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ÉTUDES   DIPLOMATIQUES 


LA    PREMIÈRE    LUTTE    DE    FRÉDÉRIC    II    ET    MARIE-THERESE 
D'APRÈS    DES    DOCUMENS    NOUVEAUX. 


III1. 

ÉTAT  DE  L'EUROPE  ET  DE  L'EMPIRE  AVANT  L'OUVER- 
TURE DE  LA  DIÈTE  ÉLECTORALE.  —  LE  MARÉCHAL 
DE  BELLE-ISLE  AU  CAMP  DE  FRÉDÉRIC. 


I. 

Au  moment  où  va  commencer  l'importante  négociation  dont  Belle- 
Isle  était  chargé  ou,  pour  mieux  dire,  s'était  chargé  lui-même,  j'ai 
demandé  au  lecteur  quelques  instans  de  patience  pour  éiudier  avec 
lui  dans  quel  état  il  allait  trouver  l'Europe  et  i' Empire.  Il  va  sans 
dire  pourtant  que  je  n'ai  pas  l'intention  de  présenter  ici  un  tableau 
complet  de  la  politique  des  cabinets  européens  au  début  de  cette 
grande  crise.  Entre  autres  raisons  que  j'ai  de  m'en  abstenir,  celle-ci, 
je  pense,  paraîtra  suffisante  :  c'est  que  la  tâche  est  déjà  remplie, 
et  de  telle  sorte  qu'il  serait  superflu  autant  que  présomptueux 
de  vouloir  la  recommencer  sur  nouveaux  frais.  C'est  Frédéric  lui- 
même  qui  s'en  est  acquitté,  au  début  de  son  Histoire  de  tnon  temps, 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  novembre  et  du  1er  décembre  1881. 
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en  quelques  pages  tracées  d'une  main  habile  à  tpnir  la  plume  comme 
l'épée,  et  qu'un  critique  éminent  a  eu  raison  de  proposer  comme 
l'un  des  modèles  de  l'art  historique  dans  les  temps  modernes.  L'état 
politique,  financier,  militaire  et  moral  de  chacune  des  puissances  y 
est  décrit  dans  un  résumé  qui,  bien  qu'aussi  concis  qu'il  est  sub- 
stantiel, fatiguerait  pourtant  encore,  j'en  ai  peur,  l'attention  de  plus 
d'un  lecteur  de  nos  jours.  Je  me  bornerai  donc  à  emprunter  à  ce 
merveilleux  exposé  ce  qui  est  nécessaire  pour  l'intelligence  des  faits, 
en  y  ajoutant  seulement  ce  que  le  contemporain  le  mieux  informé 
n'a  pas  toujours  pu  savoir,  ou  ce  qu'un  politique  trop  intéressé 
pour  être  tout  à  fait  impartial  n'a  pas  toujours  eu  la  bonne  foi  de 
reconnaître. 

J'ai  déjà  fait  comprendre  par  quelle  raison  l'opposition  la  plus 
vive  que  devaient  rencontrer  en  Allemagne  la  politique  de  la  France 
et  son  représentant  était  celle  de  l'Angleterre,  et,  de  ce  côté,  l'hos- 
tilité étant  certaine,  il  semble  que  le  négociateur  le  plus  habile  eût 
perdu  son  temps  à  vouloir  la  conjurer.  Les  effets  mêmes  en  parais- 
saient d'autant  plus  prochains  que  le  roi  d'Angleterre,  en  qualité 
de  souverain  du  Hanovre,  disposait  lui-même  d'une  des  neuf  voix 
du  collège  électoral.  Chose  singulière,  c'était  pourtant  cette  circon- 
stance même,  cette  double  couronne  placée  par  accident  sur  une 
même  tète,  qui,  sans  désarmer  les  inimitiés  britanniques,  pouvait 
en  ralentir,  ou,  pour  quelque  temps  même,  en  paralyser  l'action. 
Il  s'en  fallait  en  effet  que  les  intérêts  du  roi  d'Angleterre  fussent  de 
tout  point  conformes  à  ceux  de  l'électeur  de  Hanovre.  Le  roi,  en 
qualiré  de  chef  d'une  grande  nation  rivale  de  la  France,  était  un 
auxiliaire  naturel  pour  la  candidature  de  l'époux  de  Marie-Thérèse; 
l'électeur,  au  contraire,  par  tradition  de  religion  et  de  famille,  appar- 
tenait à  la  ligue  des  petits  princes  protestans  d'Allemagne,  adver- 
saires nés  de  la  prépondérance  autrichienne. 

11  semble  qu'entre  deux  ordres  de  considérations  d'importance  si 
inégale  l'hésitation  ne  fût  pas  possible.  Le  contraire  pourtant  est 
attesté  par  tous  les  contemporains.  Sans  se  montrer  indifférens  au 
magnifique  héritage  que  le  hasard  d'une  révolution  leur  avait  dévolu, 
mais  craignant  toujours  de  le  perdre  de  même  par  un  retour  de  la 
fortune,  les  deux  premiers  souverains  anglais  de  la  maison  de  Bruns- 
wick iv-tèrent  toujours  attachés  par  le  fond  du  cœur  au  modeste 
patrimoine  de  leurs  aïeux.  Leurs  regards  étaient  sans  cesse  tournés 
VI-  ce  berceau  de  leur  grandeur,  où  ils  revenaient  périodiquement, 
chaque  année,  chercher  le  charme  des  souvenirs  et  subir  l'empire 
des  habitudes.  Ce  point  de  vue  étroit  les  détourna *plus  d'une  fois 
de  leurs  nouveaux  et  plus  impérieux  devoirs.  Dans  le  cas  présent, 
la  crainte  de  compromettre  dans  une  lutte  douteuse  ce  petit  électo- 
ral, pays  plat  et  tout  ouvert,  fait  exprès  pour  devenir  le  champ  de 
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la  première  bataille  et  le  gage  de  la  première  conquête,  épouvantait 
George  II  et  le  détournait  de  se  lancer  dans  les  hasards  d'une 
guerre  continentale.  Au  moins  voulait-il,  avant  de  s'y  décider,  épuiser 
tous  les  moyens  diplomatiques  propres  a  satisfaire  ou  à  apaiser  la 
Prusse  et  assurer  ainsi  pour  les  premiers  combats  la  sécurité  de  sa 
frontière.  Ces  hésitations  étaient  connues  à  Londres,  où  l'opposition 
les  reprochait  amèrement,  sinon  au  souverain  lui-même,  au  moins 
au  premier  ministre,  Robert  Walpole,  qu'on  accusait  de  ménager 
les  faiblesses  royales  pour  rester  bien  en  cour,  aux  dépens  de  l'in- 
térêt national  et  contrairement  au  vœu  populaire. 

Le  grief  n'était  fondé  qu'en  apparence,  car  pour  aimer  la  paix  et 
craindre  la  guerre,  Walpole  n'avait  besoin  de  se  livrer  à  aucun  cal- 
cul ;  il  lui  suffisait  de  suivre  son  tempérament.  A  cet  égard,  comme 
sous  d'autres  encore,  il  était  véritablement  le  Fleury  de  l'Angle- 
terre. Et,  de  fait,  malgré  l'étrangeté  de  la  comparaison,  malgré  la 
diversité  des  conditions  et  des  costumes,  il  y  avait  entre  ces  deux 
chefs  d'état  rivaux  plus  d'un  rapport  d'humeur  qui  les  avait  fait 
vivre  longtemps  en  bonne  intelligence.  L'un  et  l'autre  gouvernaient 
leur  patrie  depuis  plus  de  vingt  ans,  moins  par  supériorité  de  génie 
que  par  une  heureuse  adresse,  et  leur  habileté  consistait  principa- 
lement à  connaître  le  secret  de  toutes  les  faiblesses  du  cœur  humain, 
plus  semblable  en  tout  lieu  qu'on  ne  le  croit  et  accessible  aux  mêmes 
séductions  dans  un  parlement  que  dans  une  cour  :  quel  que  soit 
le  théâlre,  les  coulisses  se  ressemblent.  Aussi  peu  militaire  que  le 
vieux  prélat,  le  vieux  gentilhomme  était  beaucoup  moins  fin  diplo- 
mate. La  politique  étrangère  l'importunait,  et  il  lui  savait  particu- 
lièrement mauvais  gré  de  venir  déranger  mal  à  propos  son  petit 
travail  parlementaire.  «  J'abandonne  l'Europe  à  mon  frère  Horace  » 
disait-il  volontiers;  mais  ce  frère,  personnage  lui-même  très  distin- 
gué, avait  été  de  longues  années  ambassadeur  en  France,  où  il  avait 
laissé  les  meilleures  relations,  et  ce  n'était  pas  de  lui  que  pou- 
vaient partir  des  conseils  extrêmes.  Belle  -  Isle  connaissait  mieux 
que  personne  ce  dessous  des  cartes  et  pouvait  se  flatter,  sinon  de 
se  concilier  la  politique  anglaise,  au  moins  de  la  gagner  de  vitesse 
et  d'atteindre  le  but  avant  qu'on  se  fût  mis  en  mesure  de  lui  barrer 
le  chemin. 

Les  lenteurs  du  cabinet  britannique  entraînaient  l'hésitation  d'une 
autre  puissance  maritime  plus  voisine  de  l'Allemagne,  la  Hollande, 
«  rangée,  dit  Frédéric  par  une  vive  expression,  à  la  suite  de  l'An- 
gl  terre  comme  une  chaloupe  suit  l'impression  d'un  vaisseau  de 
guerre  auquel  elle  est  attachée.  »  Le  navire  tardant  à  prendre  le 
large,  l'embarcation  ne  se  hâtait  pas  de  mettre  à  la  voile.  A  voir 
aujourd'hui  ce  petit  état  vivre  dans  un  calme  plein  de  dignité,  loin 
de  la  grande  scène  où  se  jouent  les  destinées  des  peuples,  on.  est 
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un  peu  étonné  du  prix  qu'attachaient  alors  tous  les  partis  soit  à 
obtenir  son  alliance,  soit  à  prolonger  sa  neutralité.  Mais  la  surprise 
cesse  quand  on  se  souvient  que  cet-  étroit  territoire,  arraché  par  le 
courage  de  ses  habitans  aux  ravages  de  la  mer  et  aux  cruautés  du 
despotisme,  était  devenu, dans  l'Europe  silencieuse  et  soumise,  l'asile 
de  toutes  les  libertés  sociales  et  politiques.  C'était  là  qu'avaient 
pris  naissance  et  qu'essayaient  leurs  forces  deux  puissances  que  la 
liberté  seule  engendre  et  nourrit  et  qui  ont  renouvelé  sous  nos  yeux 
la  face  des  états  modernes  :  le  crédit  et  la  presse. 

Un  commerce  très  étendu  avait  réuni  entre  les  mains  des  bour- 
geois d'Amsterdam  de  vastes  richesses  mobilières  qui  leur  permet- 
taient de  vendre  leur  concours  ou  de  dicter  leurs  conditions  aux 
gouvernemens  besogneux  (ils  l'étaient  tous),  embarrassés  pour  sol- 
der leurs  armées  ou  payer  leurs  fantaisies.  De  plus,  les  gazettes 
de  Hollande ,  échappant  à  toute  censure  officielle ,  avaient  seules 
gardé  le  droit  de  parler  librement  sur  les  événemens  du  jour. 
C'était  là  qu'on  venait  imprimer  ce  qu'à  peine  on  osait  dire  tout 
bas  et  révéler  ce  qu'on  cachait  ailleurs,  et  ces  indiscrétions  cal- 
culées faisaient  ensuite,  en  contrebande,  le  tour  de  toutes  les  capi- 
tales. Devant  ce  tribunal  de  l'opinion,  le  seul  dont  la  sentence 
ne  fût  pas  dictée  d'avance,  venaient  se  plaider  toutes  les  causes 
de  droit  public  et  se  débattre  toutes  les  renommées  politiques  et 
militaires.  Personne  ne  méprisait  impunément  cette  voix  de  la 
conscience  populaire.  Louis  XIV  l'avait  appris  à  son  dommage,  car 
rien  n'avait  plus  fait  de  tort,  à  lui  et  à  sa  race,  que  d'avoir  aliéné, 
par  une  perfide  agression,  des  sympathies  jusque-là  acquises  au 
petit-fils  de  Henri  IV.  Frédéric,  mieux  averti,  n'avait  garde  de  tom- 
ber dans  la  même  faute.  Engagé  dans  une  entreprise  où  la  Hollande 
ne  pouvait  le  suivre,  il  ne  négligeait  aucune  occasion  de  lui  faire 
savoir  sous  main  qu'il  lui  restait  attaché  comme  le  plus  dévot  de 
ses  coreligionnaires,  et  qu'au  fond  ce  qu'il  allait  défendre  sur  les 
terres  d'Autriche,  c'était  le  protestantisme  opprimé,  et  il  ne  man- 
quait pas  d'ajouter  que  les  fonds  hollandais  placés  en  Silésie  ne 
couraient  aucun  risque  entre  ses  mains.  Il  touchait  ainsi  tour  à  tour 
les  deux  cordes  sensibles  qui  vibraient  dans  le  cœur  de  ces  fiers 
négocians,  aussi  soucieux  d'assurer  les  droits  de  leur  conscience 
que  l'intérêt  de  leurs  capitaux. 

Si  l'on  passait  maintenant  sans  transition  de  cette  frontière  méri- 
dionale de  l'empire  à  son  extrémité  opposée,  on  y  trouvait  un 
mélange  à  peu  près  pareil  de  petits  et  de  grands  états  livrés  aux 
mômes  incertitudes,  bien  qu'animés  du  même  fond  de  malveillance 
contre  l'ambition  française.  Le  colosse  semi- barbare  dont  un 
grand  homme  venait  de  révéler  au  monde  la  force  encore  mysté- 
rieuse, la  Russie,   inclinait  naturellement  pour  l'Autriche.   C'était 
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l'Autriche  qui  avait  appuyé  ses  premiers  pas  et  facilité  son  entrée 
dans  la  société  européenne.  Ensemble  les  deux  empires  avaient  lutté 
tout  récemment  encore,  contre  la  France,  en  Pologne,  et  enlevé  cette 
couronne  élective  au  beau-père  de  Louis  XV.  Leur  union  était  néces- 
saire aussi  pour  faire  tête  aux  retours  toujours  menaçans  de  la  puis- 
sance ottomane.  Les  projets  de  la  Prusse,  au  contraire,  contrariaient 
la  jeune  ambition  russe  dont  ils  gênaient  l'expansion  et  bornaient 
même  les  regards  du  côté  de  l'Occident.  Mais  ces  tendances  naturelles 
d'un  intérêt  bien  entendu  pouvaient  être  à  tout  moment,  à  Saint- 
Pétersbourg,  déjouées  par  des  influences  ou  des  passions  person- 
nelles. Rien  n'était  fixe  dans  ce  monde  nouveau,  àpeine  sorti  du  chaos 
et  qui  avait  vu,  sans  scandale,  une  vivandière  couronnée  recueillir 
la  succession  de  Pierre  le  Grand.  D'une  année,  d'un  mois  même  à 
l'autre,  une  révolution  de  palais  pouvait  changer  le  pouvoir  de  mains, 
et  renverser  les  plans  d'alliance  à  peine  formés.  Aussi,  avertis  de 
se  tenir  en  garde,  les  agens  de  toutes  les  cours,  anglais,  français, 
allemands,  étaient-ils  toujours  à  l'œuvre  et  prêts  à  mettre   eux- 
mêmes  la  main  par  la  corruption  et  l'intrigue  à  ces  violentes  exé- 
cutions. Jamais  ces  péripéties  ne  s'étaient  succédé  avec  une  aussi 
brusque  rapidité  que  depuis  la  mort  de  la  dernière  souveraine, 
l'impératrice  Anne.  Son  successeur,  le  jeune  Ivan,  était  un  enfant  à 
peine  âgé  de  sept  ans;  en  quelques  mois,  il  avait  déjà  changé  deux 
fois  de  tuteur  et  trois  fois  de  ministres.  En  novembre,  au  moment 
de  l'invasion  de  la  Silésie,  c'était  le  vaillant-  maréchal  de  Munich 
qui,  gouvernant  sous  le  nom  d'une  régente  intronisée  par  lui-même, 
disposait  de  la  toute-puissance,   et  Frédéric,   son  ami   de  vieille 
date,  avait  reçu  de  lui  des  assurances  et  même  des  encouragemens 
qui  n'avaient  pas  peu  contribué  à  l'enhardir.  Mais,  en  mars,  tout 
était  changé  :  Munich,  à  son  tour,  était  disgracié  et  faisait  place  à 
un  successeur,  acquis,   disait-on,  à  l'influence  anglaise.  Tout  était 
donc  redevenu   menaçant  de  ce  côté,    au   moins  jusqu'à    nouvel 
ordre,  c'est-à-dire  jusqu'à  un  changement  de  scène   ou  de  règne 
qu'on  pouvait  toujours  prévoir  et  auquel  une  diplomatie  active 
pouvait  toujours  se  flatter  de  concourir. 

Contre  ce  danger  qui  alarmait  principalement  Frédéric,  en  inquié- 
tant ses  frontières  et  le  derrière  de  ses  armées,  la  France  pouvait 
offrir  à  son  nouvel  allié  une  garantie  qu'on  trouvait  alors  suffisante. 
C'était  l'appui  de  la  Suède,  liée  à  la  politique  française  par  une 
amitié  qui  datait  de  Richelieu  et  de  Gustave-Adolphe,  et  qui  était 
régulièrement  entretenue  chaque  année  par  un  subside  dont  les 
finances  de  Stockholm  auraient  eu  de  la  peine  à  se  passer.  On  souri- 
rait, à  la  vérité,  de  nos  jours  d'une  politique  qui  compterait  sur  la 
Suède  pour  tenir  la  Russie  en  échec.  Mais  les  peuples,  on  le  sait, 
vivent  de  souvenirs  et  d'imagination  presque  autant  que  de  réali- 
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tés  :  l'impression  laissée  par  le  génie  de  Gustave  et  un  instant  réveil- 
lée par  la  témérité  de  Charles  Xll  n'était  pas  encore  effacée.  Éclairée 
de  ce  reflet  de  gloire,  la  Suède  faisait  à  toute  l'Europe  une  illusion 
qu'elle  partageait  elle-même,  tandis  que  la  Russie  ne  possédait  pas 
encore  tout  le  secret  de  sa  propre  puissance.  Enfin,  bien  que  la  for- 
tune n'eût  pas  en  dernier  lieu  favorisé  la  Suède  et  que  ses  pos- 
sessions fussent  déjà  réduites,  la  conquête  ne  lui  avait  pas  encore 
arraché  la  Finlande,  et  par  cette  porte,  toujours  ouverte,  une  armée 
suédoise,  presque  sans  sortir  de  chez  elle,  pouvait  arriver  jusqu'en 
vue  de  Saint-Pétersbourg.  Quelques  heures  de  bombardement  suffi- 
saient pour  réduire  en  poussière  le  monument  inachevé  où  le  fils 
d'Alexis  avait  laissé  gravée  dans  la  pierre  et  dans  le  marbre  l'em- 
preinte de  son  génie.  Décider  la  Suède  à  entrer  au  plus  tôt  en  hos- 
tilité avec  la  Russie,  c'était  de  toutes  les  instructions  du  plénipoten- 
tiaire fiançais,  sinon  l'article  le  plus  important,  au  moins  celui  dont 
Frédéric  réclamait  avec  le  plus  d'ardeur  l'accomplissement,  car  il  y 
voyait  une  condition  indispensable  pour  maintenir  en  tranquillité 
le  nord  de  l'Allemagne. 

Enfin  ce  n'était  pas  à  l'Allemagne  seule  qu'il  fallait  songer,  car 
Marie-Thérèse,  grande-duchesse  de  Toscane  et  duchesse  de  Milan. 
n'était  pas  seulement  une  princesse  allemande,  et  ce  n'était  pas 
au-delà  du  Rhin  que  se  trouvait  la  partie  de  son  patrimoine  la  plus 
enviée,  la  plus  précieuse  et  aussi  la  plus  vulnérable.  C'est  au  pied 
des  Alpes,  dans  les  riches  plaines  de  la  Lombardie,  que  depuis  deux 
siècles  les  armées  françaises  et  germaniques  avaient  pria  l'habitude 
de  venir  se  heurter  et  mêler  leur  sang  dans  les  ondes  du  Va.  Le 
théâtre  de  tant  de  luttes  passées  ne  pouvait  tester  inoccupé  dans 
la  nouvelle.  Si  la  France,  appelée  ailleurs,  n'y  pouvait  cette  fois 
paraître,  elle  devait  au  moins  s'assurer  que  d'autres  l'y  rempla- 
ceraient. A  cet  égard,  sa  sécurité  pouvait  être  complète,  car  c'était 
une  lâche  que  l'Espagne  était  toute  prête  à  remplir,  n'ayant  jamais 
PCDOncéque  de  mauvaise  grâce  àcelot  de  la  succession  de  Charlcs- 
Quint;  et  l'Italienne  qui  régnait  à  Madrid  n'était  pas  d'humeur  à 
laisser  échapper  une  si  favorable  occasion  de  faire  revivre  d'an- 
ciennes prétentions.  Je  n'irai  pas  si  loin  que  Frédéric  qui,  pour  le 
plaisir  sans  doute  d'aligner  des  antithèses,  veut  bien  accorder 
à  l'ambitieuse  Farnèse  la  fierté  d'un  Spartiate,  l'opiniâtreté  d'un 
Anglais,  la  finesse  italienne  et  la  vanité  française.  Mais,  sans  donner 
dans  de  telles  exagérations,  il  faut  avouer  que  la  seconde  femme 
de  Philippe  V  était  douée  d'une  activité  infatigable  dont  l'Europe 
faisait  depuis  trente  ans  l'importune  expérience.  Le  bm  qu'elle 
poursuivait  sans  relâche  et  pour  lequel  elle  avait  déjà  trouble  plus 
d'une  lois  la  poil  publique,  c'était  de  créer  pour  chacun  de  B6B 
enfans  (â  défaut  du  trône  d'Espagne  dont  l'hérédité  revenait  à  un 


ETUDES   DIPEOMATIQUES.  il 

fils  du  premier  lit  un  apanage  royal  dans  sa  patrie.  Elle  y  avait 
déjà  réussi  pour  le  plus  âgé.  l'infant  don  Carlos,  à  qui  le  traité  de 
1735  avait  assuré,  avec  le  royaume  des  Deux-Siciles,  la  domination 
sur  tout  le  sud  de  la  péninsule.  A  tout  prix  elle  voulait  obtenir  pour 
le  second,  Philippe,  la  même  fortune  dans  le  nord.  A  peine 
Charles  VI  était-il  mort  qu'elle  demandait  déjà  passage  par  le 
Roussillon  et  la  Provence  pour  un  corps  d'armée  qu'elle  voulait 
envoyer  dans  le  Milanais;  à  peine  Belle-Isle  nommé,  elle  faisait 
accréditer  aussi  un  ambassadeur  d'Espagne  auprès  de  la  diète  élec- 
torale, ayant  même  rang,  même  qualité,  mêmes  instructions  que 
celui  de  France.  Le  comte  de  Montijo  avait  ordre  de  s'associer  à 
tous  les  efforts  de  Belle-Isle  et  de  s'attacher  en  quelque  sorte  à  lui 
pour  tirer  à  soi  la  plus  grosse  partie  possible  de  la  curée  qui  se 
préparait.  Bien  loin  d'avoir  à  craindre  de  ce  collègue  empressé 
aucune  contradiction  gênante.  Belle-Isle  n'avait  d'avance  qu'un 
souci,  c'était  de  modérer  l'importunité  de  son  zèle. 

C'é  ait  un  genre  d'embarras  qu'on  n'éprouvait  pas  avec  un  autre 
prétendant  qui  pourtant,  lui  aussi,  dévorait  déjà  des  yeux  sa  part 
dans  le  démembrement  des  possessions  italiennes  de  l'Autriche. 
Celui-là,  enfant  de  l'Iialie,  à  portée  par  conséquent  de  satisfaire  sa 
convoitise  sur  place,  n'était  autre  que  le  nouveau  roi  de  Sardaigne, 
dont  le  père  était  encore  hier  duc  de  Savoie,  porteur  aujourd'hui  lui- 
même  d'une  couronne  dont  l'éclat  récent  était  venu  recompenser  de 
longues  traditions  d'astuce  et  d'ambition.  —  «  Mon  fils,  avait  dit  en 
mourant  à  son  héritier  le  cauteleux  Yictor-Amédée,  le  Milanais  est 
un  artichaut  que  nous  devons  manger  feuille  à  feuille.  »  Le  moment 
était  évidemment  venu  de  procurer  une  satisfaction  nouvelle  à  un 
appétit  qui  n'était  pas  diminué.  Mais  la  maison  de  Savoie,  placée 
depuis  longues  années  entre  la  France  et  l'Autriche  comme  entre 
l'enclume  et  le  marteau,  avait  de  tout  temps  réussi  à  trouver 
son  profit  dans  une  situation  où  d'autres  n'auraient  vu  qu'un  péril. 
Elle  avait  toujours  eu  l'art  de  vendre  son  concours  tour  à  tour 
aux  deux  belligérans,  après  en  avoir  touché  le  prix,  et  de  se  déga- 
ger assez  à  temps  pour  n'être  jamais  compromise  dans  l'issue  de  leur 
conflit.  Le  jeu  lui  avait  trop  bien  profité  p^ur  qu'elle  n'essayât  pas 
de  le  continuer.  Aussi,  dès  le  premier  jour,  il  fut  tout  à  la  fois  évi- 
dent que  la  cour  de  Turin  se  préparait  à  prendre  sa  part  aux  évé- 
neniens  qui  s'annonçaient,  et  impossible  de  démêler  quel  rôle  elle 
préten  lait  y  jouer.  Vainement,  pour  déchirer  ce  voile,  Frédéric 
avait-il  envoyé  auprès  de  Charles-Emmanuel  son  confident  Alga- 
rotti,  qu'il  croyait  plus  propre  qu'un  autre,  en  qualité  de  compa- 
triote, à  démêler  L'écheveau  des  finesses  ultramontaines  :  Algarotti 
perdait  sa  peine  et,  au  bout  de  deux  mois,  il  écrivait  avec  dépit  : 
«  Les  mystères  de  la  bonne  déesse  n'étaient  pas  plus  cachés  aux 
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hommes  que  l'est  la  politique  de  cette  cour  (1).  »  Et  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  piquant,  c'est  qu'on  n'était  nullement  sûr  que  même  la  for- 
tune en  se  déclarant  dissiperait  l'incertitude,  car  déjà,  à  plus  d'une 
reprise,  c'était  en  se  mettant  du  côté  du  vaincu  et  en  changeant 
ainsi  la  balance  des  forces,  que  les  princes  savoyards  avaient  réussi 
à  faire  le  mieux  apprécier  leurs  services.  «  Ces  princes,  disait  spi- 
rituellement un  diplomate  du  temps,  sont  d'un  sang  qui  ne  se  verse 
jamais  inutilement,  et  ils  savent  que  celui  qui  leur  donnera  le  plus 
volontiers  le  Milanais  sera  toujours  celui  qui  ne  le  possédera  pas  (2).  » 

On  voit  combien  était  étendu  le  champ  diplomatique  sur  lequel 
Belle-Isle  avait  à  porter  ses  regards;  combien  étaient  nombreux 
et  croisés  les  fils  qu'il  prétendait  tenir  tous  dans  sa  main.  Ces 
élémens  divers  étaient  en  tel  nombre,  et  dans  une  telle  confusion 
d'intérêts  et  de  tendances  que  tout  dépendait  de  l'adresse  de  la 
main  qui  saurait  les  grouper.  Suivant  que  les  premiers  efforts 
seraient  plus  ou  moins  habiles,  ou  plus  ou  moins  heureux,  on  pou- 
vait ou  organiser  la  plus  formidable  coalition  contre  l'Autriche,  ou 
la  voir  se  dresser  devant  la  France.  Et  pourtant  ce  n'était  encore  là 
qu'un  jeu  auprès  de  l'entreprise  bien  autrement  difficile  de  donner 
une  impulsion  commune  à  tous  les  membres  mal  joints  et  mal 
assortis  dont  le  concours  était  nécessaire  pour  déterminer  le  moindre 
mouvement  de  ce  qu'on  était  convenu  d'appeler  le  corps  germa- 
nique. 

Représentez-vous,  en  effet,  sur  un  territoire  qui  ne  portait  pas 
alors  plus  de  vingt-cinq  millions  d'hommes  et  dont  l'étendue  ne 
dépassait  pas  de  plus  du  tiers  celui  de  notre  France  actuelle,  trois 
cents  souverainetés  indépendantes,  prétendant  toutes  régner  à  titre 

égal , aussi  bien  les   deux  qui  marchaient  de   pair  avec  les 

plus  grandes  royautés  d'Europe  que  les  quatre-vingts  dont  le 
domaine  ne  couvrait  pas  une  superficie  de  plus  de  huit  à  dix  lieues 
carrées.  Suivez  de  l'œil,  si  vous  pouvez  les  démêler,  sur  la  carte, 
les  configurations  bizarres  de  ces  innombrables  états,  enchevêtrés 
les  uns  dans  les  autres  par  des  accidens  les  plus  divers  de  conquête 
ou  de  succession,  —  les  petits  formant  enclave  dans  les  grands,  et  les 
diverses  possessions  d'un  même  maître  éparses  aux  points  les  plus 
opposés  de  l'horizon.  Gravez  dans  votre  cerveau,  par  un  effort  de 
mémoire,  toutes  lçs  dénominations  dont  se  paraient  ces  potentats 
ou  ces  magistrats  de  toutes  les  tailles,  —  rois,  ducs,  archiducs, 
comtes  palatins,  évêques,  margraves,  burgraves,  landgraves,  — 
variété  de  titres  qui  correspondait  à  toutes  les  formes  politiques 
qu'une  société  peut  revêtir,  depuis  la  monarchie  pure  à  Vienne  et  à 


(1)  Pol.  Corr.,  t.  i,  p.  198. 

(2)  M.  de  Bussy,  ministre  de  Franco  en  Angleterre. 
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Berlin,  jusqu'àla  domination  ecclésiastique  à  Mayence  et  à  Cologne, 
et  jusqu'à  la  liberté  républicaine  dans  les  villes  impériales.  Puis, 
dans  l'intérieur  de  ces  unités  qui  n'étaient  même  pas  des  atomes, 
étudiez  la  divisibilité  poussée  à  l'infini  par  la  coexistence  de  qua- 
rante mille  seigneuries  et  de  presque  autant  d'abbayes,  de  maîtrises, 
d'ordres  ou  de  chapitres,  tous  dotés  d'immunités  ou  exerçant  des 
juridictions  privilégiées,  et  vous  aurez  à  peine  une  idée  du  spectacle 
d'incohérence  et  de  confusion  que  présentait  l'Allemagne,  en  plein 
xviii8  siècle,  à  l'heure  où  l'unité  nationale  était  déjà  fortement 
constituée  en  France  sous  la  main  d'une  administration  puissante, 
et  librement  représentée  en  Angleterre  par  un  parlement  groupé 
autour  d'un  trône  populaire. 

Cet  étrange  amalgame  avait  pourtant  encore  la  prétention  de 
former  un  corps  organisé,  doté  des  élémens  principaux  qui  constituent 
un  gouvernement.  Il  y  avait  un  pouvoir  exécutif  central  personnifié 
dans  l'empereur,  un  pouvoir  législatif  siégeant  à  Ratisbonne  dans 
une  diète  élective.  Mais  ces  institutions,  en  supposant  (ce  qui  est  dou- 
teux) qu'elles  eussent  jamais  eu  une  consistance  sérieuse,  n'étaient 
plus  que  l'ombre  d'un  grand  souvenir.  Depuis  longtemps,  j'ai  déjà 
eu  l'occasion  de  le  dire,  la  dignité  impériale  ne  possédait  plus  en 
propre  aucune  puissance  et  ne  se  faisait  respecter  qu'en  emprun- 
tant celle  du  prince  qui  en  était  revêtu.  Les  juristes  disaient  bien 
encore  que  toute  autorité  émanait  de  l'empereur,  comme  toute 
lumière  descend  du  soleil,  mais  ils  n'avaient  garde  d'ajouter  que, 
si  l'astre  conservait  quelque  éclat,  ses  rayons  avaient  perdu  toute 
chaleur  et  toute  force.  En  fait,  on  ne  comptait  que  deux  attribu- 
tions dont  l'empereur  eût  conservé  l'usage  discrétionnaire,  la  nomi- 
nation de  certains  bénéfices  et  la  collation  de  titres  honorifiques. 
Pour  tout  autre  exercice  d'autorité,  il  lui  fallait  demander  le  con- 
cours, et  par  conséquent  subir  le  contrôle,  de  ses  puissans  subor- 
donnés. 

Pour  commencer,  à  peine  nommé  et  pas  encore  couronné,  il 
recevait  de  ses  électeurs  une  formule  de  serment  à  prêter,  rédigée 
d'avance  en  plusieurs  articles  qui  portaient  le  nom  significatif  de 
capitulations.  Par  le  premier  de  cesengagemens,  il  s'obligeait  à  ne 
rien  faire  pour  rendre  l'empire  héréditaire  dans  sa  famille.  Il  jurait 
ensuite  de  respecter  tous  les  droits  et  privilèges  des  princes,  même 
les  plus  exorbitans;  car  dans  le  nombre  figurait  le  droit  de  faire 
des  traités  soit  entre  eux,  soit  même  avec  les  puissances  étrangères, 
sous  la  seule  réserve  de  ne  rien  stipuler  qui  pût  léser  les  intérêts 
de  l'empire  :  condition  aussi  aisée  à  éluder  que  malaisée  à  définir. 
Contraint  de  supporter  ainsi  de  la  part  du  moindre  de  ces  souverains 
une  indépendance  qui  ruinait  sa  propre  autorité,  l'empereur  n'en 
restait  pas  moins  tenu  de  prêter  main-forte  à  la  leur,  de  les  aider  à 
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réprimer  la  rébellion  de  leurs  sujets  et  de  ne  recevoir  contre  eux  ni 
appel,  ni  réclamation  sans  les  prévenir.  On  dira,  je  le  sais,  que  la  mai- 
son de  Habsbourg  violait  ouvertement  depuis  deux  siècles  la  première 
de  ces  promesses  et  faisait  couramment  brèche  à  toutes  les  autres. 
Mais  quelle  meilleure  preuve  de  l'inanité  d'un  pouvoir  que  la  néces- 
sité pour  le  rendre  sérieux  d'en  tourner  l'usage  en  abus?  C'était  un 
fantôme  auquel  l'usurpation  seule  donnait  un  corps. 

Toutes  les  émanations  de  cette  dignité,  plus  idéale  que  réelle,  por- 
taient le  même  caractère  d'impuissance.  11  y  avait  bien,  par  exemple, 
une  administration  impériale.  La  surface  de  l'Allemagne  était  répar- 
tie en  dix  cercles  dont  chacun  avait  à  sa  tête  un  chef  désigné 
par  l'empereur.  Mais  cette  division  administrative,  assez  récente 
d'ailleurs  (puisqu'elle  ne  remontait  pas  au-delà  de  l'aïeul  de 
Charles-Quint)  avait  l'inconvénient  de  ne  pouvoir  correspondre  uti- 
lement à  aucune  division  politique.  Quand  les  états  d'un  môme 
souverain  (ce  qui  était  l'ordinaire),  étaient  attribués  à  des  cercles 
différens,  le  prince,  soumis  à  plusieurs  autorités,  en  profitait  pour 
n'obéir  à  aucune.  Le  roi  de  Prusse,  par  exemple,  appartenait  au 
cercle  de  la  Haute-Saxe  comme  électeur  de  Brandebourg,  au  cercle 
de  la  Basse  comme  duc  de  Magdebourg,  au  cercle  de  Westphalie 
comme  prince  de  Minden  et  de  l'Ostfrise.  En  face  d'un  si  gros 
personnage ,  chacun  des  délégués  impériaux  qui  auraient  dû  lui 
commander  se  trouvait  bien  petit  seigneur  et  si  l'un  d'eux  avait 
pris  un  jour  le  verbe  trop  haut ,  il  aurait  dû  céder  le  lendemain 
devant  l'ombre  même  d'une  menace.  En  revanche,  l'électeur  de 
Bavière  était  presque  seul  dans  son  cercle,  où  il  aurait  trouvé  mau- 
rais  qu'un  ordre  de  Vienne  trop  impérieux  prétendit  l'empêcher  de 
rirre  à  son  aise  et  de  gouverner  à  sa  mode. 

11  y  avait  bien  aussi  une  justice  impériale,  une  haute  cour  (Reichs- 
kammergericht) ,  dont  les  membres  étaient  nommés  par  les  divers 
états  et  le  président  au  choix  de  l'empereur.  On  lui  reconnaissait 
une  compétence  nominale  pour  trancher  les  différends  qui  s'élevaient 
entre  les  divers  princes  et  recevoir  même  en  certains  cas  les  appels 
des  justices  locales.  Mais,  faute  d'un  moyen  régulier  de  procurer 
l'exécution  de  ses  arrêts,  cette  juridiction  prétendue  souveraine 
n'assurait  plus  aux  droits  des  faibles  (états  ou  individus)  qu'une 
garanti"  illusoire.  La  lenteur  de  ses  procédures,  l'inefficacité  sou- 
Yentconstatée  de  ses  décisions,  avaient  découragé  les  justiciables  soit 
do  recourir  à  son  intervention,  soit  de  concourir  à  sa  formation. 
Plus  d'un  état  négligeait  de  désigner  les  juges  dont  le  choix  lui 
appartenait  et  plus  d'un  aussi  oubliait  de  les  payer  après  les  avoir 
désigné^,  les  laissant  ainsi  aux  prises  avec  toutes  les  tentations  de 
rénalité.  Tel  empereur  pouvait  trouver  encore  en  eux  tel  jour  des 
instrumens  dociles  et  corrompus  pour  un  caprice  de  despotisme; 
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mais  nulle  force  régulière  ne  pouvait  être  puisée  dans  cette  auto- 
rité déconsidérée  pour  une  action  d'intérêt  général  ou  de  bien 
public. 

Enfin  il  y  avait  bien  également  une  armée  impériale  dont  l'em- 
pereur avait  le  droit  de  nommer  le  commandant  supérieur  et 
l'état-major-général.  Mais,  grand  Dieu,  quelle  armée!  En  temps 
de  paix,  quarante  mille  hommes,  vingt-huit  d'infanterie,  douze 
de  cavalerie.  C'était  le  maximum  sur  le  papier,  qui  en  cas  de 
guerre  pouvait  être  porté  à  cent  vingt  mille,  disent  les  historiens. 
En  fait,  on  ne  vit  jamais  plus  de  vingt  mille  soldats  impériaux  réu- 
nis dans  un  même  camp  ou  figurant  sur  un  même  champ  de  bataille. 
A  la  vérité,  pour  l'honneur  de  l'étendard  du  saint-empire,  il  valait 
mieux  que  de  telles  réunions  eussent  lieu  le  moins  souvent  pos- 
sible, car  leur  aspect  presque  grotesque  présentait  une  image  sin- 
gulièrement expressive  de  la  confusion  et  du  chaos.  ]Non-seulement 
chaque  régiment,  mais  chaque  compagnie  était  formée  du  con- 
tingent de  plusieurs  états,  et  chacun  d'eux  gardait  son  uniforme  et 
son  armement  particulier.  Il  y  avait  des  états  dont  tout  le  contin- 
gent se  bornait  à  deux  hommes  équipés  à  leurs  frais,  mais  aussi  à 
leur  mode.  Le  droit  des  états  s'étendait  (toujours  proportionnelle- 
ment à  leur  importance)  à  la  nomination  des  officiers  inférieurs,  en 
sorte  que,  dans  la  même  compagnie,  le  capitaine  pouvait  être 
nommé  par  un  comte,  le  premier  lieutenant  par  une  ville,  le  second 
par  un  chef  d'ordre  religieux,  au  besoin  même  par  une  abbesse. 
Puis,  pour  n'offenser  et  n'inquiéter  personne,  les  officiers,  protes- 
tans  et  catholiques,  devaient  se  trouver  partout  en  nombre  égal 
occupant  des  grades  équivalens.  En  cas  d'appel  imprévu,  chaque 
prince  ayant  à  veiller  à  la  mobilisation  de  sa  petite  troupe,  on  juge 
combien  la  rencontre  devait  s'opérer  exactement  au  rendez-vous. 
La  même  inexactitude  régnait  dans  le  paiement  de  la  solde,  qui 
restait  au  compte  des  divers  états  dont  la  contribution  arrivait  len- 
tement à  la  caisse  commune.  Ce  dernier  point  avait  des  consé- 
quences plus  importantes  encore  que  l'irrégularité  de  certains  paie- 
mens  ;  car  ce  n'était  pas  pour  l'armée  seulement,  c'était  pour  toute 
dépense  d'intérêt  commun  que  le  nerf  de  la  paix  aussi  bien  que  de 
la  guerre  faisait  défaut.  De  finances  impériales,  disons  le  mot,  il  n'y 
en  avait  pas.  Chaque  souverain  était  tenu  de  fournir  un  abonne- 
ment sans  qu'aucun  moyen  fût  prévu  pour  le  contraindre  à  l'acquit- 
ter, et  les  deux  forteresses  qui  gardaient  l'entrée  de  l'empire,  Kehl 
et  Philippsbourg,  tombaient  en  ruines  parce  que,  n'appartenant  à 
personne,  personne  aussi  ne  voulait  fournir  les  quelques  milliers 
d'écus  annuellement  nécessaires  à  leur  entretien. 

Ce  qui  manquait  à  l'unité  et  à  l'action  du  pouvoir  exécutif,  l'as- 
semblée qui  se  réunissait  périodi  luement  à  Ratisbonne  aurait  pu  y 
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suppléer  si  elle  eût  été  animée  d'un  instinct  patriotique  ou  de 
quelque  souci  du  bien  commun.  Mais  la  constitution  de  la  diète  ne 
permettait  guère  à  de  tels  sentimens  ni  de  naître  ni  de  se  faire 
jour.  Tout  semblait  y  avoir  été  disposé,  au  contraire,  pour  y  entre- 
tenir la  méfiance  des  états,  grands  et  petits,  les  uns  contre  les  autres; 
ou,  si  les  grands  s'entendaient,  c'était  pour  annuler  et  opprimer  les 
petits.  La  diète  était  divisée  en  trois  collèges  :  celui  des  électeurs, 
que  formaient  à  eux  seuls  les  neuf  souverains  à  qui  appartenait  le 
droit  de  pourvoir  à  la  vacance  du  trône  impérial;  celui  des  princes, 
dont  le  nombre  n'était  pas  de  moins  de  cent  ;  et  enfin  celui  des  villes 
libres,  qui  se  composait  de  cinquante  et  un  députés.  On  votait  par 
ordre,  de  sorte  que  les  deux  collèges  princiers  décidaient  à  eux 
seuls  de  toutes  les  résolutions.  Il  faut  ajouter  que  les  puissans  élec- 
teurs, comme  ceux  de  Brandebourg,  de  Saxe  et  de  Bavière,  avaient 
entrée  dans  le  collège  des  princes  au  titre  des  souverainetés  qu'ils 
pouvaient  posséder  en  dehors  de  leur  électorat  et  y  disposaient 
d'autant  de  suffrages  qu'ils  réunissaient  sur  leur  tête  de  principau- 
tés diverses.  En  revanche,  les  princes  dont  le  trésor  était  mal  garni 
se  cotisaient  pour  entretenir  plusieurs  ensemble  un  seul  représen- 
tant à  frais  communs.  Dans  de  telles  conditions,  tous  débats  étaient 
illusoires,  sauf  ceux  qui  pouvaient  s'élever  entre  les  prétentions 
rivales  des  puissances  véritablement  dignes  de  ce  nom,  lesquelles 
en  général  préféraient  régler  leurs  différends  par  d'autres  modes 
que  la  voie  parlementaire.  L'issue  de  toutes  les  discussions  étant 
prévue  d'avance,  on  prenait  d'ordinaire  assez  peu  de  souci  de  les 
provoquer. 

Sur  un  seul  point,  à  la  vérité,  le  partage  des  voix  aurait  pu  être  pos- 
sible et  la  contestation  sérieuse,  c'était  sur  les  matières  religieuses,  car 
les  intérêts  de  caste  ou  d'ordre  pouvaient  alors  faire  place  à  d'autres 
supérieurs  et  difficilement  répartis.  Mais  ici,  le  danger  étant  rée  let 
souvent  éprouvé,  tout  était  prévu  pour  le  prévenir.  De  crainte  de  voir 
se  renouveler  les  déchiremens  des  siècles  précôdens  et  les  luttes 
sanglantes  qui  les  avaient  suivis,  on  avait  laissé  s'introduire  depuis 
la  paix  de  Wcstphalie  une  pratique  prudente  jusqu'à  l'excès. 

«  Dans  toutes  les  matières  qui  touchaient  à  la  religion  (dit  un 
écrivain  distingué  auquel  nous  devons  le  meilleur  exposé  que  je 
connaisse  de  l'état  de  l'Allemagne  au  xyi^  siècle),  le  vote  par  col- 
lège était  suspendu  et  les  deux  partis  religieux,  le  corpus  catholi- 
cum  et  le  corpus  ernngelîcum,  restaient  en  face  l'un  de  l'autre, 
formant  deux  corporations  pleinement  indépendantes  et  armées  l'une 
et  l'autre  d'un  veto  inconditionnel  contre  toutes  les  résolutions  de 
la  diète  qui  leur  paraissaient  incompatibles  avec  leurs  intérêts  reli- 
gieux. Quant  à  savoir  ce  qui  constituait  une  matière  religieuse, 
c'est  de  quoi  chaque  parti  restait  juge,  d'où  résultait  nécessairement 
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qu'on  pouvait  ranger  sous  ce  titre  même  ce  qui  y  était  le  plus  étran- 
ger (1).  » 

Grâce  à  cette  étrange  disposition,  ce  n'étaient  plus  alors  deux 
classes,  pas  même  deux  partis  qui  étaient  en  présence,  c'étaient 
deux  églises  ou  plutôt  deux  armées,  et  une  inaction  absolue,  résul- 
tat nécessaire  de  cet  équilibre  négatif,  était  le  seul  moyen  qu'on  eût 
imaginé  pour  faire  durer  l'armistice,  sinon  la  paix. 

Ainsi  à  toutes  les  divisions  sociales  et  politiques  qui  travaillaient 
déjà  le  corps  germanique  il  fallait  encore  ajouter  une  division  reli- 
gieuse si  persistante  et  si  profonde  qu'à  un  jour  donné,  la  diète 
comme  l'armée  pouvait  se  partager  entre  protestans  et  catholiques, 
prêts  encore  à  se  jeter  les  uns  sur  les  autres  ;  fait  significatif  et  que 
je  recommande  à  l'historien  qui  voudrait  examiner  de  plus  près  que 
je  ne  le  puis  faire  ici  l'explication  véritable  de  l'état  d'abaissement 
où  s'était  laissée  tomber  la  patrie  allemande.  Il  reconnaîtrait,  j'en 
suis  sûr,  que  cette  ténacité  des  dissentimens  religieux  était  la  cause 
principale  qui  condamnait  l'Allemagne  à  végéter  dans  ce  triste  état 
de  morcellement  et  de  langueur,  tandis  que  tout  alentour  les  autres 
nationalités  européennes  se  fortifiaient  par  une  salutaire  concentration 
de  pouvoirs.  Une  comparaison,  tirée  de  notre  propre  histoire,  éclaire 
singulièrement  ce  point  de  vue.  Nous  aussi,  nous  avions  eu  comme 
l'Allemagne  nos  longues  guerres  de  religion.  Eh  bien!  faites  pour 
un  moment  une  supposition.  Imaginez  qu'après  nos  longues  luttes 
du  xvie  siècle,  Dieu  n'eût  pas  fait  don  d'Henri  IV  à  la  France, 
ou  ne  lui  eut  pas  prêté  le  concours  du  sage  esprit  de  nos  magis- 
trats politiques.  Au  lieu  de  la  ligue  et  de  la  réforme  désarmées  par 
lui  et  vivant  en  paix  sous  son  autorité  tutélaire,  figurez-vous  ces 
deux  factions,  moitié  aristocratiques  et  moitié  religieuses,  réduites 
seulement  à  poser  les  armes  de  guerre  lasse,  et  par  épuisement, 
mais  restant  chacune  dans  ses  places  de  sûreté  et  dans  ses  posi- 
tions de  combat.  Laissez  Bouillon  à  Sedan,  Rohan  à  La  Rochelle,  en 
face  de  Mayenne,  de  Nemours,  ou  d'Épernon,  maîtres  à  Bordeaux  ou 
à  Marseille.  Qu'à  Paris  un  monarque  débile,  au  lieu  de  comprimer 
ces  forces  rebelles,  souffre  qu'elles  s'organisent  et  se  constituent 
pour  traiter  lui-même  avec  elles  :  devant  ce  réveil  de  l'esprit  féodal 
retrempa  par  l'esprit  de  secte,  que  serait  devenue,  je  vous  le 
demande,  l'unité  française?  Quel  avenir,  quel  progrès  lui  eussent 
été  réservés?  Cette  supposition,  c'était  l'histoire  même  de  l'Alle- 
magne. Il  n'y  avait  point  eu  d'Henri  IV  au-delà  du  Rhin,  et  le  traité 
de  Westphalie  fut  le  contraire  de  l'édit  de  Nantes.  Ce  n'était  point 

(1)  Bidermann,  Deutschlanis  politische,  matérielle  und  sociale  Zustande  im  achl- 
sehnlen  Jahrhundert;  Leipzig-,  18ji,  t.  i,  p.  12. 
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une  paix  sociale  que  les  négociateurs  du  Munster  et  d'Osnabruck 
avaient  eu  le  bonheur  d'établir  entre  l'église  et  ses  adversaires,  ce 
fut  un  partage  de  territoire  dont  ils  déterminèrent  les  limites.  Quoi 
d'étonnant  que  les  conséquences  des  deux  opérations  eussent  été 
aussi  différentes  que  leur  nature? 

Le  principe  même  qu'avait  posé  la  paix  de  Westphalie  et  qui  pré- 
valait encore  au  xvnr  siècle,  la  maxime  ainsi  formulée  par  les  publi- 
cistes  :  Cujus  regio,  cjus  religio,  —  était  de  nature  à  perpétuer 
les  divisions,  au  lieu  de  les  éteindre.  Cette  règle  de  matérialisme 
politique,  en  faisant  de  la  possession  du  territoire  la  condition  de  la 
liberté  religieuse,  plaçait  les  prétentions  du  plus  petit  prince  sous 
la  protection  de  la  conscience  et  mettait  l'anarchie  sous  la  garde  du 
fanatisme.  Le  moindre  souverain  pouvait  se  regarder  lui-même  comme 
un  champion  de  la  Bible  ou  de  l'église,  tenir  son  chétif  état  comme 
une  terre  sainte  qu'il  était  chargé  de  défendre, et  faire  prendre  ainsi 
à  ses  plus  sottes  prérogatives  le  caractère  d'une  inviolabilité  sacrée. 
En  défendant  la  vétusté  d'un  privilège  ou  la  frivolité  d'une  étiquette, 
il  prétendait  combattre  encore  pour  l'honneur  et  pour  l'intégrité  de 
sa  foi.  Tout  le  vieil  héritage  de  la  féodalité  passait  ainsi  sous  le 
couvert  du  principe  nouveau  de  la  liberté  de  conscience. 

Chose  singulière  et  pourtant  explicable,  l'empereur  étant  toujours 
catholique ,  c'était  chez  les  protestans  surtout  qu'une  méfiance 
naturelle  et  facile  à  justifier  organisait  la  résistance  la  plus  obstinée 
contre  l'exercice  le  plus  légitime  de  l'autorité  centrale.  Tout  était 
bon  aux  nouveaux  chrétiens  pour  lutter  dans  l'empire  contre  l'em- 
pereur, même  les  privilèges  qui  semblaient  le  plus  inséparables  de 
la  foi  qu'ils  avaient  déseï  tée.  Le  roi  de  Prusse  n'eût  pas  souffert  qu'on 
le  privât  d'un  seul  des  droits  du  grand  maître  de  l'ordre  teutonique. 
On  voyait  couramment  des  abbés,  des  évèques  protestans,  occuper 
avec  femmes  et  enfans  les  abbayes,  les  commanderies,  les  menses 
épiscopales,  toucher  les  revenus,  exercer  les  juridictions  pieusement 
attribuées  jadis  au  clergé  catholique  par  la  dévotion  de  leurs  ancê- 
tres. Voyez  donc  comment  le  jeu  complexe  des  passions  humaines 
dérange  les  lignes  idéales  que  se  plaît  présomptueusement  à  tracer 
la  philosophie  de  l'histoire.  La  réforme,  dont  le  souffle  orageux  a 
balayé  partout  ailleurs  les  traditions  du  moyen  âge,  en  Allemagne 
avait  conservé,  figé  pour  ainsi  dire  dans  une  immobilité  rigide  les 
plus  surannées  des  institutions  du  passé. 

Telle  était  la  machine  à  la  fois  détraquée  et  compliquée  que  Belle- 
lsle  avait  pour  tâcbe  de  faire  sortir  de  l'ornière  afin  de  lui  impri- 
mer une  direction  et  un  mouvement  nouveaux.  N'y  avait-il  donc 
plus  dans  cette  vaste  région  de  l'Europe  aucun  sentiment  commun 
à  la  masse  d'hommes  qui  la  couvrait,  aucun  qui  pût  faire  battre 
un  jour  tous  les  cœurs  d'une   émotion  patriotique?   Hélas!  en  y 
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regardant  de  près,  un  observateur  attentif  en  aurait  pu  découvrir 
encore  un  au  moins  latent  et  en  germe,  mais  qui  ne  devait  pas  tar- 
der à  se  développer.  Seulement,  il  n'était  pas  de  telle  nature  (il 
s'en  faut  bien)  qu'un  agent  français  pût  y  faire  appel.  Car  c'était 
le  sentiment  même  que  Frédéric  démêlait  avec  la  perspicacité  de 
la  haine  et  du  génie,  quand  il  disait  au  marquis  de  Valori  :  «  Prenez 
garde,  la  seule  chose  qui  fasse  tort  à  votre  ami,  l'électeur  de  Bavière, 
dans  l'esprit  de  tous  les  princes  d'Allemagne,  ce  sont  ses  liaisons 
avec  vous.  »  Frédéric  voyait  juste:  il  n'y  avait  qu'une  disposition 
d'âme  qu'on  rencontrât  à  un  égal  degré  chez  tous  les  Allemands, 
sans  distinction  de  petits  ou  de  grands  états,  de  protestans  ou  de 
catholiques,  et  qui  fit  taire  à  certains  jours  leurs  dissentimens  par- 
ticuliers: c'était  une  sourde  et  jalouse  irritation  contre  la  France. 
Dès  lors,  il  n'était  pas  impossible  de  prévoir  que  cette  impatience 
contre  la  grande  puissance  d'outre-Rhin,  habilement  exploitée, 
pourrait  les  réunir  tous  tôt  ou  tard  dans  un  effort  commun.  Pour 
pousser  la  franchise  jusqu'au  bout,  il  faut  confesser  ce  que  dira 
l'histoire,  c'est  que  cette  humeur  de  mauvais  voisinage  était  en  par- 
tie du  moins  justifiée. 

Rien  n'est  plus  injuste,  assurément,  que  de  prétendre,  comme 
le  font  la  plupart  des  historiens  allemands  de  nos  jours ,  que  les 
faiblesses  intérieures  de  l'empire  étaient  dues  à  l'action  prémé- 
ditée et  machiavélique  de  la  politique  française  semant  partout 
sur  son  passage  la  division  et  le  désordre  ;  mais  il  n'est  qu'exact 
de  reconnaître  que  la  France  avait  profité  des  conflits  intestins  de 
l'Allemagne,  d'abord  sagement  et  avec  mesure,  puis  avec  une  pré- 
somption imprudente.  Et,  à  cet  égard,  il  convient  de  distinguer 
deux  phases  dans  lesquelles  la  conduite  des  cabinets  français  fut 
animée  de  deux  esprits  bien  différens.  Engagés  comme  ils  l'étaient 
par  le  souci  de  leur  propre  indépendance  dans  une  lutte  nécessaire 
contre  l'ambition  autrichienne,  les  souverains  de  France  étaient  par 
là  même  dans  le  droit  de  la  guerre  en  suscitant  à  leur  ennemi  héré- 
ditaire des  hostilités  et  des  embarras  jusqu'aux  portes  mêmes  de 
Vienne.  Aussi  l'alliance  de  François  Ier  avec  les  princes  ligués  contre 
Charles-Quint,  le  secours  prêté  au  siècle  suivant  par  Richelieu  aux 
protestans  contre  les  armées  de  Wallenstein  et  de  Tilly  n'étaient- ils 
que  des  actes  de  défense  légitime  ;  tout  aussi  légitimes  étaient  les 
précautions  prises  par  les  négociateurs  de  Munster  et  d'Osnabruck 
pour  ne  pas  laisser  constituer  une  force  prépondérante  sur  une  fron- 
tière aussi  mal  défendue  par  la  nature  que  celle  qui  borne  la  France 
du  côté  du  nord  et  de  l'est.  Mais  en  poursuivant  ainsi  jusqu'au-delà 
du  Rhin  la  juste  protection  désintérêts  français,  Richelieu  lui-même 
avait  toujours  su  conserver  à  son  intervention  dans  les  affaires  alle- 
mandes ce  caractère  de  modération  q^u-, . combinée  avec  l'énergie    -MDy 
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de  ses  actes,  faisait  la  véritable  originalité  de  son  génie.  En  soute- 
nant les  protestans ,  il  ménageait  la  conscience  et  la  dignité  des 
catholiques.  Avec  ceux  qu'il  secourait  de  ses  deniers  ou  de  ses  sol- 
dats, il  se  garda  toujours  de  prendre  ce  ton  de  hauteur  protectrice, 
il  ne  laissa  jamais  échapper  de  ses  lèvres  ces  paroles  de  bienveil- 
lance dédaigneuse  qui  font  d'un  service  une  injure.  Aussi,  lorsque, 
par  la  paix  de  Westphalie ,  la  France  avait  été  placée  au  premier 
rang  parmi  les  garantes  des  libertés  germaniques,  ce  témoignage  de 
gratitude  offert  avec  contiance  par  ceux  qu'elle  avait  servis  fut  accepté 
comme  une  justice  par  ceux  qu'elle  avait  combattus. 

Mais  tout  autre  avait  été  l'attitude  prise  par  Louis  XIV  pendant 
les  cinquante  années  de  son  long  règne.  Sur  ce  point  comme  sur 
tant  d'autres,  il  semble  qu'il  ait  été  dans  la  destinée  du  lils  de 
Louis  XIII  de  compromettre  et  de  fausser  l'héritage  que  lui  avaient 
laissé  les  ministres  de  son  père.  C'est  que  Richelieu  et  Mazarin  ten- 
daient au  but,  tandis  que  Louis  XIV  visait  à  l'effet  et  tenait  à  l'éclat 
autant  qu'au  profit  de  la  victoire.  L'Allemagne,  plus  que  toute  autre, 
avait  souffert  de  cette  vanité  fastueuse.  Durant  un  demi- siècle, 
Louis  XIV  avait  fait  passer  tant  de  fois  le  Rhin  à  ses  armées,  sans 
nécessité  et  sans  prétexte,  fait  payer  si  cher  son  alliance  à  ses  amis 
et  sentir  si  rudement  sa  puissance  à  ses  adversaires,  gravé  le  sou- 
venir de  ses  exploits  en  termes  emphatiques  sur  tant  d'arcs  de 
triomphe,  qu'à  force  de  froisser  l'arnour-propre  (qui  ne  dort  jamais) 
il  avait  fini  par  réveiller  le  patriotisme  assoupi.  Il  est  des  fautes, 
d'ailleurs,  que  la  Providence  châtie  en  ne  permettant  pas  que  l'oubli 
les  couvre.  Les  soldats  de  Turenne  ne  savaient  pas  à  quelle  haine 
éternelle  ils  vouaient,  dans  le  cœur  des  Allemands,  le  nom  de  leur 
patrie  en  l'inscrivant  en  lettres  de  sang  et  de  feu  sur  toutes  les 
collines  du  Palatinat. 

Encore  n'eùt-ce  été  que  demi-mal  si  le  roi  ou  ses  généraux  fus- 
sent restés  seuls  responsables  aux  yeux  de  l'Allemagne  de  ces 
maladresses  insolentes  ou  de  ces  violentes  exécutions.  Mais,  grâce  à 
l'habitude  qu'a  toujours  eue  le  public  fiançais  de  suivre  les  pires 
exemples  de  ceux  qui  le  mènent,  la  mode  de  le  prendre  de  haut 
et  sur  un  ton  railleur  avec  tout  ce  qui  venait  de  nos  voisins  du  Nord 
s'était  répandue  promptement  comme  un  air  de  cour,  à  Paris  aussi 
bien  qu'à  Versailles  :  seigneurs,  bourgeois  et  lettrés,  chacun  voulait 
avoir  sa  part  de  ce  divertissement  charitable.  Quand  un  prince  ou 
son  envoyé  allemand  faisait  son  entrée  à  l'OLil-de-Bœuf,  c'était 
parmi  les  petits-maîtres  à  qui  irait  le  lendemain  amuser  les  belles 
dames  dans  les  ruelles  de  bonne  compagnie  aux  dépens  de  son  c 
tumc  burlesque,  de  ses  manières  empesées,  de  la  profondeur  de 
ses  révérences  et  de  la  lourdeur  de  son  accent.  Les  gentil-hommes 
qui  avaient   guerroyé   en  Allemagne  étaient  intarissables  en  anec- 
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dotes  sur  les  mœurs  gothiques  des  petites  cours,  leurs  étiquettes 
ridicules,  leurs  repas  interminables,  ouverts  avec  un  appétit  glouton 
et  terminés  par  une  brutale  ivresse.  Les  érudits  déclaraient  impossible 
de  se  reconnaître  dans  le  dédale  du  droit  germanique  ;  les  écrivains, 
fiers  de  la  clarté  française,  traitaient  de  patois  une  langue  dont  ils 
ne  soupçonnaient  pas  la  riche  complexité.  C'était  partout  un  feu 
roulant  de  persiflage  et  de  brocards.  Quand  Saint-Simon  veut  peindre 
le  comble  de  la  gaucherie  et  de  la  disgrâce  chez  une  princesse,  il 
dit  couramment  qu'elle  était  Allemande  au  dernier  point.  Boileau 
s'indigne  qu'un  nom  tudesque  ait  la  prétention  de  figurer  dans  un 
vers,  et  Voltaire  lui-même,  chantant  clans  sa  jeunesse  le  Temple  du 
goût,  n'en  ouvrait  l'accès  qu'à  ceux  qui  se  gardaient  d'aller  rimer 
en  Allemagne.  C'est  ainsi  qu'une  fatuité  imprévoyante  se  plaisait 
à  écraser  la  patrie  qui  était  déjà  celle  de  Leibniz  et  qui  devait 
être  celle  de  Goethe,  de  toute  la  supériorité  de  l'élégance,  de  la 
politesse  et  des  lumières. 

Tout  alla  bien  ou,  du  moins,  tout  pouvait  passer  tant  que  cette 
supériorité  était  incontestable  et  s'affirmait  à  la  fois  sur  les  champs 
de  bataille  par  la  victoire  et  dans  les  lettres  par  le  génie.  L'Alle- 
magne subissait  en  maugréant,  mais  sans  murmurer,  non-seule- 
ment le  joug  matériel,  mais  l'ascendant  moral,  et  semblait  même 
donner  raison  aux  mauvais  plaisans  qui  la  raillaient  en  s'efforçant  de 
les  imiter.  Ces  petits  princes,  dont  on  riait  à  la  cour  de  France, 
rentraient  chez  eux  tout  éblouis  d'avoir  adoré  le  soleil  et  ne  son- 
geaient qu'à  jouer  les  Louis  XIV  au  petit  pied.  L'imitation  de  Ver- 
sailles est  encore  visible  dans  tous  les  palais  qu'ils  ont  élevés.  Voyez 
par  exemple  la  Wilhelmshôhe  à  Cassel  ou ,  à  Manheim ,   l'ancien 
palais  électoral.  Tout  jeune  seigneur  devait  faire  une  fois  en  sa  vie 
le  voyage  de  Paris  pour  achever  son  éducation  mondaine.  Mais  cet 
idéal  de  la  légèreté  et  de  la  politesse  françaises  qu'on  s'évertuait  à 
reproduire  était  le  cauchemar  autant  que  le  rêve  de  toutes  les  ima- 
ginations, et  l'humiliation  était  égale  et  de  copier  toujours  le  modèle, 
et  de  ne  jamais  parvenir  à  l'atteindre.  Ajoutez  que  les  professeurs 
de  langues  et  de  belles  manières  françaises  étaient  presque  tous 
des  réfugiés  protestans  bannis  par  l'édit  de  Nantes  et  qui  avaient 
les  meilleures  raisons  du  monde  pour  enseigner  à  la  fois  à  leurs 
élèves  et  à  parler  français  et  à  mal  penser  de  la  France.  En  faut-il 
davantage  pour  faire  comprendre  l'intensité  d'un  ressentiment  qui 
couvait  sous  une  cendre  brûlante,  mais  qui,  attisé  sans  cesse  par  de 
nouvelles  imprudences,  ne  pouvait  un  jour  manquer  d'éclater? 

Que  fallait-il  pour  que  cette  haine  contenue  se  manifestâ-t  au  jour? 
Tout  simplement  l'avènement  sur  un  trône  d'Allemagne  d'un  prince 
qui  fût  de  taille  à  regarder  la  France  en  face.  A  la  vérité,  un  tel 
prince,  pour  jouer  utilement  un  tel  rôle,  devait  satisfaire  à  des  con- 
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ditions  assez  difficiles  à  concilier.  Il  fallait  d'abord  qu'il  fût  puissant 
et  sut  être  victorieux,  car  la  force  seule  peut  corriger  les  habitudes 
d'une  longue  faiblesse.  Mais  il  ne  devait  être  ni  un  fils  d'Autriche 
ni  un  prétendant  possible  au  saint-empire  :  cette  apparence  seule 
eût  réveillé  les  vieilles  querelles.  Par  le  même  motif,  il  ne  devait 
pas  être  catholique,  car  tout  catholique  était  suspect  d'être  impé- 
rial; mais  il  fallait  un  protestant  sans  fanatisme  pour  ne  pas  susci- 
ter les  méfiances  de  l'autre  camp.  Comment  accorder  ces  qualités, 
en  apparence  contradictoires?  Supposez  pourtant  que  le  problème 
fût  résolu  et  qu'un  favori  de  la  fortune  les  réunît  toutes  en  sa  per- 
sonne; supposez,  de  plus,  qu'au  génie  politique  et  militaire  cet  homme 
privilégié  joignit  le  don  d'écrire  et  de  pensera  L'égal  des  plus  grands 
maîtres  de  la  philosophie  et  des  lettres;  supposez  qu'en  particulier 
il  excellât  dans  l'art  terrible  de  manier  la  satire  et  se  plût  à  en  faire 
usage  pour  retourner  ce  fer  empoisonné  dans  les  chairs  et  dans  le 
cœur  de  ceux-là  mêmes  qui  s'en  étaient  longtemps  servis  contre  sa 
patrie  ;  supposez  que,  tour  à  tour  infidèle  allié  et  heureux  ennemi  de 
la  France,  il  fit  pendant  un  demi-siècle,  de  nos  rois,  de  nos  minis- 
tres, de  nos  généraux,  de  nos  diplomates,  le  point  de  mire  de  ses 
épigrammes  cyniques  et  sanglantes,  répétées  par  tous  les  échos  de 
l'Europe;  enlin  complétez  cette  supposition  par  la  plus  invraisem- 
blable de  toutes  :  imaginez  que,  dans  cette  campagne  entreprise 
contre  l'honneur  de  la  France,  il  eût  la  bonne  fortune  de  trouver  pour 
alliée  qui,graud  Dieu?  la  France  elle-même!  tous  les  lettres,  tous  les 
philosophes  de  France  accourus  autour  de  sou  trône  pour  ramper  à  ses 
pieds  et  vivre  à  sa  solde  ;  qu'il  contraignit  enfin  le  roi  de  la  pensée 
française,  celui  qu'on  a  nommé  spirituellement  !e  vrai  successeur 
de  Louis  XIV,  Voltaire  lui-même,  à  venir  à  son  appel  rimer  en  Alle- 
magne! Quel  changement  de  scène  inattendu!  quel  renversement  de 
tous  les  rôles!   Pour  l'orgueil  allemand,  quel  retour  de  tant  de  dis- 
grâces! pour  la  vanité  surtout,  quelle  revanche  de  tant  de  bles- 
sures! Comment  douter  qu'un  tressaillement  national  saluerait  dans 
ce  réparateur  de  longues  injures  le  précurseur  d'une  nouvelle  unité 
germanique! 

Pour  l'expiation  de  nos  fautes,  et  au  grand  péril  de  la  liberté 
future  de  l'Europe,  cet  homme  avait  vu  le  jour  et  se  préparait  déjà 
à  sa  fortune.  C'était  celui-là  même  que  le  plénipotentiaire  de  France 
allait  chercher  dans  son  camp  pour  lui  frayer  le  chemin  de  la  vic- 
toire. C'était  Frédéric. 

11. 

Ce  fut  le  10  mars  1741  que  l'ambassadeur  extraordinaire  du  roi 
de  France  auprès  de  la  diète  électorale  traversa  son  ancien  gouTer- 
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nement  de  Metz,  se  rendant  en  Allemagne,  dans  un  magnifique 
appareil.  Bien  que  la  suite  qui  l'accompagnait  ne  fût  que  son  train 
de  voyage  et  que  des  préparatifs  plus  splendides  encore  fussent 
déjà  faits  pour  l'entrée  solennelle  qui  devait  avoir  lieu  dans  la  ville 
impériale  la  veille  de  l'élection ,  l'éclat  et  le  nombre  de  ses  équi- 
pages, la  quantité  inaccoutumée  de  secrétaires,  de  gentilshommes 
d'ambassade,  d'officiers  de  service,  de  pages,  de  coureurs  et  de 
gens  de  livrée  qui  lui  faisaient  cortège,  tout  attestait  déjà  la  pen- 
sée de  frapper  les  yeux  et  les  imaginations  par  un  déploiement  de 
puissance  qui  révélait  un  grand  dessein. 

Le  maréchal  présidait  seul  à  cette  véritable  armée  diplomatique, 
puisque,  par  un  égard  particulier  qu'on  n'avait  même  pas  eu  pour 
les  grands  négociateurs  de  la  paix  de  Westphalie,  on  ne  lui  avait 
adjoint  aucun  collègue.  A  la  vérité,  il  avait  à  ses  côtés  un  auxiliaire 
plus  utile  que  tous  les  collègues  du  monde  dans  la  personne  de 
son  frère,  le  chevalier  de  Belle-lsle,  qui  ne  le  quittait  pas.  Ceux 
qui  connaissaient  les  deux  frères  savaient  que,  dès  l'enfance,  ils 
n'avaient  formé  qu'une  seule  âme  et  se  complétaient  réciproque- 
ment par  un  heureux  mélange  de  qualités  différentes.  Le  caclet  était 
aussi  froid,  aussi  réservé,  aussi  attentif  à  se  tenir  dans  l'ombre  que 
l'aîné,  expansif  et  brillant,  se  montrait  pressé  à  se  mettre  en  scène. 
Mais,  inspirateur  caché  des  desseins  même  dont  il  semblait  n'être  que 
l'instrument,  le  chevalier  portait  dans  leur  accomplissement  un  esprit 
de  suite  et  de  ténacité  à  laquelle  PardeuT  entraînante  du  maréchal  se 
prêtait  plus  difficilement.  Aussi  disait-on  familièrement  qu'à  eux 
deux  ils  avaient  toute  l'étoffe  d'un  homme  d'état  accompli  dont  l'un 
fournirait  le  génie  qui  imagine  et  l'autre  le  bon  sens  qui  exécute. 
En  réalité,  l'ambition  de  l'un  visait  plus  haut  et  se  montrait,  plus  à 
découvert;  mais  celle  de  l'autre  brûlait  d'un  feu  sombre  presque 
aussi  intense  et  qui  aurait  éclaté  à  son  heure  si  elle  n'eût  été  conte- 
nue par  une  subordination  absolue  au  chef  de  sa  race  :  sentiment 
très  habituel  dans  les  mœurs  domestiques  de  l'ancienne  France,  et 
qui  faisait  du  droit  de  primogéniture  moins  un  privilège  en  faveur 
d'une  personne  qu'une  institution  sociale  et  la  plus  haute  consécra- 
tion de  l'esprit  de  famille. 

Ils  avaient  résolu  de  visiter  avant  l'élection  (dont  la  date  n'était 
pas  encore  fixée)  les  membres  de  l'auguste  collège,  ceux  du  moins 
avec  lesquels  on  pouvait  espérer  s'entendre.  Mais  quel  langage  fal- 
lait-il leur  tenir?  (l'était  le  point  qui  préoccupait  les  deux  frères 
dans  leurs  entretiens  confidentiels  et  dont  l'intérêt  devenait  plus 
grand  à  mesure  qu'ils  approchaient  de  l'Allemagne.  Ils  avaient  peine 
à  déterminer  sur  quel  terrain  ils  placeraient,  pour  le  premier  jour,  la 
négociation  qu'ils  étaient  chargés  d'entamer.  Le  roi  de  France 
n'ayant  pas  désavoué  les  engagemens  de  la  pray ma  tique,  et  ayant 
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même  reconnu  le  titre  royal  de  Marie-Thérèse ,  il  ne  pouvait  être 
question  d'appuyer  ouvertement  les  prétentions  de  l'électeur  de 
Bavière  sur  le  patrimoine  autrichien  :  on  ne  pouvait  pas  même  se 
prononcer  trop  clairement  pour  sa  candidature  au  trône  impérial, 
ce  qui  eût  attesté  le  parti-pris  d'avance  de  peser  sur  l'élection  et 
offusqué  des  prétentions  rivales.  Encore  moins  pouvait-on  faire  tout 
haut  cause  commune  avec  le  roi  de  Prusse,  dont  les  procédés  vio- 
lens  alarmaient  les  esprits  timorés.  Le  seul  motif  qui  pût  justifier 
l'intervention  française  dans  une  affaire  tout  intérieure  à  l'Alle- 
magne, la  seule  corde  qu'on  pût  faire  vibrer  dans  des  cœurs  alle- 
mands, c'était  l'intérêt  d'affranchir,  par  un  choix  indépendant,  les 
libertés  germaniques  de  la  prépondérance  de  la  maison  d'Autriche, 
et  surtout  de  ne  pas  laisser  tomber  cette  puissance  usurpée  dans  les 
mains  d'un  étranger  à  peine  nationalisé,  comme  l'époux  de  Marie- 
Thérèse.  Mais  pour  donner  quelque  apparence  à  cette  pensée  désin- 
téressée, il  fallait  se  garder  de  l'appuyer  de  moyens  comminatoires, 
et  surtout  de  laisser  entrevoir  même  à  l'horizon  l'apparition  d'une 
armée  française  sur  le  sol  allemand.  Gomment  donc  faire  sentir  la 
force  sans  l'annoncer  d'avance,  et  comment  en  motiver  l'usage 
quand  il  deviendrait  nécessaire?  C'est  l'embarras  qu'expliquait  un 
peu  naïvement  le  maréchal  lui-même  dans  une  lettre  au  ministère  : 

«  Il  y  a  un  point  principal  qui  ne  m'occupe  pas  moins  que  vous, 
monsieur,  disait-il,  c'est  de  déterminer  le  motif  ou  le  prétexte  que 
le  roi  pourra  alléguer  pour  justifier  l'entrée  de  nos  armées  en  Alle- 
magne H  faudra  nécessairement  que  Sa  Majesté  s'en  soit  enquise 
auprès  de  l'électeur  de  Bavière;  il  faut  en  avoir  plusieurs  motifs,  et 
c'est  ce  que  je  discuterai  avec  ce  prince,  si  tant  est  qu'ils  ne  soient 
point  alors  constatés  et  agréés  déjà  par  Sa  Majesté  (1).  » 

Heureusement  les  premiers  à  qui  il  avait  à  parler  c'étaient  ni  les 
plus  dilïiciles  à  intimider,  ni  les  moins  prêts  à  comprendre  la  me- 
nace même  faite  à  mots  couverts.  Sur  la  route  même  de  Francfort, 
Belle— Is'e  devait  traverser  les  trois  électorats  épiscopaux  qui  bor- 
daient la  rive  gauche  du  Rhin,  Trêves,  Cologne  et  Mayence.  La 
situation  de  ces  petites  souverainetés  était  singulière.  Elles  formaient 
entre  les  grands  états  qu'elles  séparaient  une  lisière  de  territoire 
pacifique  qu'on  appelait  par  un  sobriquet  expressif  lu  rue  des  cuits 
(Pfaffengasse).  Leur  qualité  à  moitié  ecclésiastique  les  rattachait 
naturellement  à  l'Autriche,  représentant  attitré  de  l'union  de  l'église 
et  de  l'empire.  Mais  leur  condition  de  voisines,  presque  d'enclaves 
de  la  France,  les  condamnait  à  servir  régulièrement  de  routes  mili- 
taires et  en  quelque  sorte  de  têtes  de  pont  à  toutes  les  marches  de 

(t)  Kellc-Islc  à  Amclot.  Mayenrc  17  avril  17 il.  (Correspondance  de  l'ambassade  près 
la  diète  de  Francfort.  Ministère  des  affaires  étrangères.) 
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nos  armées  au-delà  du  fleuve.  Aussi,  au  moindre  bruit  d'une  prise 
d'armes,  soit  à  Strasbourg,  soit  à  Metz,  chacun  de  ces  roitelets  trem- 
blait-il sur  son  trône  en  miniature,  et  leur  profession  sacerdotale 
leur  permettait  de  céder  d'avance,  sans  manquer  au  point  d'hon- 
neur, à  la  moindre  apparence  de  force.  Cette  patience  chrétienne  était 
d'ailleurs,  de  toutes  les  obligations  de  leur  état,  la  seule  qu'ils  se 
piquaient  d'observer  régulièrement,  car  ces  princes-évêques  du 
xvmR  siècle,  sans  être  des  saints,  à  beaucoup  près,  étaient  loin  de 
rappeler  les  prélats  guerriers  et  politiques  dont  le  moyen  âge  avait 
donné  de  brillans  modèles.  Du  prêtre  ils  gardaient  au  moins  l'hu- 
meur pacifique;  rien  de  moins  austère  que  leurs  mœurs,  mais  rien 
de  chevaleresque  ni  même  de  mâle  dans  leurs  écarts.  C'étaient  des 
cadets  de  grande  maison,  entrés  dans  les  ordres  par  convenance  et 
pour  soutenir  la  grandeur  de  leur  race,  et  qui  ne  songeaient  qu'à 
remplacer  les  joies  et  les  soucis  de  la  famille  par  les  jouissances 
d'une  vie  molle  et  d'un  luxe  puéril.  Nul  lien  d'affection  héréditaire 
n'attachait  d'ailleurs  ces  maîires  d'un  jour  aux  populations  douces, 
mais  indifférentes,  que  le  suffrage  de  quelques  chanoines  les  avait 
appelés  à  gouverner.  Ainsi  affranchis  de  tous  les  devoirs,  on  oserait 
presque  dire  privés  de  tous  les  attributs  de  la  virilité  royale,  ils 
languissaient  dans  une  longue  enfance,  s' abandonnant  à  toutes  les 
influences  subalternes  qui  assiègent  la  vieillesse  égoïste  des  céliba- 
taires. 

Les  dépêches  du  maréchal  de  Belle-Isle,  datées  de  ces  petites 
résidences,  tracent  de  leur  intérieur  un  portrait  dont  la  vivacité 
comique  en  fait  de  véritables  tableaux  de  genre.  On  me  pardonnera 
peut-être  de  m'en  être  assez  amusé  pour  m'y  arrêter  un  instant.  Si 
c'est  une  digression,  elle  a  son  prix  comme  peinture  d'un  état  de 
mœurs  qui  explique  beaucoup  des  événemens  d'alors  et  que  rien 
aujourd'hui  ne  rappelle  plus. 

La  première  visite  de  l'ambassadeur  est  rendue  à  l'électeur  de 
Trêves,  faisant  séjour  dans  son  palais  de  Coblentz.  Avant  l'arrivée, 
un  envoyé  exprès  était  venu  régler  le  cérémonial  de  la  réception, 
dont,  en  homme  qui  connaissait  son  monde,  Belle-Isle  avait  arrêté 
d'avance  les  moindres  détails.  Saint-Simon  lui-même,  si  difficile  sur 
l'étiquette  à  exiger  des  princes  étrangers,  n'y  aurait  trouvé  rien  à 
redire.  11  fut  convenu  que  le  prince  viendrait  au-devant  de  l'am- 
bassadeur à  l'entrée  de  son  appartement  et  prendrait  la  main  qui 
lui  serait  tendue  pour  le  conduire  à  un  fauteuil  pareil  au  sien.  A 
dîner,  même  égalité,  deux  sièges  en  tout  semblables,  placés  à  côté 
l'un  de  l'autre,  sur  la  même  ligne  et  sous  un  dais  de  même  gran- 
deur :  chacun  des  deux  convives  d'ailleurs  servi  par  ses  propres 
pages,  en  même  nombre,  dans  une  vaisselle  d'or.  Le  roi  serait  venu 
en  personne  qu'il  n'eût  pu  demander  davantage,  mais  ce  qui  attesta 
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bien  mieux  encore  la  réalité  de  la  représentation  royale,  ce  fut  le 
tremblement  qui  saisit  le  pauvre  prince  lorsqu'il  se  trouva  face  à 
face  avec  l'image  vivante  de  son  redoutable  voisin.  La  sueur  lui 
dégouttait  le  long  du  visage;  à  peine  s'il  pouvait  trouver  ses  mots 
et  achever  ses  phrases. 

L'entrevue  fut  d'autant  plus  pénible  qu'au  bout  de  quelques 
minutes  on  put  s'apercevoir,  et  l'électeur  fut  forcé  de  convenir, 
qu'une  infirmité  contractée  à  la  suite  d'une  blessure  qui  n'avait  rien 
de  glorieux  (c'était  un  accident  de  chasse)  lui  rendait  impossible, 
sous  peine  de  cuisantes  souffrances,  de  rester  en  société  plus  d'un 
quart  d'heure  de  suite.  Naturellement  le  maréchal  eut  la  charité  de 
le  mettre  a  l'aise;  niais  cette  politesse  n'en  eut  pas  moins  un  effet 
très  gênant,  quand  le  lendemain  il  s'agit  de  parler  d*affaires.  L'en- 
tretien ne  pouvait  manquer  de  rouler  sur  l'élection  future,  et  le 
maréchal  se  mit  en  devoir  de  démontrer  à  l'archevêque  l'intérêt  qui 
commandait  à  un  prince  indépendant  d'échapper  au  joug  autrichien 
et  l'intérêt  plus  grand  encore,  pour  un  souverain  des  bords  du  Rhin, 
de  prévenir  le  retour  de  collions  dont  ses  sujets  étaient  toujours 
les  premières  victimes.  Mais  tontes  les  fois  que  l'argumentation,  ten- 
dant à  sa  conclusion,  devenait  pressante,  l'interlocuteur  avait  une 
raison  qui  ne  l'était  pas  moins  pour  se  dérober  à  la  force  du  rai- 
sonnement et  à  la  nécessité  d'y  répondre.  C'était  toujours  à  recom- 
mencer. 

Belle-Isle  ne  tarda  même  pas  à  s'apercevoir  que  cet  état  mala- 
dif avait  une  autre  conséquence  qui  n'était  guère  moins  risible, 
bien  que  plus  grave;  c'était  de  lui  faire  trouver  sur  son  chemin 
des  scrupules  de  conscience  qu'il  ne  s'attendait  pas  à  rencontrer.  Il 
avait  emporté  de  Versailles  un  crédit  ouvert  pour  faire  valoir  au 
besoin,  en  faveur  de  ses  desseins  électoraux,  des  raisons  tangibles  qui 
pro  luisaient  habituellement  leur  effet  sur  de  petits  primes  toujours 
dépensiers  et  toujours  besogneux,  servis  par  des  ministres  qui 
n'étaient  pas  toujours  incorruptibles.  .Mais  dès  qu'il  voulut  toucher 
ce  point  délicat  avec  un  conseiller  qu'on  lui  avait  désigné  comme 
particulièrement  accessible  à  ce  genre  déconsidérations:  «  Rien  de 
pareil,  du  moins  en  ce  moment,  dit  le  prudent  serviteur;  dans  les 
circonstances  actuelles,  ce  sérail  tout  gâter.  L'électeur  se  sait  malade 
et  a  toujours  la  mort  devant  les  yeux:  sa  conscience  dont  il  prie 
sans  cesse  n'est  pas  un  prétexte.  Je  me  bornerai  donc  à  lui  dire  que 
vous  n'avez  pas  cru  devoir  lui  l'aire  d'offre  ni  pour  lui  ni  pour  sa 
famille,  bien  que  \<>ik  fassies  autorisé  à  faire;  cela  ne  peut  pro- 
duire que  bon  effet,  parce  que,  si  les  scrupules  subsistent,  l'électeur 
saura  gré  de  cette  circonspection;  et  si, au  contraire, sa  santé  se  réta- 
blit et  qu'il  agisse  suivant  les  vues  de  Sa  Majesté,  il  sera  temps 
alors  d'aller  plus  avant  —  J'ai  approuvé  cette  tournure,   écrivait 
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Belle-Isle,  et  je  saurai  à  Francfort,  par  le  dit  sieur  Coltz  (c'était  le 
nom  de  ce  conseiller  si  bien  avisé)  comment  se  sera  passée  sa  con- 
versation avec  son  maître  sur  cet  article.  Son  Éminence  verra  donc 
que  jusqu'à  présent  je  n'ai  pris  d'engagement  dans  cette  cause  que 
pour  une  grosse  abbaye  avec  le  suffragant  et  à  M.  Coltz  une  pro- 
messe générale,  si  l'électeur  donne  sa  voix...  Cela  ne  passera  pas 
100.000  francs,  le  tout  payable  après  l'élection  faite  avec  le  suffrage 
de  leur  maître.  On  gagnera  aussi  à  bon  marché  le  médecin  et  un 
valet  de  chambre  qui  lui  sert  à  écrire  les  choses  secrètes...  Il  résulte 
de  ce  détail  que  le  roi  n'aura  pas  grand  argent  à  débourser  ici  avant 
l'élection  (1).  » 

A  Cologne,  ou  du  moins  à  Bonn,  où  résidait  l' archevêque-élec- 
teur, c'était  une  autre  comédie  avec  des  incidens  différens,  mais 
non  moins  piquans.  Là,  il  semblait  que  tout  irait  de  soi,  l'électeur 
étant  le  propre  frère  puîné  de  celui  de  Bavière  et  devant  donner 
d'emblée  les  mains  à  l'élévation  de  sa  maison.  Mais,  tout  au  con- 
traire, Belle-Isle  eut  le  chagrin  d'apprendre,  en  arrivant,  qu'au  lieu 
de  pouvoir  compter  sur  un  concours  fraternel,  il  tombait  en  plein 
dans  une  rivalité  domestique.  Les  deux  frères  s'étaient  querellés 
dès  leur  jeunesse  pour  le  partage  des  diamans  de  leur  mère:  puis, 
quand  le  cadet  était  devenu  souverain,  l'aîné,  oubliant  qu'il  avait 
désormais  en  lui  un  égal,  avait  prétendu  continuer  à  le  tenir  en 
lisière  et  lui  avait  même  adressé  sur  le  choix  de  ses  ministres  des 
remontrances  peu  ménagées.  L'autre  s'était  regimbé,  et,  depuis 
lors,  il  suffisait  qu'à  Munich  on  exprimât  un  vœu  pour  qu'à  Cologne 
on  s'empressât  de  le  contrecarrer.  Naturellement  le  pupille  éman- 
cipé n'éprouvait  qu'un  désir  assez  médiocre  de  voir  élever  au 
rang  suprême  le  tuteur  dont  il  se  vantait  d'avoir  secoué  le  joug. 
L'Autriche  exploitait  habilement  cette  faiblesse  ,  et  son  ambassa- 
deur à  la  diète,  le  comte  Colloredo,  qui  avait  devancé  Belle-Isle  à 
Bonn,  venait  d'en  partir,  emportant  avec  lui  la  reconnaissance  de 
la  royauté  de  Marie-Thérèse,  ce  qui,  de  la  part  d'un  cadet  de  Bavière, 
équivalait  au  désaveu  des  prétentions  de  sa  famille.  11  laissait  les 
ministres  et  tout  l'entourage  de  l'électeur  gagnés  d'avance  à  l'Au- 
triche et  même  enrôlés  à  sa  solde. 

Le  résident  de  France,  le  comte  de  Sade,  était  seul  pour  faire 
tête  à  l'orage,  mais  il  s'en  tirait  avec  adresse  et  sang-froid.  C'était, 
si  on  en  ju_,re  par  sa  correspondance,  un  homme  d'esprit,  cachant 
beaucoup  de  finesse  sous  une  franchise  apparente  et  possédant  ce 
fond  de  gaîté  intarissable  que  les  gentilshommes  français  portaient 


(1;  Belk-Islc  a  Amelot,    19,   '22   mars  17U.  {Correspondance  de  Vambassade  ù  la 
diète.  Ministère  dei  affaires  étranger 
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alors  dans  les  affaires  aussi  bien  que  sur  les  champs  de  bataille.  Ne 
pouvant  emporter  l'obstacle  d'assaut,  il  s'ingéniait  à  le  tourner,  et, 
laissant  à  d'autres  la  charge  de  gouverner  le  prince,  lui,  faisait  mine 
de  ne  songer  qu'à  le  divertir.  Par  une  conversation  piquante,  par 
des  saillies  originales,  il  trompait  l'ennui  de  son  oisiveté  et  s'était 
rendu  le  compagnon  inséparable  de  tous  ses  plaisirs.  Il  s'astreignait 
même  à  partager  ses   dévotions  officielles  et  obligatoires  pour  en 
alléger  le  poids.  Peu  à  peu,  aux  camaraderies  joyeuses  succédaient 
les  épanchemens  et  les  confidences.  Il  ne  s'agissait  d'abord  que 
d'affaires  de  cœur.  Le  diplomate,  comprenant  à  demi-mot  les  insi- 
nuations, se  chargeait  d'arranger  chez  lui,  tout  exprès,  de  petits 
soupers  fins  où  un  prélat  peu  sévère  venant  sans  cérémonie  pouvait 
rencontrer  les  belles  dames  de  sa  connaissance  sur  un  pied  de  fami- 
liarité que  ne  permettait  pas  le  décorum  du  palais  épiscopal.  Puis, 
le  lendemain  de  ces  fêtes  discrètes,  l'hôte  auguste  était  prié  d'ac- 
cepter, en  guise  de  petits  cadeaux  pour  entretenir  l'amitié,  des 
objets  d'art  ou  de  prix  tout  récemment  apportés  de  France  et  qui 
avaient  paru  fixer  son  attention.  La  galanterie  ouvrait  insensible- 
ment la  porte  à  la  politique.  Quand  le  prince  était  pâle  et  avait 
passé  une  mauvaise  nuit,  on  l'accablait  d'affectueuses  interrogations 
sur  sa  santé,  à  quoi  il  répondait  souvent  avec  un  soupir  que  les 
affaires  publiques  lui  donnaient  bien  du  souci,  et  parfois  il  s'ou- 
bliait jusqu'à  laisser  voir  que,  s'il  avait  à  se  plaindre  de  son  frère, 
il  n'était  pas  non  plus  sans  remords  de  suivre  des  conseils  contraires 
à  l'intérêt  de  sa  famille.  De  singuliers  aveux  lui  échappaient  :  il 
convenait  qu'il  s'était  un  peu  pressé  de  saluer  la  reine  de  Hongrie; 
mais  c'est  qu'il  avait  promis  cette  reconnaissance  autrefois  à  l'em- 
pereur son  père,  en  même  temps  qu'il  recevait  de  lui  un  don  de 
100,000  florins,  et  son  directeur  lui  assurait  qu'il  ne  pourrait  se 
dédire  sans  rendre  l'argent.  Enfin,  de  confession  en  confession,  il 
en  vint  un  jour  à  raconter  àde  Sade  lui-même  que  la  cour  de  Vienne  le 
pressait  fort  de  signer  un  traité  secret  par  lequel  il  s'engagerait  à 
observer  une  neutralité  absolue  dans  tout  conflit  où  l'Autriche  serait 
engagée  :  on   lui  promettait  en  échange  de  lui   faire  toucher  les 
revenus  des  commanderies  de  l'ordre  teulonique  dont  il  était  titu- 
laire, mais  dont  la  maison  de  Prusse  s'adjugeait  depuis  deux  siè- 
cles, sans  scrupule,  tous  les  profits.  «  Que  dois-je  faire?  disait-il;  je 
vous  avoue  que  je  n'en  dors  pas.  »  De  Sade,   évitant  de  paraître 
trop  pressé   de   relever   l'ouverture,   lui   conseilla   simplement   de 
prendre  des  caïmans  et  d'éloigner  toutes  les  préoccupations  qui  le 
fatiguaient.  «  Ah!  reprit  alors  le  prince  atteudri,  vous  êtes  un  véri- 
table ami;  il  n'y  a  que  vous  qui  m'aimiez.  Si  vous  n'étiez  pas  l'en- 
voyé de  France,  je  ne  me  conduirais  que  par  vos  avis.  Mais  on  pré- 
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tend  que  je  ne  dois  rien  vous  dire ,  parce  que,  si  je  vous  raconte 
quelque  chose,  vous  irez  tout  rapporter  au  ministre  de  Bavière  (1).  » 

De  Sade  n'avait  pas  tort  de  croire  qu'il  gagnait  ainsi  chaque  jour 
un  terrain  dont,  l'heure  venue,  les  aiïaires  pourraient  profiter  :  mais 
ce  travail  latent,  fait  sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  ne  pouvait  qu'être 
gêné  et  nullement  aidé  par  l'arrivée  solennelle  d'un  ambassadeur 
en  grand  appareil.  Non  qu'en  son  temps  Belle-Isle  n'eût  pu,  comme 
un  autre,  jouer  d'adresse  et  faire  le  bon  compagnon;  mais  enfermé 
aujourd'hui  dans  sa  haute  dignité,  il  ne  lui  était  pas  permis  de  com- 
patir ainsi  aux  faiblesses  humaines.  Aussi,  sa  visite  solennelle,  qui 
ne  pouvait  être  que  de  courte  durée,  fut-elle  accueillie  avec  une 
déférence  froide  et  cérémonieuse  qui  put  le  tromper  lui-même  sur 
son  effet,  mais  qui  ne  fit  point  illusion  à  de  Sade.  —  «  M.  de  Belle- 
Isle  est  arrivé  lundi,  écrivait  celui-ci  le  22  mars  :  tout  tremble,  tout 
fléchit  devant  lui  :  l'électeur  lui-même  craint  sa  présence  ;  mais  je 
crains  bien  que  cette  présence  n'ait  fait  qu'assoupir  les  cabales  sans 
les  éteindre.  »  Effectivement,  quand  l'ambassadeur  fut  parti,  empor- 
tant de  vagues  protestations  de  respect  et  de  dévoûment  pour  le  roi 
de  France,  de  Sade  n'eut  pas  de  peine  à  s'apercevoir  que  l'électeur 
le  bouclait  et  le  tenait  à  distance,  et  comme  il  insistait  pour 
connaître  le  motif  de  sa  disgrâce,  il  obtint  cette  réponse  sèche  : 
«  Vous  avez  fait  venir  M.  de  Belle-Isle  pour  me  gronder  comme  un 
enfant  (2).  » 

11  faudrait  citer  ici  en  entier  les  dépêches  du  spirituel  résident  et 
l'entendre  expliquer  lui-même  comment  une  tendre  réconciliation 
suivit  cette  rupture  momentanée,  et  comment,  pénétrant  alors  plus 
que  jamais  dans  la  confiance  de  l'électeur  et  abordant  enfin  la  poli- 
tique, il  vint  à  bout,  à  force  de  caresses  et  de  menaces,  ou  suivant 
son  expression,  de  fadeurs  et  cl  injures,  d'obtenir  de  lui  l'engagement 
qu'il  se  conformerait  au  vœu  de  la  France  et  le  renvoi  du  traité 
dont  l'Autriche  avait  demandé  la  signature.  La  dernière  scène,  en 
particulier,  perdrait  tout  son  prix  si  on  ne  laissait  au  principal 
acteur  la  parole  pour  la  raconter. 

«  Il  est  question,  depuis  quelques  jours,  écrit-il  au  ministre, 
d'un  voyage  à  Arenberg  (maison  de  chasse  dans  le  voisinage  de 
Bonn),  et  il  était  décidé  que  l'électeur  n'irait  pas  si  les  ministres 
étrangers  voulaient  le  suivre...  J'ai  paru  extrêmement  froid  quand 
on  a  parlé  de  ce  voyage,.,  puis  quand  le  jour  a  été  pris  et  qu'il  n'y 
avait  plus  moyen  de  reculer,  j'ai  été  dire  à  l'électeur  que  je  ne  vou- 
lais pas  le  quitter,  que  je  serais  au  désespoir  si  j'étais  quatre  jours 


(1)  Le  comte  de  Sade  à  Amelot,  19,  22  mars,  8  avril  17il  et  passim.  (Correspondance 
de  Cologne.  Ministère  des  affaires  étrangères.) 

(2)  De  Sade  à  Amelot;  18  avril  17 il. 
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sans  le  voir.  Il  s'est  mis  à  rire  et  m'a  représenté  tous  les  inconvé- 
niens  du  voyage.  Je  l'ai  assuré  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  affreux 
pour  moi  était  de  rester  à  Bonn  sans  lui.  Il  a  paru  bien  aise  de  ma 
résolution,  mais  il  m'a  prié  de  ne  pas  dire  qu'il  y  eût  consenti,  et 
de  partir  un  jour  après  lui,  parce  qu'il  ne  veut  pas  des  autres... 
J'ai  été  ravi  d'obtenir  cette  triste  grâce  et  je  ne  pouvais  donner  au 
roi  une  plus  grande  preuve  du  désir  que  j'ai  de  faire  mon  devoir... 
Le  pays,  les  chemins  et  l'air  sont  réellement  affreux.  On  va  à  la 
chasse  des  coqs  de  Limoges  (1)  à  deux  heures  après  minuit,  et  pour 
ne  pas  manquer  le  moment  on  va  coucher  dans  le  bois  :  l'électeur  a 
une  chambre  de  planches,  et  nous  coucherons  sous  des  arbres  qui 
n'ont  guère  de  feuilles.  » 

La  partie  de  chasse  a  lieu,  et  c'est  là  en  pleine  forêt  et  au  milieu 
de  la  nuit  que  le  résident,  feignant  de  recevoir  un  courrier  de  Ver- 
sailles, prend  en  quelque  sorte  l'électeur  à  la  gorge  pour  obtenir  de 
lui  une  décision  positive.  —  «  Je  lui  dis  que  j'avais  ordre  du  roi  de 
savoir  ses  intentions  sur  le  traité  proposé  par  la  reine  de  Hongrie.  Il 
me  dit  qu'il  n'était  pas  en  lieu  pour  cela  et  qu'il  fallait  attendre  qu'il 
fût  de  retour  à  Bonn.  Je  lui  dis  que  le  roi  avait  grande  envie  d'avoir 
un  coq  de  Limoges.  Il  me  dit  qu'il  n'y  avait  qu'à  renvoyer  le  courrier 
avec  un  coq  et  lui  donner  le  temps  de  se  décider  sur  sa  réponse.  — 
Je  répondis  que  le  coq  serait  fort  mal  reçu  s'il  arrivait  tout  seul,  et 
que  mon  courrier  ne  partirait  pas  sans  cette  réponse...  Malheureu- 
sement nous  étions  au  milieu  d'une  forêt  sans  papier  et  sans 
encre...  Nous  en  revînmes  hier,  et  ce  matin,  il  m'a  envoyé  chercher 
et  m'a  dit  que  son  parti  était  pris  de  ne  jamais  se  séparer  du  roi. 
Je  voulus  lui  embrasser  les  genoux,  il  se  jeta  à  mon  cou.  nous 
avions  tous  deux  les  larmes  aux  yeux.  Il  me  dit  que  je  le  tirais  d'un 
grand  abîme,  qu'il  était  prêt  à  se  perdre.  11  a  envoyé  chercher  le 
grand-maître,  lui  a  donné  une  clé  de  ses  papiers,  il  lui  a  dit  de 
prendre  dans  son  tiroir  le  traité  que  la  reine  de  Hongrie  avait 
envoyé,  de  le  rendre  à  son  agent  de  Cologne,  et  de  lui  dire  qu'il  était 
engagé  avec  la  France  et  qu'il  ne  voulait  plus  rien  écouter.  11  m'a 
demandé  ensuite  si  je  voulais  qu'il  écrivit  au  roi;  je  lui  dis  que  je 
croyais  que  le  roi  recevrait  avec  plaisir  les  assurances  de  son  atta- 
chement. Il  s'est  mis  à  écrire  :  je  suis  sorti  :  il  est  venu  me  chercher 
pour  me  montrer  sa  lettre  et  m'a  demandé  si  j'étais  content  ;  je  lui 
ai  dit  ({ue  oui.  11  m'a  demandé  si  je  voulais  qu'il  demandât  quelque 
chose  au  roi  pour  moi.  —  «  Oui,  lui  ai-je  dit,  qu'il  me  laisse  auprès 
de  vous  toute  ma  vie.  »  —  Nous  nous  sommes  quittés  fort  contons 
l'un  de  l'autre  :  mais  gardez-vous  bien,  monseigneur,  de  m'accorder 
cette  grâce.  —  J'ai  été  obligé  de  dire  que  le  roi  voulait   un  coq; 

(i)  Le  coq  de  Limoyes  est  une  espèce  de  coq  de  l)m\< t  . 


ÉTUDES    DIPLOMATIQUES.  31 

vous  pouvez  le  garder,  pourvu  que  vous  me  disiez  dans  votre  pre- 
mière lettre  que  le  roi  a  été  content  du  présent  qu'on  lui  a  fait.  Au 
reste,  cet  oiseau  ne  vaut  rien  à  manger,  tout  au  plus  en  pâté  froid  (1).  » 
—  Et  pour  ne  pas  sortir  des  détails  de  cuisine,  de  Sade  donnait 
quelques  jours  après  cette  preuve  éclatante  de  la  haute  faveur  qu'il 
avait  su  conquérir.  «  Mon  cuisinier,  écrivait-il,  travaille  quelquefois 
pour  l'électeur.  L'électeur  mange  volontiers  de  ce  qu'il  fait  et  annonce 
les  plats  qu'il  a  faits.  Quand  l'électeur  en  a  pris,  ils  font  le  tour  de 
la  table.  Tant  que  M.  de  Colloredo  a  été  ici,  aucun  de  son  parti  n'a 
osé  en  manger;  à  présent,  ils  en  mangent  tous  et  les  louent.  »  «L'élec- 
teur, ajoutait-il  encore  quelque  temps  après,  ne  met  plus  de  bornes  à 
sa  confiance.  11  y  ahuitoudix  jours  que  le  grand  écuyer  lui  demanda 
comment  il  faudrait  donner  des  perruques  à  son  cocher  pour  son 
entrée  à  Francfort.  Selon  sa  coutume,  il  a  répondu  :  «  Demandez  au 
comte  de  Sade.  »  Le  grand  écuyer  est  sorti  en  disant  «  Que  le  comte 
de  Sade  et  les  perruques  aillent  à  tous  les  diables  (2)  !  » 

Mayence  était  un  théâtre  plus  important  que  Trêves  et  Cologne. 
L'archevêque,  était  investi  de  la  dignité   d'archichancelier   d'Alle- 
magne et  de  doyen  du  corps  électoral.  En  cette  qualité,  il  était  chargé 
de  convoquer  et  de  présider  la  diète,  ce  qui  lui  donnait  la  facilité  de 
fixer  la  date  de  la  réunion  au  moment  qu'il  pouvait  juger  propre 
pour  les  vues  qu'il  désirait  favoriser;  de  plus,  c'était  à  lui,  dans  le 
cas  présent,  à  résoudre,  au  moins  par  une  décision  provisoire,  une 
question  très  délicate   qu'on   commençait  à  soulever.   La  maison 
d'Autriche  ne  jouissait  d'autre  droit  électoral  que   celui  qui  était 
attaché  à  la  couronne  de  Bohême.  En  reconnaître  l'exercice  à  Marie- 
Thérèse,  c'était  donc  trancher  d'avance  le  débat  élevé  entre  elle  et 
l'électeur  de  Bavière,  et  la  princesse  avait  compliqué  elle-même  la 
difficulté  en  transférant  son  droit  litigieux  à  son  époux,  en  même 
temps  qu'elle  lui  donnait  la  régence  de  ses  états.  Quelle  valeur  avait 
cette  délégation,  et  la  voix  de  Bohème  représentée  par  le  grand-duc 
de  Toscane  serait-elle  comptée  au  même  titre  que  les  autres  dans  le 
nombre  des  suffrages  ?  En  l'appelant  ou  en  l'écartant,  le  jour  de 
l'ouverture  de  la  diète,  l'électeur  de  Mayence  préjugeait  la  question 
par  un  avis  qui,  sans  être  définitif,  aurait   un  poids  considérable. 
Aussi,  là  encore,   plus  qu'à  Cologne,   Colloredo  s'était  pressé  de 
prendre  les  devans,  et  Belle-Isle  trouvait  la  place  déjà  gardée  ;  un 
instant  même,  il    put   craindre   qu'on  ne    voulût  pas  le    recevoir. 
L'audace  eût  été  trop  grande,  et  le  soupçon  n'était  pas  fondé.  L'élec- 
teur, au  contraire,  en  recevant  des  mains  du  résident  de  France  la 

(1)  De. Sade  à  Amclc-r,  3,  18  avril  17  H.  (Correspondance  de  Cologne.  Mhristfere  des 
affaires  étrangères.) 

De  Sade  à  Amelot,  là  juin.  S  décembre  17  il.   Correspondance  de  Cologne.  Minis- 
tëre  des  affaires  étrangères.) 
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ettre  qui  annonçait  l'arrivée  de  l'ambassade  extraordinaire,  la 
pressa  sur  son  cœur  et  la  baisa  avec  respect.  «  Assurez  le  roi, 
avait-il  dit,  que  je  regarde  comme  un  grand  bien  qu'il  veuille  nous 
aider  de  ses  bons  offices.  Je  me  flatte  pourtant,  ajoutait-il  d'un  air 
railleur,  que  la  bienveillance  qu'il  nous  témoigne  n'est  pas  du  même 
aloi  que  celle  que  le  roi  de  Prusse  jurait  l'autre  jour  à  l'archidu- 
chesse (1).  » 

Belle-Isle  prit  son  parti  d'agir  de  vigueur  et  de  marcher  droit  sur 
l'obstacle  :  on  lui  signalait  comme  la  principale  difficulté  l'oppo- 
sition du  neveu  de  l'électeur,  le  comte  d'Elz,  tout-puissant,  disait-on, 
sur  l'esprit  affaibli  de  son  oncle,  et  on  croyait  savoir  même  le  chiffre 
exact  de  la  somme  que  Colloredo  lui  avait  donnée  pour  s'as-urer 
de  son  concours.  Belle-Isle  le  fit  venir  et  lui  posa  sans  détour, 
à  brûle -pourpoint,   l'alternative  suivante  :  un  million  de  livres 
déposé  chez  tel  banquier  qu'il  indiquerait  et  qui  pourrait  être  tou- 
ché vingt-quatre  heures  après  l'élection  si  le  suffrage  de  l'arche- 
vêque était  conforme  aux  vues  de  la  France;  si  cette  offre  était 
refusée,  le  roi  connaîtrait  qui  était  son  ennemi  et,  en  cas  de  guerre, 
saurait  s'en  souvenir.  On  pouvait  même  prévoir  l'éventualité  où 
l'archevêque,  qui  était  vieux  et  infirme,  viendrait  à  mourir,  et  en  ce 
cas  on  saurait  bien  rendre  le  séjour  de  Mayence  intenable  pour  sa 
famille,  qui  n'y  était  pas  populaire.  Le  neveu,  tout  étourdi  de  cette 
charge  à  fond  de  train,  balbutia  quelques  mots  sur  les  engagemens 
d'honneur  qui  avaient  été  pris  avec  Charles  VI  avant  sa  mort,  puis 
finit  par  se  rendre  à  discrétion,  du  moins  en  apparence,  sous  la 
condition  que  la  transaction  resterait  enveloppée  du  plus  profond 
secret.  «  Soyez  tranquille,  reprit  Belle-Isle,  je  serai  bien  aussi  dis- 
cret que  l'a  été  le  comte  Colloredo  sur  les  cent  mille  francs  qu'il 
vous  a  donnés.  »  Grande  indignation  du  comte  d'Elz,  qui  jura  que 
c'était  une  calomnie.  «  Comment  peut-on  croire  de  pareilles  choses? 
s'écria-t-il.  Ne  sait-on  pas  que  le  grand-duc  de  Toscane  est  un  avare 
qui  ne  veut  jamais  rien  payer?  »  Là-dessus  Belle-Isle,  qui  au  fond  ne 
tenait  pas  non  plus  à  ce  que  le  marché  fût  connu,  termina  l'entre- 
tien en  avertissant  son  nouvel  associé  que,  pour  peu  qu'il  en  laissât 
transpirer  la  moindre  chose  et  surtout  qu'un  agent  autrichien  en 
eût  connaissance,  on  lui  enverrait  de  France  par  la  poste  un  démenti 
public  et  catégorique  (2). 

En  rendant  compte  de  cette  conversation  au  ministère,  Belle-Isle 
exprimait  la  contrariété  qu'il  éprouvait  de  voir  toujours  opposer  des 
engagemens  de  conscience  aux   offres  sagement  intéressées  qu'il 

(1)  Blondel,    résident    de  France    à   Amclot,  25  janvier  1741.  (Correspondance  de 
Mayence.  Ministère  des  affaires  étrangères.) 

(2)  Belle-Isle  à  Amclot,  8  avril  1741.  (Lettre  particulière,  Correspondance  de  l'am- 
bassade à  la  diète  de  Francfort.) 
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faisait  valoir.  «  Ces  engagemens  pris  pour  l'exercice  d'un  droit  sou- 
verain sont  certainement  illicites,  disait-il.  ISe  pourrait-on  pas  faire 
faire  une  consultation  par  d'habiles  docteurs  pour  en  prouver  la 
nullité  et  leur  donner  l'épithète  qu'ils  méritent?..  Cette  consultation 
pourrait  être  très  utile  pour  franchir  les  scrupules  de  l'électeur  de 
Mayence,  feints  ou  réels,  et  ceux  de  l'électeur  de  Trêves,  que  je 
crois  plus  sincères,  en  leur  faisant  faire  de  sérieuses  réflexions.  » 

Rien  n'allait  mieux  aux  allures  d'esprit  du  cardinal  que  cette 
double  opération  mi-partie  pécuniaire  et  mi-partie  théologique  ; 
aussi  s'empressa-t-il  de  faire  répondre  :  «  Le  roi  a  voulu  lire  lui- 
même  d'un  bout  à  l'autre  la  dépêche  par  laquelle  vous  rendez  compte 
de  la  longue  conversation  que  vous  avez  eue  avec  le  neveu  et  dans 
laquelle  vous  avez  épuisé  la  matière.  Il  a  paru  n'y  être  pas  insen- 
sible et  je  ne  désespère  pas  qu'à  votre  retour,  vous  ne  le  trouviez 
disposé  à  vous  donner  sa  promesse  par  écrit.  Au  surplus,  vous  avez 
pris  une  précaution  très  nécessaire  en  lui  disant  que  vous  lui  don- 
neriez un  démenti  en  forme  s'il  osait  révéler  ce  que  vous  lui  aviez 
confié.  Je  vais  faire  travailler  à  la  consultation  pour  prouver  la  nul- 
lité des  engagemens  que  quelques  électeurs  ont  pris  avec  le  feu 
empereur,  et  votre  idée  à  cet  égard  me  paraît  d'autant  meilleure 
que  les  principes  sur  cette  matière  sont  faciles  à  établir  et  que  la 
cour  de  Vienne  n'oserait  les  contester.  Quand  cette  consultation 
sera  faite,  Son  Éminence  examinera  sous  quelle  forme  on  devra  la 
présenter  au  public,  l'avis  des  docteurs  français  ne.  pouvant  être 
quH  suspect  en  pareille  matière  (1).  » 

De  Mayence,  Belle-Isle,  ayant  soin  d'éviter  Munich,  de  crainte  de 
trahir  trop  ouvertement  ses  préférences ,  se  rendit  en  droiture 
à  Dresde.  Là,  enfin,  quittant  avec  lui  le  territoire  ecclésiastique, 
il  semble  que  nous  devrions  en  avoir  fini  avec  ce  mélange  de 
religion  apparente  et  de  corruption  frivole,  avec  ces  intrigues  de 
sacristie  et  d'antichambre  qui  ne  répugnent  à  personne  plus  qu'à 
des  lecteurs  chrétiens  de  nos  jours.  Effectivement,  le  changement 
d'atmosphère  eût  été  brusque  si  Auguste  III,  électeur  de  Saxe  et 
roi  de  Pologne,  eût  ressemblé  même  de  loin  à  son  père  Frédéric- 
Auguste,  qui  l'avait  précédé  dans  cette  double  souveraineté.  Celui-là, 
le  rival  parfois  heureux  de  Charles  XII,  était  (tous  les  lecteurs  de 
Voltaire  le  savent)  un  aventurier  de  grande  race  qui  ne  se  piquait 
pas  plus  de  constance  en  religion  que  de  fidélité  en  amour  ou  en 
politique,  «  II  était,  dit  le  spirituel  historien  Lemontey,  luthérien  de 
naissance,  catholique  par  ambition,  et  musulman  par  ses  mœurs.  » 

(1)  Amelot  à  Belle  Isle,  18  avril  1741.  (Correspondance  de  l'ambassade  à  la  diète. 
Mini8tèrc  des  affaires  étrangères.) 
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Son  existence  s'était  écoulée  à  prendre,  à  perdre,  et  à  reprendre  une 
couronne  et,  chemin  faisant,  à  choisir  et  à  quitter  des  maîtresses  de 
toute  sorte  et  de  toute  condition.  Après  avoir  débuté  comme  un 
héros  de  roman,  il  avait  fini  comme  un  pacha  dans  son  sérail. 

Mais  le  fils  n'héritait  ni  des  vices  ni  des  qualités  du  père.  Las  du 
spectacle  d'agitation  et  de  désordre  qui  avait  troublé  sa  jeunesse, 
il  s'était  réfugié  de  bonne  heure  dans  une  dévotion  mal  entendue 
qui  ne  fortifiait  pas  son  naturel  craintif.  Il  ne  songeait  qu'à  assurer 
au  meilleur  marché  possible,  avec  son  repos  en  ce  monde,  son  salut 
dans  l'autre,  et  pour  être  plus  sur  de  ne  pas  manquer  son  but,  il 
avait  confié  un  de  ces  soins  à  un  jésuite  italien,  le  père  Guarini,  et 
l'autre  à  un  ministre  protestant,  le  comte  de  Brùhl.  Il  ne  prenait 
de  résolution  qu'avec  le  conseil  du  moine  et  n'en  exécutait  aucune 
sans  le  concours  du  favori.  Les  deux  directeurs  ayant  le  bon  esprit 
de  marcher  d'accord,  il  restait  libre  de  se  livrer  à  ses  goûts  naturels, 
l'exercice  de  la  chasse  et  la  recherche  de  ces  magnifiques  objets 
d'art  dont  le  musée  de  Dresde  lui  doit  l'inappréciable  collection. 

Deux  sujets  de  souci  troublaient  pourtant  ses  veilles,  l'humeur 
farouche  de  ses  sujets  de  Pologne  et  l'ambition  remuante  de  ses 
voisins  de  Prusse.  Depuis  surtout  que  le  trône  était  occupé  à  Ber- 
lin par  un  jeune  prince  qui  mettait  tout  en  rumeur,  ses  alarmes  de  ce 
côté  ne  lui  laissaient  plus  de  relâche.  Vainement  Frédéric,  avant 
même  d'entrer  en  Silésie,  lui  avait- il  proposé  de  s'associer  à  son 
entreprise  avec  promesse  d'en  partager  les  bénéfices.  Ces  avances  ne 
lui  semblaient  qu'une  preuve  de  perfidie.  Il  était  convaincu  (et  il 
n'avait  pas  absolument  tort)  que  le  fourbe  ne  songeait  qu'à  le  brouiller 
avec  l'Autriche  et  à  créer  ainsi  un  péril  de  plus  pour  Marie-Thérèse, 
afin  de  faire  capituler  la  princesse  à  meilleure  condition,  sauf  à  se 
retourner  ensuite  contre  ceux  qu'il  aurait  compromis.  Quant  à  la 
reine  sa  femme,  à  qui  il  portait  avec  une  fidélité  inviolable  toute  l'af- 
fection dont  une  âme  égoïste  est  susceptible,  c'était  une  fille  d'Au- 
triche, très  émue  naturellement  de  toute  injure  faite  à  sa  race. 
Peut-être,  à  la  rigueur,  si  on  lui  eût  offert  à  elle-même  de  se  con- 
sidérer, à  défaut  d'héritier  mâle,  comme  la  tète  de  la  maison  et  à 
ce  titre  de  prendre  la  place  de  sa  cousine,  eùt-elle  prêté  l'oreille  à 
l'ouverture.  Mais  la  proposition  de  faire  la  même  substitution  au 
profit  de  sa  sonar  cadette,  l'électrice  de  Bavière,  ne  pouvait  (Belle- 
Isle  le  savait  d'avance)  compter  sur  son  agrément.  Informes  de  ces 
dispositions,  les  ministres  étrangers,  autrichiens,  anglais  et  rus- 
ne  négligeaient  rien  pour  les  entretenir  et  surtout  pour  Les  confir- 
mer par  des  engagemens  positifs.  On  ne  proposait  pas  à  ce  moment 
à  Auguste  III  moins  de  deux  traités  à  signer,  l'un  avec  l'Autriche, 
assez  semblable  à  celui  qui  était  offert  à  l'électeur  de  CologOA, 
l'autre  où  seraient  entrées  la  Russie  et  l'Angleterre  et  qui  aurait  lait 
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peser  sur  Frédéric  avant  que  la  France  se  fût  décidée,  la  menace 
d'une  redoutable  coalition  (1). 

Dans  ce  milieu  si  peu  favorable,  Belle-Isle  ne  pouvait  espérer 
qu'un  appui  qui,  bien  qu'éloigné  et  absent,  n'en  était  pas  moins 
assez  efîicace.  G  était  celui  du  frère  naturel  du  roi,  le  fils  de  la  belle 
Aurore  de  Kôuigsmark,  Maurice,  comte  légitimé  de  Saxe,  et  déjà 
lieutenant-général  dans  l'armée  française.  Maurice  était  le  premier 
né  des  innombrables  amours  de  Frédéric-Auguste,  et  grâce,  soit  à  ces 
souvenirs  de  jeunesse,  soit  à  la  précocité  de  son  heureux  naturel, 
il  avait  toujours  été  l'objet  des  prédilections  de  son  père.  Personne 
ne  contestait  d'ailleurs  que,  dans  l'héritage  paternel,  le  bâtard  avait 
pris,  en  fait  de  qualités  brillantes  et  viriles,  tout  ce  qui  n'était  pas 
échu  au  fils  légitime.  C'est  un  genre  de  partage  dont  malheureuse- 
ment pour  la  morale  l'histoire  a  présenté  plus  d'un  exemple.  Loin 
de  concevoir  aucune  jalousie  de  cette  supériorité,  Auguste  III  témoi- 
gnait, au  contraire,  à  son  frère  une  affection  souvent  déférente  et 
lui  aurait  assurément  laissé  prendre  dans  ses  conseils  une  part 
prépondérante  s'il  lui  eût  convenu  de  rester  en  Saxe.  Mais  soit  que 
le  champ  lût  trop  restreint  pour  le  déploiement  de  ses  facultés  bril- 
lantes, soit  que  l'ambition  se  trouve  toujours  mal  à  l'aise  sur  les 
marches  d'un  trône  où  elle  n'espère  pas  monter,  c'était  sur  un 
théâtre  plus  vaste  que  le  jeune  homme  avait  paru  dès  le  premier 
jour  impatient  de  s'élancer.  La  France  avait  exercé  sur  lui  de  bonne 
heure  le  charme  qui  séduisait  alors  toutes  les  imaginations.  Engagé 
dans  nos  armées,  il  vivait  à  Paris  depuis  près  de  vingt  années,  livré 
à  tous  les  entraînemens  d'une  nature  fougueuse,  plongé  dans  un 
tourbillon  de  plaisirs  qui  ne  lui  faisait  oublier  ni  le  souci  de  la  gloire 
ni  même  l'étude  des  secrets  de  l'art  militaire,  ne  négligeant  aucune 
occasion  pas  plus  de  se  divertir  que  de  se  battre,  animant  par  sa 
présence,  amusant  par  sa  verve  intarissable  aussi  bien  les  camps 
que  la  cour  ou  les  coulisses  des  théâtres,  et  aussi  apprécié  des  gens 
de  guerre  qu'aimé  des  grandes  dames  ou  des  princesses  de  comé- 
die. Une  équipée  brillante  qui  l'avait  ramené  dans  le  Nord  avec 
l'espoir  de  s'emparer  de  la  souveraineté  de  la  Courlande  ne  l'avait 
éloigné  que  peu  de  mois  de  ce  séjour  favori  ;  cette  prouesse  n'avait 
fait  que  le  mettre  plus  en  vogue  et  le  rendre  plus  épris  que  jamais 
d'aventure  et  de  renommée.  Il  se  tenait  l'oreille  au  guet,  prêt  à 
répondre  au  premier  appel  de  la  fortune. 

La  mort  de  Charles  VI  lui  avait  paru  sonner  l'heure  décisive  de 
sa  destinée.  «  Voilà  le  brouillamini  général,  écrivait-il  sur-le- 
champ  au  comte  de  Bruhl  ;  j'ai  une  part  à  y  prendre.  »  Effective- 
ment, l'événement  paraissait  fait  pour  lui.  N'ayant  jamais  oublié, 

(I)  D'Arneth,  t.  I,  p.  206  et  suiv.;  —  Droysen,  i.  i,  p.  '210  et  nuiv.,  '..'.*>«  et  suiv. 
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malgré  l'éloignement  et  l'absence,  de  quel  sang  il  était  sorti,  une 
grande  guerre  où  sa  patrie  d'origine  et  sa  patrie  d'adoption  pour- 
raient marcher  de  concert  et  où  il  pourrait  travailler  à  la  grandeur 
de  sa  famille,  en  restant  dans  les  rangs,  en  prenant  peut-être  la 
tête  de  la  première  armée  du  monde,  c'était  le  comble  de  ses  vœux 
et  l'idéal  de  ce  qu'il  appelait  lui-même  ses  rêveries.  Aussi  était-il 
entré  dans  tous  les  projets  de  Belle-Isle  avec  un  enthousiasme  pas- 
sionné. Il  ne  cessait  d'écrire  à  Dresde  lettres  sur  lettres,  de  jour  en 
jour  plus  pressantes,  pour  préparer  la  voie  aux  ouvertures  de  l'am- 
bassadeur français.  Les  occasions  de  revenir  à  la  charge  ne  lui 
manquaient  pas,  car  il  n'avait  jamais  cessé  d'entretenir  avec  son 
frère  une  correspondance  assidue,  et  même  de  lui  envoyer  réguliè- 
rement une  chronique,  tantôt  politique,  tantôt  mondaine,  parfois 
même  scandaleuse,  de  ce  qui  se  passait  à  Versailles.  Si  les  archives 
de  Dresde  se  décident  jamais  à  mettre  au  jour  la  collection  de  ces 
pièces  curieuses,  on  y  verra  sans  doute  à  ce  moment  les  anecdotes 
et  les  commérages  faire  place  à  une  suite  d'excitations  belliqueuses 
écrites  dans  une  langue  incorrecte,  mais  pleine  de  feu,  que  rend  plus 
originale  encore  une  orthographe  vraiment  fabuleuse.  Mais  c'était 
peu  d'écrire,  Maurice  aurait  voulu  accompagner  Belle-Isle  de  sa 
personne.  Il  se  flattait  que  sa  seule  présence  aurait  enlevé  le  con- 
sentement de  son  frère  et  même  fait  finir  la  querelle  de  voisinage 
entre  Dresde  et  Berlin.  «  Si  je  pouvais,  écrivait-il  à  Belle-Isle  lui- 
même,  je  proposerais  d'aller  en  Saxe  et  en  Silésie.  Je  crois  que 
j'aurais  mis  en  très  peu  de  jours  ces  deux  rois  d'accord.  Celui  de 
Prusse  rn'aime  tendrement...  Je  crois  qu'il  aurait  plus  de  confiance 
en  moi  qu'en  qui  que  ce  soit  que  le  roi  de  Pologne  peut  lui  envoyer. 
Gela  fait,  je  reviendrais  et  je  me  ferais  fort  de  faire  sauter  le  bâton, 
comme  on  dit,  au  roi  de  Pologne.  J'admire  votre  étoile,  ajoutait-il, 
vous  allez  être  l'arbitre  de  la  Germanie.  Vous  disposez  du  sort  des 
états  du  royaume  et  des  empires.  Jamais  mortel,  depuis  les  Romains, 
ne  s'est  trouvé  en  pareille  passe  (1).  » 

Fort  de  cet  auxiliaire  et  guidé  par  ses  conseils,  Belle-Isle  arrivait 
ayant  déjà  toutes  ses  batteries  dressées  d'avance.  Il  eut  cette  fois 
l'agrément  d'être  salué,  en  débarquant,  le  15  avril,  par  une  nou- 
velle qui  était  de  nature  à  lui  donner  du  courage.  Une  rencontre 
importante  venait  d'avoir  lieu  quatre  jours  auparavant  dans  les 
plaines  de  Molvviz,  en  Silésie,  entre  les  troupes  amenées  d'Autriche 

(I)  Maurice  de  Saxe  à  Bcllc-Islc,  9  août  1741.  (Correspondance  de  Saxe.  Ministère  des 
afl'aircs  étrangères.)  Je  me  permets  commo  on  peut  le  voir,  de  faire  une  citation 
anticipée  de  cette  lettre,  mais  elle  ne  f;iit  que  résumer  par  une  expression  vive  beau- 
coup de  lettres  précédentes  conçues  dans  le  même  sens.  Pour  tout  ce  qui  regarde  la 
jeunesse  de  Maurice  de  Saxe,  consulter  l'intéressante  biographie  de  M.  Saint-René 
Taillandier  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  mai-novembre  1864. 
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par  le  maréchal  de  Neipperg  et  l'armée  prussienne  commandée  par 
Frédéric  lui-même.  Bien  que  la  journée  fût  demeurée  longtemps 
incertaine  et  que  les  détails  de  l'action  fussent  confus  et  contradic- 
toires, il  était  certain  qu'en  définitive  le  général  autrichien  bat- 
tait en  retraite  et  que  les  Prussiens  restaient  maîtres  du  champ 
de  bataille.  Cet  échec  imprévu  jetait  le  parti  autrichien  à  la  cour 
dans  une  grande  inquiétude  ;  la  reine  en  ressentait  tant  d'émotion 
qu'elle  avait  dû,  écrivait  un  diplomate,  se  purger  par  précaution, 
et  le  roi,  ne  sachant  plus  que  penser,  se  rendait  invisible.  Profitant 
de  cet  avantage  avec  cette  confiance  qui  est  naturelle  et  peut- 
être  nécessaire  à  ceux  qui  poursuivent  de  grands  desseins,  Belle- 
Isle  crut,  pendant  un  instant,  que  tout  allait  céder  devant  lui  ;  et 
effectivement,  à  la  suite  de  plusieurs  entrevues  avec  les  deux  favo- 
ris, il  avait  déjà  obtenu  du  père  Guarini  la  promesse  significative 
qu'il  écrirait  à  ses  supérieurs  à  Rome  pour  savoir  si,  en  conscience, 
le  roi  de  Pologne  était  tenu  par  les  engagemens  pris  envers  h  prag- 
matique. Au  bout  de  quelques  jours,  cependant,  Belle-Isle  put  lui- 
même  s'apercevoir  que  ce  progrès  était  arrêté,  que  les  adversaires 
reprenaient  courage  et  relevaient  la  tête.  On  sut  que  le  roi  Auguste 
avait  eu  avec  le  ministre  d'Autriche  des  entretiens  dont  celui-ci 
paraissait  satisfait.  Que  se  passait-il  donc  et  quelle  était  la  cause  de 
ce  temps  d'arrêt?  Il  n'était  pas  impossible  de  le  deviner,  et  en  tout 
cas,  on  ne  tarda  pas  à  l'apprendre  (1). 

D'abord,  quand  on  connut  le  récit,  exact  de  ce  qui  avait  eu  lieu  à 
Mohviz,  les  circonstances  qui  avaient  précédé  la  victoire  furent  de 
nature  plutôt  à  rabaisser  qu'à  grandir  l'idée  qu'on  s'était  faite  jus- 
que-là du  vainqueur.  Tout  le  monde  connaît  cette  singulière  journée 
de  Mohviz,  dans  laquelle  Frédéric  faillit  faire  à  ses  dépens  l'appren- 
tissage de  la  guerre  et  reçut  sans  les  mériter  les  premières  faveurs 
de  la  fortune.  On  sait  que  la  bataille  parut  perdue  pour  les  Prus- 
siens pendant  les  premières  heures,  à  ce  point  que  Frédéric,  croyant 
tout  désespéré,  opéra  une  retraite  précipitée,  et  que  ce  fut  son  lieute- 
nant, le  maréchal  Schwerin,  qui,  moins  prompt  à  perdre  courage,  tint 
bon,  reprit  l'avantageet  décida  le  succès,  en  l'absence  du  général  en 
chef.  Frédéric  lui-même  est  convenu  longtemps  après  dans  ses  Mé- 
moires, avec  une  bonne  grâce  qui  ne  devait  plus  guère  lui  coûter,  des 
fautes  de  jeunesse  et  d'inexpérience  qu'il  avait  commises.  La  princi- 
pale paraît  avoir  été  de  s'être  chargé  lui-même  de  commander  une 
des  divisions  de  son  armée,  au  lieu  de  rester  au  centre  de  l'action 
pour  la  conduire  tout  entière  et  la  dominer.  Son  corps  d'armée  ayant 
lâché  pied  avant  les  autres,  il  se  trouva  enveloppé  dans  cette  déroute 


(1)  Droysen,  t.  i,  p.  2[>0;  —  Bcl!c-Isle  à  Amelot,  20  avril    i"ï\.  (Correspondance  de 
Saxe,  ministère  dei  affaires  étrangères.) 
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partielle.  Il  a  tiré  de  ce  souvenir  de  très  bons  conseils  à  l'adresse 
des  jeunes  militaires  pour  les  engager  à  ne  pas  croire  trop  tôt  les 
parties  perdues.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  sa  retraite, 
bien  que  peut-être  nécessaire,  fut  opérée  avec  une  hâte  qui  lui 
donna  tout  l'air  d'une  fuite.  Le  roi  étant  beaucoup  mieux  monté 
que  le  reste  de  sa  cavalerie,  son  cheval  prit  le  devant  sur  tous  les 
autres  dans  cette  course  en  arrière,  et  il  n'avait  avec  lui  qu'une 
faible  escorte  quand  il  arriva  devant  la  ville  d'Oppeln,  où  il  comp- 
tait se  mettre  en  sûreté. 

Mais,  pour  comble  de  malheur,  cette  petite  ville  avait  été  occu- 
pée à  son  insu,  le  matin,  par  un  parti  d'Autrichiens,  de  sorte 
qu'il  fallut  tourner  bride  au  plus  vite,  sous  peine  d'être  reconnu  et 
pris.  La  nuit  tombant  sur  ces  entrefaites,  la  troupe  fugitive  dut  se 
mettre  à  l'abri  dans  un  moulin,  où  le  roi  passa,  dans  une  angoisse 
un  peu  trop  visible,  ces  longues  heures  d'attente.  On  prétendit 
même  qu'on  l'avait  entendu  invoquer  la  miséricorde  de  Dieu,  ce 
qui  n'était  pas  chez  lui  une  médiocre  preuve  d'émotion.  Ce  fut  là 
que,  vers  l'aube  du  jour  suivant,  un  messager  du  maréchal  Schwe- 
rin  le  retrouva  pour  lui  annoncer  sa  victoire  et  le  rendre  à  son 
armée,  tout  couvert,  disaient  les  mauvais  plaisans,  de  gloire  et  de 
farine. 

Parmi  les  nombreux  incidens  de  la  journée  qui  prêtaient  à  rire, 
un  des  plus  comiques  et  dont  on  s'amusait  le  plus,  était  la  mésa- 
venture de  l'un  des  savans  de  l'intimité  royale,  le  mathématicien 
Maupertuis.  L'honnête  géomètre,  se  souvenant  qu'il  avait  servi  dans 
les  dragons  et  voulant  à  la  fois  faire  sa  cour  et  montre  de  sa  valeur, 
avait  tenu  à  accompagner  son  maître  sur  le  champ  de  bataille.  Mais 
on  n'avait  pu  lui  donner  qu'une  monture  très  médiocre  (ce  n'était 
pourtant  pas  un  âne,  comme  l'a  méchamment  raconté  Voltaire),  de 
sorte  que,  quand  il  s'agit  de  s'en  aller  en  vitesse,  il  fui.  dès  le  pre- 
mier temps  de  galop,  laissé  en  arrière  et  parfaitement  oublié  par 
tous  ses  compagnons,  y  compris  et  surtout  le  roi,  qui  ne  s'enquit 
absolument  pas  de  son  sort.  Des  hussards  autrichiens  l'arrêtèrent 
et  le  dépouillèrent  de  ses  meilleurs  vétemens;  il  fut  conduit  â  Vienne 
dans  ce  triste  appareil.  Là  seulement  il  fut  reconnu  et  rhabillé  aux 
frais  de  la  reine  de  Hongrie.  Quelques  jours  après  il  fut  renvoyé  à 
Berlin,  pour  être  échangé  avec  le  cardinal  Zinzendorf  que  Frédéric 
remit  en  liberté,  en  disant  que  c'était  tout  profit  de  changer  un  car- 
dinal contre  un  géomètre. 

La  raillerie  allait  donc  son  train  et  diminuait  l'effet  de  lavictoire. 
C'est  ce  que  sentait  Frédéric  lui-même  quand  il  écrivait  à  Voltaire 
avec  une  modestie  d'assez  bon  goût  :  «  On  dit  que  nous  avons 
battu  les  Autrichiens  et  je  suis  porté  à  le  croire.  »  A  la  vérité,  la 
raillerie  est  une  consolation  que  les  vaincus  se  donnent  trop  souvent 
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et  qui  n'a  jamais  réparé  leurs  pertes.  Frédéric,  d'ailleurs,  n'était 
pas  homme  à  laisser  longtemps  les  rieurs  du  côté  de  ses  adversaires. 
Mais  ce  qui  était  plus  grave,  c'est  le  bruit  qui  se  répandit  que  lui- 
même,  soit  dégoûté  d'une  première  épreuve,  soit  pressé  de  mettre 
à  profit  un  premier  succès,  ouvrait  l'oreille  à  des  propositions  de 
paix.  Un  nouvel  ambassadeur  d'Angleterre,  lord  Hyndfort,  jeune 
pair  très  en  faveur  auprès  de  Walpole,  allait  arriver  à  Berlin  tout 
exprès  pour  tenter  de  nouveau  un  essai  de  conciliation,  et  l'on 
assurait  qu'un  accueil  favorable  l'attendait  au  camp  prussien.  On 
peut  juger  de  l'impression  que  l'annonce  de  cette  apparition  pro- 
duisit sur  Belle-Isle,  qui  n'avait  aventuré  sa  haute  dignité  au  fond  de 
l'Allemagne  que  sur  la  confiance  d'y  venir  chercher  un  allié  déjà  en 
armes,  et  sur  Valori,qui  avait  engagé  son  honneur  à  la  suite  de  celui 
de  Frédéric  sur  la  certitude  que  l'alliance  était  chose  faite  et 
conclue. 

Valori  ne  put  cependant  douter  de  ce  changement  de  front, 
lorsque  le  15  avril,  quatre  jours  seulement  après  la  bataille,  ayant 
été  trouver  le  ministre  Podewils  pour  le  féliciter  et  presser  (ce 
qu'il  ne  cessait  de  faire  depuis  un  mois)  la  signature  du  traité 
encore  en  suspens,  celui-ci  lui  déclara,  non  sans  quelque  embarras 
qu'avant  de  passer  outre,  son  roi  avait  reconnu  que  quelques 
conditions  nouvelles  étaient  indispensables.  Il  fallait  qu'on  lui 
garantît  que,  dans  le  cas  où  il  serait  attaqué  par  la  Russie,  la  Suède 
et  même  le  Danemark  entreraient  en  lice  pour  le  défendre.  Il 
voulait  de  plus  avoir  le  droit  de  se  mettre  en  possession  des  duchés 
deJuliers  etdeBerg,  si  l'électeur  palatin  venait  à  mourir,  sauf  à  les 
rendre,  après  la  guerre,  à  ses  héritiers.  Enfin  il  fallait  que  la  nature 
et  la  force  effective  du  secours  armé  qui  lui  serait  prêté  par  la 
France,  fussent  déterminées  dans  le  traité  par  une  stipulation  expresse, 
au  lieu  d'être  laissées  dans  le  vague  à  la  disposition  de  l'électeur  de 
Bavière.  Les  menaces  de  la  Russie,  chaque  jour  plus  instantes, 
rendaient,  disait-il,  ce  surcroît  de  précautions  nécessaire. 

11  faut  rendre  à  Valori  la  justice  qu'il  ne  se  méprit  pas  un  instant 
sur  la  véritable  intention  qui  dictait  ces  nouvelles  exigences.  Il 
comprit  à  demi-mot  qu'on  voulait  se  ménager  un  prétexte  de  rup- 
ture, ou  du  moins  le  temps  d'attendre  et  de  voir  si  on  ne  pourrait 
pas  faire  affaire  ailleurs.  En  tous  cas,  eût-il  été  dupe  de  cette 
honnête  manœuvre,  pour  les  lecteurs  des  dernières  publications 
prussiennes,  cette  illusion  ne  serait  plus  possible.  On  y  peut  lire  en 
effet,  cette  instruction  donnée  en  propres  termes  de  la  main  même 
de  Frédéric,  le  12  avril,  c'est-à-dire  en  sortant  du  moulin  où  il 
avait  passé  la  nuit  critique  :  «  Quant  à  la  négociation  avec  la 
France,  il  faudra  la  traîner  sans  affectation,  en  cajolant  plus  que 
jamais  le  de  Valori.  »  Et  le  lendemain  :  «  Vous  connaissez  mes 


40  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

intentions  et  combien  il  m'importe  de  traîner  l'affaire  et  déménager 
soigneusement  la  France  jusqu'à  l'arrivée  de  mylord  Hynlfort.  En 
attendant,  vous  continuerez  de  négocier  secrètement  avec  l'Angle- 
terre et  la  Russie,  afin  de  pouvoir  prendre  le  parti  le  plus  conve- 
nable, selon  les  circonstances  présentes.  »  Quant  à  l'historien  de  la 
maison  de  Prusse,  loin  de  dissimuler  ce  double  jeu,  il  n'hésite  pas 
à  en  faire  honneur  à  son  héros  ;  considérant  son  alliance  avec  la 
Fiance  comme  l'acte  dont  il  faut  à  tout  prix  justifier  sa  mémoire,  il 
tient  à  bien  établir  qu'avant  de  recourir  à  cette  fâcheuse  extrémité, 
Frédéric  avait  épuisé  tous  les  moyens  dilatoires,  y  compris  tous 
ceux  que  la  dissimulation  pouvait  lui  fournir  (1). 

Yalori,  tout  troublé,  appela  à  l'aide.  Belle-Isle  étant  dans  le  voisi- 
nage, il  le  pressa  de  venir  lui  prêter  son  conseil,  et  Belle-Isle, 
tout  aussi  ému  que  lui,  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois.  Laissant 
son  œuvre  inachevée  à  Dresde,  sous  un  prétexte  quelconque, 
il  accourut  à  Breslau,  où  Valori  vint  le  rejoindre,  et,  après  avoir 
pris  connaissance  des  nouvelles  conditions  proposées,  il  déclara 
qu'il  prenait  sur  lui  de  ne  pas  les  transmettre  à  Versailles,  en  même 
temps  qu'il  faisait  demander  au  roi  de  Prusse  sur  un  ton  d'impatience 
un  peu  impéralive,  la  permission  d'aller  le  trouver  à  son  quartier- 
général  (2). 

C'était  presser  les  choses  un  peu  plus  fort  que  Frédéric  ne  s'en 
souciait.  Aussi  répondit-il  courrier  par  courrier  à  Podewils  de 
mettre  tout  en  œuvre  pour  obtenir  au  moins  quelques  jours  d'attente 
et  de  grâce.  «  Vous  ferez  en  mon  nom,  écrivait-il,  à  M.  de  Belle-Isle  un 
grand  compliment  sur  son  heureux  voyage  et  sur  l'envie  que  j'ai  de 
lui  parler.  Mais, pour  l'arrêter  encore  deux  ou  trois  jours  à  Breslau, 
vous  prendrez  le  prétexte  que  les  chemins  ne  sont  pas  encore  trop 
sûrs  et  qu'il  faudrait  envoyer  une  bonne  escorte  à  laquelle  je  ne 
manquerais  pas  de  songer.  Mais  il  faut  agir  finement  pour  qu'il  ne 
puisse  s'apercevoir  de  rien.  Vous  devez  venir  ici  quand  le  de  Belle-Isle 
y  viendra  :  vous  le  cajolerez  à  merveille.  »  Et  deux  jours  après, 
voyant  qu'il  fallait  bien  s'exécuter,  il  ajoutait  :  «  De  la  façon  que 
disent  vos  nouvelles  que  s'est  conduit  le  maréchal  de  Belle-Isle  à 
Cologne,  àMayence  et  à  Trêves,  je  le  crois  impérieux  et  absolu 
dans  ses  sentimens.  Il  voudra  à  toute  force  conclure,  et  moi  je  vou- 
drais attendre  l'arrivée  du  charlatan  anglais  pour  me  déterminer. 
Mais,  en  tous  cas,  il  faut  voir  comment  en  flattant  le  de  Belle-Isle  au 
suprême  degré,  et  en  lui  faisant  entrevoir  toute  l'envie  du  monde 
de  conclure,  on  pourra  diflérer  l'acte  jusqu'au    moment  qu'on  ait 

(i)  Pol  Corr.,  t.  i,  p.  2'23  et  227;  —  Droysen,  t.  i,  p.  250  et  suiv. 
(2)  Lettre  particulière  de  Valori,23  avril  1741.  Correspondance  de  Prusse  et  Corres- 
pondance de  iambassade  de  Delle-lsle.  Môme  date,  ministère  des  affaires  étrangères). 
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arrangé  ses  flûtes  avec  les  Anglais...  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  que 
d'insister  sur  le  secours  de  la  Suède,  sur  l'alliance  du  Danemark, 
et  de  faire  les  peureux  pour  la  Russie  (1).  » 

Enfin,  le  26  avril,  il  fallut  biensedécider  à  recevoir  l'ambassadeur 
du  roi  de  France,  au  camp  de  Brieg  près  de  Molwiz,  et  rien  ne  fut 
épargné  alors  pour  l'éblouir  et  le  charmer.  Une  escorte  de  cent  cin- 
quante carabiniers,  magnifiques  d'équipement  et  de  stature,  vint 
le  chercher  àBreslau  pour  accompagner  son  carrosse:  de  distance  en 
distance,  des  postes  d'infanterie  étaient  disposés  sur  la  route  poui 
lui  faire  honneur  :  un  corps  de  deux  mille  hommes  vint  au-devant 
du  cortège,  et  Frédéric  se  tenait  lui-même  à  l'entrée  du  camp. 

Gomme  Belie-Isle,  en  descendant  de  voiture,  lui  exprimait  tout  de 
suite  son  regret  et  sa  surprise  d'arriver  avant  la  signature  d'un 
traité  dont  il  croyait  seulement  venir  assurer  l'exécution,  le  roi 
évita  de  lui  répondre  en  se  mettant  tout  de  suite  en  devoir  de  lui 
faire  visiter  le  camp  et  de  faire  manœuvrer  ses  troupes  devant  lui. 
La  visite  se  poursuivant  naturellement  dans  une  compagnie  qui  ne 
permettait  guère  les  entretiens  confidentiels,  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  reprendre,  ce  jour-là,  la  conversation;  le  temps  d'ailleurs  était 
affreux  ;  le  vent,  la  pluie  et  la  neige  ne  se  prêtaient  guère  aux  con- 
férences en  plein  air.  Frédéric  ne  s'en  plut  pas  moins  à  expliquer 
dans  les  moindres  détails  son  organisation  militaire  et  à  raconter 
les  incidens  de  la  campagne  avec  une  abondance  et  une  volubilité 
de  paroles  où  Belle-Isle  remarqua  sans  peine  l'intention  de  l'empê- 
cher, lui,  d'en  placer  une  seule. 

L'état  de  l'armée  prussienne,  dont  tout  le  monde  se  disputait 
l'appui,  était  pourtant  trop  important  à  connaître  pour  qu'il  regardât 
comme  perdue  une  journée  passée  à  l'étudier.  11  a  noté  lui-même 
avec  soin  dans  ses  Mémoires  la  première  impression  qu'il  en  reçut. 
Aujourd'hui  que  la  comparaison  entre  les  armées  française  et  alle- 
mande tient  tant  de  place  dans  les  préoccupations  publiques,  le 
jugement  d'un  maréchal  de  France  qui  avait  combattu  à  Denain 
sur  l'armée  qui  devait  nous  vaincre  à  Rosbach  présente  un  intérêt 
rétrospectif  que  les  historiens  militaires  apprécieront  mieux  que  je 
ne  puis  le  faire. 

«  Rien  n'égale,  dit  Belle-Isle,  la  beauté  et  la  discipline  des  troupes 
prussiennes;  quelque  idée  qu'on  puisse  se  faire  de  ces  qualités,  elle 
n'approche  pas  de  la  vérité.  Elles  sont  d'une  élévation  singulière  et 
d'une  si  grande  égalité  qu'on  croirait  que  tous  les  hommes  sont 
faits  dans  le  même  moule.  Il  ne  cessa  pas  de  pleuvoir  ou  de  neiger 
avec  un  vent  de  tempête  continuel;  cela  n'empêcha  pas  le  prince  de 
me  faire  voir  l'adresse  et  la  vivacité  avec  lesquels  {tic)  ses  troupes 

(1)  Vol.  Corr.,  t.  i,  p.  233  et  23  î. 
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tiraient  comme  je  viens  de  le  dire.  Je  les  vis  faire  cet  exercice  avec 
surprise,  mais  aussi  dois-je  dire  que  cette  infanterie  met  toute  sa 
confiance  dans  son  feu.  Elle  n'apprenait  et  ne  savait  aucune  évolu- 
tion, elle  ne  se  met  jamais  qu'à  la  hauteur,  pour  pouvoir  déployer 
son  feu.  de  sorte  qu'il  y  a  peu  d'infanteries  qui  pût  tenir  vis-à-vis 
de  celle-là,  si  quelque  obstacle  entre  les  deux  les  empêchait  de  se 
joindre.  Mais  aussi  elle  ne  tiendrait  pas  à  l'arme  blanche  contre  la 
nôtre  où  elle  pourrait  être  jointe.  La  discipline  que  le  feu  roi  avait 
établie  dans  ses  troupes  est  au-delà  de  toute  expression  et  poussée 
à  un  tel  point  que,  lorsque  ces  troupes  sont  sous  les  armes,  le  corps 
est  assujetti  de  manière  qu'il  ne  leur  est  pas  permis  de  relever  la 
tête,  et  qu'ils  sont  toujours  obligés  d'avoir  les  yeux  sur  un  chef 
qu'ils  appellent  Figebnann  pour  voir  tous  les  mouvemens  et  les 
copier  sur-le-champ.  Il  n'y  a  pas  un  seul  officier  dans  un  bataillon 
qui  ne  soit  assujetti,  lors  de  l'exercice,  à  faire  tous  les  mêmes  mou- 
vemens que  font  les  soldats,  ou  du  moins  à  en  faire  qui  y  soient 
relatifs,  en  sorte  qu'il  sait  l'exercice  des  soldats...  et  que  pour  que 
chacun  à  son  tour  sache  le  commandement  pour  sa  division,  on  leur 
fait  alternativement  commander  l'exercice  pour  le  bataillon  entier. 
Il  serait  bien  à  désirer  que  tous  nos  officiers  fussent  assujettis  à  la 
même  règle  (1).  » 

Après  la  revue,  Belle-Isle  partagea  avec  le  roi  et  ses  officiers  un 
dîner  très  sobre  composé  uniquement  de  trois  plats:  un  de  bouilli, 
un  de  rôti,  un  de  légumes,  sans  aucun  dessert;  et  où,  en  fait  de 
vin,  on  ne  servait  que  du  vin  de  Champagne  coupé  d'eau.  L* durée 
du  repas  était  pourtant  assez  longue,  le  roi  restant  quelquefois  plus 
d'une  heure  en  conversation  après  qu'on  avait  desservi.  Ce  soir-là 
cependant,  il  fallut  bien  accorder  à  Belle-Isle  un  entretien  parti- 
culier, et  il  fut  laissé  en  tête-à-tète  avec  Frédéric  sous  la  tente 
royale,  qui  était  éclairée  par  une  seule  bougie  et  si  pauvrement  éta- 
blie qu'on  y  tremblait  de  froid  et  que  des  coups  de  vent  mena- 
çaient à  tout  moment  de  l'emporter. 

Frédéric  essaya  bien  encore  de  recommencer  le  jeu  du  matin,  en 
pressant  le  maréchal  de  dire  son  avis  sur  ce  qu'il  avait  vu,  et  de 
lui  donner  sur  l'art  militaire  les  conseils  qu'un  écolier  novice  avait 
le  droit  d'attendre  d'un  maître  aussi  éprouvé.  Belle-Isle  n'eut  pas 
la  faiblesse  de  donner  dans  le  piège  si  grossièrement  tendu  à  son 
amour-propre;  au  contraire,  par  un  détour  assez  adroit,  il  profita 
de  l'ouverture  pour  en  venir  enfin  à  l'affaire  qui  ramenait. 

Laissons-le  parler  lui-même  :  «  Aux  choses  obligeantes  et  j'ose 
môme  dire  un  peu  outrées  qu'il  dit  par  rapport  à  moi,  je  répondis 
avec  tout  le  respect  et  la  reconnaissance  que  je  devais,  et  pris  de  là 

(1)  Mimoirts  inédits  de  Belle-Isle. 
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l'occasion  de  le  presser  de  tenir  sa  parole  en  signant  le  traité.  Je 
lui  représentai  qu'il  me  fournirait  par  là  des  occasions  plus  fré- 
quentes et  plus  utiles  de  lui  donner  des  conseils,  puisqu'il  me  fai- 
sait l'honneur  de  m' assurer  qu'il  en  fait  cas.  J'ajoutai  à  ce  sujet  les 
choses  les  plus  fortes  sur  sa  gloire,  je  lui  représentai  avec  liberté 
que  la  conduite  qu'il  avait  tenue  depuis  son  entrée  en  Silésie  avait 
été  si  irrégulière,  par  les  dilïérens  discours  qu'il  avait  fait  tenir  par 
ses  différons  ministres  dans  les  cours  de  l'Europe,  totalement  oppo- 
sés et  contradictoires,  que  sa  réputation  en  souffrait  de  fortes 
atteintes;  qu'il  était  presque  généralement  blâmé  et  désapprouvé, 
que  cette  seule  considération  aurait  peut-être  empêché  tout  autre 
que  le  roi  et  tout  autre  ministre  que  M.  le  cardinal  d'écouter  ses 
principales  propositions  et  de  vouloir  entrer  en  alliance  avec  lui, 
dans  de  pareilles  circonstances:  que  le  manquement  que  je  lui  voyais 
faire  de  sa  parole,  donnée  à  M.  de  Yalori.  achevait  d'y  mettre  le 
comble,  si  le  public  en  était  jamais  informé  :  et  qu'outre  la  perte 
de  sa  réputation  dont  un  jeune  roi  aussi  accompli  que  lui  et  orné 
de  tant  de  rares  et  grandes  qualités  devait  être  jaloux,  il  laissait 
échapper  l'amitié  et  la  confiance  du  roi  dont  il  ne  pouvait  ignorer 
tout  le  prix  et  l'utilité  ;  que  je  lui  demandais  pardon  de  lui  parler 
avec  cette  franchise  militaire,  mais  que  je  savais  qu'il  en  faisait  cas, 
que  c'était  un  effet  de  l'admiration  que  j'avais  pour  toutes  ses  ver- 
tus et  que  je  ne  pourrais  lui  donner  une  plus  grande  marque  de 
mon  attachement  et  de  mon  profond  respect...  Le  roi  de  Prusse  me 
répondit  avec  beaucoup  de  bonté  qu'il  m'en  remerciait,  qu'il  m'en 
estimait  davantage  et  était  ravi  que  je  lui  parlasse  de  cette  manière, 
que  son  dessein  était  bien  toujours  de  s'allier  avec  le  roi  et  qu'il 
était  si  pénétré  de  l'amitié  que  Sa  Majesté  lui  avait  marquée  dans 
un  temps  où  tout  le  monde  lui  avait  tourné  le  dos  qu'il  ne  l'oublie- 
rait de  sa  vie  ;  mais  comme  il  se  faisait  tard,  il  ne  pousserait  pas 
plus  loin  ce  jour-la,  avec  moi,  la  conversation,  qu'il  me  donnait 
rendez-vous  le  lendemain  après  dîner,  qu'il  m'ouvrirait  son  cœur  et 
qu'il  était  sur  que  je  ne  le  blâmerais  pas.  » 

L'ouverture  de  cœur  préparée  par  vingt-quatre  heures  de  réflexion 
eut  lieu  en  effet  le  lendemain,  et  le  roi  prenant  la  parole  commença 
ainsi:  «  Lorsque  j'ai  pris  le  parti  d'entrer  en  Silésie,  j'étais  bien 
assuré  que  c'était  le  seul  moyen  de  me  faire  rendre  raison  par  la 
cour  de  Vienne  sur  les  justes  droits  que  j'ai  sur  les  quatre  duchés 
qui  ont  été  extorqués  avec  violence  à  mon  aïeul  et  m'indemniseï 
de  tous  les  arrérages.  J'ai  compté  que  je  serais  soutenu  par  la 
France  qui,  ayant  un  intérêt  au>si  essentiel  d'abaisser  la  maison 
d'Autriche  et  d'exclure  le  duc  de  Lorraine  du  trône  impérial,  pour 
marquer  en  même  temps  la  reconnaissance  qu'elle  doit  a  l'électeur 
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de  Bavière,  ne  pouvait  rien  tant  désirer  que  de  trouver  un  prince 
de  l'empire  assez  hardi  pour  attacher  un  premier  grelot.  J'ai  bien 
connu  que  M.  le  cardinal  (que  j'ai  fait  sonder  par  Gamas  et  à 
qui  j'ai  écrit  moi-même)  pacifique  comme  il  est,  ne  voudrait  jamais 
entrer  dans  une  pareille  voie  si  je  lui  proposais  avant  tout  de 
l'entreprendre,  mais  je  n'ai  pas  douté  qu'il  s'y  rendrait  après 
coup.  » 

Après  cet  exorde  habile  où  il  se  donnait  le  mérite  d'avoir  pris  les 
devans  sur  les  desseins  de  la  France  et  de  s'être  comme  placé  à 
l'avant-garde  de  l'ambition  et  de  l'intérêt  français,  il  exprima  avec 
plus  de  liberté  ce  qu'il  appelait  ses  justes  plaintes.  On  avait  profité 
de  la  hardiesse  de  sa  résolution  pour  mettre  en  avant  les  prétentions 
de  l'électeur  de  Bavière,  mais  pourquoi  ne  l'avait-on  pas  encore 
effectivement  soutenu?  Pourquoi  l'électeur  n'était-il  pas  encore  sûr 
du  degré  où  il  pouvait  compter  sur  le  concours  de  la  France?..  On 
avait  laissé  le  temps  à  la  reine  de  Hongrie  de  se  remettre  de  sa 
surprise  et  de  chercher  cà  Saint-Pétersbourg,  à  Londres,  à  La  Haye 
et  même  à  Dresde,  des  alliés  dont  l'union  était  presque  faite  et 
contre  lesquels  on  le  laissait  seul  à  se  défendre. 

Dans  cette  voie  de  récriminations  Belle-Isle  n'eut  pas  de  peine 
à  le  suivre.  «  Pouvait-on,  répondit-il,  agir  à  Versailles  et  à  Munich, 
tandis  qu'à  Berlin  on  tenait  une  conduite  équivoque  et  des  pour- 
parlers en  sens  contradictoire?  Si  l'électeur  faisait  valoir  par  les 
armes  ses  prétentions  personnelles,  sans  être  assuré  d'être  appuyé 
au  moins  par  un  prince  allemand  de  quelque  importance,  ne  serait-il 
pas  accusé  de  troubler  l'empire  et  ne  compromettrait-il  pas  ses 
chances  d'arriver  au  trône  impérial?  —  «  Ah!  l'empire,  s'écria  Fré- 
déric avec  vivacité,  c'est  le  plus  fort  qui  a  toujours  raison,  c'est  le 
plus  fort  qui  sera  empereur!  » 

Belle-Isle  se  décida  alors  à  lui  faire  comprendre  qu'il  voyait  clair 
dans  son  jeu.  «  Votre  Majesté  me  permet-elle  de  lui  parler  comme 
son  serviteur  et  encore  avec  cette  même  franchise  qu'elle  ne 
désapprouve  pas?  »  Il  me  dit  que  non-seulement  il  L'approuvait,  mais 
qu'il  l'exigeait.  Alors  je  lui  dis:  «  Sire,  tout  ce  que  Votre  Majesté 
vient  de  me  faire  l'honneur  de  me  dire  pourrait  être  bon  s'il  s'a- 
gissait d'entamer  aujourd'hui  une  négociation,  mais  elle  me  per- 
mettra de  lui  dire  qu'après  sa  parole  donnée  à  M.  de  Valori,  toutes 
ces  raisons  ne  valent  plus  rien.  Il  en  résulterait  que  les  engage- 
mens  de  Votre  Majesté  dépendraient  de  l'événement,  au  lieu  qu'ils 
doivent  être  aussi  sacrés  et  inviolables,  quand  un  grand  prince 
comme  Votre  Majesté  donne  sa  parole,  que  s'il  y  avait  un  traité 
signé.  Le  roi  mon  maître  y  compte,  sur  le  compte  que  lui  a  rendu 
M.  de  Valori,  et  quel  sera  son  étonnement  quand  il  apprendra  celte 
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variation  ?  Je  supplie  Votre  Majesté  de  se  mettre  un  instant  à  sa 
place.  Ne  peut-il  pas  croire  que  Votre  Majesté  n'a  cherché  qu'à 
l'amuser  et  ne  s'est  servie  de  la  négociation  que  pour  tirer  un  meil- 
leur accommodement  de  la  cour  de  Vienne,  à  qui  elle  en  a  peut-être 
fait  la  communication,  aussi  bien  qu'à  la  Russie  et  aux  puissances 
maritimes?  Et  Votre  Majesté  croit-elle  que  le  roi  aussi  n'a  pas  été 
recherché  de  plus  d'un  accommodement  et  que  la  cour  de  Vienne 
elle-même  n'ait  pas  fait  et  ne  fasse  peut-être  pas  actuellement  des 
propositions  avantageuses  au  roi  pour  la  protéger  et  la  défendre 
contre  vos  entreprises,  et  je  ne  serais  pas  étonné  que  la  reine  de 
Hongrie  ne  cédât  à  ce  prix  une  province  à  l'électeur  de  Bavière 
plutôt  qu'à  Votre  Majesté  un  seul  village?  Doutez-vous  que  la  Saxe 
ne  se  joignît  aussi  avec  empressement  et  croyez  -vous  que  de  pareils 
ennemis  ne  seraient  pas  plus  à  craindre  pour  Votre  Majesté  que 
la  Russie?..  Où  seraient,  en  ce  cas,  vos  alliés?.,  n  Le  roi  de  Prusse, 
ému  de  ce  discours,  m'interrompit  en  me  disant  qu'il  était  persuadé 
que  le  roi  et  M.  le  cardinal  avaient  meilleure  opinion  de  lui  et  ne 
porteraient  pas  un  jugement  si  offensant.  » 

Bref,  l'entrevue  ne  pouvant  se  prolonger,  Belle-Isle  dut  se  conten- 
ter des  assurances  suivantes  :  le  roi  ne  croyait  pas  pouvoir  procéder 
immédiatement  à  la  signature  du  traité  parce  que  cette  conclusion, 
si  elle  était  connue,  ferait  éclater  sur  sa  tête  un  orage  du  côté  de 
T Angleterre  et  de  la  Russie  et  que  les  secours  de  la  France  n'étant 
pas  encore  prêts,  ne  seraient  pas  à  temps  de  prévenir  ce  péril.  Il 
allait  en  venir  aux  mains  une  fois  de  plus  avec  les  Autrichiens  :  si 
la  fortune  le  secondait  encore,  rien  ne  s'opposerait  plus  à  l'alliance 
intime  avec  la  France.  S'il  était  obligé,  par  suite  d'une  défaite,  de  se 
prêter  à  une  négociation,  il  la  ferait  traîner  en  longueur  suffisam- 
ment pour  laisser  à  la  France  et  à  la  Bavière  la  liberté  de  lui  venir 
en  aide.  En  tout  cas,  il  ne  prendrait  jamais  aucun  engagement  con- 
traire aux  vues  du  roi  et  de  l'électeur.  Il  prévenait  d'ailleurs  qu'il 
serait  obligé  de  recevoir  l'envoyé  anglais  et  d'entrer  en  pourpar- 
lers avec  lui,  mais  ce  n'était  que  pour  l'amuser  et  il  ne  fallait  en 
prendre  aucun  ombrage. 

Il  n'y  eut  pas  moyen  de  tirer  un  mot  de  plu?,  et  Belle-Isle  dm 
repartir  avec  ces  assurances  peu  satisfaisantes,  contenant  à  peine 
l'expression  de  sa  méfiance.  Ce  qui  l'inquiétait  le  plus,  comme  il  le 
faisait  observer  lui-même,  par  une  remarque  assez  fine,  c'était  la 
liberté  du  langage  qu'on  lui  avait  laissé  tenir  :  il  voyait  la  une 
marque  de  profonde  dissimulation.  «  Les  politesses  que  j'ai  reçues, 
disait-il,  et  les  marques  d'infinie  bonté  dont  il  m'a  comblé,  pendant 
que  sans  sonir  du  respect  qui  lui  est  dû,  je  n'ai  pas  laissé  de  lui 
dire  les  choses  les  plus  fortes  et  les  vérités  les  plus  dures  et  les. 
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plus  pressantes,  augmentent  encore  ma  méfiance  et  mes  soupçons, 
car  du  caractère  dont  est  ce  prince,  il  ne  souffre  pas  volontiers 
qu'on  lui  parle  aussi  naturellement  que  j'ai  fait  (1).  » 

Si  l'on  veut  voir  maintenant  comment  un  homme  de  génie  écrit 
l'histoire,  il  faut  comparer  ce  compte-rendu,  fait  sous  une  impres- 
sion toute  vive  et  toute  fraîche,  avec  le  récit  de  la  même  visite  rap- 
portée par  Frédéric,  vingt  années  après,  dans  l'Histoire  de  mon 
temps  :  «  Le  maréchal  de  Belle-lsle,  dit-il,  ambassadeur  de  France 
à  la  diète  d'élection  qui  se  tenait  à  Francfort,  vint  dans  le  camp  du 
roi  lui  proposer,  de  la  part  de  son  maître,  un  traité  d'alliance...  Ce 
traité  fut  ébauché,  mais,  tout  avantageux  qu'il  paraissait,  il  ne  fut 
pas  signé.  Le  roi  ne  voulait  rien  précipiter  clans  des  démarches 
d'aussi  grande  conséquence,  et  il  réservait  ce  parti  comme  une  der- 
nière ressource.  Le  maréchal  de  Belle-lsle  se  livrait  trop  souvent  à 
son  imagination.  On  aurait  dit  à  l'entendre  que  toutes  les  provinces 
de  la  reine  de  Hongrie  étaient  à  l'encan.  In  jour  qu'il  se  trouvait 
auprès  du  roi,  ayant  un  air  plus  occupé  et  plus  rêveur  qu'à  l'or- 
dinaire, ce  prince  lui  demanda  s'il  avait  reçu  quelque  nouvelle  désa- 
gréable. «  Aucune,  répondit  le  maréchal,  mais  ce  qui  m'embarrasse, 
sire,  c'est  que  je  ne  sais  ce  que  nous  ferons  de  cette  Moravie.  »  Le 
roi  lui  proposa  de  la  donner  à  la  Saxe  pour  attirer  par  cet  appât  le 
roi  de  Pologne  dans  la  grande  alliance.  Le  maréchal  trouva  l'idée 
admirable  ("2).  » 

Il  n'y  a  pas  un  mot  de  ce  petit  conte  qui  ne  renferme  une  erreur 
et  même  une  impossibilité  matérielle.  Belle-lsle  p' avait  besoin  d'ap- 
porter et  encore  moins  d'ébaucher  aucun  traité,  puisque  toutes  les 
conditions  en  étaient  d'avance  déjà  convenues.  Et  quant  au  trait  de 
ridicule  présomption  qu'on  lui  prête,  on  voit  combien  peu  il  s'ac- 
corde avec  l'état  d'inquiétude  où  l'avait  jeté  la  déloyale  irrésolution 
du  roi.  Le  fait  n'en  a  pas  moins  été  enregistré  dans  toutes  les  his- 
toires du  temps  et  n'a  été  négligé  en  particulier  par  aucun  historien 
français. 

A  la  vérité,  ce  qui  a  pu  permettre  de  travestir  à  ce  point  la  realité 
des  faits,  c'est  que,  si  peu  content  que  Belle-lsle  fût  au  fond  de 
son  entrevue,  il  fallut,  de  retour  à  Dresde,  qu'il  fit  mine  de  l'être. 
sous  peine  de  défaire  lui-même  tout  le  travail  qu'il  avait  entrepris. 
Engagée  comme  L'était  la  France  envers  l' Allemagne,  et  lui-même 
envers  Fleury,  L'abandon  de  la  Prusse,  à  moitié  route,  eût  été  un 
désappointement  ridicule,  dont  l'apparence  mémo  devait  à  tout  prix 

(1)  Reilo-lsie  {Mémoires  inédits  et  Correspondance  de  l'ambassade  auprès  de  la  diète, 
'29  avril  17 il,  et  Mémoires  du  dur  de  Luynes,  t.  ni.  p.  130).  J'ai  dû  combiner  les  divers 
récits,  qui  diffèrent  sur  quelques  points  sans  importance. 

(2)  Frédéric  II,  Histoire  de  mon  temps,  chap.  ni. 
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être  évitée.  Aussi,  dès  que  la  situation  véritable  fut  connue  à  Ver- 
sailles, Belle-Isle  obtint-il  l'autorisation  d'aller,  en  fait  de  conces- 
sions nouvelles,  aussi  loin  qu'il  serait  possible,  afin  d'arrêter  1  infi- 
délité de  son  volage  allié.  Valori  reçut  l'ordre  d'en  porter  lui-même 
l'assurance  à  Molwiz,  dans  des  termes  qui  n'étaient  guère  encou- 
rageans,  car  ils  semblaient  lui  imposer  la  tâche  ridicule  de  prendre 
le  roi  de  Prusse  par  les  sentimens.  «  Le  roi  de  Prusse,  disait  le 
ministre  dans  sa  dépêche,  trouvera  peu  d'exemples  d'une  franchise 
pareille  à  celle  dont  le  roi  a  usé  à  son  égard;  c'est  à  lui  de  voir  s'il 
y  a  répondu.  Il  serait  triste  de  voir  un  prince  qui,  dès  sa  première 
campagne,  donne  tant  de  preuves  de  valeur,  d'intelligence  et  de 
talens  militaires,  se  voir  imposer  et  arracher  pour  ainsi  dire  des 
mains  la  victoire!  M.  le  maréchal  de  Belle-Isle  n'en  parle  qu'avec 
admiration  et  son  récit  n'a  fait  qu'augmenter  l'estime  qu'avait  déjà 
Sa  Majesté  pour  le  roi  de  Prusse,  et  son  regret  de  lui  voir  subir  un 
joug  qu'il  ne  pourra  peut-être  jamais  secouer  (1).  » 

Où  le  principal  acteur  avait  échoué,  on  ne  pouvait  guère  se  ilatter 
que  le  second  sujet  réussirait  mieux,  même  avec  des  complimens 
et  des  paroles  doucereuses.  Aussi  Valori  eut-il  grand'peine  à  obte- 
nir, pour  les  offres  nouvelles  dont  il  était  porteur,  un  instant  d'au- 
dience. On  lui  fit  faire  antichambre  plus  d'une  semaine  dans  une 
assez  triste  attitude, le  renvoyant  d'un  jour  à  l'autre,  et  détruisant 
le  lendemain  les  espérances  que  la  veille  on  lui  avait  laissé  conce- 
voir. Ce  qui  accroissait  son  embarras,  cest  qu'au  même  moment 
lord  Hyndfurt  paraissait  reçu  sans  difficulté  et  que  l'on  attendait  le 
retour  d'un  courrier,  envoyé  par  lui  à  Vienne,  avec  des  conditions 
d'accommodement  dont  les  termes  étaient  inconnus,  et  tout  le  monde 
dans  le  camp  faisait  des  vœux  pour  la  fin  des  hostilités.  «  Je -vous 
préviens  que  tout  Berlin  est  Anglais,  »  avait  dit  Frédéric  à  Belle-Isle, 
en  le  quittant,  et  Valori  ne  le  voyait  que  trop,  car  on  ne  se  gênait 
pas  pour  dire  tout  haut,  de  manière  qu'il  put  l'entendre,  qu'on 
saurait  bien  se  passer  des  Français  et  mettre  sans  eux  l'Allemagne 
en  repos.  Le  seul  qui  ne  prît  pas  part  à  ces  vanteries  était  le 
ministre  Podewils,  qui,  bien  que  plus  prononcé  qu'aucun  autre 
dans  le  sens  de  la  paix,  semblait  n'y  pas  compter.  «  .Nous  sommes 
tous  pour  la  paix,  disait-il  à  Valori,  et  je  crois  que  nous  avons  rai- 
son, mais  il  n'en  sera  rien,  je  vous  le  promets,  et  vous  nous 
aurez  (2).  » 

La  vérité,  que  Podewils  seul  connaissait  tout  entière,  c'est  que 

(1)  Valori  à  Amelot,  14  mai   17 H.  —  {Correspondance  de  Prusse.  Ministère  de» 
affaires  étrangères.) 

(2)  Valori  à  Amelot,  14  et  1G  mai  1741.  (Correspondance  de  Prusse.  Miniitèr*  de» 

affaires  étrangère».) 
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Frédéric  n'était  ni  plus  décidé,  ni  plus  sincère  dans  une  négocia- 
tion que  dans  l'autre  et  ne  savait  au  fond  de  quel  côté  pencher. 
Mis  en  possession  par  la  victoire  de  la  conquête  qu'il  s'était  arro- 
gée, jouissant  de  voir  aux  portes  de  sa  tente  et  presque  à  ses  pieds, 
les  envoyés  des  plus  grandes  puissances  d'Europe,  il  laissait  pro- 
longer sans  déplaisir  une  situation  qui  flattait  son  orgueil  et  dont 
l'issue  ne  pouvait  lui  être  défavorable.  De  deux  choses  l'une  :  ou 
l'Autriche,  abattue,  allait  se  décider  à  capituler,  ou  l'inquiétude  de 
la  France  la  rendrait  plus  empressée  dans  ses  offres  de  concours, 
plus  souple  et  plus  accommodante  dans  leur  exécution.  Dans  les 
deux  cas,  il  gagnait  à  se  faire  prier  et  à  attendre. 

Animé  de  ces  dispositions,  tout  en  faisant  en  public  bon  visage  à 
lord  Hyndfort,  il  le  traita  dans  ses  entretiens  particuliers  encore  plus 
mal  que  Belle-Isle.  Il  lui  demanda  rudement  compte  du  langage 
très  défavorable  à  la  Prusse  que  les  envoyés  anglais  tenaient  à  Saint- 
Pétersbourg  et  à  La  Haye,  et  d'un  vote  du  parlement  britannique,  qui 
venait  d'accorder  au  roi  d'Angleterre  un  subside  de  300,000  livres 
sterling  pour  venir  en  aide,  conformément  à  d'anciens  traités,  à 
l'Autriche  en  péril  :  —  «  Comment  accorder,  disait-il ,  ces  dispo- 
sitions hostiles  avec  les  paroles  conciliantes  qu'on  lui  apportait?  » 
Frédéric,  en  posant  la  question,  pouvait  mieux  que  personne  y 
faire  la  réponse,  car  il  savait  parfaitement  combien  les  désirs  paci- 
fiques du  cabinet  anglais  étaient  gênés  par  l'impatience  belliqueuse 
du  parlement.  Il  pouvait  d'autant  moins  ignorer  cette  situation 
que  Hyndfort  était  accompagné  d'un  envoyé  hanovrien,  chargé  de 
lui  faire  connaître  à  l'oreille  les  sentimens  et  de  plaider  les  inté- 
rêts particuliers  du  roi  George.  Mais  il  prit  acte  de  ce  prétendu 
grief  pour  élever  très  haut  et  surtout  pour  exprimer  très  sèchement 
ses  prétentions.  Il  déclara  qu'à  moins  de  la  cession  complète  et  défi- 
nitive de  toute  la  Basse-Silésie  (y  compris  la  capitale  de  la  province, 
Breslau),  aucun  accommodement  ne  serait  possible.  Lord  Hyndfort 
essaya  bien  de  marchander  et  de  rabattre  quelque  chose  de  cet  ulti- 
matum ;  il  offrait  un  ou  deux  duchés,  à  la  place  de  quatre  qui  étaient 
demandés,  avec  telle  citadelle  qu'on  pourrait  désigner.  11  ne  put  rien 
obtenir  et  dut  transmettre  à  Vienne  les  conditions  telles  quelles,  en 
doutant  fort  lui-même  de  les  voir  accepter  (1). 

Effectivement,  si  la  victoire  exaltait  Frédéric,  la  défaite  était  loin 
d'abattre  sa  généreuse  rivale.  «  On  ne  fut  jamais,  dit  Voltaire,  plus 
intrépide  et  plus  impuissante.  »  Seule  de  tout  son  conseil.  Mari  '-Thé- 
rèse avait  reçu  la  nouvelle  de  l'échec  imprévu  de  ses  armes,  non 
sans  douleur,  mais  sans  trouble  et  presque  sans  surprise  apparente. 

(I)  Pol.  Corr.,  t.  i,  p.  239,  240;  —  Coie,  t.  I,  p.  416. 
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Le  jour  même,  elle  écrivait  de  sa  propre  main  au  vieux  maréchal 
Neipperg,  qui  offrait  avec  désespoir  sa  démission,  pour  le  consoler  et 
lui  rendre  courage.  Elle  lui  ordonnait  d'éviter  toute  nouvelle  action 
jusqu'à  ce  que  ses  alliis  en  qui  elle  espérait  encore  eussent  eu  le 
temps  de  venir  à  son  aide.  Depuis  lors,  le  vote  du  parlement  anglais 
(le  même  qui  irritait  Frédéric),  lui  paraissait  répondre  à  cette  con- 
fiance, et  quand  le  ministre  Robinson  vint  lui  apporter  les  proposi- 
tions que  son  collègue  lui  envoyait  de  Molwiz,  elle  le  prit  tout  de 
suite  de  très  haut.  C'était  assez  son  habitude,  d'ailleurs,  de  peu 
ménager  ce  diplomate,  car  le  digne  vieillard,  séduit  par  sa  grâce 
et  touché  par  ses  malheurs,  s'était  laissé  prendre  pour  elle  d'une 
admiration  passionnée,  dont  ses  collègues  le  plaisantaient,  et  la 
princesse,  sentant  son  ascendant  sur  lui ,  en  usait  sans  beaucoup 
d'égards  dans  la  conversation.  Elle  lui  demanda  tout  de  suite,  sur 
un  ton  de  fière  ironie,  comment  il  conciliait  le  rôle  de  porteur  de 
paroles  prussiennes  qu'il  venait  remplir  avec  l'expression  publique 
du  vœu  national  de  sa  patrie  :  —  «  Et  moi  aussi,  lui  dit-elle,  je 
désire  fort  un  accommodement  qui  mettrait  l'Allemagne  en  repos. 
Mais  l'Angleterre  m'obligerait  beaucoup  si  elle  voulait  m'indiquer 
le  moyen  d'atteindre  ce  but  sans  violer  la  pragmatique,  sans  prépa- 
rer la  ruine  de  l'Autriche  et  mettre  en  péril  l'équilibre  de  l'Europe. 
Pour  moi,  je  n'en  vois  qu'un  seul,  c'est  que  l'Angleterre  me  four- 
nisse tout  de  suite  le  secours  d'hommes  et  d'argent  que  je  ne  cesse- 
rai de  réclamer  comme  la  stricte  exécution  des  traités  encore  exis- 
tans.  »  Et  quant  aux  concessions  de  détail  et  aux  propositions 
intermédiaires  que  lord  Hyndfort  avait  cru  pouvoir  offrir  en  son 
nom,  elle  déclara  qu'elle  ne  les  avait  jamais  autorisées  et  qu'elle 
s'estimait  trop  heureuse  que  Frédéric  les  eût  refusées  (I). 

Cette  réponse  intraitable  coupait  court  à  toute  hésitation.  A  peine 
Frédéric  en  eut-il  connaissance  qu'il  fit  savoir  à  Yalori  qu'il  était 
prêt  à  signer  le  traité.  Des  arméniens  de  la  Russie,  de  sa  coalition 
menaçante  avec  la  Saxe  et  l'Angleterre,  de  l'épouvantail  dont  il  avait 
essayé  d'effrayer  Belle-Isle,  il  ne  fut  plus  même  question,  et  comme 
Podewils,  à  qui  on  avait  recommandé  si  récemment  de  faire  le  peu- 
reux, ayant  quelque  peine  à  tourner  ainsi  sur  lui-même,  présentait 
encore,  pour  la  forme  au  moins,  quelques  objections,  il  fut  verte- 
ment semonce  et  menacé  d'être  cassé  aux  gages  comme  vendu  à 
l'Angleterre.  Bref,  le  7  juin,  une  convention  était  souscrite  en  deux 
parties  :  l'une  publique,  qui  ne  contenait  qu'une  ailiance  de  défense 
mutuelle,  conclue  entre  les  deux  rois  de  France  et  de  Prusse  pour 


(I)  D'Arncth,  t.  i,  p.^38i  et  225;  —  Coxe,  t.  i,  p.  417. 
tome  \u\.  —  1882. 
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une  durée  de  quatorze  ans  ;  l'autre  secrète,  consistant  dans  les  quatre 
dispositions  suivantes  : 

Le  roi  de  Prusse  consentait  à  promettre  sa  voix  à  l'électeur  de 
Bavière  et  à  renoncer  à  ses  prétentions  sur  les  duchés  rhénans. 

Le  roi  de  France  s'engageait  à  lui  garantir  la  possession  de  la 
Basse-Silésie  et  à  envoyer  en  Allemagne,  dans  un  délai  de  deux 
mois,  une  armée  de  quarante  mille  hommes,  et,  de  plus,  à  provo- 
quer la  rupture  immédiate  de  la  Suède  et  de  la  Russie. 

Ces  derniers  points  (dont  l'un  était  d'une  exécution  difficile) 
étaient  le  profit  net  que  Frédéric  tirait  de  ses  tergiversations  intéres- 
sées. Le  tout  devait  rester  secret  jusqu'à  ce  que  les  préparatifs  de  la 
France  et  de  la  Bavière  fussent  assez  avancés  pour  que  l'action  pût 
commencer  (1). 

Une  fois  le  parti  pris,  on  aurait  dit,  à  l'ardeur  enthousiaste  qui 
semblait  s'emparer  de  Frédéric ,  qu'il  n'avait  jamais  cessé  de  le 
vouloir  et  que  tous  ses  vœux  étaient  comblés. 

«  .Monsieur  mon  cousin,  écrivait-il  au  cardinal,  je  viens  de  signer 
l'alliance  avec  le  roi  votre  maître  :  je  vous  réponds  que  jamais  vous 
n'aurez  de  plainte  à  me  faire  ni  lieu  de  vous  repentir  de  cette  alliance. 
Je  vous  dispute  à  présent  d'être  meilleur  Français  que  je  le  suis.  »  Et 
à  Belle-Isle  il  ajoutait  dans  une  effusion  affectueuse  qui  ne  pouvait  se 
contenir  :  «  C'est  sur  la  foi  de  vos  promesses  et  sur  les  choses  que 
vous  avez  eu  ordre  de  me  dire  au  nom  du  roi  votre  maître,  et  sur 
l'estime  infinie  que  je  fais  de  votre  habileté  dans  le  métier  de  la 
guerre,  que  je  viens  de  signer  l'alliance  dans  laquelle  vous  m'avez 
invité  :  me   voilà   devenu   meilleur  Français  que  le  maréchal  de 
Belle-Isle  et  aussi  fidèle  à  la  France  qu'aucun  de  ses  alliés  l'a  jamais 
été...  Je  me  réjouis  d'avance  d'admirer  les  manœuvres  que  vous 
ferez  et  des  opérations  qui,  devenant  des  leçons  pour  tout  homme 
de  guerre,  me  serviront  de  secours  et  d'appui.  Votre  nom  m'en- 
gage autant  que  les  forces  du  roi  votre  maître  à  m'allier  avec  un 
prince  qui  ne  peut  être  que  bien  secondé  par  vos  services.  Bavière 
aura  ma  voix  :  comptez  en  tout  sur  la  Prusse  comme  sur  la  Fiance; 
qu'on  ne  les  distingue  plus...   \dieu,  cher  ami,  que  je  brûle  d'im- 
patience de  voir  victorieux  devant  les  portes  de  Vienne  et  d'emhras- 
ser  à  la  tète  de  ses  troupes  comme  je  l'ai  embrassé  à  la  tète  des 

(t)  Pol.  Curr.,  t.  i.  p.  240  et   1  liv.  et  -J0I  ;  —  Droysen,  t.  [.  p.  272. 

Lo  texte  du  traite,  ([ui  n'a  jamais  été  publié,  se  trouve  dans  la  Correspondance 
de  Valori  Le  chiffre  de  quarante  mille  hommes  n'est  pas  expressément  mentionné.  Il 
est  dit  simplement  que  le  roi  de  France  fournira  à  l'électeur  tout  les  MOySM  néces- 
saires pour  le  mettre  eu  état  d'agir  soigneusement,  et  d'assurer  son  pays  contre  toute 
attaque.  C'est  probablement  dans  la  conversation  de  Frédéric  et  de  l'ambassade  que 
le  chiffre  exact  aura  été  déterminé. 
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miennes.  Ne  doutez  jamais  de  la  plus  parfaite  estime  et  de  l'amitié 
la  plus  sincère  avec  laquelle  je  suis,  mon  cher  maréchal,  votre  très 
fidèle  et  inviolable  ami  (1).  » 

Et  comni:;  l'expérience  lui  avait  déjà  appris  que  les  éloges  directs 
font  toujours  moins  de  plaisir,  parce  qu'ils  sont  supposés  moins  sin- 
cères que  ceux  qui  reviennent  indirectement  par  la  voix  publique, 
il  écrivait  à  Voltaire  sans  le  prier  de  lui  garder  le  secret  :  «  J'ai  vu 
et  entretenu  le  maréchal  de  Belle-Isle,  qui  sera  dans  tout  pays  ce 
qu'on  appelle  un  très  grand  homme  ;  c'est  un  Newton  pour  le  moins 
en  fait  de  guerre,  autant  aimable  dans  la  société  qu'intelligent  et 
profond  dans  les  affaires,  et  qui  fait  un  honneur  infini  à  la  France, 
sa  nation,  et  au  choix  de  son  maître.  » 

Le  ton  enthousiaste  de  cette  épitre  dut  paraître  à  l'esprit  perspi- 
cace de  Voltaire  d'autant  plus  remarquable  que,  peu  de  jours  aupa- 
ravant, il  en  avait  reçu  une  première  sur  un  mode  tout  différent. 
Frédéric  y  disait  tout  simplement  que  M.  de  Belle-Isle  et  sa  suite 
avaient  fait  l'effet  de  gens  sensés,  ce  qui  était  d'autant  plus  curieux 
qu'en  général,  en  Allemagne,  tous  les  Français  passaient  pour 
des  fous  à  lier.  À  bon  entendeur  un  demi-mot  suffit.  Il  ne  fallait  que 
ce  contraste  pour  que  Voltaire  pénétrât  le  double  jeu  que  son  royal 
correspondant  se  plaisait  à  entretenir,  et  les  vers  suivans  qu'il  lui 
envoie  en  réponse  étaient  destinés  sans  doute  à  lui  montrer  qu'on 
l'avait  compris.  Le  poète  s'adresse  aux  divers  diplomates  qui  fai- 
saient queue  à  la  porte  de  la  tente  de  Frédéric  et  leur  dit  : 

Hyndfort  et  vous,  Ginkcl  (2),  vous  dont  le  nom  barbare 
Fait  jurer  de  mes  vers  la  cadence  bizarre  : 
Veniez- vous  près  de  lui,  le  caducée  en  main 
Pour  séduire  son  âme  et  changer  son  destin? 
Et  vous,  cher  Valori,  toujours  prêt  à  conclure, 
Veniez-vous  de  Ginkel  déranger  les  mesures? 
Ministres  cauteleux,  ou  pressans,  ou  jaloux, 
Laissez  là  tout  votre  art  :  il  en  sait  plus  que  vous. 
Il  sait  quel  intérêt  fait  pencher  la  balance, 
Quel  traité,  quel  ami  convient  à  sa  puissance, 
Et  toujours  agissant,  toujours  pensant  en  roi, 
Par  la  plume  et  l'épée  il  sait  donner  la  loi  (3). 

Ce  fut  à  Nymphenbourg,  résidence  de  l'électeur  de  Bavière 
auprès  de  Munich,  où  il  s'était  rendu  en  quittant  Dresde,  que  Belle- 
llse  reçut  les  caresses  de  Frédéric  et  la  nouvelle,  plus  ilatteuse  encore 

(1)  Pol.  Cor,:,  t.  m,  p.  201  et  252. 

(2)  Ginkel  était  le  ministre  de  Hollande, qui  ne  se  séparait  guère  de  l'agoni  anglais 

(3)  Frédéric  à  Voltaire  2  et  13  mai  1741.  —  Voltaire  à  Frédéric.  29  juin  1741.  {Cor- 
respondance générale  de  Voltuire.) 
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de  la  signature  du  traité.  Eût-il  été  insensible  aux  complimens  (et 
on  n'est  jamais  très  difficile,  ni  très  clairvoyant  en  cette  matière 
quand  on  aime  la  gloire), le  seul  fait  d'être  tiré  de  peine  et  de  sortir 
d'un  faux  pas  l'eût  disposé  à  les  bien  accueillir.  Après  des  heures 
de  mortelles  angoisses,  l'adhésion  de  Frédéric,  soudainement  obte- 
nue, aplanissait  comme  par  enchantement  toutes  les  voies.  Car  ce 
n'était  pas  à  Munich  que  Belle -Isle  pouvait  trouver  aucune  résis- 
tance. L'électeur,  d'un  caractère  naturellement  doux  et  de  manières 
aimables,  l'électrice  dont  la  perspective  d'une  couronne  comblait 
tous  les  vœux,  le  recevaient  à  bras  ouverts,  on  le  traitait  en  roi  et 
en  cou>in,  et,  ce  qui  lui  était  plus  agréable  encore,  on  l'écoutait 
comme  un  oracle.  Il  avait  avec  le  prince  de  longues  heures  de  con- 
férence pendant  lesquelles  il  développait  ses  plans  de  campagne,  en 
préparait  les  moindres  détails,  et  il  s'émerveillait  de  les  voir  très 
docilement  agréés.  Comme  tous  les  gens  pleins  de  leurs  propres 
idées,  qui  s'écoutent  parler  et  s'imaginent  qu'on  pense  comme  eux 
quand  on  ne  les  contredit  pas,  l'ardent  ambassadeur  prenait  pour 
une  intelligence  facile  ce  qui  n'était  chez  Charles-Albert  que  l'ad- 
hésion d'un  esprit  faible  à  des  desseins  qu'il  comprenait  trop  peu 
pour  être  en  mesure  de  les  débattre.  L'expérience  devait  faire 
voir  que  la  même  faiblesse  rendrait  ce  médiocre  prince  inca- 
pable de  les  exécuter.  Mais,  en  attendant,  l'ascendant  de  Belle-Isle 
lui  avait  fait  accepter  des  arrangemens  qui  s'accordaient  avec  ceux 
que  le  roi  de  Prusse  se  décidait  enfin  à  souscrire,  et  pour  comble 
de  satisfaction,  l'ambassadeur  d' Espagne,  le  comte  de  Montijo, 
venait,  d'arriver  de  Francfort  tout  à  point  pour  apporter  l'accession 
de  son  gouvernement  à  cette  alliance  et  la  promesse  d'une  diversion 
utile  dirigée  par  les  troupes  espagnoles  contre  les  possessions  autri- 
chiennes d'Italie. 

Ce  fut  donc  avec  un  sentiment  de  contentement  bien  légitime 
que  Belle-Isle  envoya,  le  (3  juin,  à  Fleury,  la  lettre  même  qu'il  avait 
reçue  de  Frédéric,  mais  il  eut  le  bon  esprit  de  rabattre  quelque 
chose  des  éloges,  ou  plutôt  l'habileté  d'en  repor'.er  une  part  au 
cardinal  lui-même.  «  Les  louanges  excessives,  disait-il,  que  ce 
prince  me  donne  et  que  je  ne  mérite  que  par  mon  zèle,  m'auraient 
empêché  d'envoyer  cette  lettre,  si  elle  ne  m'avait  paru  Décessa 
pour  confirmer  tout  ce  que  j'ai  mandé.  Je  fais  de  tout  mon  co 
mon  compliment  à  Votre  Érainence,  voilà  le  plus  heureux  dénoû- 
ment  d'une  négociation  qu'elle  a  conduite  avec  autant  d'habileté 
que  de  sagesse.  Le  grand-duc  sera  exclu  du  trône  impérial, et  Votre 
Éminence  y  fera  monter  l'électeur  de  Bavière.  Elle  aura  la  gloire 
d'abaisser  pour  toujours  cette  maison  rivale  et  ennemie  de  la  France; 
elle  confondra  par  la  vigueur  de  ses  opérations  la  haine  et  l'envie 
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du  roi  d'Angleterre.  Elle  fera  rentrer  les  Russes  dans  leurs  anciennes 
bernes,  jamais  ministère  n'aura  été  plus  glorieux  avec  autant  de 
modération.  Il  s'agit  donc  de  consommer  de  si  grandes  choses,  et 
;omme  je  persiste  de  plus  en  plus  dans  mon  opinion  contre  les 
malheurs  de  la  guerre,  puisqu'elle  se  trouve  inévitable,  il  faut  la 
iaire  avec  promptitude  et  avec  tant  de  succès  qu'elle  soit  nécessai- 
rement courte...  Toute  l'Europe  aura  ainsi  connaissance  que  Votre 
Éminence  ne  l'a  faite  qu'à  la  dernière  extrémité  et  malgré  elle  ;  elle 
"era  au  roi  le  plus  grand  honneur  et  va  procurer  au  royaume  une 
:>aix  que  Votre  Éminence  aura  la  satisfaction  d'établir  d'une  manière 
mssi  avantageuse  que  durable  (1).  »  Une  lettre  reconnaissante  et 
în  même  temps  pressante  de  l'électeur  était  jointe  à  celle  du 
naréchal . 

Fleury,  comprenant  à  demi-mot  qu'il  allait  avoir  à  payer  les  frais 
le  sa  gloire  et  que  la  répugnance  de  Belle-Isle  pour  la  guerre  ne 
arderait  pas  à  se  traduire  en  de  nouvelles  exigences  d'hommes  et 
l'argent,  répondit  sans  illusion  et  avec  un  soupir  :  «  J'ai  reçu, 
nonsieur,  la  lettre  dont  vous  m'avez  honoré  avec  celle  de  l'électeur, 
i  laquelle  je  vais  répondre  aussi.  Il  mérite  certainement  par  son 
ittachement  à  la  France,  tout  ce  que  le  roi  fait  et  fera  encore  pour 
ui.  On  doit  le  regarder  comme  le  seul  prince  d'Europe  qui  ait  de 
'élévation,  de  la  noblesse  dans  ses  sentimens  et  de  la  suite  dans  ses 
desseins.  Il  est  malheureux  qu'il  ne  soit  pas  plus  riche  ni  plus  puis- 
sant, et  quand  je  songe  que  nous  n'avons  quasi  d'autres  alliés  que 
des  princes  fort  mal  dans  leurs  affaires,  je  ne  laisse  pas  d'être  effrayé 
de  la  guerre  où  nous  allons  entrer.  J'avoue  que  le  roi  de  Prusse, 
jui  n'est  pas  dans  ce  cas,  m'inquiète  plus  qu'aucun  autre;  il  n'a 
meune  règle  dans  son  esprit  ;  il  n'écoute  aucun  conseil  et  prend  très 
légèrement  ses  résolutions  sans  avoir  préparé  auparavant  les  moyens 
propres  pour  y  réussir.  La  bonne  foi  et  la  sincérité  ne  sont  pas  ses 
vertus  favorites  ;  il  est  faux  en  tout,  même  dans  ses  caresses;  je 
doute  même  qu'il  soit  sûr  dans  ses  alliances,  car  il  n'a  pour  prin- 
cipe que  son  unique  intérêt.  Il  voudra  tout  gouverner  et  faire  à  sa 
tète  sans  aucun  concert  avec  nous  :  il  est  détesté  de  toute  l'Europe. 
Le  portrait  vous  paraîtra  peut-être  un  peu  chargé  et,  comme  vous 
l'avez  vu  de  plus  près  que  moi,  je  vous  en  fais  h  juge.  Mais  je  ne 
puis  m'empêcher  de  craindre  que,  si  on  lui  proposait  un  parti  avan- 
tageux, en  cas  que  la  cour  de  Vienne  ou  plutôt  l'Angleterre  jugent 
qu'il  est  essentiel  pour  eux  de  le  détacher  de  nous,  il  ne  serait  pas 
scrupuleux  sur  le  prétexte  qu'il  pourrait  imaginer  pour  se  séparer 
de  notre  alliance.  Je  vous  ouvre  mon  cœur;  je  vous  prie  de  brûler  ma 


(1,  Bollc-Isle  a  Fleury.  0  juin  1711  (Corretiondonce  de  l'ambassade  à  la  diète.  Mini 
tère  des  affaires  étrangères.) 
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lettre...  Le  roi  de  Prusse  m'écrit  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes 
qu'à  vous,  mais  on  pourrait  dire  de  lui  ce  qu'un  ministre  étran- 
ger répondit,  après  avoir  vu  l'Escurial,  que  la  magnificence  du  bâti- 
ment était  un  témoignage  de  l'extrême  peur  qu'avait  eue  Philippe  II 
lorsqu'il  fit  vœu  de  le  construire.  Les  louanges  du  roi  de  Prusse 
sont  fondées  sur  le  même  motif,  et  je  vous  avoue  qu'elles  me  tou- 
chent peu.  Il  vous  rend  justice  et  tous  les  princes  d'Allemagne  vous 
la  rendent  aussi.  J'accepte  vos  augures  flatteurs,  plus  encore  parce 
que  vous  êtes  en  état  de  les  vérifier  que  pour  toute  autre  raison.  » 

Ce  qui  contribuait  peut-être  à  modérer  la  confiance  de  Fleury 
dans  les  éloges  de  Frédéric,  c'est  qu'au  même  moment  des  bruits 
tout  contraires  circulaient  dans  Paris.  Des  correspondances  venues 
du  camp  racontaient  que  le  roi  de  Prusse  disait  tout  haut  qu'on  ne 
pourrait  rien  faire  d'utile  avec  la  France  tant  qu'elle  serait  gouver- 
née par  un  vieillard  indécis  et  cauteleux  (1). 

Fleury  ne  voyait  que  trop  juste.  Quinze  jours  n'étaient  pas  écou- 
lés depuis  la  signature  du  traité  et  les  ratifications  n'étaient  pas 
même  encore  arrivées  que  des  difficultés  s'élevaient  sur  son  exécu- 
tion, ressemblant  à  s'y  méprendre  a  celles  qui  avaient  précédé  la 
conclusion.  L'impatience  de  Frédéric  prétendait  que  tout  lût  l'ait  en 
un  clin  d'œil  et  à  la  fois,  et  comme  la  diète  de  Suède,  mise  en 
demeure  de  se  prononcer  par  le  cabinet  français,  demandait  (ce  qui 
paraît  assez  naturel)  à  obtenir  de  son  côté  par  un  traité  la  garantie 
que  la  Prusse,  après  l'avoir  mise  en  avant,  ne  l'abandonnerait  pas, 
comme  l'organisation  de  l'armée  bavaroise  se  trouvait  retardée  par 
les  délais  même  qu'avait  causés  la  crainte  d'être  abandonnés  de  la 
Prusse,  c'en  était  assez  pour  que  Valori  reçût  une  lettre  hautaine 
dans  laquelle  Frédéric  l'avertissait  que  le  traité  devait  être  tenu  pour 
nul  et  non  avenu  jusqu'à  ce  qu'on  eût  obtenu  de  meilleures  garan- 
ties de  l'action  promise  par  Versailles,  par  Munich  et  par  Stockholm. 
Podcvvils  recevait  en  même  temps  l'ordre  de  commenter  cette  décla- 
ration par  des  communications  verbales,  et  l'on  peut  juger  com- 
ment ce  ministre,  déjà  très  mal  disposé  pour  l'alliance  française, 
dut  s'acquitter  de  cette  tâche,  quand  on  voit  en  quels  termes  elle 
lui  était  commandée  dans  ses  instructions  confidentielles.  En  voici 
un  échantillon  :  «  Dites  à  Valori  que  je  ne  me  laisserai  pas  leurrer 
par  un  ecclésiastique  et  que,  si  le  cardinal  n'a  pas  envie  de  faire  la 
guerre,  il  peut  se  désister  de  mon  alliance,  en  un  mot  qu'il  faut 
qu'il  en  passe  par  là  ou  par  la  fenêtre  (2).  » 


(t)  Fleury  ;\  Belle-Iale,  17  juin  1741.  [Corrcspondanre  de  l'ambassade  à  la  diète. 
Hinutère  des  «flaires  étrangères.)  •— D'Argeoson,  Journal,  t.  i,  p.  317,  .'{'27. 

(2)  Frédéric  à  \alori,  13  juin  1711.  —  A  Podcuils,  13  juillet  1711.—  Pul.Corr.,  t.  i, 
p.  263  et  277. 
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Les  dates  ont  ici  leur  importance  :  la  signature  du  traité  était 
du  5  juin  ;  la  mise  en  demeure  adressée  à  Valori  est  du  18.  Ainsi, 
c'était  en  douze  jours,  avec  la  lenteur  des  postes  et  la  difficulté  des 
communications  d'alors,  que  Frédéric,  sous  peine  de  tout  briser, 
voulait  avoir  reçu  la  certitude  d'une  déclaration  de  guerre  sur  la 
Baltique  et  de  f arrivée  d'une  armée  française  sur  le  Rhin.  La  que- 
relle cherchée  était  si  mauvaise  que  Belle-Isle,  en  l'apprenant  cette 
fois  encore  par  une  lettre  éplorée  de  Valori,  ne  put  s'empêcher  d'y 
voir  la  volonté  manifeste  de  manquer  de  parole.  «  Serait-il  possible, 
écrivait-il,  que  le  roi  ne  regardât  pas  encore  le  traité  comme  signé? 
Yeut-il  en  faire  dépendre  l'exécution  du  concours  de  la  Suède  ?  Veut-il 
regarder  le  traité  comme  non  avenu,  si  Ton  ne  remplit  pas  toutes  ses 
fantaisies?  Cependant,  ajoutait-il  après  réflexion,  la  situation  actuelle 
ne  permet  pas  que  nous  prenions  les  termes  au  pied  de  la  letttre, 
et  l'excès  de  vivacité  du  prince  doit  nous  servir  de  leçon  pour  être 
plus  sage,  et  plus  modéré.  Il  faut  tirer  tout  le  fruit  possible  d'une 
alliance  que  nous  avons  désirée  et  fermer  les  yeux  et  les  oreilles  sur 
les  petites  choses.  » 

En  conséquence,  il  joignait  à  sa  lettre  particulière  une  autre  osten- 
sible destinée  évidemment  à  passer  sous  les  yeux  du  roi  de  Prusse 
lui-même  :  —  «  Je  suis  si  convaincu,  y  était-il  dit,  que  c'est  dans 
le  premier  moment  de  vivacité  que  Sa  Majesté  prussienne  vous  a 
écrit  cette  lettre  que,  si  vous  étiez  à  portée  de  lui  parler  du  cœur 
généreux  et  magnanime  dont  est  ce  prince,  il  serait  embarrassé  de 
s'être  laissé  aller  à  une  pareille  vivacité;  mais  quoique  les  princes 
soient  hommes  et,  par  conséqusnt,  sujets  aux  défauts  de  l'humanité, 
il  faut  les  respecter  jusque  dans  leurs  manruemens,  surtout  quand 
ils  sont  aussi  aimables  qu'est  celui-ci,  et  que  l'on  doit  croire,  comme 
je  n'en  doute  pas  du  tout,  que  le  cœur,  la  réflexion  de  Sa  Majesté 
n'ont  aucune  part  aux  menaces  si  peu  fondées  qu'il  emploie  dans 
la  lettre  qu'il  vous  a  écrite  (1).  » 

Il  aurait  fallu,  en  effet,  avoir  le  cœur  bien  dur  pour  n'être  pas 
touché  par  tant  de  complaisance.  Frédéric,  d'ailleurs,  connais- 
sait son  monde  et  n'usait  point  de  menaces  avec  Belle-Isle  depuis 
qu'il  croyait  avoir  découvert  d'autres  moyens  de  le  faire  servir  à 
ses  desseins;  aussi,  sans  cesser  de  prendre  le  verbe  très  haut  avec 
Valori  et  de  lui  mettre  à  tout  moment  le  marché  à  la  main,  se 
borna-t-il  avec  Belle-Isle  à  lui  envoyer  des  exhortations  pressantes, 
des  supplications  d'agir  sans  délai,  de  manière  à  prendre  l'ennemi 
par  surprise,  le  tout  terminé  toujours  par  un  tableau  éclatant  de  la 


(1)  Belle-Isle   à  Valori,   de  Francfort,  26  juin    I7il.   {Correspondance    de   Berlin. 
Ministère  des  affaires  étrangères.) 
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gloire  qui  serait  la  récompense  de  cette  audace  :  —  «  Vous  concevez, 
disait-il,  la  nécessité  qu'il  y  a  de  vous  hâter  de  remplir  vos  engage- 
mens...  Il  s'agit  de  secourir  de  fidèles  alliés  ou  de  n'en  avoir  jamais. 
La  France  peut  frapper  à  présent  le  plus  grand  coup  qu'elle  ait  donné 
de  sa  vie  ;  au  lieu  de  ramper  à  sa  puissance ,  elle  y  arrivera  à  pas 
d'Homère  et  vous  avez  devant  vous  la  plus  belle  moisson  de  lau- 
riers que  jamais  général  en  France  ait  pu  faire  (1).  » 

Je  ne  sais  si  ces  brillantes  perspectives  dissipèrent  les  soupçons 
de  Belle-Isle  et  l'empêchèrent  de  comprendre  que  les  exigences 
excessives  de  son  allié  n'étaient  qu'un  moyen  déguisé  pour  se  pré- 
parer à  l'occasion  un  prétexte  de  rupture.  En  ce  cas,  sa  clairvoyance 
fut  en  défaut,  car  pour  nous,  lecteurs  des  correspondances  prus- 
siennes, le  calcul  ne  peut  être  douteux.  En  demandant  l'impossible, 
Frédéric  se  proposait  de  garder  toujours  en  réserve  un  grief  à  allé- 
guer, le  jour  où,  de  Londres  ou  de  Vienne,  lui  arriveraient  des  offres 
satisfaisantes.  C'est  ce  qui  résulte  jusqu'à  l'évidence  de  l'instruction 
donnée  à  Podewils  de  continuer  à  chipoter  {chipotiren)  avec  lord 
Hyndfort  et  l'envoyé  hanovrien,  afin,  est-il  dit  quelque  part  expres- 
sément, de  tenir  toujours  une  porte  ouverte  de  ce  côté.  Ce  n'était 
d'ailleurs  que  l'exacte  application  de  ce  manuel  de  politique  que  nous 
trouvons  dans  une  note  autographe,  antérieure  de  quelques  jours  seu- 
lement à  la  signature  du  traité  :  «  Nous  avons  à  faire,  d'un  côté,  aux 
gens  les  plus  têtus  de  l'Europe  et,  de  l'autre,  aux  plus  ambitieux 
(c'est  l'Autriche  et  la  France  assurément  qui  sont  désignées  par  ces 
deux  qualifications).  Conserver  le  rôle  d'honnête  homme  avec  des 
fourbes  est  une  chose  bien  périlleuse;  être  fin  avec  des  trompeurs 
est  un  parti  désespéré  dont  la  réussite  est  fort  équivoque.  Que  faire 
donc?  La  guerre  et  la  négociation.  Voilà  justement  ce  que  fait  votre 
1res  humble  serviteur  et  son  ministre.  S'il  y  a  à  gagner  à  être  hon- 
nête homme,  nous  le  serons;  s'il  faut  duper,  soyons  donc  fourbes... 
Je  suis  avec  bien  de  l'estime,  mon  cher  Podewils,  votre  très  fidèle 
ami.  » 

La  guerre  et  la  négociation  menées  de  front,  pour  être  maître  de 
choisir  à  tout  moment  entre  l'honnêteté  et  la  fourberie,  c'est  le  sys- 
tème dont  les  faits  qui  vont  suivre  vont  nous  montrer  le  développe- 
ment (2). 

Duc  de  Brogue. 


(1)  Frédéric  à  Belle  Isl<\  18  juillet  1741.  —  Pol.  Corr.,  t.  i,  p.  282. 

(2)  Frédéric  à  Podewils,  12  mai  1741.  —  Pol.  Corr.,  t.  i,  p.  214. 


L'ABBE    CONSTANTIN 


PREMIBRB    PARTIE. 


I. 


D'un  pas  encore  vaillant  et  ferme,  un  vieux  prêtre  marchait  sur 
la  route  poudreuse,  en  plein  soleil.  Il  y  avait  déjà  plus  de  trente  ans 
que  l'abbé  Constantin  était  curé  de  ce  petit  village  qui  dormait,  là, 
dans  la  plaine,  au  bord  d'un  mince  cours  d'eau  appelé  la  Lizotte. 

L'abbé  Constantin,  depuis  un  quart  d'heure,  longeait  le  mur  du 
château  de  Longueval  ;  il  arriva  devant  la  grille  d'entrée  qui  s'ap- 
puyait, haute  et  massive,  sur  deux  lourds  piliers  de  vieilles  pierres 
brunies  et  rougies  par  le  temps.  Le  curé  s'arrêta  et  tristement 
regarda  deux  immenses  affiches  bleues  placardées  sur  les  piliers. 

Ces  affiches  annonçaient  que,  le  mercredi  18  mai  1881,  à  une 
heure  de  relevée,  aurait  lieu,  à  l'audience  des  criées  du  tribunal 
civil  de  Souvigny,  la  vente  du  domaine  de  Longueval,  divisé  en 
quatre  lots  : 

1°  Le  château  de  Longueval  et  ses  dépendances,  belles  pièces 
d'eau,  vastes  communs,  parc  de  cent  cinquante  hectares  entière- 
ment clos  de  murs  et  traversé  par  la  rivière  de  la  Lizotte.  Mise  à 
prix  :  six  cent  mille  francs  ; 
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2°  La  ferme  de  Blanche-Couronne,  trois  cents  hectares,  mise  à 
prix  :  cinq  cent  mille  francs  ; 

3°  La  ferme  de  la  Rozeraie,  deux  cent  cinquante  hectares,  mise  à 
prix  :  quatre  cent  mille  francs  ; 

h°  La  futaie  et  les  bois  de  la  Mionne,  d'une  contenance  de  quatre 
cent  cinquante  hectares.  Mise  à  prix  :  cinq  cent  cinquante  mille 
francs. 

Et  ces  quatre  chiffres  additionnés  au  bas  de  l'affiche  donnaient  la 
respectable  somme  de  deux  millions  cinquante  mille  francs. 

Ainsi  donc  il  allait  être  divisé  ce  magnifique  domaine  qui,  depuis 
deux  siècles,  échappant  au  morcellement,  avait  toujours  été  transmis 
intact,  de  père  en  fils,  dans  la  famille  des  Longueval.  L'affiche 
annonçait  bien  que,  après  l'adjudication  provisoire  des  quatre  lots,  il 
y  aurait  faculté  de  réunion  et  mise  en  adjudication  du  domaine  tout 
entier;  mais  c'était  un  bien  gros  morceau  et,  selon  toute  apparence, 
aucun  acheteur  ne  se  présenterait. 

La  marquise  de  Longueval  était  morte,  six  mois  auparavant;  en 
1873,  elle  avait  perdu  son  fils  unique,  Robert  de  Longueval  :  les  trois 
héritiers  étaient  les  petits-enfans  de  la  marquise,  Pierre,  Hélène  et 
Camille.  On  avait  dû  mettre  le  domaine  en  vente,  Hélène  et  Camille 
étant  mineures.  Pierre,  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  avait 
fait  des  folies,  était  à  moitié  ruiné,  ne  pouvait  songer  à  racheter 
Longueval. 

Il  était  midi.  Dans  une  heure,  il  aurait  un  nouveau  maître,  le 
château  de  Longueval.  Et  ce  maître,  qui  serait-il?  Quelle  femme, 
dans  le  grand  salon  tout  entouré  de  vieilles  tapisseries,  prendrait, 
au  coin  de  la  cheminée,  la  place  de  la  marquise,  la  vieille  amie  du 
pauvre  curé  de  campagne?  C'était  elle  qui  avait  relevé  L'église  du 
village  ;  c'était  elle  qui  se  chargeait  de  l'approvisionnement  et  de 
l'entretien  de  la  pharmacie  tenue  au  presbytère  par  Pauline,  la  ser- 
vante du  curé;  c'était  elle  qui,  deux  fois  par  semaine,  dans  son 
grand  landau  tout  encombré  de  petits  vêtemens  d'enfanset  de  gros 
jupons  de  laine,  venait  prendre  l'abbé  Constantin  et  faisait  avec  lui 
ce  qu'elle  appelait  la  chasse  aux  pauvres. 

Il  reprit  sa  marche  en  pensant  à  tout  cela,  le  vieux  prêtre... 
Puis,  il  pensait  aussi, — les  plus  grands  saints  ont  eu  leurs  petites 
faiblesses,  —  il  pensait  aussi  à  ses  chères  habitudes  de  trente 
années  brusquement  interrompues.  Tous  les  jeudis  et  tous  les 
dimanches,  il  dînait  au  château...  Comme  il  était  gâté,  choyé, 
câliné!...  La  petite  Camille,  —elle  avait  huit  ans,  —  venait  s'asseoir 
sur  ses  genou \  et  lui  disait  : 

—  Vous  savez,  monsieur  le  curé,  c'est  dans  votre  église  que  je 
veux  me  marier,  et  bonne  maman  enverra  des   fleurs   tout  plein, 


L'ABBÉ    CONSTANTIN.  59 

tout  plein  l'église,.,  plus  que  pour  le  mois  de  Marie.  Ce  sera  comme 
un  grand  jardin  tout  blanc,  tout  blanc,  tout  blanc! 

Le  mois  de  Marie!..  C'était  alors  le  mois  de  Marie;  l'autel, 
autrefois,  à  cette  époque-là,  disparaissait  sous  les  fleurs  appor- 
tées des  serres  du  château.  Cette  année,  sur  l'autel,  rien  que 
quelques  pauvres  bouquets  de  muguet  et  de  lilas  blanc,  dans  des 
vases  de  porcelaine  dorée.  Autrefois,  tous  les  dimanches,  à  la  grand' - 
messe  et  tous  les  soirs  pendant  le  mois  de  Marie,  M"e  Hébert,  la 
lectrice  de  Ume  de  Longueval,  venait  tenir  le  petit  harmonium  donné 
par  la  marquise...  Aujourd'hui,  le  pauvre  harmonium,  réduit  au 
silence,  n'accompagnait  plus  la  voix  des  chantres  et  les  cantiques 
des  enfans.  M"e  Marbeau,  la  directrice  de  la  poste,  était  un  peu 
musicienne  et  de  bien  bon  cœur  aurait  pris  la  place  de  M"1'  Hébert... 
mais  elle  n'osait  pas,  elle  avait  peur  d'être  notée  comme  cléricale  et 
d'être  dénoncée  par  le  maire,  qui  était  libre  penseur.  Cela  aurait  pu 
nuire  à  son  avancement. 

Le  mur  du  parc  venait  de  finir,  de  ce  parc  dont  tous  les  détours 
étaient  familiers  au  vieux  curé.  La  route  suivait  maintenant  les 
bords  de  la  Lizotte  et  de  l'autre  côté  de  la  petite  rivière  s'étendaient 
les  prairies  des  deux  fermes  ;..  puis  au-delà  s'élevait  la  haute  futaie 
de  la  Mionne.  Morcelé,  le  domaine  allait  être  morcelé!..  Cette 
pensée  déchirait  le  cœur  du  pauvre  prêtre.  Pour  lui,  tout  cela, 
depuis  trente  ans,  tenait  ensemble,  faisait  corps.  C'était  un  peu  son 
bien,  sa  chose,  cette  grande  propriété.  Il  se  sentait  chez  lui  sur  les 
terres  de  Longueval.  Il  lui  était  arrivé  plus  d'une  fois  de  s'arrêter 
complaisamment  devant  quelque  immense  champ  de  blé,  d'arra- 
cher un  épi,  de  l'égrener  et  de  se  dire  : 

—  Allons!  le  grain  est  beau,  bien  ferme  et  bien  nourri.  Nous 
aurons  cette  année  une  bonne  récolte. 

Et  joyeusement,  il  reprenait  sa  roule  à  travers  ses  champs,  ses 
herbages  et  ses  prairies.  Bref,  par  toutes  les  choses  de  sa  vie,  par 
toutes  ses  habitudes,  tous  ses  souvenirs,  il  tenait  à  ce  domaine 
dont  la  dernière  heure  était  venue. 

L'abbé  apercevait  au  loin  la  ferme  de  Blanche -Couronne;  ses 
toitures  en  briques  rouges  se  détachaient  sur  la  verdure  de  la  futaie. 
Là  encore  le  curé  se  trouvait  chez  lui.  Bernard,  le  fermier  de  la 
marquise,  était  son  ami,  et  lorsque  le  vieux  prêtre  s'était  attardé  dans 
ses  visites  aux  pauvres  et  aux  malades,  lorsque,  le  soleil  se  rapprochant 
de  l'horizon,  l'abbé  se  sentait  un  peu  de  fatigue  dans  les  jambes  et 
de  tiraillemens  dans  l'estomac,  il  s'arrêtait,  soupait  chez  Bernard,  se 
régalait  d'un  bon  fricot  de  lard  et  de  pommes  de  terre,  vidait  .son 
pichet  de  cidre;  puis,  après  le  souper,  le  fermier  attelait  sa  vieille 
jument  noire  à  son  petit  cabriolet  et  reconduisait  le  curé  à  Longue- 
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val.  Tout  le  long  de  la  route,  ils  bavardaient  et  se  disputaient...  Le 
curé  reprochait  au  fermier  de  ne  pas  venir  à  la  messe,  et  celui-ci 
de  répondre  : 

—  La  femme  et  les  filles  y  vont  pour  moi...  Vous  savez  bien,  mon- 
sieur le  curé,  c'est  comme  ça  chez  nous.  Les  femmes  ont  de  la  reli- 
gion pour  les  hommes.  Elles  nous  feront  ouvrir  les  portes  du  paradis. 

Et  malicieusement  il  ajoutait,  en  allongeant  un  petit  coup  de  fouet 
à  la  jument  noire  : 

—  S" il  f  en  a  un  ! 

Le  vieux  curé  bondissait  dans  le  vieux  cabriolet. 

—  Gomment!  s'il  y  en  a  un?  Mais  certainement  il  y  en  a  un! 

—  Alors  vous  y  serez,  monsieur  le  curé.  Vous  dites  que  ce  n'est 
pas  sûr,.,  et  moi  je  vous  dis  que  si...  Vous  y  serez!  vous  y  serez! 
à  la  porte,  guettant  vos  paroissiens  et  continuant  à  vous  occuper  de 
nos  petites  affaires...  Et  vous  direz  à  saint  Pierre,.,  car  c'est  bien 
saint  Pierre,  n'est-ce  pas,  qui  tient  les  clés  du  paradis? 

—  Oui,  c'est  saint  Pierre. 

—  Eh  bien  !  vous  lui  direz,  à  saint  Pierre,  s'il  veut  me  fermer 
la  porte  au  nez,  sous  prétexte  que  je  n'allais  pas  à  la  messe,  vous 
lui  direz  :  «  Bah!  laissez-le  passer  tout  de  même...  C'est  Bernard, 
un  des  fermiers  de  Mme  la  marquise,  un  brave  homme.  Il  était  du 
conseil  municipal,  et  il  a  voté  pour  le  maintien  des  sœurs  qu'on 
voulait  renvoyer  de  l'école.  »  Ça  touchera  saint  Pierre,  qui  répon- 
dra :  «  Eh  bien!  allons,  passez,  Bernard,  mais  c'est  bien  pour  faire 
plaisir  à  M.  le  curé.  »  Car  vous  serez  encore  curé  là-haut,  et  curé 
de  Longueval.  Ce  serait  trop  triste  pour  vous,  le  paradis,  si  ra  vous 
empêchait  de  rester  curé  de  Longueval. 

Curé  de  Longueval,  oui,  toute  sa  vie  il  n'avait  été  que  cela, 
n'avait  jamais  rêvé  autre  chose  et  n'avait  jamais  voulu  autre  chose. 
A  trois  ou  quatre  reprises,  on  lui  avait  proposé  de  grosses  cures  de 
canton,  d'un  bon  rapport,  avec  un  ou  deux  vicaires.  Il  avait  refusé. 
11  aimait  sa  petite  église,  son  petit  village,  son  petit  presbytère.  Il 
était  là  seul,  tranquille,  faisant  tout  lui-même;  toujours  par  voies 
et  par  chemins,  sous  le  soleil  et  sous  la  pluie,  sous  le  vent  et  sous 
la  grêle.  Son  corps  s'était  endurci  à  la  fatigue,  mais  son  âme  était 
restée  douce  et  tendre. 

Il  vivait  dans  son  presbytère,  grande  maison  de  paysan  qui  n'était 
séparée  de  l'église  que  par  le  cimetière.  Quand  le  curé  montait  à 
l'échelle,  pour  palisser  ses  poiriers  et  ses  pêchers,  par-dessus  la  crête 
du  mur  il  apercevait  les  tombes  sur  lesquelles  il  avait  dit  les  der- 
nières prières  et  jeté  les  premières  pelletées  de  terre.  Alors,  tout  en 
faisant  sa  besogne  de  jardinier,  il  disait  mentalement  une  petite 
oraison  pour  le  salut  de  ceux  de  ses  morts  qui  l'inquiétaient  et  qui 
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pouvaient  être  retenus  dans  le  purgatoire.  Il  avait  une  foi  naïve  et 
tranquille. 

Mais,  parmi  ces  tombes,  il  y  en  avait  une  qui,  plus  souvent  que 
les  autres, avait  sa  visite  et  ses  prières.  C'était  la  tombe  de  son  vieil 
ami,  le  docteur  Reynaud,  mort  entre  ses  bras  en  1871,  et  dans 
quelles  circonstances!  Le  docteur  était  comme  Bernard,  jamais  il 
n'allait  à  la  messe  et  jamais  il  n'allait  à  confesse  ;  mais  il  était  si 
bon,  si  charitable,  si  compatissant  à  ceux  qui  souffraient!..  C'était 
la  grande  préoccupation,  la  grande  inquiétude  du  curé.  Son  ami 
Reynaud,  où  était-il?  Puis  il  se  rappelait  la  noble  vie  du  vieux  méde- 
cin de  campagne,  toute  de  courage  et  d'abnégation,  il  se  rappelait 
sa  mort,  surtout  sa  mort!  et  il  se  disait  : 

—  Au  paradis!  il  ne  peut  être  qu'au  paradis!  Le  bon  Dieu  lui  a 
peut-être  fait  faire  un  peu  de  purgatoire...  pour  la  forme,.,  mais 
il  a  dû  l'en  retirer  au  bout  de  cinq  minutes... 

Voilà  tout  ce  qui  passait  par  la  tête  du  vieux  curé  pendant  qu'il 
continuait  sa  route  vers  Souvigny.  Il  s'en  allait  à  la  ville,  chez  l'avoué 
de  la  marquise,  pour  connaître  le  résultat  de  la  vente,  pour  savoir 
quels  étaient  les  nouveaux  maîtres  de  Longueval.  L'abbé  avait 
encore  un  kilomètre  à  parcourir,  avant  d'atteindre  les  premières 
maisons  de  Souvigny  ;  il  suivait  le  mur  du  parc  de  Lavardens, 
quand  il  entendit  au-dessus  de  sa  tête  des  voix  qui  l'appelaient  : 

—  .Monsieur  le  curé  !  monsieur  le  curé  ! 

En  cet  endroit,  bordant  le  mur,  une  longue  allée  de  tilleuls  fai- 
sait terrasse  et  l'abbé,  en  levant  la  tète,  aperçut  MIDe  de  Lavardens 
et  son  fils  Paul. 

—  Où  allez-vous,  monsieur  le  curé?  demanda  la  comtesse. 

—  A  Souvigny,  au  tribunal,  pour  savoir... 

—  Restez  ici...  M.  de  Larnac  doit  venir,  après  la  vente,  me  dire  le 
résultat. 

L'abbé  Constantin  monta  sur  la  terrasse. 

Gertrude  de  Lannilis,  comtesse  de  Lavardens,  avait  été  très  mal- 
heureuse. A  dix-huit  ans,  elle  fit  une  folie,  la  seule  de  sa  vie, 
mais  irréparable.  Elle  épousa,  par  amour,  dans  un  élan  d'enthou- 
siasme et  d'exaltation,  M.  de  Lavardens,  un  des  hommes  les  plus 
séduisans  et  les  plus  spirituels  de  ce  temps.  Lui  ne  l'aimait  pas,  ne 
se  mariait  que  par  nécessité;  il  avait  dévoré  jusqu'au  dernier 
sou  sa  fortune  patrimoniale  et,  depuis  deux  ou  trois  années,  ne 
se  soutenait  dans  le  monde  que  par  des  expédiens.  M"c  de  Lannilis 
savait  tout  cela  et  ne  se  faisait  à  cet  égard  aucune  illusion,  mais 
elle  se  disait  :  «  Je  l'aimerai  tant  qu'il  finira  par  m' aimer.  » 

De  là  tous  ses  malheurs.  Son  existence  aurait  été  tolérable,  si  elle 
n'avait  pas  tant  aimé  son  mari ,  mais  elle  l'aimait  trop.  Elle  ne 
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réussit  qu'à  le  fatiguer  de  ses  obsessions  et  de  ses  tendresses.  Il 
reprit  et  continua  sa  vie  d'autrefois,  qui  était  fort  désordonnée. 
Quinze  années  se  passèrent  ainsi  dans  un  long  martyre,  supporté 
par  M,ne  de  Lavardens  avec  toute  l'apparence  d'une  impassible  rési- 
gnation; résignation  qui  n'était  pas  dans  son  cœur.  Rien  ne  put  la 
distraire  ni  la  guérir  de  cet  amour  qui  la  déchirait. 

M.  de  Lavardens  mourut  en  1869;  il  laissait  un  lils  âgé  de  qua- 
torze ans  et  chez  lequel  déjà  se  montraient  tous  lesdéfautset  toutes 
les  qualités  de  son  père.  Sans  être  sérieusement  compromise,  la 
fortune  de  M ue  de  Lavardens  se  trouvait  un  peu  ébranlée  et  un  peu 
diminuée.  M"'e  de  Lavardens  vendit  l'hôtel  de  Paris,  se  retira  à  la 
campagne,  vécut  avec  beaucoup  d'ordre  et  d'économie,  se  consa- 
crant tout  entière  à  l'éducation  de  son  Gis. 

Mais  là  encore  les  chagrins  et  les  tristesses  l'attendaient.  Paul  de 
Lavardens  était  intelligent,  aimable  et  bon,  mais  absolument  rebelle 
à  toute  contrainte  et  à  tout  travail.  11  désespéra  les  trois  ou  quatre 
précepteurs  qui  vainement  s'efforcèrent  de  lui  faire  entrer  quelque 
chose  de  sérieux  dans  la  tète,  se  présenta  à  Saint-Cyr,  ne  fut  pas 
admis  et  commença  par  dévorer,  à  Paris,  le  plus  rapidement  du 
monde,  et  le  plus  follement,  deuv  ou  trois  cent  mille  fram 

Cela  fait,  il  s'engagea  au  premier  régiment  de  chasseurs  d'  Vfrique, 
eut  la  chance  de  faire,  pour  ses  débuts,  partie  d'une  petite  colonne 
expéditionnaire  dans  le  Sahara,  se  conduisit  bravement,  devint  très 
rapidement  maréchal  des  logis  et,  au  bout  de  trois  années,  allait 
être  nommé  sous-lieutenant,  quand  il  s'amouracha  d'une  jeune 
personne  qui  jouait  la  Fille  de  M"*  Angot  au  théâtre  d'Alger. 
Paul  avait  fini  son  temps,  il  quitta  le  service  et  revint  a  Paris  avec 
sa  jeune  chanteuse  d'opérette...  puis  ce  fut  une  dansewe,..  puis 
une  comédienne,.,  puis  une  écuyère  de  l'hippodrome.  11  s'essayait 
dans  tous  les  genres.  Il  vécut  de  la  brillante  et  misérable  existence 
des  désœuvrés...  liais  il  ne  passait  à  Paris  que  trois  ou  quatre  mois. 
Sa  mère  lui  faisait  une  pension  de  trente  mille  francs  et  lui  avait 
déclaré  que  jamais,  elle  vivante,  il  n'aurait  un  sou  de  plus  avant 
son  mariage.  Il  connaissait  sa  mère  et  savait  qu'il  fallait  tenir  ses 
paroles  pour  choses  sérieuses,  kussl,  voulant  taire  bonne  figure  à 
Paris  ci  y  mener  joyeuse  vie,  dépensait-il  ses  trente  mille  francs, 
entre  les  mois  de  mars  et  de  mai,  puis  revenait  docilement  se  mettre 
au  vert  à  Lavardens,  chassant,  péchant  et  montant  à  cheval  avec 
les  effeiera  du  régiment  d'artillerie  qui  tenait  garnison  à  Souvigny. 
Les  petites  modistes  et  les  petites  grisettes  de  province  rempla- 
çaient, sans  les  faire  oublier,  les  petites  chanteuses  et  les  peii 
comédiennes  de  Paris.  Kn  cherchant  un  peu,  on  trouve  encore  des 
grisettes  en  province,  et  Paul  cherchait  beaucoup. 
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Dès  que  le  curé  fut  en  présence  de  Mrae  de  Lavardens  : 

—  Je  puis,  lui  dit-elle,  sans  attendre  l'arrivée  de  M.  de  Larnac, 
vous  dire  les  noms  des  acquéreurs  de  Longueval.  Je  suis  absolu- 
ment tranquille  et  ne  mets  pas  en  doute  le  succès  de  notre  combi- 
naison. Pour  ne  pas  nous  faire  sottement  la  guerre,  nous  nous 
sommes  mis  d'accord,  mon  voisin  M.  de  Larnac,  M.  Gallard,  un 
gros  banquier  de  Paris,  et  moi.  M.  de  Larnac  aura  la  Mionne; 
M.  Gallard,  le  château  et  Blanche-Couronne;  moi,  la  Rozeraie.  Je 
vous  connais,  monsieur  le  curé,  vous  devez  être  inquiet  pour  vos 
pauvres.  Rassurez-vous.  Ces  Gallard  sont  très  riches  et  vous  donne- 
ront beaucoup  d'argent. 

En  ce  moment,  une  voiture  parut  au  loin  sur  la  route,  dans  un 
nuage  de  poussière. 

—  Voici  M.  de  Larnac,  s'écria  Paul.  Je  reconnais  ses  poneys. 
Tous  les  trois,  en  hâte,  descendant  de  la  terrasse,  retournèrent 

au  château...  Ils  y  arrivèrent  au  moment  où  la  voiture  s'arrêtait 
devant  le  perron. 

—  Hé  bien  ?  demanda  madame  de  Lavardens. 

—  Eh  bien!  répondit  M.  de  Larnac,  nous  n'avons  rien... 

—  Comment!  rien?  demanda  Mme  de  Lavardens,  fort  pâle  et  fort 
émue. 

—  Rien,  rien,  absolument  rien,  ni  les  uns  ni  les  autres. 

Et  M.  de  Larnac,  sautant  en  bas  de  la  voiture,  raconta  ce  qui 
venait  de  se  passer  à  l'audience  des  criées  du  tribunal  de  Sou- 
vigny. 

—  Tout,  dit-il,  a  d'abord  marché  comme  sur  des  roulettes.  Le 
château  est  adjugé  à  M.  Gallard  pour  six  cent  mille  cinquante  francs. 
Pas  de  compétiteur...  Une  enchère  de  cinquante  francs  avait  suffi. 
En  revanche,  petite  bataille  pour  Blanche-Couronne.  Les  enchères 
s'élèvent  de  cinq  cent  mille  à  cinq  cent  vingt  mille  francs,  et  encore 
la  victoire  à  M.  Gallard.  Nouvelle  bataille  et  plus  vive  pour  la  Roze- 
raie; elle  vous  est  enfin  adjugée,  madame,  pour  quatre  cent  cin- 
quante-cinq mille  francs...  et  moi  j'enlève  sans  concurrence  la  forêt 
de  la  Mionne  avec  une  surenchère  de  cent  francs.  Tout  paraissait 
fini  ;  on  était  déjà  debout  dans  l'assistance;  on  entourait  nos  avoués 
pour  savoir  le  nom  des  acquéreurs.  Cependant  M.  Brazier,  le  juge 
chargé  de  la  vente,  réclame  le  silence,  et  l'huissier  met  en  vente  les 
quatre  lots  réunis  à  deux  millions  cent  cinquante  ou  soixante  mille 
francs,  je  ne  sais  plus  au  juste...  Un  murmure  ironique  circule  dans 
l'auditoire.  De  tous  côtés  on  entendait  dire  :  «  Personne,  allez,  il 
n'y  aura  personne...  »  Mais  le  petit  Gibert,  l'avoué,  qui  était  assis  au 
premier  rang  et  qui,  jusque-là,  n'avait  pas  donné  signe  de  vie,  se  lève 
et  dit  tranquillement  :  «  J'ai  acquéreur  pour  les  quatre  lots  réunis  à 
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deux  millions  deux  cent  mille  francs.  »  Ce  fut  comme  un  coup  de 
foudre!  Une  grande  clameur  suivie  bientôt  d'un  grand  silence.  La 
salle  était  pleine  de  fermiers  et  de  cultivateurs  des  environs.  Tant 
d'argent  pour  de  la  terre,  cela  les  jetait  dans  une  sorte  de  stupeur 
respectueuse...  Cependant  II.  Gallard  se  pencha  vers  Sandrier, 
l'avoué  qui  avait  porté  ses  enchères...  La  lutte  s'engage  entre  Gibert 
et  Sandrier...  On  arrive  à  deux  millions  cinq  cent  mille  francs... 
Court  moment  d'hésitation  chez  M.  Gallard...  Il  se  décide...  Il  con- 
tinue jusqu'à  trois  millions...  Là,  il  s'arrête  et  le  domaine  est  adjugé 
à  Gibert...  On  se  jette  sur  lui,  on  l'entoure,  on  l'écrase...  «  Le  nom, 
le  nom  de  l'acquéreur?  —  C'est  une  Américaine,  répond  Gibert, 
Mme  Scott.  » 

—  M'ne  Scott!  s'écria  Paul  de  Lavardens. 

—  Tu  la  connais?  demanda  Mme  de  Lavardens. 

—  Si  je  la  connais!.,  si  je  la!..  Pas  du  tout...  Mais  j'étais  au  bal 
chez  elle ,  il  y  a  six  semaines. 

—  Au  bal  chez  elle!.,  et  tu  ne  la  connais  pas!..  Quelle  sorte  de 
femme  est-ce  donc? 

—  Ravissante,  délicieuse,  une  merveille! 

—  Et  il  y  a  un  M.  Scott? 

—  Certainement,  un  grand  blond.  Il  était  à  son  bal...  On  me  l'a 
montré...  Il  saluait,  au  hasard,  de  droite  et  de  gauche.  Il  ne  s'amu- 
sait guère,  je  vous  en  réponds...  Il  nous  regardait  et  il  avait  l'air  de 
se  dire  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  tous  ces  gens-là?..  Qu'est-ce 
qu'ils  viennent  faire  chez  moi?..»  Nous  venions  voir  Mme  Scott  et 
miss  Percival,  la  sœur  de  Mme  Scott...  Et  ça  eu  valait  la  peine! 

—  Ces  Scott,  dit  M'""  de  Lavardens  en  s'adressant  à  M.  de  Larnac, 
est-ce  que  vous  les  connaissez? 

—  Oui,  madame,  je  les  connais...  M.  Scott  est  un  Américain  colos- 
salement  riche,  qui  est  venu  s'installer  à  Paris  Tannée  dernière... 
Dès  que  ce  nom  a  été  prononcé,  j'ai  compris  que  la  victoire  n'avait 
jamais  été  indécise.  Gallard  était  battu  d'avance.  Les  Scott  ont  com- 
mencé par  acheter  à  Paris  un  hôtel  de  deux  millions,  du  côté  du  parc 
Monceau. 

—  Oui,  rue  Murillo,  dit  Paul,  puisque  je  vous  dis  que  je  suis  allé 
au  bal  chez  eux;  c'était... 

—  Laisse  donc  parler  M.  de  Larnac.  Tu  nous  la  raconteras  tout  à 
l'heure,  l'histoire  de  ton  bal  chez  Mn,e  Scott. 

—  Voilà  donc  mes  Américains  installés  à  Paris,  continua  M.  de 
Larnac,  et  la  pluie  d'or  a  commencé.  De  vrais  parvenus  s'amusant  à 
jeter  follement  l'argent  par  les  fenêtres.  Cette  grande  fortune,  on  le 
dit,  est  toute  récente;  on  raconte  que  M""  Scott,  il  y  a  une  dizaine 
d'années,  mendiait  dans  les  rues  de  New-York. 
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—  Elle  a  mendié  ! 

—  On  le  dit,  madame.  Puis  elle  s'est  mariée  avec  ce  Scott,  le 
fils  d'un  banquier  de  New-York,.,  et,  tout  d'un  coup,  un  procès 
gagné  leur  a  mis  entre  les  mains,  non  pas  des  millions,  mais  des 
dizaines  de  millions.  Ils  ont  quelque  part,  en  Amérique,  une  mine 
d'argent,  mais  une  mine  sérieuse,  une  vraie  mine,  une  mine  d'ar- 
gent... dans  laquelle  il  y  a  de  l'argent...  Ah!  vous  allez  voir  quel 
luxe  va  éclater  à  Longueval!..  Nous  aurons  tous  l'air  de  pauvres 
dans  le  pays.  On  prétend  qu'ils  ont  cent  mille  francs  à  dépenser  par 
jour. 

—  Voilà  nos  voisins  !  s'écria  Mme  de  Lavardens.  Une  aventurière  ! 
Et  ce  n'est  rien  encore,.,  une  hérétique,  monsieur  l'abbé,  une  pro- 
testante ! 

Une  hérétique  !  une  protestante  !  Pauvre  curé  !  c'était  bien  à  cela 
que,  tout  de  suite,  il  avait  pensé  en  entendant  ces  mots  :  une  Amé- 
ricaine, Mme  Scott.  La  nouvelle  châtelaine  n'irait  pas  à  la  messe! 
Que  lui  importait  qu'elle  eût  mendié  !  Que  lui  importaient  ses  dizaines 
et  ses  dizaines  de  millions!  Elle  n'était  pas  catholique!  Il  ne  bapti- 
serait plus  les  enfans  nés  à  Longueval,  et  la  chapelle  du  château, 
où  si  souvent  il  avait  dit  la  messe,  allait  être  transformée  en  un 
temple  protestant,  qui  entendrait  la  parole  glaciale  de  quelque  pas- 
teur calviniste  ou  luthérien. 

Au  milieu  de  tous  ces  gens  consternés,  désolés,  seul,  Paul  de 
Lavardens  paraissait  radieux. 

—  Une  ravissante  hérétique ,  en  tout  cas,  dit-il ,  et  même  s'il 
vous  plaît,  deux  ravissantes  hérétiques  !  Il  faut  les  voir,  les  deux 
sœurs,  à  cheval,  au  bois,  avec  deux  petits  grooms  pas  plus  hauts 
que  ça,  par  derrière... 

—  Allons,  Paul,  raconte-nous  ce  que  tu  sais ,  ce  bal  dont  tu  par- 
lais... Comment  es-tu  allé  au  bal  chez  ces  Américaines? 

—  Par  le  plus  grand  hasard!..  Ma  tante  Valentine  restait  chez 
elle  ce  soir-là...  J'arrive  vers  dix  heures...  et  dame!  ça  n'est  pas 
d'une  gaîté  folle,  les  mercredis  de  ma  tante  Valentine...  J'étais  là 
depuis  vingt  minutes  quand  j'aperçois  Roger  de  Puymartin  qui  s'es- 
quivait adroitement.  Je  le  rattrape  dans  le  vestibule.  Je  lui  dis  : 
«  Rentrons  ensemble.  —  Oh!  je  ne  rentre  pas.  —  Où  vas-tu?  —  Au 
bal.  —  (liiez  qui?  —  Chez  les  Scott  ;  veux-tu  venir  avec  moi?  —  Mais 
je  ne  suis  pas  invité.  —  Moi  non  plus!  —  Comment!  toi  non  plus? 
—  Non,  je  vais  prendre  un  de  mes  amis.  —  Et  lesconnait-iI,Ies  Scott, 
ton  ami?  —  A  peine,  mais  assez  pour  nous  présenter  tous  lesdeux... 
Viens  donc...  Tu  verras  M""  Scott.  —  Oh!  je  l'ai  vue,  à  cheval,  au 
bois.  —  Elle  n'est  pas  décolletée  à  cheval.  Tu  n'as  pas  vu  ses 
épaules,.,  et  ce  sont  ses  épaules  qu'il  faut  voir...  Il  n'y  a  rien  de 
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mieux  à  Paris  pour  le  moment...  »  Et  ma  foi  !  je  suis  allé  au  bal,., 
et  j'ai  vu  les  cheveux  rouges  de  M""  Scott,.,  et  j'ai  vu  les  blanches 
épaules  de  Mm°  Scott,.,  et  j'espère  bien  les  revoir,  quand  il  y  aura 
des  bals  à  Longue  val... 

—  Paul  !  dit  M"   de  Lavardens,  en  lui  montrant  l'abbé. 

—  Oh!  monsieur  l'abbé,  je  vous  demande  bien  pardon...  Est-ce 
que  j'ai  dit  quelque  chose?..  Non.  il  me  semble. 

Le  pauvre  prêtre  n'avait  pas  entendu.  Sa  pensée  était  ailleurs. 
Déjà,  dans  une  des  petites  rues  du  village,  il  voyait  le  pasteur  du 
château  s'arrêter  devant  chaque  maison  et  glisser  sous  les  portes 
de  petites  brochures  évangéliques. 

Continuant  son  récit ,  Paul  entama  une  description  enthousiaste 
de  l'hôtel,  qui  était  une  merveille... 

—  De  mauvais  goût...  et  de  luxe  criard,  interrompit  M,n«  de 
Lavardens. 

—  Pas  du  tout,  maman,  pas  du  tout!..  Rien  de  criard,  rien 
de  tapageur...  Des  meubles  admirables,  des  arrangemens  pleins 
de  grâce  et  d'originalité....  Une  serre  incomparable  inondée  de 
lumière  électrique.  Et  le  buffet  installé  dans  la  serre,  sous  une 
treille  chargée  de  raisin...  au  mois  d'avril...  et  on  pouvait  en 
cueillir  à  pleines  mains.  Les  accessoires  du  cotillon  avaient  , 
paraii-il,  coûté  quarante  mille  francs.  Des  bijoux,  des  bonbon- 
nières, des  bibelots  délicieux...  avec  prière  de  les  emporter.  Moi, 
je  n'ai  rien  pris,  mais  bien  des  gens  ne  s'en  faisaient  pas  faute... 
Puymartin,  ce  soir-là,  m'a  raconté  l'histoire  de  M  Scott;.,  seu- 
lement ce  n'était  pas  tout  à  fait  l'histoire  de  M.  de  Larnac...  Roger 
m'a  dit  que  M'nn  Scott  avait  été  enlevée  toute  petite  par  des  sal- 
timbanques  et  que  son  père  l'avait  retrouvée  faisant  de  la  voltige 
dans  un  cirque  ambulant,  bondissant  par-dessus  des  banderoles  et 
traversant  des  cerceaux  de  papier... 

—  Une  écuyère  !  s'écria  Mme  de  Lavardens,  j'aimais  encore  mieux 
la  mendiante  ! 

—  Et  pendant  que  Roger  me  racontait  ce  roman  du  Petit  .Jour- 
nal, je  voyais  venir,  du  fond  d'une  galerie,  l'écuyèredu  cirque  forain. 
dans  un  merveilleux  fouillis  de  satin  et  de  dentelles,  et  j'admirais 
Offi  épaules,  ces  éblouissantes  épaules,  sur  lesquelles  ondulait  un 
collier  de  diamans  gros  comme  des  bouchons  de  carafe.  On  disait 
que  le  ministre  des  finances  avait  vendu  secrètement  à  M""  Scott 
la  moitié  dès  diamans  de  la  couronne  et  que  c'était  ainsi  qu'il  avait 
eu,  le  mois  précédent,  quinze  millions  d'excédent  sur  le  budget. 
Ajoutez  à  cela,  s'il  vous  plaît,  qu'elle  avait  fort  grand  air,  la  petite 
saltimbanque,  et  qu'elle  était  tout  à  fait  à  son  aise  dans  ces  splen- 
d    ire. 
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Paul  était  si  bien  lancé  que  sa  mère  dut  l'arrêter.  Devant  M.  de 
Larnac  fort  dépité,  il  laissait  trop  naïvement  éclater  sa  satisfaction 
d'avoir  pour  voisine  cette  miraculeuse  Américaine. 

L'abbé  Constantin  se  préparait  à  reprendre  le  chemin  de  Longue- 
val,  mais  Paul,  en  le  voyant  sur  le  point  de  partir  : 

—  Oh!  non,  non,  monsieur  l'abbé,  vous  n'allez  pas  refaire  une 
seconde  fois  à  pied,  par  une  telle  chaleur,  la  route  de  Longueval. 
Permettez-moi  de  vous  reconduire  en  voiture.  Cela  me  fait  beau- 
coup de  peine  de  vous  voir  ainsi  dans  le  chagrin.  Je  veux  essayer 
de  vous  distraire.  Oh!  vous  avez  beau  être  un  saint,  je  vous  fais 
rire  quelquefois  avec  mes  folies. 

Une  demi-heure  après,  tous  deux,  le  curé  et  Paul  roulaient  côte 
à  côte  dans  la  direction  du  village.  Paul  parlait,  parlait,  parlait  !  Sa. 
mère  n'était  plus  là  pour  le  calmer  et  pour  le  modérer.  Sa  joie  était 
débordante. 

—  Non,  voyez-vous,  monsieur  l'abbé,  vous  avez  tort  de  prendre 
les  choses  au  tragique...  Tenez,  regardez  ma  petite  jument,  comme 
elle  trotte  !  comme  elle  lève  les  pattes  !  Vous  ne  la  connaissiez  pas. 
Savez- vous  ce  que  je  l'ai  payée?  Quatre  cents  francs.  Je  l'ai  déni- 
chée, il  y  a  quinze  jours,  dans  les  brancards  d'une  charrette  de 
maraîcher,  tne  fois  que  c'est  bien  dans  son  train ,  ça  vous  fait 
quatre  lieues  à  l'heure,  et  on  en  a  plein  les  mains,  tout  le  temps. 
Regardez,  regardez  donc  comme  elle  tire  !  comme  elle  tire  !..  Allons  ! 
tôt!  tôt!  tôt!..  Rien  ne  vous  presse,  n'est-ce  pas,  monsieur  l'abbé  ? 
Voulez-vous  rentrer  par  les  bois  ?  Ça  vous  fera  du  bien  de  prendre 
un  peu  l'air...  Si  vous  saviez,  monsieur  l'abbé,  comme  j'ai  de  l'af- 
fection pour  vous...  et  du  respect!..  Je  n'ai  pas  dit  trop  de  bêtises, 
tout  à  l'heure,  devant  vous?  C'est  que  je  serais  si  fâché  !.. 

—  Non,  mon  enfant,  je  n'ai  rien  entendu. 

—  Alors  nous  prenons  le  chemin  des  écoliers. 

Après  s'être  jeté  à  gauche,  sous  bois,  Paul  revint  à  sa  première 
phrase  : 

—  Je  vous  disais  donc,  monsieur  l'abbé,  que  vous  aviez  tort  de 
prendre  ainsi  les  choses  tragiquement.  Voulez-vous  que  je  vous  dise 
ce  que  je  pense?  C'est  très  heureux  ce  qui  vient  d'arriver. 

—  Très  heureux  ? 

—  Oui,  très  heureux...  J'aime  mieux  les  Scott  à  Longueval  que 
les  Gallard.  L'avez-vous  pas  entendu  tout  à  l'heure,  M.  de  Larnac, 
oser  leur  reprocher  de  dépenser  follement  leur  argent?  Il  n'est  jamais 
fou  de  dépenser  son  argent.  Ce  qui  est  fou,  c'est  de  le  garder.  Vos  pau- 
vres, —  car  j'en  suis  bien  sûr,  c'est  surtout  à  vos  pauvres  que  vous  pen- 
sez* —  eh  bien  !  vos  pauvres  ont  fait  aujourd'hui  une  bonne  jouni 
Voilà  mon  opinion.  La  religion?.,  oui,  la  religion...  Ils  n'iront  pas  à 
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la  messe!.,  cela  vous  fait  du  chagrin,  c'est  tout  naturel,  mais  ils  vous 
enverront  de  l'argent,  beaucoup  d'argent,.,  et  vous  le  prendrez,  et 
vous  aurez  bien  raison.  Vous  voyez  bien  que  vous  ne  dites  pas  non.  Ça 
va  être  une  pluie  d'or  sur  tout  le  pays...  Un  mouvement!  un  tapage! 
des  voitures  à  quatre  chevaux,  des  postillons  poudrés,  des  rallye- 
papers,  des  chasses  à  courre,  des  bals,  des  feux  d'artifice...  Et  là, 
dans  ce  bois,  dans  cette  allée  où  nous  sommes,  je  retrouverai  peut-être 
Paris  avant  qu'il  soit  longtemps.  J'y  reverrai  les  deux  amazones 
et  les  deux  petits  grooms  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Si  vous 
saviez  comme  elles  sont  gentilles  à  cheval,  les  deux  sœurs!  Un 
matin,  j'ai  fait,  derrière  elles,  tout  le  tour  du  bois  de  Boulogne,  à 
Paris.  Je  les  vois  encore.  Elles  avaient  des  chapeaux  gris  à  haute 
forme,  de  petits  voiles  noirs  bien  plaqués  sur  la  figure  et  deux 
grandes  amazones  sans  taille,  avec  une  seule  couture  qui  suivait  la 
ligne  du  dos,.,  et  il  faut  que  des  femmes  soient  fièrement  bien  faites 
pour  porter  des  amazones  comme  ça!..  Parce  que,  voyez -vous, 
monsieur  l'abbé,  avec  les  amazones  sans  taille,  il  n'y  a  pas  de  tri- 
cherie possible... 

Le  curé,  depuis  quelques  instans,  ne  donnait  plus  aucune  atten- 
tion aux  discours  de  Paul.  La  voiture  était  engagée  dans  une  allée 
assez  longue  et  parfaitement  droite.  Au  bout  de  cette  allée,  le  curé 
voyait  venir  un  cavalier  au  galop. 

—  Regardez  donc,  dit  le  curé  à  Paul,  regardez  donc.  Vous  avez 
de  meilleurs  yeux  que  moi.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  Jean,  là-bas? 

—  Mais  oui,  c'est  Jean.  Je  reconnais  sa  jument  grise. 

Paul  aimait  les  chevaux  et,  toujours,  avant  de  regarder  le  cava- 
lier, regardait  le  cheval.  En  effet,  c'était  Jean;  et  en  apercevant  de 
loin  le  curé  et  Paul,  il  agita  en  l'air  son  képi,  qui  portait  deux  galons 
d'or.  Jean  était  lieutenant  au  régiment  d'artillerie  en  garnison  à 
Souvigny. 

Quelques  instans  après,  il  s'arrêtait  près  de  la  petite  voiture,  et, 
s' adressant  au  curé  : 

—  Je  viens  de  chez  vous,  mon  parrain,  et  Pauline  m'a  dit  que 
vous  étiez  allé  à  Souvigny  pour  la  vente...  Eh  bien!  qui  l'a  ache 

le  château? 

—  Une  Américaine,  Mmc  Scott. 

—  Va  Blanche-Couronne? 

—  La  même  M'""  Scott. 

—  Et  la  Rozeraie? 

—  Encore  M"    Scott. 

—  El  la  forêt,.,  toujours  Mmo  Scott? 

—  Tu  l'as  dit,  répliqua  Paul...  Et  je  la  connais,  M,ne  Scott,.,  et 
on  va  s'amusera  Longueval...  Je  te  présenterai...  Seulement  <;a  fait 
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de  la  peine  à  M.  l'abbé,.,  parce  que  c'est  une  Américaine,  une  pro- 
testante. 

—  Ah!  c'est  vrai,  mon  pauvre  parrain...  Enfin  nous  causerons 
de  tout  cela  demain.  J'irai  dîner  avec  vous,  j'ai  prévenu  Pauline.  Je 
n'ai  pas  le  temps  de  m' arrêter,  je  suis  de  semaine,  et  il  faut  que  je 
sois  au  quartier  à  trois  heures. 

—  Pour  la  botte?  dit  Paul. 

—  Oui,  pour  la  botte...  Au  revoir,  Paul!..  A  demain,  mon  par- 
rain ! 

Le  lieutenant  d'artillerie  reprit  le  galop  ;  Paul  rendit  la  main  à 
son  petit  cheval. 

—  Ce  Jean,  dit  Paul,  quel  brave  garçon  ! 

—  Oh  !  oui. 

—  Il  n'y  a  rien  de  meilleur  au  monde  que  Jean  ! 

—  Non,  rien  de  meilleur! 

Le  curé  se  retourna  pour  voir  encore  Jean,  qui  se  perdait  déjà 
dans  la  profondeur  du  bois. 

—  Oh!  si,  il  y  a  vous,  monsieur  l'abbé. 

—  .Non,  pas  moi,  pas  moi. 

—  Eh  bien  !  voulez -vous  que  je  vous  dise,  monsieur  l'abbé?  il  n'y 
a  rien  de  meilleur  au  monde  que  vous  deux,  vous  et  Jean.  La  voilà 
la  vérité! ..  Oh  !  tenez,  le  bon  terrain  pour  trotter  !  Je  vais  laisser  mar- 
cher IS'iniche...  Je  l'ai  appelée  jNiniche. 

Paul,  de  la  pointe  de  son  fouet,  caressa  le  flanc  de  Niniche,  qui 
se  mit  à  trotter  d'un  train  d'enfer,  et  Paul,  tout  joyeux  : 

—  Mais  regardez  donc  comme  elle  lève  les  pattes,  monsieur 
l'abbé!  regardez  donc  comme  elle  lève  les  pattes!  Et  si  régulière!.. 
Une  vraie  mécanique...  Penchez-vous  pour  voir. 

L'abbé,  pour  faire  plaisir  à  Paul,  se  pencha  un  peu  pour  voir 
comme  Niniche  levait  les  pattes...  mais  il  pensait  à  autre  chose. 

II. 

Ce  lieutenant  d'artillerie  s'appelait  Jean  Reynaud.  C'était  le  fils 
du  médecin  de  campagne  qui  reposait  dans  le  cimetière  de  Lon- 
gueval.  Lorsque  l'abbé  Constantin  vint  prendre,  en  IS'iG,  posses- 
sion de  sa  petite  cure,  un  docteur  Reynaud,  le  grand-père  de  Jean, 
était  installé  dans  une  riante  maisonnette,  sur  la  route  de  Souvigny, 
entre  les  deux  châteaux  de  Longueval  et  de  Lavardens. 

Marcel,  le  fils  de  ce  docteur  Reynaud,  terminait  à  Paris  ses  études 
de  médecine.  C'était  un  grand  travailleur,  d'une  rare  distinction 
d'esprit.  11  fut  reçu  le  premier  au  concours  d'agrégation.  Il  était 
résolu  à  rester  à  Paris,  à  y  tenter  la  fortune...  et  tout  déjà  lui  pro- 
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mettait  la  plus  heureuse  et  la  plus  brillante  carrière,  quand  il 
reçut,  en  1852,  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père,  frappé  d'une 
attaque  d'apoplexie.  Marcel  accourut  à  Longueval,  le  cœur  déchiré. 
Il  adorait  son  père.  Il  passa  un  mois  auprès  de  sa  mère  et,  au  bout 
de  ce  temps,  parla  de  la  nécessité  de  son  retour  à  Paris. 

—  C'est  vrai,  lui  dit-elle,  il-  faut  que  tu  partes. 

—  Gomment!  que  je  parte?..  Que  nous  partions.  Est-ce  que  tu 
crois  que  je  vais  te  laisser  ici  toute  seule?..  Je  t'emmène. 

—  Aller  vivre  à  Paris!..  Quitter  ce  pays  où  je  suis  née,  où  ton 
père  a  vécu,  où  il  est  mort!..  Jamais  je  ne  pourrai,  mon  enfant, 
jamais.  Pars  seul,  puisque  ta  vie  et  ton  avenir  sont  là-bas.  Je  le  con- 
nais. Je  sais  que  tu  ne  m'oublieras  pas,  que  tu  viendras  me  voir 
souvent,  très  souvent. 

—  Non,  ma  mère,  répondit-il,  je  resterai. 

Il  resta...  Ses  espérances,  ses  ambitions,  tout,  en  une  minute, 
s'évanouit,  disparut.  Il  ne  vit  plus  qu'une  chose  :  le  devoir,  qui 
était  de  ne  pas  abandonner  sa  mère  âgée  et  souffrante.  Dans  ce 
devoir  simplement  accepté  et  simplement  accompli ,  il  trouva  le 
bonheur.  D'ailleurs,  au  bout  du  compte,  ce  n'est  guère  que  dans 
le  devoir  que  se  trouve  le  bonheur. 

Marcel  se  plia  de  bonne  grâce  et  de  bon  cœur  à  son  existence 
nouvelle.  Il  continua  la  vie  de  son  père,  reprenant  le  sillon  à  la 
place  môme  où  celui-ci  l'avait  quitté...  Il  se  donna  tout  entier,  sans 
regret  et  sans  arrière-pensée,  à  cette  obscure  profession  de  méde- 
cin de  village.  Son  père  lui  avait  laissé  un  peu  d'argent,  un  peu  de 
terre.  Il  vivait  le  plus  simplement  du  monde,  et  la  moitié  de  sa  vie 
appartenait  aux  pauvres  gens,  de  qui  jamais  il  ne  voulut  recevoir 
un  sou.  C'était  son  seul  luxe. 

Une  jeune  fille  se  trouva  sur  son  chemin,  sans  fortune,  char- 
mante et  seule  au  monde.  Il  l'épousa.  Cela  se  passait  en  1S.V>,  et 
l'année  suivante  réservait  au  docteur  Reynaud  une  grande  douleur 
et  une  grande  joie  :  la  mort  de  sa  vieille  mère  et  la  naissance  de  son 
fils  Jean. 

\  six  semaines  d'intervalle,  l'abbé  Constantin  récita  les  prières 
des  morts  sur  la  tombe  de  la  grand'mère  el  versa  l'eau  du  baptême 
sur  la  télé  du  potit-lils.  Le  curé  fut  le  parrain  de  l'enfant.  A  force 
de  se  rencontrer  au  chevet  de  ceux  qui  souffraient  et  de  ceux  qui 
mouraient,  le  prêtre  et  le  médecin,  du  même  cœur  et  du  mémo 
mouvement,  avaient  été  attirés  el  portés  l'un  vers  l'autre.  Ils  s'é- 
taient sentis  de  la  mémo  famille,  do  la  même  race,  do  la  race  des 
tendres,  des  justes  el  dos  bieofaisans. 

bis  années  succédèrent  aux  années,  calmes,  douces,  tranquilles, 
dans  les  pleines  satisfactions  du  travail  et  du  devoir.  Jean  grandis*- 
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sait...  II  prit  avec  son  père  ses  premières  leçons  d'orthographe,  avec 
le  curé  ses  premières  leçons  de  latin.  Jean  était  intelligent  et  labo- 
rieux: il  fit  de  tels  progrès  que  les  deux  professeurs,  —  le  curé  sur- 
tout, —  se  trouvèrent,  au  bout  de  quelques  années,  un  peu  embar- 
rassés. Leur  élève  devenait  beaucoup  trop  fort  pour  eux.  C'est  à  ce 
moment  que  la  comtesse,  après  la  mort  de  son  mari,  vint  s'établir 
à  Lavardens.  Ole  amenait  un  précepteur  pour  son  fils  Paul,  lequel 
était  un  très  gentil,  mais  très  paresseux  petit  bonhomme.  Les  deux 
enfans  étaient  du  même  âge;  ils  se  connaissaient  depuis  leurs  plus 
jeunes  années. 

M  °  de  Lavardens  aimait  beaucoup  le  docteur  Reynau.l;  elle  lui 
fit  un  jour  une  proposition  : 

—  Envoyez-moi  Jean  tous  les  matins,  lui  dit-elle,  je  vous  le  ren 
verrai  tous  les  soirs.  Le  précepteur  de  Paul  est  un  jeune  homme 
très  distingué;  il  fera  travailler  nos  deux  enfans...  Vous  me  ren- 
drez service.  Jean  donnera  le  bon  exemple  à  Paul. 

Les  choses  furent  ainsi  réglées  ;  et  le  petit  bourgeois  donna,  en 
effet,  au  petit  gentilhomme  d'excellens  exemples  de  travail  et  d'ap- 
plication: mais  ces  excellens  exemples  ne  furent  pas  suivis. 

La  guerre  éclata.  Le  Va  novembre,  à  sept  heures  du  matin, 
les  mobilisés  de  Souvigny  se  réunissaient  sur  la  grande  place  de 
la  tille;  ils  avaient  pour  aumônier  l'abbé  Constantin,  pour  chi- 
rurgien-major le  docteur  Reynaud.  La  même  idée  leur  était  venue 
en  même  temps  à  tous  les  deux  ;  le  prêtre  avait  soixante-deux  ans  et 
le  médecin  cinquante. 

Le  bataillon,  au  départ,  suivit  la  route  qui  traversait  Longueval 
et  qui  passait  devant  la  maison  du  docteur.  Il  e  Reynaud  et  Jean 
attendaient  sur  le  bord  du  chemin.  L'enfant  se  jeta  dans  les  bras 
de  son  père  :  «  Emmène-moi,  papa,  emm'me-moi.  »  M"11  Reynaud 
pleurait.  Le  docteur  les  embrassa  longuement  tous  les  deux,  pui- 
il  continua  son  chemin. 

La  route,  à  cent  pas  de  là,  faisait  un  coude.  Le  docteur  se  retourna, 
jeta  sur  sa  femme  et  sur  son  fils  un  long  regard,.,  le  dernier!  11  ne 
devait  plus  les  revoir. 

Le  S  janvier  1S7I.  les  mobilisés  de  Souvigny  attaquaient  le  vil- 
de  Villersexel,  occupé  par  les  Pruss  3,  qui  avaient  crénelé  les 
mur-  et  s'étaient  barricadés  dans  les  maisons.  La  fusillade  éclata. 
Un  mobilisé  qui  marchait  au  premier  rang  reçut  une  balle  en  pleine 
poitrine  et  tomba.  Il  y  eut  un  moment  de  trouble  et  d'hésitation. 
«  En  avant!  en  avant!  »  crièrent  les  officiera.  Les  hommes  passè- 
rent par-dessus  le  corps  de  leur  camarade,  et.  sous  une  grêle  de 
balles,  entrèrent  dans  le  \  illn _ 

L     docteur  Reynaud  et  l'abbé  Constantin  marchaient  avec  les 


72  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

troupes.  Ils  s'arrêtèrent  près  du  blessé.  Le  sang  lui  sortait  à  flots 
par  la  bouche. 

—  Rien  à  faire,  dit  le  docteur;  il  se  meurt,  il  est  à  vous. 

Le  prêtre  s'agenouilla  près  du  mourant  et  le  docteur,  se  rele- 
vant,^ s'en  alla  du  côté  du  village.  11  n'avait  pas  fait  dix  pas,  qu'il 
s'arrêtait,  battait  l'air  de  ses  deux  bras  et  tombait  d'un  seul  coup 
par  terre.  Le  prêtre  courut  à  lui.  11  était  mort,  tué  net  par  une 
balle  dans  la  tempe. 

Le  soir,  le  village  était  à  nous,  et  le  lendemain  on  déposait  dans 
le  cimetière  de  Villersexel  le  corps  du  docteur  Reynaud.  Deux  mois 
après,  l'abbé  Constantin  ramenait  à  Longueval  le  cercueil  de  son 
ami,  et  derrière  ce  cercueil,  à  la  sortie  de  l'église,  marchait  un 
orphelin.  Jean  avait  aussi  perdu  sa  mère.  A  la  nouvelle  de  la  mort 
de  son  mari,  elle  était  restée  pendant  vingt-quatre  heures  anéantie, 
écrasée,  sans  une  parole,  sans  une  larme.  Puis  la  fièvre  l'avait  prise, 
puis  le  délire,  puis,  au  bout  de  quinze  jours,  la  mort. 

Jean  se  trouvait  seul  au  monde.  11  avait  quatorze  ans.  De  cette 
famille,  où  tous,  depuis  un  siècle,  avaient  été  bons  et  honnêtes,  il  ne 
restait  plus  qu'un  enfant  agenouillé  sur  une  tombe  et  qui  promet- 
tait, lui  aussi,  d'être  ce  qu'avait  été  son  grand-père  et  ce  qu'avait 
été  son  père,  honnête  et  bon.  11  y  a  de  ces  familles-là  en  France, 
et  beaucoup,  et  beaucoup  plus  qu'on  n'ose  le  dire;  notre  pauvre 
pays  est  en  bien  des  points  cruellement  calomnié  par  certains  roman- 
ciers, qui  en  font  des  peintures  violentes  et  outrées.  Il  est  vrai  que 
l'histoire  des  braves  gens  est  le  plus  souvent  monotone  ou  doulou- 
reuse. Ce  récit  en  est  la  preuve. 

La  douleur  de  Jean  fut  une  douleur  d'homme.  Longtemps  il  resta 
triste  et  longtemps  silencieux.  Le  soir  de  l'enterrement  de  son  père, 
l'abbé  Constantin  l'emmena  avec  lui  au  presbytère.  La  journée 
avait  été  pluvieuse  et  froide.  Jean  s'était  assis  au  coin  du  feu.  Le 
prêtre  disait  son  bréviaire.  La  vieille  Pauline  allait  et  venait,  ran- 
geant. Une  heure  s'était  passée  sans  une  parole,  lorsque  Jean,  tout  à 
coup,  levant  la  tête  : 

—  Mon  parrain,  dit-il,  mon  père  m'a  laissé  de  l'argent? 

Cette  question  était  tellement  étrange,  que  l'abbé,  stupéfait,  crut 
avoir  mal  entendu. 

—  Tu  me  demandes  si  ton  père?.. 

-■-  Je  vous  demande,  mon  parrain,  si  mon  père  m'a  laissé  de 
l'argent? 

—  Oui,  il  a  dû  te  laisser  de  l'argent... 

—  beaucoup,  n'est-ce  pas?  J'ai  souvent  entendu  dire  dans  le 
pays  que  mon  père  était  riche.  Dites-moi  à  peu  près  ce  qu'il  a  dû 
me  laisser. 


L'ABBÉ   CONSTANTIN.  73 

—  Mais,  je  ne  sais...  Tu  me  demandes  là  des  choses... 

Le  pauvre  prêtre  se  sentait  l'âme  déchirée.  Une  telle  question  dans 
un  tel  moment  !  Il  croyait  cependant  connaître  le  cœur  de  Jean,  et, 
dans  ce  cœur,  il  ne  devait  pas  y  avoir  place  pour  de  semblables  pen- 
sées. 

—  Je  vous  en  prie,  mon  parrain,  dites-moi,  continua  Jean  dou- 
cement. Je  vous  expliquerai  après  pourquoi  je  vous  demande  cela. 

—  Eh  bien!  ton  père  avait,  dit-on,  deux  ou  trois  cent  mille  francs. 

—  Et  c'est  beaucoup  d'argent  ? 

—  Oui,  c'est  beaucoup  d'argent. 

—  Et  tout  cet  argent  est  à  moi? 

—  Oui,  tout  cet  argent  est  à  toi. 

—  Ah!  tant  mieux,  parce  que  le  jour  où  mon  père  a  été  tué 
là-bas,  pendant  la  guerre,  les  Prussiens  ont  tué,  en  même  temps 
que  lui,  le  fils  d'une  pauvre  femme  de  Longueval,..  la  mère  Clément, 
vous  savez?  Us  ont  tué  aussi  le  frère  de  Rosalie,  avec  qui  je  jouais 
quand  j'étais  tout  petit.  Eh  bien  !  puisque  je  suis  riche  et  puisqu'elles 
sont  pauvres,  je  veux  partager  avec  la  mère  Clément  et  avec  Rosa- 
lie l'argent  que  m'a  laissé  mon  père. 

En  entendant  ces  paroles,  le  curé  se  leva,  prit  les  deux  mains  de 
Jean  et,  l'attirant  à  lui,  l'entoura  de  ses  bras.  La  tête  blanche  vint 
s'appuyer  sur  la  tête  blonde.  Deux  grosses  larmes  se  détachèrent 
des  yeux  du  vieux  prêtre,  roulèrent  lentement  sur  ses  joues  et  vin- 
rent se  glisser  dans  les  rides  de  son  visage. 

Cependant  le  curé  dut  expliquer  à  Jean  que,  s'il  était  le  posses- 
seur de  l'héritage  de  son  père,  il  n'avait  pas  encore  le  droit  d'en 
disposer  à  son  gré.  Il  allait  avoir  ua  conseil  de  famille,  un  tuteur. 

—  Vous,  sans  doute,  mon  parrain. 

—  Non,  pas  moi,  mon  enfant,  un  prêtre  n'a  pas  le  droit  d'exercer 
la  tutelle.  On  choisira,  je  pense,  M.  Lenient,  le  notaire  de  Souvigny, 
qui  était  un  des  meilleurs  amis  de  ton  père.  Tu  lui  parleras,  tu  lui 
diras  ce  que  tu  désires. 

If.  Lenient  fut,  en  effet,  désigné  par  le  conseil  de  famille  pour 
remplir  les  fonctions  de  la  tutelle.  Les  instances  de  Jean  furent  si 
vives  et  si  touchantes,  que  le  notaire  consentit  à  prélever  sur  les 
revenus  une  somme  de  deux  mille  quatre  cents  francs,  qui  fut,  tous 
les  ans,  jusqu'à  la  majorité  de  Jean,  partagée  entre  la  mère  Clé- 
ment et  la  petite  Rosalie. 

Mm*  de  Lavardens,  en  cette  circonstance,  fut  parfaite.  Elle  alla 
trouver  l'abbé  Constantin  : 

—  Donnez-moi  Jean,  lui  dit-elle,  donnez-le-moi  tout  à  fait  jus- 
qu'à la  fin  de  ses  études.  Je  vous  le  ramènerai  tous  les  ans,  pendant 
les  vacances.  Ce  n'est  pas  un  service  que  je  vous  rendrai,  c'est  un 
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service  que  je  vous  demande.  Je  ne  peux  rien  souhaiter  de  plus 
heureux  pour  mon  fils.  Je  me  résigne  à  abandonner  momentané- 
ment Lavardens;  Paul  veut  se  faire  soldat,  entrera  Saint-Cyr.  Ce 
n'est  qu'à  Paris  que  je  trouverai  les  maîtres  et  les  ressources  néces- 
saires. J'y  conduirai  les  deux  enfans  ;  ils  seront  élevés  ensemble, 
sous  mes  yeux,  fraternellement.  Je  ne  ferai  pas  de  différence  entre 
eux,  vous  pouvez  en  Ôtre  persuadé. 

Il  était  difficile  de  ne  pas  accepter  une  telle  proposition.  Le  vieux 
curé  aurait  bien  voulu  pouvoir  garder  Jean  avec  lui ,  et  son  cœur 
se  déchirait  à  la  pensée  de  cette  séparation,  mais  où  était  l'intérêt 
de  l'enfant?  voilà  ce  qu'il  fallait  uniquement  se  demander.  Le  reste 
n'était  rien...  On  fit  venir  Jean. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  M""'  de  Lavardens,  veux-tu  venir  vivre  avec 
moi  et  avec  Paul  pendant  quelques  années?  Je  vous  emmènerai  tous 
les  deux  à  Paris. 

Vous  êtes  bien  bonne,  madame,  mais  j'aurais  tant  désiré  pou- 
voir rester  ici  ! 

Il  regardait  le  curé,  qui  détourna  les  yeux. 

Pourquoi  partir,  continua-t-il,  pourquoi  nous  emmener,  Paul 

et  moi  ? 

—  Parce  que  ce  n'est  qu'à  Paris  que  vous  pourrez  achever  sérieu- 
sement et  utilement  vos  études.  Paul  se  préparera  à  ses  examens  de 
Saint-Cyr.  Tu  sais  qu'il  veut  se  l'aire  soldat 

—  Et  moi  aussi,  madame,  je  veux  l'être. 

Toi  soldat!  dit  le  curé,  mais  ce  n'était  pas  dans  les  idées  de 

ton  père...  Bien  souvent,  en  ma  présence,  ton  père  a  parlé  de  ton 
avenir,  de  ta  carrière.  Tu  devais  être  médecin,  et,  comme  lui, 
médecin  de  campagne  à  Longueval...  et,  comme  lui,  as<i^i  p  les 
pauvres,  et,  comme  lui,  soigner  les  malades.  Jean,  mon  enfant, 
sou\i<-ns-toi. 

—  Je  me  souviens,  je  me  souviens. 

—  Eh  bien  alors,  il  faut  faire  ce  que  voulait  ton  père...  C'est  ton 
devoir.  Jean.  cfesttOB  devoir.  11  faut  aller  à  Paris.  Tu  voudrais  rester 
ici,  oh!  cela,  je  le  comprends...  et  moi  au^si  je  voudrais  bien... 
ma'iscela  ne  se  peut  pas...  H  faut  aller  a  Paris,  travailler,  bien  tra- 
vailler. Ce  a'esl  pas  lace  qui  m'inquiète,  lue- bien  lelilsdeton  père. 
Tu  seras  un  honu  M ■■  homme  et  un  homme  laborieux.  On  n'est  guère 
l'un  sans  l'autre.  Et,  un  jour,  dans  la  maison  de  ton  père,  à  cette 
même  place  où  il  a  faitjant  de  bien,  les  pauVTtt  gens  de  ce  p 
retrouveront  un  autre  docteur  Reynaud  qui,  lui  aussi,  leur  sera 
sccouraMe.  El  moi,  si.  par  hasard,  je  suis  encore  de  ce  monde. 
Ce  jour-la  je  serai  -i  heurewx,  -i  aeureuiL.  Mais  j'ai  tort  de  parler 

moi...  Je  ne  devrais  pas...  je  ne  compte  pa>,  moi...  C'est  à  ton 
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père  qu'il  faut  penser.  Je  te  le  répète,  Jean,  c'était  son  vœu  le  plus 
cher.  Tu  ne  peux  pas  l'avoir  oublié. 

—  Non,  je  ne  l'ai  pas  oublié,  mais,  si  mon  père  me  voit  et  s'il 
m'entend,  je  suis  sûr  qu'il  me  comprend  et  me  pardonne,  car  c'est  à 
cause  de  lui... 

—  A  cause  de  lui! 

—  Oui,  quand  j'ai  appris  qu'il  était  mort  et  quand  j'ai  su  comment 
il  était  mort,  tout  de  suite,  sans  avoir  besoin  de  réfléchir,  je  me 
suis  dit  que  je  serais  soldat...  et  je  serai  soldat!..  Mon  parrain,  et 
vous,  madame,  je  vous  en  prie,  ne  m'empêchez  pas... 

L'enfant  fondit  en  larmes,  dans  une  véritable  crise  de  désespoir. 
La  comtesse  et  l'abbé  l'apaisèrent  avec  de  douces  paroles. 

—  Oui,.,  oui,.,  c'est  entendu,.,  ce  que  tu  voudras,  tout  ce  que 
tu  voudras... 

Tous  deux  avaient  la  môme  pensée  :  Laissons  faire  le  temps.  Jean 
n'est  encore  qu'un  enfant;  il  changera  d'avis.  En  quoi  tous  deux  se 
trompaient  :  Jean  ne  changea  pas  d'avis. 

Au  mois  de  septembre  1876,  Paul  fut  refusé  à  Saint-Cyr  et  Jean 
reçu  le  onzième  à  l'École  polytechnique.  Le  jour  où  la  liste  des  can- 
didats admis  fut  publiée,  il  écrivit  à  l'abbé  Constantin  : 

«  Je  suis  reçu  et  trop  bien  reçu,  car  je  veux  sortir  dans  l'armée, 
et  non  dans  les  services  civils...  Enfin,  si  je  garde  mon  rang  à 
l'école,  cela  fera  l'affaire  d'un  de  mes  camarades.  Il  aura  ma 
place.  » 

Ce  qui  arriva...  Jean  fit  mieux  que  garder  son  rang.  Le  classe- 
ment de  sortie  lui  donna  le  numéro  sept.  Mais,  au  lieu  d'entrer  à 
l'École  des  ponts  et  chaussées,  il  entra  à  l'École  d'artillerie  de  Fon- 
tainebleau, en  1878...  Il  venait  d'avoir  vingt  et  un  ans.  Il  élait 
majeur,  maître  de  sa  fortune,  et  le  premier  acte  de  son  adminis- 
tration fut  une  grosse,  très  grosse  dépense.  Il  acheta,  pour  la  îu'-rc 
Clément  et  pour  la  petite  Rosalie  devenue  grande,  deux  titres  de 
rente  de  quinze  cents  francs  chacun.  Cela  lui  coûta  soixante-dix  mille 
francs,  à  peu  près  ce  que  Paul,  dans  sa  première  année  de  libellé 
à  Paris,  dépensa  pour  MlluLise  Bruyère,  du  théâtre  du  Palais-Royal. 

Deux  ans  après,  Jean  sortait  le  premier  de  l'Ecole  d'application,  ce 
qui  lui  donnait  le  droit  de  choisir  parmi  les  places  vacantes.  11  y  en 
avait  une  dans  le  régiment  caserne  à  Souvigny;  et  Souvignj  était  à 
trois  kilomètres  de  Longueval.  Jean  demanda  la  place  et  l'obtint. 

Voilà  comment  Jean  Reynaud,  lieutenant  au  9-  régiment  d'artille- 
rie, vint,  au  mois  d'octobre  1S80,  reprendre  possession  de  la  mai- 
son du  docteur^Marcei  Reynaud.  Voila  comment  il  se  retrouva  dans 
ce  pays,  où  s'était  écoulée  son  enfance  et  où  tout  le  monde  avait 
gardé  le  souvjuir  de  la  vie  et  de  la  mort  de  sou  père.  Voilà  comment 
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cette  joie  ne  fut  pas  refusée  à  l'abbé  Constantin  de  revoir  le  fils  de 
son  ami...  Et,  s'il  faut  tout  dire,  il  n'en  voulait  plus  à  Jean  de  ne 
pas  s'être  fait  médecin.  Quand  le  vieux  curé  sortait  de  son  église, 
après  sa  messe  dite,  quand  il  voyait  flotter  sur  la  route  un  nuage 
de  poussière,  quand  il  entendait  trembler  la  terre,  sous  le  roulement 
des  canons...  il  s'arrêtait  et,  comme  un  enfant,  prenait  plaisir  à 
voir  passer  le  régiment...  Mais  le  régiment,  pour  lui,  c'était  Jean! 
C'était  ce  robuste  et  solide  cavalier,  sur  les  traits  duquel  se  lisaient 
ouvertement  la  droiture,  le  courage  et  la  bonté. 

Jean,  du  plus  loin  qu'il  apercevait  le  curé,  mettait  son  cheval  au 
galop  et  venait  causer  un  peu  avec  son  parrain.  Le  cheval  de  Jean 
tournait  la  tête  vers  le  curé,  car  il  savait  bien  qu'il  y  avait  toujours 
un  morceau  de  sucre  pour  lui  dans  la  poche  de  cette  vieille  soutane 
noire,  usée  et  rapiécée,  la  soutane  du  matin.  L'abbé  en  avait  une 
belle,  toute  neuve  et  qu'il  ménageait...  pour  aller  dans  le  monde... 
quand  il  allait  dans  le  monde. 

Les  clairons  du  régiment  sonnaient  pendant  la  traversée  du 
village...  et  tous  les  regards  cherchaient  Jean,  le  petit  Jean.  Car, 
pour  les  vieux  de  Longueval,  il  était  resté  le  petit  Jean.  Certain 
paysan  tout  ridé,  tout  cassé,  n'avait  jamais  pu  se  défaire  de  l'habi- 
tude de  le  saluer,  quand  il  passait,  d'un  :  «  Eh!  bonjour  gamin,  ça 
va  bien?  »  Il  avait  six  pieds  de  haut,  ce  gamin. 

Et  Jean  ne  traversait  jamais  le  village,  sans  apercevoir,  à  deux 
fenêtres,  la  vieille  figure  parcheminée  de  la  mère  Clément  et  le 
visage  souriant  de  Rosalie.  Cette  dernière ,  l'année  précédente , 
s'était  mariée.  Jean  avait  été  son  témoin  ;  et  joyeusement,  le  soir  de 
la  noce,  il  avait  dansé  avec  les  fillettes  de  Longueval. 

Tel  était  le  lieutenant  d'artillerie  qui,  le  samedi  28  mai  1881,  vers 
cinq  heures  de  l'après-midi,  mit  pied  à  terre  devant  la  porte  du 
presbytère  de  Longueval.  Il  entra;  son  cheval  docilement  le  suivit 
et  alla  de  lui-même  se  placer  sous  un  petit  hangar  dans  la  cour. 
Pauline  était  à  la  fenêtre  de  la  cuisine,  au  rez-de-chaussée...  Jean 
s'approcha  et  l'embrassa  de  tout  son  cœur,  sur  les  deux  joues. 

—  Bonjour,  ma  bonne  Pauline,  ça  va  bien? 

—  Très  bien...  Je  m'occupe  de  ton  dtner...  Veux-tu  savoir  ce  que 
tu  auras?  De  la  soupe  aux  pommes  de  terre,  un  gigot  et  des  œufs 
au  lait... 

—  C'est  admirable!  J'adore  tout  cela  et  je  meurs  de  faim. 

—  Et  de  la  salade  que  j'oubliais,  même  que  tu  m'aideras  tout  à 
l'heure  à  la  cueillir,  la  salade.  On  dinera  à  six  heures  et  demie,  bien 
exactement,  parce  que  ce  soir,  à  sept  heures  et  demie, M.  le  curé  a 
son  office  du  mois  de  Marie. 

—  Où  est-il,  mon  parrain? 
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—  Dans  le  jardin...  11  est  bien  triste,  M.  le  curé,  à  cause  de  cette 
vente  d'hier. 

—  Oui,  je  sais,  je  sais... 

—  Ça  va  le  remonter  un  peu  de  te  voir.  Il  est  si  content  quand  tu 
es  là!  Prends  garde,..  Loulou  va  manger  les  rosiers  grimpans... 
Comme  il  a  chaud,  Loulou  ! 

—  J'ai  fait  le  grand  tour  par  les  bois  et  j'ai  marché  vite. 

Jean  rattrapa  Loulou  qui  se  dirigeait  vers  les  rosiers  grimpans  ; 
il  le  débrida,  le  dessella,  l'attacha  sous  le  petit  hangar,  et,  en  un  tour 
de  main,  avec  un  gros  paquet  de  paille,  le  bouchonna.  Après  quoi, 
Jean  entra  dans  la  maison,  se  débarrassa  de  son  sabre,  remplaça  son 
képi  par  un  vieux  chapeau  de  paille  de  cinq  sous  et  s'en  alla  retrou- 
ver le  curé  dans  le  jardin, 

Il  était  fort  triste,  en  effet,  le  pauvre  abbé.  Il  n'avait  pas  fermé 
l'œil  de  la  nuit,  lui  qui,  d'ordinaire,  dormait  si  facilement,  si  dou- 
cement, d'un  bon  sommeil  d'enfant.  Son  âme  était  déchirée.  Lon- 
gueval,  aux  mains  d'une  étrangère,  d'une  hérétique,  d'une  aventu- 
rière !  Jean  répétait  ce  que  Paul  avait  dit  la  veille  : 

—  Vous  aurez  de  l'argent,  beaucoup  d'argent  pour  vos  pauvres. 

—  De  l'argent  !  de  l'argent!..  Oui,  mes  pauvres  n'y  perdront  rien, 
ils  y  gagneront  peut-être...  Mais,  cet  argent,  il  faudra  que  j'aille  le 
demander,  et,  dans  le  salon,  au  lieu  de  ma  vieille  et  chère  amie,  je 
trouverai  cette  Américaine  à  cheveux  rouges,  —  il  paraît  qu'elle  a  des 
cheveux  rouges!  —  J'irai  certainement  pour  mes  pauvres,  j'irai... 
Et  elle  m'en  donnera  de  l'argent,  mais  elle  ne  me  donnera  que  de 
l'argent.  La  marquise  donnait  autre  chose.  Elle  donnait  de  sa  vie 
et  de  son  cœur...  Nous  allions  ensemble,  chaque  semaine,  visiter  les 
pauvres  et  les  malades.  Elle  connaissait  toutes  les  souffrances  et 
toutes  les  misères  du  pays.  Et  quand  j'étais  cloué  par  la  goutte  dans 
mon  fauteuil,  elle  faisait  la  tournée  toute  seule,  et  aussi  bien,  et 
mieux  que  moi. 

Pauline  vint  interrompre  cette  conversation.  Elle  arrivait  portant 
un  immense  saladier  de  faïence,  où  s'épanouissaient,  violentes  et 
criardes,  de  grosses  fleurs  rouges. 

—  Me  voilà,  dit  Pauline,  je  viens  cueillir  la  salade...  Jean,  veux-tu 
de  la  romaine  ou  de  la  petite  chicorée? 

—  De  la  petite  chicorée,  répondit  Jean  gaiment...  11  y  a  long- 
temps que  je  n'en  ai  mangé,  de  la  petite  chicorée. 

—  Eh  bien!  tu  en  auras  ce  soir...  Tiens,  prends  le  saladier... 
Pauline  se  mit  à  couper  sa  petite  chicorée  et  Jean  se  penchait 

pour  recevoir  les  feuilles  dans  le  grand  saladier.  Le  curé  les  regar- 
dait faire. 

En  ce  moment,  un  bruit  de  grelots  se  fit  entendre.  Une  voiture 
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approchait,  qui  sonnait  un  pou  la  ferraille...  Le  ardinet  de  l'abbé 
Constantin  n'était  séparé  de  la  route  que  par  une  naie  très  basse,  à 
hauteur  d'appui,  au  milieu  de  laquelle  se  trouvait  une  petite  porte  à 
claire- voie. 

Tous  les  trois  regardèrent  et  virent  venir  une  calèche  de  louage 
de  forme  primitive,  attelée  de  deux  gros  chevaux  blancs  et  conduite 
par  un  vieux  cocher  en  blouse.  A  coté  de  ce  vieux  cocher,  se  tenait 
un  grand  domestique  en  livrée,  de  la  plus  sévère  et  de  la  p'us  par- 
faite correction.  Dans  la  voiture,  deux  jeunes  femmes,  portant  toutes 
deux  le  même  costume  de  voyage,  très  élégant,  mais  très  simple. 

Quand  la  voiture  se  trouva  devant  la  haie  du  jardin,  le  cocher 
arrêta  les  chevaux  et,  s' adressant  à  l'abbé  : 

—  Monsieur  le  curé,  dit-il,  c'est  des  dames  qui  vous  deman- 
dent. 

Puis,  se  tournant  vers  ses  clientes  : 

—  Le  voilà,  ajouta-t-il,  M.  le  curé  de  Longueval. 

L'abbé  Constantin  s'était  approché  et  avait  ouvert  sa  petite  porte 
Les  voyageuses  descendirent.  Leurs  regards  s'arrêtèrent,  non  sans 
un  peu  d'étonnement,  sur  ce  jeune  officier  qui  se  trouvait  là,  un 
peu  empêtré,  son  chapeau  de  paille  dans  la  main  droite  et  dans 
la  main  gauche  son  grand  saladier  tout  débordant  de  petite  chi- 
corée. 

Les  deux  femmes  entrèrent  dans  le  jardin,.,  et  la  plus  âgée,  — 
elle  paraissait  avoir  \ingt-cinq  ans,  —  s'arïressant  à  l'abbé  Constan- 
tin, lui  dit  avec  un  petit  accent  étranger,  très  original  et  très  parti- 
culier : 

—  Je  suis  donc  obligée,  monsieur  le  curé,  de  me  présenter  moi- 
même?..  Mme  Scott.  Je  suis  M Scott.  C'est  moi  qui,  hier,  ai  acheté 

le  château...   et  la  ferme...  et  le  reste  tout  autour.  Je  ne  vous 
dérange  pas,  au  moins  et  vous  pouvez  me  donner  cinq   minutes? 

Puis,  désignant  sa  compagne  de  voyage  : 

—  Miss  BettinaPercival,..  ma  sœur,  vous  L'avee  deviné,  je  pense? 
Nous  nous  ressemblons  beaucoup,  n'est-ce  pas?  \h  !  Befctioaw..  Nom 
avons  oublié  dans  la  voiture  nos  deux  petits  sacs,.,  et  nous  en  aurons 
besoin. 

—  Je  vais  les  prendre. 

Et  comme  miss  Percival  se  préparait  à  aller  chercher  lof  deux 
petits  sacs.  Jean  lui  dit  : 

—  Je  vous  en  prie,  mademoiselle,  permettez-moi... 

—  Je  suis  vraiment  bien  fâchée,  monsieur,  de  vous  donner  cette 
peifl  s...  Le  domestique  \<>us  les  remettra...  Ils  sont  sur  la  banquette 

de  devant. 

Elleavail  I'-  môme  accent  que  sa  sœur,  les  même-  grands  jeux 
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noirs,  rians  et  gais,  et  les  mêmes  cheveux,  —  non  pas  rouges,  — 
mais  blonds  avec  des  reflets  dorés,  où  délicatement  se  jouait  la 
lumière  du  soleil.  Elle  salua  Jean  avec  un  joli  sourire,  et  celui-ci, 
ayant  remis  à  Pauline  le  saladier  de  chicorée,  s'en  alla  chercher  les 
deux  petits  sacs. 

Pendant  ce  temps,  très  ému,   très  troublé,  l'abbé  Constantin 
introduisait  dans  le  presbytère  la  nouvelle  châtelaine  de  Longueval. 


III. 


Ce  n'était  pas  un  palais,  le  presbytère  de  Longueval.  La  même 
pièce,  au  rez-de-chaussée,  servait  de  salon  et  de  salle  à  manger, 
communiquant  directement  avec  la  cuisine  par  une  porte  toujours 
grande  ouverte  ;  cette  pièce  était  garnie  du  mobilier  le  plus  som- 
maire: deux  vieux  fauteuils,  six  chaises  de  paille,  un  dressoir,  une 
table  ronde.  Déjà,  sur  cette  table,  Pauline  avait  mis  les  deux  cou- 
verts de  l'abbé  et  de  Jean. 

Mme  Scott  et  miss  Percival  allaient  et  venaient,  examinant  avec 
une  sorte  de  curiosité  enfantine  l'installation  du  curé. 

—  .Mais  le  jardin,  la  maison,  tout  est  charmant,  disait  Mme  Scott. 
Elles  entrèrent  toutes  deux  résolument  dans  la  cuisine.  L'abbé 

Constantin  les  suivait,  suffoqué,  stupéfait,  effaré  devant  la  brus- 
querie et  la  soudaineté  de  cette  invasion  américaine.  La  vieille  Pau- 
line, d'un  air  inquiet  et  sombre,  regardait  les  deux  étrangères. 

—  L'  s  voilà  donc,  se  disait-elle,  ces  hérétiques,  ces  damné' 

Et  de  ses  mains  agitées,  tremblantes,  elle  continuait  machinale- 
ment à  éplucher  sa  chicorée. 

—  Je  vous  fais  tous  mes  complimens,  mademoiselle,  lui  dit  Bet- 
tina,  votre  petite  cuisine  est  si  bien  tenue!  Regardez,  Suzie,  n'est-ce 
pas  tout  à  fait  le  presbytère  que  vous  désiriez  ? 

—  Et  aussi  le  curé,  continua  M"18  Scott.  Ah  !  oui,  monsieur  le  curé, 
voulez-vous  me  laisser  vous  dire  cela?  Si  vous  saviez  comme  je  suis 
heureuse  que  vous  soyez  tel  que  vous  êtes  !  En  chemin  de  fer,  ce 
matin,  Bettina,  qu'est-ce  que  je  vous  disais? et  encore  tout  à  l'heure, 
en  voiture? 

—  Ma  sœur  me  disait,  monsieur  le  curé,  que  ce  qu'elle  désirait 
par-dessus  tout,  c'était  un  curé  pas  jeune,  pas  triste,  pas  sévère, 
un  curé  à  cheveux  blancs,  avec  l'air  bon  et  doux. 

—  Et  vous  êtes  absolument  ainsi,  monsieur  le  curé,  absolument. 
Non,  nous  ne  pouvions  pas  trouver  mieux.  E\cusez-moi,  je  VOUS  en 
prie,  de  vous  parler  de  la  sorte.  Les  Parisiennes  savent  très  bien 
tourner  leurs  phrases,  d'une  manière  adroite  et  compliquée.  Moi, 
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je  ne  sais  pas...  et  j'aurais,  en  parlant  français,  beaucoup  de 
peine  à  me  tirer  d'affaire,  si  je  ne  disais  les  choses  tout  simplement, 
tout  bêtement,  comme  elles  me  viennent.  Enfin,  je  suis  contente, 
très  contente,  et  j'espère  que  vous  aussi,  monsieur  le  curé,  vous 
serez  content,  très  content  de  vos  nouvelles  paroissiennes. 

—  Mes  paroissiennes  !  dit  le  curé,  retrouvant  la  parole,  le  mou- 
vement, la  vie,  toutes  choses  qui,  depuis  quelques  minutes,  l'avaient 
complètement  abandonné.  Mes  paroissiennes!  Pardonnez-moi, 
madame,  mademoiselle...  j'ai  une  telle  émotion!  Vous  seriez... 
vous  êtes  catholiques? 

—  Mais  oui,  nous  sommes  catholiques. 

—  Catholiques!  catholiques!  répéta  le  curé. 

—  Catholiques!  catholiques!  s'écria  la  vieille  Pauline,  qui  appa- 
rut épanouie,  radieuse,  les  bras  au  ciel,  sur  le  seuil  de  sa  cuisine. 

Mme  Scott  regardait  le  curé,  regardait  Pauline,  fort  étonnée  d'a- 
voir avec  un  seul  mot  produit  un  tel  eflet.  Et,  pour  compléter  le 
tableau,  Jean  se  montra,  apportant  les  deux  petits  sacs  de  voyage. 
Le  curé  et  Pauline  le  saluèrent  de  la  même  phrase  : 

—  Catholiques!  catholiques! 

—  Ah!  je  comprends,  dit  Mrae  Scott  en  riant,  c'est  notre  nom, 
notre  pays  !  Vous  avez  cru  que  nous  étions  protestantes.  Pas  du  tout  ; 
notre  mère  était  une  Canadienne  d'origine  française  et  catholique; 
voilà  pourquoi,  ma  sœur  et  moi,  nous  parlons  français,  avec  un  peu 
d'accent,  sans  doute,  et  avec  certaines  formules  américaines,  mais 
enfin  de  manière  à  dire  à  peu  près  tout  ce  que  nous  voulons  dire. 
Mon  mari  est  protestant,  mais  il  me  laisse  une  entière  liberté,  et  mes 
deux  enfans  sont  catholiques.  C'est  pour  cela,  monsieur  l'abbé,  que 
nous  avons  voulu,  dès  le  premier  jour,  venir  vous  voir. 

—  Pour  cela,  continua  Bettina...  et  pour  autre  chose,.,  mais 
pour  cette  autre  chose,  nos  petits  sacs  sont  tout  à  fait  nécesaires. 

—  Les  voici,  mademoiselle,  répondit  Jean. 

—  Celui-ci  est  le  mien. 

—  Et  voici  le  mien. 

Pendant  que  les  petits  sacs  passaient  des  mains  de  l'officier  aux 
mains  de  M",e  Scott  et  de  Bettina,  le  curé  présentait  Jean  aux  deux 
Américaines,  mais  il  était  encore  dans  un  tel  émoi  que  la  présen- 
tation ne  fut  pas  tout  à  fait  dans  les  règles.  Le  curé  n'oublia  guère 
qu'une  chose,  et  une  chose  fort  essentielle  dans  une  présentation  : 
le  nom  de  famille  de  Jean. 

—  C'est  Jean,  dit-il,  mon  filleul,  lieutenant  d'artillerie  au  régi- 
ment en  garnison  à  Souvigny.  Il  est  de  la  maison. 

Jean  fit  deux  grands  saints;  les  Américaines,  deux  petits;  après 
quoi  elles  se  mirent  à  fourrager  dans  leurs  sacs  et  en  retirèrent  cha- 
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cune  un  rouleau  de  mille  francs,  gentiment  enfermé  dans  des  étuis 
verts  en  peau  de  serpent  cerclés  d'or. 

—  Je  vous  apportais  ceci  pour  vos  pauvres,  monsieur  le  curé, 
dit  Mme  Scott. 

—  Et  moi  ceci,  dit  Bettina. 

Délicatement  elles  glissèrent  leur  offrande  dans  la  main  droite  et 
dans  la  main  gauche  du  vieux  curé,  et  celui-ci,  regardant  alternati- 
vement sa  main  droite  et  sa  main  gauche,  se  disait  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  deux  petites  choses-là?  C'est  bien 
lourd.  11  doit  y  avoir  de  l'or  là  dedans...  Oui,  mais  combien?  com- 
bien? 

11  avait  soixante-douze  ans,  l'abbé  Constantin,  et  beaucoup  d'ar- 
gent lui  avait  passé  par  les  mains,  pour  n'y  pas  rester  longtemps, 
il  est  vrai  ;  mais  cet  argent  lui  était  venu  par  petites  sommes,  et  le 
soupçon  d'une  telle  offrande  ne  pouvait  lui  entrer  dans  la  tête. 
Deux  mille  francs!  Jamais  il  n'avait  eu  deux  mille  francs  en  sa 
possession,  ni  même  jamais  mille  francs. 

Donc,  ne  sachant  pas  ce  qu'on  lui  donnait,  le  curé  ne  savait 
comment  remercier.  11  balbutiait  : 

—  Je  vous  suis  bien  reconnaissant,  madame;  vous  êtes  bien  bonne, 
mademoiselle. 

Enfin  il  ne  remerciait  pas  assez.  Jean  crut  devoir  intervenir. 

—  Mon  parrain,  ces  dames  viennent  de  vous  donner  deux  mille 
francs. 

Alors,  saisi  d'émotion  et  de  reconnaissance,  le  curé  s'écria  : 

—  Deux  mille  francs!  deux  mille  francs  pour  mes  pauvres! 
Pauline  fit  brusquement  une  nouvelle  apparition. 

—  Deux  mille  francs  !  deux  mille  francs  ! 

—  11  paraît,  dit  le  curé,  il  paraît.  Tenez;  Pauline,  prenez  cet 
argent  et  faites  bien  attention... 

Elle  était  bien  des  choses  au  logis,  la  vieille  Pauline,  servante, 
cuisinière,  pharmacienne,  trésorière.  Ses  mains  reçurent  avec  un 
tremblement  respectueux  ces  deux  petits  rouleaux  d'or  qui  repré- 
sentaient tant  de    misères  adoucies,  tant  de  douleurs  diminuées. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  monsieur  le  curé,  dit  M"le  Scott,  je  vous 
donnerai  cinq  cents  francs  tous  les  mois. 

—  Et  je  ferai  comme  ma  sœur. 

—  Mille  francs  par  mois!  Mais  alors  il  n'y  aura  plus  de  pauvres 
dans  le  pays. 

—  C'est  bien  ce  que  nous  désirons.  Je  suis  riche,  très  riche... 
et  ma  sœur  aussi  ;..  elle  est  même  plus  riche  que  moi,.,  parce  que 
un-i  jeune  fille  a  de  la  peine  à  beaucoup  dépenser,.,  tandis  que  moi! 
Ah!  moi!..  Tout  ce  que  j  :  peux,  je  dépense    tout  ce  que  je  peux! 
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Quand  on  a  beaucoup  d'argent,  quand  on  a  trop  d'argent,  quand 
on  en  a  plus  que  cela  n'est  juste,  dites,  monsieur  l'abbé,  pour  se  le 
faire  pardonner,  y  a-t-il  d'autre  moyen  que  de  toujours  avoir  les 
mains  grandes  ouvertes  et  de  donner,  de  donner,  de  donner  le 
plus  possible  et  le  mieux  possible?  D'ailleurs,  vous  aussi,  vous  allez 
me  donner  quelque  chose. 
Et  s'adressant  à  Pauline  : 

—  Vous  seriez  bien  bonne,  mademoiselle,  de  m' apporter  un  verre 
d'eau  fraîche.  Non,  pas  autre  diose,..  un  verre  d'eau  fraîche,..  —  je 
meurs  de  soif. 

—  Et  moi,  dit  en  riant  Betlina,  pendant  que  Pauline  courait  cher- 
cher le  verre  d'eau,  je  meurs  d'autre  chose,  c'est  de  faim  que  je 
meurs...  Monsieur  le  curé,.,  cela,  je  le  sais,  est  affreusement  indis- 
cret... Mais  je  vois  que  votre  couvert  est  mis...  Est-ce  que  vous  ne 
pourriez  pas  nous  invitera  dîner? 

—  Bettina  !  dit  Mme  Scott. 

—  Laissez  donc,  Suzie,  laissez  donc...  N'est-ce  pas,  monsieur  le 
curé,  vous  voulez  bien? 

Mais  il  ne  trouvait  rien  à  répondre,  le  vieux  curé.  Il  ne  savait 
plus  du  tout,  plus  du  tout  où  il  en  était.  Elles  prenaient  d'assaut 
son  presbytère!  Elles  étaient  catholiques  !  Elles  lui  apportaient  deux 
mille  francs!  Elles  lui  promettaient  mille  francs  tous  les  mois!  Et 
elles  voulaient  dîner  chez  lui!  ah!  cela,  c'était  le  dernier  coup! 
l'épouvante  le  prenait  à  la  pensée  d'avoir  cà  faire  les  honneurs  de 
son  gigot  et  de  ses  œufs  au  lait  à  ces  deux  Américaines  follement 
riches,  qui  devaient  se  nourrir  de  choses  extraordinaires,  fantas- 
tiques, inusitées.  Il  murmurait  : 

—  A  dîner!.,  à  dîner!.,  vous  voudriez  dîner  ici? 
Jean  dut  encore  une  fois  intervenir. 

—  Mon  parrain  sera  trop  heureux,  dit-il,  si  vous  voulez  bien 
accepter;  seulement,  je  vois  ce  qui  l'inquiète...  Nous  devions  dîner 
ensemble,  tous  les  deux,  et  il  ne  faut  pas,  mesdames,  vous  attendre 
à  un  festin...  Enfin  vous  serez  indulgentes. 

—  Oui,  oui,  très  indulgentes,  répondit  Bettina. 
Puis  s'adressant  à  sa  sœur  : 

—  Voyons,  Suzie,  ne  faites  pas  la  moue  parce  que  j'ai  été  un 
peu,.,  vous  savez  bien  que  c'est  mon  habitude  d'être  un  peu?.. 
Restons,  voulez-vous?  Cela  nous  reposera  de  passer  une  heure  ici 
bien  tranquillement.  Nous  avons  eu  une  telle  journée  en  chemin 
fer,.,  en  \oilure.,.  dans  la  poussière...  dans  la  chaleur!..  Nous  avons 
lait  nu  si  affreux  déjeuner  ce  matin  dans  un  si  allVeux  hôtel!  Nous 
devions  retourner  dîner,  à  sept  heures,  dans  ce  même  hôtel,  poUP 
reprendre,  ensuite,  le  train  de  Paris...  Mais  dîner  ici  sera  réellement 
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plus  gentil.  Vous  ne  dites  plus  non...  Ah!  que  vous  êtes  bonne, ma 
Suzie  ! 

Et  elle  embrassa  sa  sœur  très  câlinement,  très  tendrement,  puis 
se  tournant  vers  le  curé  : 

—  Si  vous  saviez,  monsieur  le  curé,  comme  elle  est  bonne  ! 

—  Bettina  !  Bettina  ! 

—  Allons,  dit  Jean,  vite,  Pauline  !  deux  couverts.  Je  vais  t'aider. 

—  Et  moi  aussi,  s'écria  Bettina,  moi  aussi,  je  vais  vous  aider. 
Oh!  je  vous  en  prie,  cela  m'amusera  tant!  Seulement,  monsieur  le 
curé,  vous  me  permettrez  de  faire  un  peu  comme  chez  moi. 

Lestement  elle  ôta  son  manteau  d'abord,  et  Jean  put  admirer,  dans 
son  exquise  perfection,  une  taille  merveilleuse  de  souplesse  et  de 
grâce. 

Miss  Percival  ensuite  enleva  son  chapeau,  mais  avec  un  peu  trop 
de  hâte;  car  ce  fut  le  signal  d'une  ravissante  débâcle.  Toute  une 
avalanche  s'échappa  et  se  répandit,  par  torrens,  en  longues  cascades, 
sur  les  épaules  de  Bettina;  elle  se  trouvait  alors  devant  une  fenêtre 
par  où  entraient  à  flots  les  rayons  du  soleil,.,  et  cette  lumière  d'or, 
venant  frapper  en  plein  sur  cette  chevelure  d'or,  mettait  dans  un 
encadrement  délicieux  l'éclatante  beauté  de  la  jeune  fille.  Con- 
fuse et  rougissante,  Bettina  dut  appeler  sa  sœur  à  son  secours  et 
M"*  Scott  eut  beaucoup  de  peine  à  remettre  un  peu  d'ordre  dans  ce 
désordre. 

Lorsque  la  catastrophe  fut  enfin  réparée,  rien  ne  put  empêcher 
Bettina  de  se  précipiter  sur  les  assiettes,  les  couteaux  et  les  four- 
chettes. 

—  Mais,  monsieur,  disait-elle  à  Jean,  je  sais  très  bien  mettre  le 
couvert.  Demandez  à  ma  sœur...  Dites,  Suzie,  quand  j'étais  petite, 
à  New-York,  est-ce  que  je  ne  mettais  pas  très  bien  le  couvert? 

—  Oui,  très  bien,  répondit  M"10  Scott. 

Et  elle  aussi,  tout  en  priant  le  curé  d'excuser  l'indiscrétion  de 
Bettina,  elle  aussi  ôta  son  chapeau  et  son  manteau,  si  bien  que  Jean 
eut  encore  une  fois  le  très  agréable  spectacle  d'une  taille  charmante 
et  de  cheveux  admirables.  Mais  la  débâcle,  et  Jean  le  regretta,  n'eut 
pas  de  seconde  représentation. 

Quelques  minutes  après,  M"  Scott,  miss  Percival,  le  curé  et 
Jean  prenaient  place  autour  de  la  petite  table  du  presbytère;  puis, 
tr  (s  rapidement,  grâce  à  la  surprise  et  à  l'originalité  de  la  rencontre, 
grâce  surtout  à  la  belle  humeur  et  à  l'enjouement  quelque  peu  auda- 
cieux de  Bettina,  la  conversation  prenait  le  tour  de  la  plus  franche 
et  la  plus  cordiale  familiarité. 

—  Nous  aile/  voir,  monsieur  lacune,  dit  Bettina.  voua  allez  voir 
si  j'ai  menti,  si  je  n  i  mourais  pas  de  faim.  Je  vous  préviens  que  je 
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vais  dévorer.  Je  ne  me  suis  jamais  mise  à  table  avec  tant  de  plaisir. 
Ce  dîner  va  si  bien  finir  notre  journée  !  Nous  sommes  tellement 
contentes,  ma  sœur  et  moi,  d'avoir  ce  château,  ces  fermes,  cette 
forêt! 

—  Et  d'avoir  tout  cela,  continua  Mme  Scott,  d'une  façon  si  extraor- 
dinaire, si  imprévue.  Nous  nous  y  attendions  si  peu  ! 

—  Vous  pouvez  bien  dire,  Suzie,  que  nous  ne  nous  y  attendions 
pas  du  tout...  Sachez,  monsieur  l'abbé,  que  c'était  hier  la  fête  de 
ma  sœur...  Mais,  d'abord,  pardon,  monsieur...  monsieur  Jean, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mademoiselle,  monsieur  Jean. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Jean,  encore  un  peu  de  cette  soupe  excel- 
lente, je  vous  en  prie. 

L'abbé  Constantin  commençait  à  se  remettre,  à  se  retrouver,  mais 
il  était,  cependant,  encore  trop  ému  pour  accomplir  correctement  ses 
devoirs  de  maître  de  maison;  c'était  Jean  qui  avait  pris  le  gouver- 
nement du  modeste  dîner  de  son  parrain.  Il  remplit  donc  jusqu'aux 
bords  l'assiette  de  cette  ravissante  Américaine,  qui  fixait  résolument 
sur  lui  le  regard  de  deux  grands  yeux,  où  étincelaient  la  franchise, 
la  hardiesse  et  la  gaîté.  Les  yeux  de  Jean,  d'ailleurs,  payaient  miss 
Percival  de  la  même  monnaie.  11  n'y  avait  pas  trois  quarts  d'heure 
que,  dans  le  jardin  du  curé,  la  jeune  Américaine  et  le  jeune  otïicier, 
pour  la  première  fois,  s'étaient  adressé  la  parole,  et  tous  deux  déjà 
se  sentaient,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  parfaitement  à  l'aise,  pleine- 
ment en  confiance,  presque  en  camaraderie. 

—  Je  vous  disais,  monsieur  le  curé,  reprit  Hettina,  que  c'était 
hier  la  fête  de  ma  sœur,  sa  fête  de  naissance.  Mon  beau-frère,  il  y 
a  huit  jours,  avait  été  obligé  de  partir  pour  l'Amérique;  mais  en 
s'en  allant,  il  avait  dit  à  ma  sœur  :  «  Je  ne  serai  pas  ici  le  jour  de 
votre  fête,  mais  vous  aurez  cependant  de  mes  nouvelles.  »  Bier 
donc,  il  arriva  des  cadeaux  et  des  bouquets  un  peu  de  partout  ; 
mais  de  mon  beau-frère,  jusqu'à  cinq  heures,  rien...  rien.  Nous 
allons  faire  toutes  les  deux  un  tour  au  bois  à  cheval,.,  et,  à  propos 
de  chevaL.. 

Elle  s'arrêta  et,  se  penchant  un  peu  de  côté,  regarda  curieuse- 
ment les  grandes  bottes  poudreuses  de  Jean,  puis  elle  s'écria  : 

—  Mais,  monsieur,  vous  avez  des  éperons? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Vous  êtes  dans  la  cavalerie? 

—  Je  suis  dans  l'artillerie,  mademoiselle,  et,  l'artillerie,  c'est  de 
la  cavalerie. 

—  Et  votre  régiment  est  en  garnison?.. 

—  Tout  près  d'ici. 
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—  Mais  alors  vous  monterez  à  cheval  avec  nous? 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir,  mademoiselle. 

—  C'est  dit.  Voyons,  où  en  étais-je? 

—  Vous  ne  savez  pas  du  tout,  Bettina,  où  vous  en  êtes,  et  vous 
racontez  à  ces  messieurs  des  choses  qui  ne  peuvent  les  intéresser. 

—  Oh!  je  vous  demande  pardon,  madame,  dit  le  curé.  La  vente 
de  ce  château,  —  il  n'est  question  que  de  cela  dans  le  pays  en  ce 
moment,  —  et  le  récit  de  mademoiselle  nous  intéresse  beaucoup. 

—  Vous  voyez,  Suzie,  mon  récit  intéresse  beaucoup  M.  le  curé... 
Donc  je  continue.  Nous  sortons  achevai,  nous  rentrons  à  sept  heures, 
rien...  Nous  dînons  et,  au  moment  où  nous  sortions  de  table,  arrive 
une  dépêche  d'Amérique,  deux  lignes  seulement  :  «J'ai  fait  acheter 
pour  vous  aujourd'hui,  et  en  votre  nom,  le  château  et  le  domaine  de 
Longueval,  près  de  Souvigny,  sur  la  ligne  du  Nord.  »  Alors  nous 
avons  été  prises,  toutes  les  deux,  d'un  rire  fou,  à  la  pensée... 

—  Non,  non,  Bettina,  cela  n'est  pas  exact.  Vous  nous  calomniez 
toutes  les  deux.  Nous  avons  été  prises  d'abord  d'un  bien  sincère 
mouvement  d'émotion  et  de  reconnaissance.  Nous  aimons  beaucoup 
la  campagne,  ma  sœur  et  moi.  Mon  mari,  qui  est  excellent,  savait 
que  nous  désirions  très  vivement  avoir  une  terre  en  France.  Depuis  six 
mois,  il  cherchait  et  ne  trouvait  rien.  Enfin,  et  sans  nous  le  dire,  il 
avait  découvert  ce  château,  qui  se  vendait  précisément  le  jour  de 
ma  fête...  C'était  une  attention  très  délicate. 

—  Oui,  Suzie,  vous  avez  raison;  mais,  après  le  petit  accès  d'émo- 
tion, il  y  a  eu  un  grand  accès  de  gaîté. 

—  Cela,  je  le  reconnais...  Quand  nous  avons  fait  cette  réflexion 
que  nous  nous  trouvions  brusquement,  toutes  les  deux,  —  car  ce 
qui  est  à  l'une  est  à  l'autre.  —  propriétaires  d'un  château,  sans 
savoir  où  se  trouvait  ce  château,  comment  il  était  fait  et  combien  il 
avait  eoûté,  cela  ressemblait  tellement  à  un  conte  de  fées... 

—  Enfin,  pendant  cinq  bonnes  minutes,  de  tout  notre  cœur,  nous 
avons  ri...  Puis  nous  nous  sommes  jetées  sur  une  carte  de  France, 
et  nous  avons  réussi,  non  sans  peine,  à  y  déterrer  Souvigny.  Après 
l'atlas,  ce  fut  le  tour  d'un  Indicateur  des  chemins  de  fer,  et  ce 
matin,  par  l'express,  à  dix  heures,  nous  débarquions  à  Souvigny. 

—  Nous  avons  passé  toute  notre  journée  à  visiter  le  château,  les 
écuries,  les  fermes.  Nous  n'avons  pas  tout  vu,  car  c'est  immense... 
mais  nous  sommes  ravies  de  tout  ce  que  nous  avons  vu.  Seule- 
ment, monsieur  le  curé,  il  y  a  quelque  chose  qui  m'intrigue.  Je 
sais  que  le  domaine  a  été  vendu  hier  publiquement...  Tout  le  long 
de  la  route,  j'ai  vu  les  grandes  affiches...  Mais  aux  personnes,  régis- 
seurs et  fermiers,  qui  m'ont  accompagnée  dans  ma  promenade,  je 
n'ai  pas  osé  demander,  —  tant  mon  ignorance  aurait  paru  folle!  — 
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combien  tout  cela  m'avait  coûté.  Mon  mari,  dans  sa  dépêche,  a 
oublié  de  me  le  dire...  Du  moment  que  je  suis  enchantée  de  l'ac- 
quisition, ce  n'est  qu'un  détail,  mais  cela  m'amuserait  cependant 
de  savoir.  Dites,  monsieur  le  curé,  si  vous  le  savez,  dites-moi  le 
prix. 

—  Un  prix  énorme,  répondit  le  curé,  car  bien  des  espérances  et 
bien  des  ambitions  s'agitaient  autour  de  Longueval. 

—  Un  prix  énorme!  Vous  me  faites  peur...  Combien  exacte- 
ment? 

—  Trois  millions  ! 

—  Seulement!  s'écria  Mme  Scott;  le  château,  les  fermes,  la  forêt, 
le  tout  pour  trois  millions? 

—  Oui,  trois  millions. 

—  Mais  c'est  pour  rien,  dit  Bettina.  Cette  délicieuse  petite  rivière 
qui  se  promène  clans  le  parc  vaut,  à  elle  seule,  les  trois  millions. 

—  Et  vous  disiez  tout  à  l'heure,  monsieur  le  curé,  demanda 
Mme  Scott,  vous  disiez  qu'il  se  trouvait  plusieurs  personnes  pour 
nous  disputer  les  terres  et  le  château  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  devant  ces  personnes,  après  la  vente,  mon  nom  a-t-il  été 
prononcé? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  quand  mon  nom  a  été  prononcé,  y  a-t-il  eu  là  quelqu'un 
pour  me  connaître,  pour  parler  de  moi?..  Oui,.,  oui...  Votre  silence 
me  répond,.,  on  a  parlé  de  moi...  Eh  bien!  monsieur  le  curé,  je 
deviens  sérieuse,  très  sérieuse...  Je  vous  prie,  en  grâce,  de  me  répé- 
ter ce  qui  <t  été  dit  de  moi. 

—  Mais,  madame,  répondit  le  pauvre  curé,  qui  était  sur  des  char- 
bons ardens,  on  a  parlé  de  votre  grande  fortune... 

—  Oui,  on  a  dû  parler  de  cela;  sans  aucun  doute,  on  a  dû  dire 
que  j'étais  fort  riche...  et,  depuis  peu  de  temps,.,  une  parvenue... 
n'est-ce  pas?  Très  bien,  mais  ce  n'est  pas  tout,  on  a  dû  vous  dire 
autre  chose. 

—  Mais  non,  je  n'ai  rien  entendu... 

—  Oh!  monsieur  le  curé,  vous  faites  là  ce  que  vous  appelez  un 
mensonge  pieux*»,  et  je  vous  rends  très  malheureux,  car  nous  :  levez 
être  la  sincérité  même.  Mais  si  je  vous  tourmente  ainsi,  c'est  que 
j'ai  grand  intérêt  à  savoir  ce  qui  s'est  dit,  ce  que... 

—  Mon  Dieu!  madame,  interrompit  Jean,  vous  avez  raison,  on  a 
dit  autre  chose,  et  mon  parrain  est  un  peu  embarrassé  pour  le 
répéter;  mais,  puisque  vous  le  voulez  absolument,  on  a  dit  que 
vous  étiez  une  des  plus  élégantes,  des  plus  brillantes  et  des  plus... 

—  Et  des  plus  jolies  femmes  de  Taris?  On  a'pu  dire  cela,  —  avec 
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an  peu  d'indulgence  on  a  pu  le  dire, —  mais  ce  n'est  pas  tout  encore. 
1  y  a  autre  chose... 

—  Ah  !  par  exemple  ! 

—  Oui,  il  y  a  autre  chose,  et  je  voudrais  avoir  avec  vous, 
i  l'instant  même,  une  explication  bien  nette,  bien  franche.  Je  ne  sais 
)as,..  mais  il  me  semble  que  j'ai  eu  la  main  heureuse  aujourd'hui,.. 
1  me  semble,  —  c'est  peut-être  un  peu  tôt  pour  dire  ce  mot-là,  — 
nais  il  me  semble  que  vous  êtes  déjà  tous  les  deux  un  peu  mes 
imis...  et  que  vous  le  serez  un  jour  tout  à  fait.  Eh  bien!  dites,  s'il 
xmrt  sur  mon  compte  des  histoires  absurdes  et  fausses,  n'ai-je  pas 
•aison  de  penser  que  vous  m'aiderez  à  les  démentir? 

—  Oui,  madame,  répondit  Jean  avec  une  extrême  vivacité,  vous 
ivez  raison  de  le  penser. 

—  Eh  bien!  c'est  à  vous,  monsieur,  que  je  m'adresse.  Vous  êtes 
soldat...  et  c'est  votre  métier  d'avoir  du  courage...  Promettez-moi 
l'être  brave...  Me  le  promettez-vous? 

—  Qu'entendez-vous,  madame,  par  être  brave? 

—  Promettez,.,  promettez  sans  explications,  sans  conditions. 

—  Eh  bien!  je  le  promets... 

—  Vous  allez  donc  répondre  franchement  par  oui  et  par  non  aux 
questions  que  je  vais  vous  adresser... 

—  Je  répondrai. 

—  Vous  a-t-on  dit  que  j'avais  mendié  dans  les  rues  de  New- 
ïork? 

—  Oui,  madame,  on  me  l'a  dit. 

—  Et  que  j'avais  été  écuyère  dans  un  cirque  ambulant  ? 

—  Oui,  on  me  l'a  dit. 

—  A  la  bonne  heure  !..  Voilà  qui  est  parler.  Eh  bien  !  remarquez 
l'abord  que,  dans  tout  cela,  il  n'y  aurait  rien,  rien  du  tout  d'ina- 
vouable... Mais  si  cela  n'est  pas  vrai,  n'ai-je  pas  le  droit  de  dire  que 
;ela  n'est  pas  vrai?  Et  cela  n'est  pas  vrai.  Mon  histoire...  en  peu 
le  mots  je  vais  vous  la  raconter;  et,  si  je  vous  la  raconte  ainsi,  dès 
e  premier  jour,  c'est  pour  que  vous  ayez  la  bonté  de  la  redire  à  tous 
;eux  qui  vous  parleront  de  moi...  Je  vais  passer  une  partie  de  ma 
rie  dans  ce  pays,  je  désire  qu'on  sache  d'où  je  viens  et  ce  que  je 
suis.  Je  commence  donc.  Pauvre,  oui,  je  l'ai  été  et  très  pauvre.  Il 
{  a  décela  huit  ans...  Mon  pète  venait  de  mourir,  suivant  d'assez 
près  notre  mère.  J'avais,  moi,  dix-huit  ans  et  Bettina  neuf.  Nous 
■estions  seules  dans  le  monde  avec  de  grosses  dettes  et  un  gros  pro- 

.  La  dernière  parole  de  mon  père  avait  été  :  «  Suzio,  pour  I»1  pro- 
;ès,  ne  transige  jamais,  jamais,  jamais!  Des  millions,  mes  enfimg, 
mus  aurez  dos  millions  !  »  Il  nous  embrassa  toutes  les  deux,  Bet- 
/ma  et  moi...  Le  délire  le  prit  et  il  mourut  en  répétant  :  «  Des  mi!- 
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lions!  »  Un  homme  d'affaires  se  présenta,  le  lendemain,  qui  m'offrit 
de  payer  toutes  les  dettes  et  de  me  donner,  en  outre,  dix  mille  dol- 
lars, si  je  lui  abandonnais  tous  mes  droits  dans  le  procès.  Il  s'agis- 
sait de  la  possession  d'une  grande  étendue  de  terres  dans  le  Colo- 
rado... Je  refusai.  C'est  alors  que,  pendant  quelques  mois,  nous 
avons  été  très  pauvres. 

—  Et  c'est  alors,  dit  Bettina,  que  je  mettais  le  couvert. 

—  Je  passais  ma  vie  chez  les  solicitors  de  New-York...  mais  per- 
sonne ne  voulait  se  charger  de  mes  intérêts.  C'était  partout  la  même 
réponse  :  «  Votre  cause  est  très  douteuse,  vous  avez  des  adversaires 
riches  et  redoutables,  il  faut  de  l'argent,  beaucoup  d'argent  pour 
aller  au  bout  de  votre  procès...  et  vous  n'avez  plus  rien...  On  vous 
offre,  vos  dettes  payées,  dix  mille  dollars,  acceptez,  vendez  votre 
procès.  »  Mais,  moi,  j'avais  toujours  dans  l'oreille  les  derniers  mots 
démon  père,  et  je  ne  voulais  pas...  La  misère,  cependant,  allait  bien 
m'y  contraindre,  quand,  un  jour,  je  tentai  une  démarche  près  d'un 
des  amis  de  mon  père  ,   un  banquier  de  New-York,   If.    William 
Scott.  11  n'était  pas  seul  ;   un  jeune  homme   était  assis  dans  son 
cabinet,  près  de  son  bureau.  «  Vous  pouvez  parler,  me  dit-il,  c'est 
mon  fils  Richard  Scott.  »  Je  regarde  ce  jeune  homme,  il  me  regarde, 
et  nous  nous  reconnaissons...  «  Suzie!  —  Richard!  »  Il  me  tend  la 
main.  Il  avait  vingt-trois  ans,  et  moi  dix-huit,  je  vous  l'ai  dit.  Rien 
souvent,  autrefois,  enfans  tous  les  deux,  nous  avions  joué  ensemble. 
Nous  étions  alors  grands  amis.  Puis,  sept  ou  huit  ans  auparavant, 
il  était  parti  pour  achever  son  éducation  en  France  et  en  Angleterre. 
Son  père  me  fait  asseoir  et  me  demande  ce  qui  m'amène...  Je  le 
lui  dis...  Il  m'écoute  et  me  répond  :  «  Vous  auriez  besoin  de  vingt 
à  trente  mille  dollars.  Personne  ne  vous  prêtera  une  telle  somme 
sur  les  chances  incertaines  d'un  procès  très  compliqué.  Ce  serait 
de  la  folie.    Si   vous  êtes  malheureuse,   si  vous  a\ez  besoin  d'un 
secours...  —  Ce   n'est   pas    cela,   mon  père,   dit  très   vivement 
Richard,  ce  n'est  pas  cela  que  miss  Percival  demande.  —  Je  le  sais 
bien,  mais  ce  qu'elle  me  demande  est  impossible...  »  Il  se  leva  pour 
me  reconduire...  Alors  j'eus  un  accès  de  faiblesse,  le  premier  depuis 
la  mort  de  mon   père;  j'avais  été.  jusque-là,  assez  forte,   mais  je 
sentais  mon  courage  épuisé.  J'eus  une  crise  de  nerfs  et  de  larmes. 
Je  me  remis  enfin,  et  je  partis.  I  ne  heure  après,  Richard  Scott  était 
chez  moi.  «  Suzie,  me  dit-il,  promettez-moi  d'accepter  ce  que  je 
vais  vous  offrir;  promettez-le-moi.  »  Je  le  lui  promis...  «  Eh  bien! 
dit-il,  à  celle  seule    condition   que    mon   père    n'en  sache  rien,   je 
mets  à  votre  disposition  la  somme  qui  vous  est  nécessaire.  —  Mais 
encore  faut-il  que  vous  connaissiez  mon  procès,  que  vous  sachiez 
ce  qu'il  est,  ce  qu'il  vaut?  —  Je  ne  sais  pas  le  premier  mot  de  voire 
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procès...  et  n'en  veux  rien  connaître.  Où  serait  le  mérite  de  vous 
obliger,  si  j'avais  la  certitude  de  rentrer  dans  mon  argent?  D'ailleurs, 
vous  avez  promis  d'accepter.  C'est  fait.  Il  n'y  a  pas  à  y  revenir.  » 
Cela  m'était  offert  avec  une  telle  simplicité,  avec  une  telle  ouver- 
ture de  cœur,  que  j'acceptai.  Trois  mois  après,  le  procès  était  gagné  ; 
ces  terrains,  devenus,  sans  contestation  possible,  notre  propriété 
à  toutes  deux,  on  voulait  nous  les  acheter  cinq  millions.  J'allai  con- 
sulter Richard.  «  Refusez  et  attendez,  me  dit-il,  si  l'on  vous  propose 
une  pareille  somme  ,  c'est  que  les  terrains  valent  le  double.  — 
Cependant,  il  faut  bien  que  je  vous  rende  votre  argent,  je  vous 
dois  beaucoup,  beaucoup  d'argent.  —  Oh!  pour  cela,  plus  tard, 
rien  ne  presse;  je  suis  bien  tranquille  maintenant!  Ma  créance  ne 
court  plus  aucun  danger.  —  Mais  je  voudrais  vous  payer  tout  de 
suite  ;  j'ai  les  dettes  en  horreur!..  Il  y  aurait  un  moyen  peut-être, 
sans  vendre  les  terrains.  Richard,  voulez-vous  être  mon  mari?  » 
Oui,  monsieur  le  curé;  oui,  monsieur,  dit  Mn,e  Scott  en  riant, 
c'est  moi  qui  me  suis  ainsi  jetée  à  la  tête  de  mon  mari.  C'est  moi 
qui  lui  ai  demandé  sa  main.  Cela,  vous  pouvez  le  dire  à  tout  le 
monde,  et  vous  ne  direz  que  la  vérité.  J'étais,  d'ailleurs,  bien  obli- 
gée d'agir  de  la  sorte.  Jamais ,  oh!  je  suis  aussi  sûre  de  cela  que  de 
ma  vie,  jamais  il  n'aurait  parlé...  J'étais  devenue  trop  riche...  Et 
comme  c'était  moi  qu'il  aimait  et  pas  mon  argent,  mon  argent  lui 
faisait  une  peur  affreuse.  Voilà  l'histoire  de  mon  mariage.  Quant  à 
l'histoire  de  notre  fortune,  elle  peut  se  dire  en  quelques  mots.  Il  y 
avait,  en  effet,  des  millions  dans  ces  terrains  du  Colorado;  on  y 
découvrit  de  très  abondantes  mines  d'argent,  et  de  ces  mines  nous 
tirons  tous  les  ans  des  revenus  déraisonnables.  Mais  nous  sommes 
d'accord,  mon  mari,  ma  sœur  et  moi,  pour  faire,  sur  ces  revenus, 
très  large,  la  part  des  pauvres.  Vous  vous  en  apercevrez,  monsieur 
le  curé...  c'est  parce  que  nous  avons  connu  des  jours  très  cruels, 
c'est  parce  que  Bettina  se  souvient  d'avoir  mis  le  couvert  dans 
notre  petit  sixième  étage  de  New- York,  c'est  pour  cela  que  vous 
nous  trouverez  toujours  secourables  à  ceux  qui  sont,  comme  nous 
l'avons  été  nous-mêmes,  en  présence  des  difficultés  et  des  douleurs 
de  la  vie...  Et  maintenant,  monsieur  Jean,  voulez-vous  me  pardon- 
ner ce  long  discours  et  m'offrir  un  peu  de  cette  crème  qui  paraît 
excellente? 

Cette  crème,  c'étaient  les  œufs  au  lait  de  Pauline...  et  pendant 
que  Jean  s'empressait  de  servir  M",e  Scott  :  —  Je  n'ai  pas  encore 
tout  dit,  continua-t-elle.  11  faut  que  vous  sachiez  ce  qui  a  donné 
naissance  à  ces  histoires  extravagantes.  Quand  nous  sommes  venus 
nous  installer  à  Paris,  il  y  a  un  an,  nous  avons  cru  devoir,  dès 
notre  arrivée,  donner  pour  les  pauvres  une  certaine  somme.  Qui  a 


90  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

parlé  de  cela?  Pas  nous,  bie.i  certainement,  mais  la  chose  fut  racon- 
tée dans  un  journal,  avec  le  chiffre.  Aussitôt,  deux  jeunes  repor- 
ters accoururent  pour  faire  subir  à  M.  Scott  un  petit  interroga- 
toire sur  son  passé.  Ils  voulaient  écrire  sur  nous  dans  les  journaux 
des...  comment  appelez-vous  cela?  des  chroniques.  M.  Scott  est 
quelquefois  un  peu  vif.  Il  le  fut,  ce  jour-là,  et  congédia  ces  mes- 
sieurs un  peu  brusquement,  sans  leur  rien  dire.  Alors,  ne  sachant 
pas  notre  histoire  véritable,  ils  en  inventèrent  une  avec  beaucoup 
d'imagination.  Le  premier  raconta  que  j'avais  mendié  dans  la  neige 
à  New-York,.,  et  le  second,  le  lendemain,  pour  publier  un  article 
encore  plus  à  sensation ,  le  second  me  fit  crever  des  cerceaux  de 
papier  dans  un  cirque  de  Philadelphie.  Vous  avez  en  France  de  bien 
drôles  de  journaux,.,  et  nous  aussi,  d'ailleurs,  en  Amérique. 

Cependant,  depuis  cinq  minutes,  Pauline  adressait  au  curé  des 
signes  désespérés  que  celui-ci  s'obstinait  à  ne  pas  comprendre, 
si  bien  que  la  pauvre  fille,  a  la  fin,  rassemblant  tout  son  courage  : 

—  Monsieur  le  curé,  il  est  sept  heures  un  quart. 

—  Sept  heures  un  quart  !  Oh  !  mesdames,  je  vous  prie  de  m'excu- 
ser,  mais  j'ai  ce  soir  mon  office  du  mois  de  Marie. 

—  Le  mois  de  Marie...  et  L'office,  c'est  tout  de  suite? 

—  Oui,  tout  de  suite. 

—  Va  notre  tram  pour  Paris  ce  soir,  à  quelle  heure  exactement  ? 

—  A  neuf  heures  et  demie,  répondit  Jean,  et  il  ne  vous  faut  en 
voiture  que  quinze  à  vingt  minutes  pour  arriver  à  la  gare. 

—  Mais  alors,  Suzie,  nous  pouvons  aller  à  l'églis 

—  Allons  à  l'église,  répondit  M""  Scott,  mais,  avant  de  QOUS  sépa- 
rer, monsieur  le  curé,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander.  J  i  veux 
absolument  vous  avoir,  la  première  fois  que  je  dînerai  chez  moi  a 
Longueval,et  vous  aussi,  monsieur,.,  seuls,  tous  les  quatre,  comme 
aujourd'hui.  Oh!  ne  refusez  pas,  l'invitation  est  faite  de  bon  cœur. 

—  Et  acceptée  du  même  cœur,  madame,  répondit  Jean* 

—  Je  vous  écrirai  pour  vous  dire  le  jour.  Je  viendrai  le  plus  tôt 
possiMe...  Vous  appelez  cela,  n'est-ce  pas.  pendre  la  crémaillère? 
Lh  bien  !  nous  pendrons  la  crèmatHère  à  noue  quatre. 

Pen  lanl  ce  temps,  Pauline  avait  entraine  miss  Percival  dans  un 
coin  de  la  salle,  el  là,  avec  beaucoup  d'animation,  lui  parlait.  Leur 
conversation  prit  li  :  sur  ces  paroles  : 

—  \  tua  -''fez  là?  disait  Lettina. 

—  Oui.  je  serai  là. 

—  Kt  vous  ni'1  direz  bien  à  quel  moment? 

—  Je  VOUS  le  dirai,  mais  prenez  gl  .  .  voici  M.  le  curé,  il  ne 
faut  pas  qu'il  se  doute... 

I.  -  deui  sœurs,  le  curé  et  Jean,  sortirent  de  la  maison.  IV  la. 
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pour  aller  à  l'église,  il  fallait  traverser  le  cimetière.  La  soirée  était 
délicieuse.  Lentement,  silencieusement,  tous  les  quatre,  sous  les 
rayons  du  soleil  couchant,  marchaient  dans  une  allée. 

Sur  leur  chemin  se  trouva  le  monument  du  docteur  Reynaud, 
très  simple,  mais  qui  cependant,  par  ses  proportions,  se  distinguait 
des  autres  tombes.  Mrae  Scott  et  Bettina  s'arrêtèrent,  frappées  par 
cette  inscription  gravée  sur  la  pierre  : 

Ici  repose  le  docteur  Marcel  Reynaud,  chirurgien-ma jor  des 
mobilisés  de  Souri gny,  tue,  le  8  janvier  1811,  à  la  bataille  de 
Villersexel.  Priez  pour  lui. 

Quand  elles  eurent  fini  de  lire,  le  curé,  en  leur  montrant  Jean, 
dit  ces  simples  mots  : 

—  C'était  son  père  ! 

Les  deux  femmes  alors  s'approchèrent  de  la  tombe  et,  la  tête 
inclinée,  restèrent  là,  pendant  quelques  instans,  pensives,  émues, 
recueillies.  Puis,  se  retournant  toutes  deux,  en  même  temps,  du 
même  mouvement,  tendirent  la  main  au  jeune  officier  et  reprirent 
leur  marche  vers  l'église.  Le  père  de  Jean  avait  eu,  à  Longueval, 
leur  première  prière. 

Le  curé  s'en  alla  revêtir  sa  chasuble  et  son  étole.  Jean  conduisit 
Mme  Scott  au  banc  réservé  depuis  deux  siècles  aux  maîtres  de  Lon- 
gueval. Pauline  avait  pris  les  devans.  Elle  attendait  miss  Percival 
dans  l'ombre,  derrière  un  pilier  de  l'église.  Par  un  escalier  étroit  et 
raide,  elle  fit  monter  Bettina  dans  la  tribune  et  l'installa  devant 
l'harmonium. 

Précédé  de  deux  enfans  de  chœur,  le  vieux  curé  sortit  de  la  sacris- 
tie, et,  au  moment  où  il  s'agenouillait  sur  les  marches  de  l'autel  : 

—  C'est  le  moment,  mademoiselle,  dit  Pauline  dont  le  cœur  bat- 
tait d'impatience.  Pauvre  cher  homme,  va-t-il  être  content! 

Lorsqu'il  entendit  le  chant  de  l'orgue  s'élever  doucement  comme 
un  murmure  et  se  répandre  dans  la  petite  église,  l'abbé  Constantin 
fut  pris  d'une  telle  émotion,  d'une  telle  joie,  que  les  larmes  lui  vin- 
rent aux  yeux.  Il  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  pleuré,  depuis  le  jour 
où  Jean  lui  avait  dit  qu'il  voulait  partager  tout  ce  qu'il  possédait 
avec  la  mère  et  avec  la  sœur  de  ceux  qui  étaient  tombes,  à  côté  de 
son  père,  sous  les  balles  allemandes. 

Pour  qu'il  se  trouvât  encore  des  larmes  dans  les  yeux  du  vieux 
prêtre,  il  avait  fallu  qu'une  petite  Américaine  passai  les  mers  et 
vînt  jouer  une  rêverie  de  Chopin  dans  l'église  de  LonguevaJ, 

Ludovic  IIau.w. 

(La  deuxième  partie  au  prochain  n°.) 
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FINANCES    DE    L'ITALIE 


II*. 

LE     RÉTABLISSEMENT     DE     L'ÉQUILIBRE     BUDGÉTAIRE     ET     LES 

RÉFORMES      ÉCONOMIQUES. 


I. 


La  guerre  de  18(>6  contre  l'Autriche,  qui  fut  suivie  de  l'annexion 
de  la  Vénétie,  est  le  dernier  grand  effort  que  l'Italie  ait  eu  à  faire 
pour  réaliser  son  unité  :  aussi  les  dépenses  de  cette  année  furent- 
elles  plus  que  doubles  des  recettes.  Les  charges  supplémentaires 
imposées  au  budget,  en  1870,  par  F  occupation  de  Home  et  de  la 
campagne  romaine  et  par  les  mesures  de  précaution  que  comman- 
dait la  situation  du  continent  ne  dépassèrent  pas  une  cinquantaine 
de  millions.  Néanmoins,  comme  il  faut  tenir  compte  des  dépens 
que  nécessitaient  l'assimilation  et  l'organisation  des  nouvelles  pro- 
vinces, on  doit  considérer  les  années  comprises  entre  1866  et  L871 
comme  appartenant  encore  à  la  période  d'agrandissement  et  de 
formation,  et  voici  le  résumé  des  charges  que  cette  œuvre  capitale 
imposa  à  la  nation  italienne  : 

(1)  Voyez  la  Ikvue  du  15  décembre  1881. 
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Recettes. 

Dépenses. 

Déficit. 

1866 

617,131.071 

1,338,.VJ8,250 

721.4i7.179 

1867 

714,453,75* 

928,600,641 

214.1 46,834 

1868 

768.oo7. 777 

1,014.354.438 

245,796,656 

1869 

870,693.802 

1,019,567,574 

148,87'»,  172 

1870 

865,980,244 

1,080,747,118 

214,766,874 

Ainsi,  pendant  cette  période  de  cinq  années,  malgré  le  supplé- 
ment de  recettes  apporté  par  les  nouvelles  provinces,  les  dépenses 
dépassèrent  les  ressources  d'environ  1  milliard  550  millions.  Com- 
ment un  pays  déjà  chargé  de  dettes  fit-il  face  à  cet  énorme  excé- 
dent de  dépenses?  En  s'obérant  de  plus  en  plus,  jusqu'à  ce  que  la 
voie  des  emprunts  lui  fut  fermée  par  les  conditions  trop  onéreuses 
qu'il  lui  aurait  fallu  subir  :  en  effet,  la  rente  italienne  descendit 
fréquemment  au-dessous  de  45  francs  et  elle  tomba  même,  à  Paris, 
en  1866,  à  36  francs.  On  eut  recours,  sous  le  nom  d'emprunt  natio- 
nal, à  un  véritable  emprunt  forcé  que  la  banque  nationale  a  été, 
plus  tard,  chargée  de  rembourser  au  moyen  de  l'aliénation  de 
rentes  perpétuelles  ;  enfin,  on  multiplia  les  émissions  de  papier-mon- 
naie inconvertible,  qui  atteignaient,  à  la  fin  de  1870,  le  chiffre  de 

h'ih  millions. 

Un  budget  présentant  un  déficit  régulier  de  20  à  25  pour  100, 
une  dette  en  accroissement  constant,  un  crédit  avili,  l'émigration 
des  métaux  précieux  et  l'augmentation  continuelle  du  papier-mon- 
naie à  cours  forcé  :  voilà  donc  quelle  était  la  situation  financière  de 
l'Italie.  On  en  pouvait  difficilement  imaginer  une  qui  fût  plus  déplo- 
rable. Comment  l'Italie  en  est-elle  sortie  ?  Par  l'économie  en  premier 
lieu  :  par  une  économie  qui  pourrait  être  qualifiée  de  sordide  si 
eMe  était  pratiquée  par  une  nation  riche  et  prospère,  mais  qui  em- 
pruntait à  la  situation  de  l'Italie  le  caractère  d'une  généreuse  et 
patriotique  abnégation.  Les  dépenses  indispensables  furent  rigou- 
reusement réduites  à  leur  minimum  :  beaucoup  de  dépenses  néces- 
saires, comme  le  renouvellement  du  matériel  de  la  marine  et  de 
l'armée,  furent  ajournées;  tous  les  services  publics  furent  mis  à  la 
portion  congrue,  et  les  traitemensdes  fonctionnaires  fixes  à  dea  taux 
invraisemblables,  que  réduisirent  encore  le  paiement  en  papier- 
monnaie  et  la  retenue  opérée  à  titre  d'impôt  sur  le  revenu.  En 
même  temps  qu'on  s'attachait  à  contenir  la  dépense  dans  les 
limites  les  plus  restreintes,  on  cherchait  à  développer  les  recettes. 
On  allait  au  plus  pressé,  qui  était  de  trouver  de  l'argent,  et  dans 
rétablissement  des  nouveaux  impôts  que  chaque  budgel  voyait 
éclore,  on  n'axait  nul  égard  aux  critiques  plus  ou  moins  fond 
que  les  économistes  de  profession  pouvaient  élever  contre  eux.  En 
même  temps  que  des  droits  de  sortie  frappèrent  l'exportation  d 
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produits  nationaux,  on  soumit  à  des  taxes  tout  ce  qui  entrait  dans 
l'alimentation  du  peuple  ou  contribuait  à  ses  jouissances  :  le  pain, 
la  viande,  le  sel,  les  liquides,  les  tabacs.  Dans  cette  hâte  à  créer  de 
nouvelles  ressources,  on  commit  même  une  mauvaise  action,  dont 
les  conséquences  financières  pourraient  servir  de  leçon  aux  gouver- 
nemens  qui  voudraient  entrer  dans  la  même  voie.  Les  biens  du 
clergé  et  des  congrégations  religieuses  parurent  à  des  financiers 
peu  scrupuleux  une  proie  facile  dont  la  dévolution  à  l'état  permet- 
trait de  combler  les  déficits  du  budget.  A  l'ai  le  des  argumens  tra- 
ditionnels empruntés  aux  abus  de  la  mainmorte  et  à  l'administration 
défectueuse  des  biens  ecclésiastiques,  on  consomma  la  dép  -ion 
du  clergé  et  des  ordres  religieux  ;  mais  cette  loi  de  ditantortisa- 
tion,  sur  laquelle  on  fondait  de  si  grandes  espérances,  aboutit  à  une 
déception.  Parmi  ces  propriétés  qu'on  avait  prisées  si  haut,  il  s'en 
trouva  un  grand  nombre  :  églises,  chapelles,  oratoires,  dont  la 
valeur  historique  ou  artistique  était  incontestable,  mais  qui,  loin  de 
pouvoir  produire  le  moindre  revenu,  exigeaient  un  entretien  fort 
onéreux  :  la  conversion  des  couvens  en  prisons  ou  en  casernes 
entraîna  des  dépenses  d'appropriation  considérables  sans  donner 
des  résultats  satisfaisons,  puisqu'il  Home  même,  où  les  Ôdii 
inoccupés  ne  manquent  pas,  on  vient  de  décider  l'évacuation  de 
plusieurs  de  ces  casernes  improvisées  et  la  construction  de  bàtimeiis 
neufs.  On  ne  pouvait,  sans  infliger  à  la  nation  une  humiliation  pro- 
fonde, aliéner  les  objets  d'art,  les  bibliothèques,  les  collections  de 
toute  nature,  dont  on  dépouillait  les  ordres  religieux,  et  pour  i 
point  priver  le  monde  savant,  il  fallut  en  ordonner  le  transfert  et  la 
réunion  aux  musées  nationaux.  Ces  opérations  ont  amené  d'innom- 
brables detournemens  qui  ont  fait  disparaître  quelques-uns  des  \  $• 
tiges  les  plus  précieux  de  l'antiquité.  Tendant  presque  toute  ci  tte 
année  I  ssi ,  l'accès  du  célèbre  musée  kircher  et  des  autres  collections 
réunies  tu  Collège  romain*  été  interdit  rigoureusement  au  publie  pour 
permettre,  disait-on,  des  réparations  intérieures:  mais  »    n'était  là, 

dans  l'opinion  générale,  qu'un  prétexte  :  le  motif  réel  de  cette  fer- 
meture prolongée  devrait  être  cherché  «bas  des  dètournemens  qui 

venaient  d'être  constatés  el  qui  donnaient  lieu  à  d'activés  imestiga- 
tions.  La  nomination  officielle  d'une  ccaBJÛSSioa  d'enquête  est  venue, 

depuis  lors,  justifier  ces  suppositions  des  Romains.  Kùt-on  mémeépar» 
gué  à  l'art  ei  à  la  science  bien  des  pertes  regrettables,  le  m  sor  italien 
n'eût  retiré  aucun  avantage  des  richesses  artistiques  enlevées  au 
cierge;  quant  aux  immeubles  et  aux  biens  susceptibles  d'être  mis 

en  location,  le  revenu  qu'ils  ont  donné  a  toujours  été  loin  découvrir 
les  traitemens  qu'il  a  fallu  assurer  au  clergé  paroissial  et  les  pen- 
sions via.  quelque    minimes   qu'elles  soient,  qu'on  sert  aux 
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membres  des  congrégations  dépossédées.  Il  faut,  tous  les  ans,  pré- 
lever sur  les  fonds  du  budget  plusieurs  millions  pour  combler  les 
déficits  de  l'administration  des  cultes  et  de  Yasse  ecdesiastico.L'ex- 
tinciion  des  pensions  à  servir  allégera  ce  fardeau,  et  s'il  est  mis  un 
terme  aux  aliénations  qui  se  poursuivent,  l'état  se  trouvera  un  jour  en 
possession  non-seulement  de  trésors  artistiques  d'un  prix  inestimable, 
mais  d'un  domaine  public  assez  important  ;  mais  pendant  bien  des 
années  encore,  la  désamortisation  n'aura  eu  d'autres  conséquences 
financières  que  d'ajouter  aux  charges  du  budget. 

Malgré  cet  échec,  juste  châtiment  d'un  acte  aussi  contraire  à  la 
bonne  politique  qu'à  l'équité,  les   efforts  du  gouvernement  italien 
pour  restreindre  les  dépenses  et  pour  accroître  les  recettes  publi- 
ques ne  demeurèrent  pas  sans  résultat.  Les  impôts  de  consomma- 
tion sont,  de  la  part  de  certains   économistes,  l'objet  de   critiques 
spécieuses,  mais  l'expérience  a  toujours  démontré  que,  malgré  les 
objections  qu'ils  peuvent  soulever,  ils  sont  les  seuls  dont  la  produc- 
tivité soit  assurée  et  dont  la  progression  ne  s'arrête  pas.  Les  finances 
italiennes  en  ont  fourni  une  nouvelle  preuve.  Si  lourdes  que  fus- 
sent les  taxes  qui  grevaient  l'alimentation  populaire,  leur  produit 
ne  cessa  de  s'accroître  régulièrement  ;  l'ingénieuse  fécondité  des 
ministres  des  finances  découvrait  tous  les  ans  quelque  impôt  nou- 
veau qui  atteignait  quelqu'une  des  branches  de  l'activité  nationale 
sans  ajouter  sensiblement  au  revenu  public,  mais  que  le  patriotisme 
des  chambres  n'hésitait  pas  à  adopter,  tant  était  impérieuse,  aux 
yeux  de  tous  les  esprits,  la  nécessité  de  sortir  de  l'abîme  financier 
dans  lequel   la  jeune  monarchie  menaçait  de  disparaître.  11  serait 
superflu  de  faire  la  critique  soit  de  la  nature  de  quelques-uns  de  ces 
impôts,  soit  de  leur  assiette;  tous  avaient  la  meilleure  des  justifica- 
tions :  la  nécessité.  Le  parlement  se  préoccupait  en  même  temps 
d'introduire  l'ordre  dans  les  finances  et  de  soumettre  la  gestion  des 
déniera  publics  aux  règles  d'une  comptabilité  sévère:  ce  fut  l'objet 
de  la  loi  de  18*39  sur  la  comptabilité  générale  dont  les  traits- princi- 
paux  ont   été   indiqués   plus  haut.    La  progression  constante   des 
recettes  en  présence  de  dépenses  qui  demeuraient  presque  station- 
naires devait  avoir  pour  conséquence  de  conduire  au  rétablissement 
de  l'équilibre  budgétaire.  Ce  rétablissement  fut  l'œuvre  des  cinq 
années  qui  suivirent  l'occupation  de  Rome  et  la  fin  de  la  période 
d'agrandissement. 

Recel  Dépenses.                   Déficit. 

1871 966,938,121  1,040,948,45  74,642,3 

1872 1,914,039,216  1,997,618,432  83,579,215 

1873 1,047,240,3  1,136,248,580  89,908, 

1874 1,077,115,616  1,090,499,517  13,383, > 

187:. 1,096,319,861  .  1. 

AC 
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L'année  1875  donna  donc  un  excédent  des  recettes  sur  les  dépenses 
de  13,870,406  francs,  et,  depuis  lors,  aucun  budget  ne  s'est  soldé 
en  déficit,  bien  que  l'année  1878  ait  eu  à  supporter  une  crise  com- 
merciale et  que  la  récolte  de  1879  ait  été  insuffisante. 

Cette  même  année  1875,  —  et  c'est  là  le  progrès  le  plus  notable  qu'il 
y  ait  lieu  de  constater,  —  ne  vit  pas  seulement  un  excédent  de  recettes 
succéder  au  déficit  du  budget,  elle  vit  aussi  cesser  les  créations  de 
papier-monnaie  par  lesquelles  le  gouvernement  italien  subvenait  à 
ses  besoins  de  trésorerie.  De  450  millions  en  1870,  la  circulation  du 
papier-monnaie  arriva  en  1S75  à  9/i0  millions,  chiffre  le  plus  haut 
qu'elle  ait  atteint,  mais  auquel  il  n'a  été  rien  ajouté.  Les  hommes 
d'état  italiens  ne  se  dissimulaient  pas  qu'il  faudrait  quelque  jour 
retirer  de  la  circulation  ce  papier-monnaie  et  que  chaque  émission 
était  un  emprunt  déguisé,  contracté  sous  la  garantie  de  l'honneur 
national;  ils  ne  se  faisaient  point  illusion  sur  l'apparente  gratuité  de 
ces  sortes  d'emprunts.  Indépendamment  du  crédit  qu'ils  étaient  con- 
traints d'inscrire  au  budget  de  chaque  année  pour  la  dépense  d'agio 
qu'entraînaient  les  paiemens  du  trésor  à  l'extérieur,  le  pays  payait 
à  un  taux  usuraire  les  intérêts  de  ce  milliard  en  papier  par  la  perte 
que  la  disparition  des  métaux  précieux  l'obligeait  à  subir  dans 
transactions  avec  l'étranger.  Il  faut  donc  louer  les  hommes  d'état  ita- 
liens de  s'être  rendu  compte  des  dangers  que  la  multiplication  du 
papier-monnaie  faisait  courir  à  la  fortune  de  leur  pays  et  de  ne 
s'être  pas  laissé  séduire  par  ce  moyen  facile  de  faire  face  à  leurs 
embarras  financiers.  Us  se  préoccupèrent  de  bonne  heure  de  pré- 
venir la  dépréciation  du  papier-monnaie  en  entourant  de  garanties 
sa  fabrication  et  sa  mise  en  circulation,  et  ils  essayèrent  de  suppl 
par  des  expédions  ingénieux  à  la  convertibilité  qui  pouvait  seul»'  le 
ram<  ner  et  le  maintenir  au  pair.  Tel  fut  l'objet  de  la  loi  du  30  avril 
187/i,  dite  loi  du  consorzio,  qui  constitua  en  syndicat  les  sii  ban- 
ques déjà  investies  du  droit  d'émission ,  la  Banque  nationale,  les 
Banques  de  Rome,  de  Naples,  de  Sicile,  de  toscane  et  la  Banque 
toscane  de  crédit,  et  remit  à  ce  syndicat,  moyennant  un  abonne- 
ment, la  tâche  d'émettre  et  de  renouveler  les  billets  de  toute  cou- 
pure, depuis  50  centimes  jusqu'à  1,000  francs,  qui  devaient  être 
reçus  comme  espèces  par  toutes  les  caisses  publiques  et  privées.  Un 
article  de  cette  loi,  introduit  par  la  chambre  avec  l' assentiment  du 
minisire  des  finances,  M.  Mingheiti,  prescrivait  au  gouvernement 
de  présenter  au  parlement,  dans  le  délai  de  six  mois,  un  rapport 
but  l'étendue  de  la  circulation  fiduciaire  et  sur  les  mesures  propres  à 
amener  la  ition  du  cours  force,  de  vote  trahissait  des  es 

rances  dont  la  réalisation  ne  pouvait  être  prochaine,  mais  il  avail  le 
mérite  d'indiquer  très  clairement   au  gouvernement  la  voie  dans 
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laquelle  il  fallait  marcher.  On  peut  considérer  comme  une  des  con- 
séquences de  ce  vote  le  renoncement  à  toute  émission  nouvelle,  à 
partir  des  derniers  mois  de  1875. 

L'instabilité  des  ministères,  qui  n'arrivaient  au  pouvoir  par  l'ef- 
fort d'une  coalition  que  pour  en  être  immédiatement  précipités  par 
une  coalition  nouvelle,  et  dont  aucun  ne  dépassait  la  durée  d'une 
session ,  n'avait  pas  permis  jusque-là  d'apporter  dans  la  conduite 
des  finances  ces  vues  d'ensemble  et  cette  suite  qui,  seules,  peuvent 
produire  des  résultats  sérieux.  Cet  état  de  choses  changea  avec 
l'année  1876,  qui  marque  le  début  d'une  période  nouvelle.  La 
droite  parlementaire  essuya  dans  les  élections  une  défaite  assez  com- 
plète pour  lui  enlever  toute  possibilité  de  ressaisir  le  pouvoir.  La 
gauche  s'empara  de  la  direction  du  gouvernement  et  elle  l'a  con- 
servée depuis  lors.  Ce  n'est  pas  que  les  crises  ministérielles  soient 
devenues  beaucoup  moins  fréquentes  :  les  rivalités  personnelles  et 
les  querelles  privées  jouent  un  rôle  trop  considérable  dans  la  vie 
parlementaire  de  l'Italie  pour  qu'aucun  cabinet  soit  jamais  assuré 
du  lendemain  ;  mais  les  oscillations  politiques  se  sont  réduites  au 
déplacement  de  quelques  ministres  :  elles  n'ont  point  porté  atteinte 
à  la  prépondérance  de  la  gauche.  Les  chefs  du  parti  sont  arrivés 
au  pouvoir,  en  mars  1876,  avec  un  programme  qui  leur  était  com- 
mun à  tous  et  dont  l'exécution,  pour  être  parfois  confiée  à  des  mains 
différentes,  n'a  jamais  été  interrompue. 

A  côté  des  réformes  politiques  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occu- 
per, le  programme  des  chefs  de  la  gauche  annonçait  des  réformes 
économiques  et  financières  en  tête  desquelles  figuraient  la  sup- 
pression de  l'impôt  sur  la  mouture  et  la  suppression  du  cours  forcé. 
L'année  1876  avait  donné  des  résultats  encore  plus  favorables  que 
ceux  de  l'année  1875  ;  l'excédent  des  recettes  sur  les  dépenses  s'était 
élevé  de  13  à  20  millions.  M.  Depretis,  alors  ministre  des  finances, 
s'autorisa  de  ce  nouveau  progrès  pour  présenter,  le  27  mars  1877, 
un  projet  de  loi  destiné  à  préparer  l'abolition  du  cours  forcé. 
M.  Depretis  proposait  d'inscrire  annuellement  au  budget  un  crédit 
du  20  millions  affecté  au  retrait  graduel  du  papier-monnaie,  en 
attendant  que  la  situation  budgétaire  permît  de  contracter  un  em- 
prunt dont  le  produit  serait  consacré  au  retrait  de  tous  les  billets 
en  circulation.  Tout  le  monde  rendit  justice  aux  vues  de  M.  Depre- 
tis; néanmoins,  il  ne  fut  point  donné  suite  à  son  projet.  La  rente 
italienne  oscillait  entre  70  et  75;  la  possibilité  de  contracter  un 
emprunt  considérable  à  des  conditions  qui  ne  fussent  pas  trop  oné- 
reuses pour  le  budget  paraissait  encore  fort  éloignée,  et  il  ne  semblait 
pas  que  le  retrait  annuel  du  20  millions  do  billets  pût  de  longtemps 
exercer  une  action  sensible  sur  une  circulation  qui  approchait  de 
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1  milliard.  M.  Depretis  ne  tarda  pas  à  prendre  la  direction  d'un  autre 
département  ministériel  et,  dans  une  nouvelle  combinaison,  le  por- 
tefeuille des  finances  échut  à  If.  Magliani,  qui  l'a  conservé  depuis 
lors,  s  »uf  un  court  intervalle  de  quelques  mois. 

M.  Magliani  a  fait  son  apprentissage  dans  les  postes  secondaires 
du  ministère  des  finances,  et  sous  un  financier  entérite,  M.  Ba^togi  : 
c'est  dire  qu'il  possède,  avec  une  expérience  précieuse,  la  connais- 
sance parfaite  des  moindres  rouages  de  l'administration  à  laquelle 
il  présj  le.  Il  lui  a  donc  été  possible  d'en  améliorer  le  fonctionne- 
ment par  des  réformes  pratiques  et  mûrement  étudiées.  Esprit 
exact,  laborieux,  appliqué,  amoureux  de  la  précision.  M.  Magliani 
éprouve  le  besoin  de  se  rendre  compte  des  moindres  détails  et  il 
iv  se  laisse  point  rebuter  par  les  calculs  les  plus  arides  et  les  plus 
minutieux.  On  ne  saurait  contester  ni  la  sfuvie  de  son  coup  d'œil, 
ni  la  fermeté  de  son  jugement,  ni  la  décision  de  son  caractère,  et, 
en  défendant  l'équilibre  du  budget  contre  les  exigences  de  ses  col- 
lègues, il  a  donné  pi  us  d'une  preuve  de  cette  ro- 
dté  qu'un  bounne  d'état  illustre  mettait  au  premier  rang  des  quali- 
tés d'un  ministre  des  finances.  M.  Magliani  n'est  pas  seulement  un 
financier,  c'est  aussi  et  plus  encore  un  économiste  eminent,  fami- 
lier avec  tous  les  grands  problèmes  qui  se  rattachent  a  la  produc- 
tion de  la  richesse,  sachant  envisager  les  questions  sous  toutes  leurs 
faces,  mais  habitué  à  penser  par  lui-même  et  sa:  servir  aux 
doctrines  d'aucune  école.  La  régénération  financière  de  l'Italie 
son  œuvre  :  s'il  lui  est  donné  d'aile.  ;  "  Vaii  '>  r  son  entrepi 
et  de  mettre  fin  au  cours  foroQ,  il  e  p  .couis  les  litres  les  plus 
sérieux  a  la  reconnaissance  d-         ompatriol 

M.  Magliani  comprit,  d  rentier  jour,  que,  pour  mettre  lin  aux 

inconvéniens  du  cours  forcé,  il  était  indispensable  de  ramener  en 
Italie  une  quantité  noiabie  de  métaux  précieux  et  de  retirer  d'un 
seul  coup  la  plus  grande  partie,  sinon  la  totalité,  du  papier-mon- 
naie. Do  emprunt  contracté  à  l'étranger  et  payable  uniquement  en 
s  pouvait  seu'  conduire  au  but.  Or  le  crédit  de  l'Italie  n'et  i 
pae  eue. ne  suffisamment  affermi  pour  permettre  la  :  ition  d'un 

emprunt  de  l'importance  nécessaire.  11  jugea  donc  que,  maigre  la 
bonne  volonté  des  chambres,  maigre  leurs  vœux  fréquem  lient  repé- 
s,  il  valait  mieux  ajourner  le  premier  point  du  programme  lînan- 
!•  de  la  gaucl    .      .  pour  re  aux  engagemeoa  pris  par  le 

uvernement,  s'occuper  d'abord  de  réaliser  un  autre  point  de  ce 
programme  :  la  suppression  de  l'impôt  sur  la  mouture.  Ce  fut  à 
cette  tâche  qu'il  eonsacra  ses  premiers  efforts.  Cette  suppression  ne 
constituait  pas  seulement  un  problème  financier  très  ardu,  elle 
;.t  acquis  tente  l'importance  d'une  question  politique.  Quelles 
que  soient  les  critiques  qu'on  puisse  lui  adresser  en  théorie,  le  droit 
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sur  la  mouture  n'était  pas  un  mauvais  impôt  :  il  était  léger,  il  se 
percevait  facilement  et  économiquement,  et  il  produisait  beaucoup  ; 
il  ne  donnait  lieu  à  aucune  plainte  dans  les  régions  de  l'Italie  où 
il  existait  de  longue  date  et  où  il  était  entré  dans  les  habitudes  de 
la  population.  Le  paysan  qui  avait  conduit  plusieurs  sacs  de  grain 
au  moulin  le  plus  proche  ne  discernait  point  dans  les  quelques 
mesures  de  farine  que  le  meunier  lui  retenait  la  quantité  qui  repré- 
sentait la  rémunération  du  travail  effectué  et  celle  qui  représen- 
tait l'impôt  dû  au  gouvernement.  11  n'en  était  pas  ainsi  dans  les 
provinces  où  le  droit  sur  la  mouture  avait  été  introduit  comme 
une  des  conséquences  de  leur  annexion  au  royaume  d'Italie  :  là  cet 
impôt  était  réellement  impopulaire.  Les  provinces  napolitaines,  habi- 
tuées à  ne  payer  que  6  francs  d'impôts  par  tête  sous  le  gouverne- 
ment des  Bourbons  et  dont  les  taxes  avaient  plus  que  quadruplé, 
mettaient  le  droit  sur  la  mouture  au  premier  rang  de  leurs  griefs 
contre  le  nouveau  régime;  mais  c'était  en  Sicile  que  les  plaintes  les 
plus  vives  se  faisaient  entendre.  Pour  les  députés  siciliens,  le  droit 
sur  la  mouture  était  un  des  principaux  prétextes  de  l'opposition  sys- 
tématique qu'ils  faisaient  à  tous  les  ministères  quels  qu'ils  fussent, 
à  ceux  de  gauche  comme  à  ceux  de  droite.  On  pouvait  donc  con- 
sidérer cet  impôt  comme  une  cause  permanente  de  désaffection  au 
sein  des  noir  provinces  :  c'était,  dans  tous  les  cas,  une  arme 

redoutable  que  les  républicains  et  les  partisans  des  dynasties  déchues 
s'accordaient  à  employer  contre  le  gouvernement  et  qu'il  importait 
d'enlever  à  ces  et.'Cuav.  j,:.»i  a.  nouvelle  monarchie. 

On  se  trouvait  en"  faci'u  un  oostacle  sérieux  et  que  nombre  de 
gens  regardaient  comme  insurmontable •.  cet  impôt  produisait  plus 
de  80  millions  par  an,  soit  un  dixième  des  recettes  ordinaires;  les 
financiers  prudens  faisaient  remarquer  que  ce  produit  s'accroissait 
aussi  régulièrement  que  les  autres  recettes  du  trésor,  et  ils  en  tiraient 
cette  double  conclusion  qu'il  n'avait  rien  d'excessif  et  qu'il  entrait 
peu  à  peu  dans  les  habitudes  des  populations'.  A  leur  avis,  toute 
hostilité  cesserait  avec  le  temps,  et  il  fallait  V  regarder  à  deux  fois 
avant  de  sacrifier  un  revenu  considérable  qu'on  ne  saurait  comment 
remplacer.  Non-seulement  ces  considérations,  qui  avaient  pour  inter- 
prètes, dans  1rs  deux  chambres,  des  hommes  investis  d'un.'  légi- 
time autorité  étaient  de  nature  à  faire  hésiter  le  parlement  .  mais 
le  problème  a  résoudre  se  compliquait  d'une  autre  difficulté.  Les 
principales  administrations  ne  pouvaient  demeurer  plus  longtemps 
dans  l'état  d'indigence  où  on  les  laissait  depuis  dix  ans:   le  service 

public  et  inéni  •  le  revenu  en  SOUÛraient;  il  fallait  accroître  le  per- 
sonnel et  aussi  améliorer  sa  situation,  ne  fût-Ce  que  pour  se  ni  tire 
à  l'abri  de  la  négligence  et  de  la  corruption.  Loin  de  Songer  à  sacri- 
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fier  aucune  recette ,  on  devait  donc  prévoir  d'indispensables  aug- 
mentations de  dépenses;  mais,  indépendamment  des  justes  demandes 
de  toutes  les  administrations,  il  était  une  dépense  bien  plus  considé- 
rable que  la  politique  imposait  :  c'était  le  développement  des  voies 
/errées.  Entrepris  par  les  gouvernemens  déchus,  les  chemins  de  fer 
italiens  avaient  été  étudiés  au  point  de  vue  des  intérêts  régionaux  : 
aucune  vue  d'ensemble  n'avait  présidé  à  leur  établissement.  Des 
soudures,  exécutées  à  la  hâte,  avaient  relié  les  uns  aux  autres  ces 
petits  réseaux;  mais  la  Lombardie  était  la  seule  partie  du  royaume 
qui  fût  convenablement  desservie ,  et  les  villes  les  plus  importantes 
ne  communiquaient  avec  Rome  que  par  des  voies  tortueuses  et  au 
prix  de  longs  détours.  L'exécution  de  nombreuses  voies  ferrées  était 
donc  indispensable  pour  que  l'action  du  pouvoir  central  pût  s'exer- 
cer sur  tous  les  points  avec  une  égale  rapidité  et  une  égale  effica- 
cité :  c'était  le  seul  moyen  de  lutter  contre  la  persistance  des  ten- 
dances particularistes  et  de  rendre  sensible  l'unité  de  la  monarchie. 
Cette  considération  primait  toutes  les  autres  -,  car  si  les  nouveaux 
chemins  de  fer  pouvaient  aider  à  développer  la  prospérité  de  quel- 
ques provinces,  on  ne  pouvait,  d'autre  part,  se  dissimuler  qu'ils 
mettraient  en  péril  une  des  branches  les  plus  importantes  de  l'acti- 
vité nationale.  La  plupart  des  villes  importantes  d'Italie  sont  situées 
sur  les  côtes  ou  à  peu  de  distance  de  la  mer;  c'était  par  cette  voie 
qu'elles  expédiaient  leurs  produits  et  qu'elles  recevaient  ceux  de 
l'étranger,  la  construction  de  chemins  de  fer  parallèles  aux  col 
qui  a  porté  en  France  un  coup  mortel  au  cabotage,  ne  pouvait  man- 
quer d'avoir  les  mêmes  effets  en  Italie:  <!V  y  a  ruiné  la  navigation, 
jusque-là  très  florissante. 

L'importance  de  la  dépense,  l'incertitude  du  produit,  l'expérience 
malheureuse  qu'on  avait  faite  de  l'intervention  de  l'industrie  pri- 
vée :  tout  concourait  à  imposer  à  l'état  la  construction  des  nou- 
veaux chemins.  On  pouvait,  à  bon  droit,  se  montrer  effrayé  de  la 
dépense.  La  configuration  de  la  péninsule  entraînait  l'établisse- 
ment de  chemins  d'une  très  longue  étendue;  les  lignes  parallèles 
aux  côtes  avaient  à  couper  d'innombrables  vallées;  les  lignes  trans- 
versales avaient  à  traverser  des  chaînes  de  montagnes  qui  ne  pou- 
vaient être  franchies  qu'au  prix  de  travaux  fort  difficiles  et  dispen- 
dieux :  le  seul  transport  des  matériaux,  dans  un  pays  dépourvu  de 
routes,  entraînait  une  dépense  considérable.  On  devait  doue  calcu- 
ler sur  un  prix  kilométrique  très  élevé,  el  ce  prix,  multiplié  par  le 
nombre  de  kilomètres  à  construire,  représentait  des  centaines  de 
millions.  Où  les  trouver  avec  un  budget  péniblement  ramené  à 
l'équilibre  et  lorsqu'on  semblait  avoir  épuisé  toutes  les  resSOU] 
de  la  fiscalité  pour  grossir  le  revenu  public? 
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Cependant,  l'intérêt  politique  exigeait  impérieusement  que  cette 
œuvre  s'accomplît.  On  ne  pouvait  laisser  Rome  isolée  au  milieu  de 
ce  royaume  dont  on  voulait  qu'elle  devînt  la  capitale  effective  ;  on 
ne  pouvait  davantage  s'exposer  au  mécontentement  des  provinces 
qui  se  plaignaient  déjà  que  le  nouveau  gouvernement  fût  plus 
impuissant  pour  le  bien  que  ceux  qu'il  avait  remplacés.  Il  fallait 
donc  résoudre  cette  question  des  chemins  de  fer  avant  de  songer  à 
aucune  réforme  financière.  On  commença  par  dresser  un  tableau 
d'ensemble  de  toutes  les  lignes  dont  la  construction  était  néces- 
saire pour  compléter  le  réseau  national  et  donner  à  toutes  les 
provinces  une  égale  satisfaction.  Il  fut  décidé  que  l'exécution  de  ce 
vaste  programme,  qui  devait  coûter  près  d'un  milliard,  serait  répar- 
tie sur  dix  années.  Les  lignes  furent  divisées  en  deux  classes,  sui- 
vant leur  degré  d'importance;  et  il  fut  spécifié  que,  pour  les  lignes 
de  la  première  catégorie,  les  provinces  supporteraient  un  dixième 
des  dépenses  de  construction  et  un  cinquième  pour  celles  de  la 
seconde.  L'empressement  des  provinces  à  voter  ce  concours  finan- 
cier et  celui  des  villes  à  offrir  des  subventions  devaient  être  des 
motifs  déterminans  pour  fixer  l'ordre  dans  lequel  les  lignes  seraient 
entreprises.  Quant  à  la  part  de  dépense  qui  devait  demeurer  à  la 
charge  de  l'état,  bien  qu'elle  fût  limitée  au  chiffre  maximum  de 
60  millions  par  an,  il  était  impossible  de  songer  à  y  faire  face  avec 
les  maigres  excédons  du  budget;  mais  cette  dépense  ne  pou- 
vait pas  non  plus  être  assimilée  aux  autres  charges  budgétaires  : 
elle  n'était  pas  irrécouvrable.  Elle  avait,  au  contraire,  pour  résultat 
certain  et  même  immédiat  d'accroître  le  domaine  public  et  de  meitre 
aux  mains  de  l'état  une  propriété  qui,  soit  qu'il  l'exploitât  lui-même, 
soit  qu'il  en  affermât  l'exploitation,  deviendrait  une  nouvelle  source 
de  revenu.  Le  capital  consacré  aux  chemins  de  fer  recevrait  donc  tôt 
ou  tard  sa  rémunération  :  il  tenait  donc  de  la  nature  d'un  placement 
plutôt  qued'unedépense.  Pourquoi  l'état  ne  suivrait-il  point  l'exemple 
des  particuliers  qui  empruntent  pour  améliorer  leur  domaine  et  comp- 
tent sur  l'augmentation  de  leur  revenu  pour  l'amortissement  de  leurs 
emprunts?  N'était-il  pas  juste,  d'ailleurs,  de  faire  participer  l'ave- 
nir a  des  sacrifices  dont  il  recueillerait  le  profit  tout  entier?  La  con- 
struction des  nouvelles  voies  ferrées  a  donc  été  classée  au  premier 
rang  des  dépenses  extraordinaires,  et  il  y  est  pourvu,  chaque  année, 
par  rémission  de  rentes  5  pour  100  jusqu'il  concurrence  du  capital 
nécessaire  :  il  est  pourvu  aux  autres  travaux  d'utilité  publique,  clas- 
sés  comme  travaux  extraordinaires,  par  rémission  d'obligations  à 
ternie,  gagées  sur  les  biens  ecclésiastiques  el  remboursables  sur  le 
produit  de  la  vente  de  ces  biens.  On  ne  peut  évaluer  à  moins  de 
80   ou   90  millions   le  capital  annuellement  employé  à  ces  travaux 
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neufs  et  à  la  construction  des  chemins  de  fer;  mais  les  charges  du 
budget  n'en  ont  point  été  sensiblement  accrues,  à  cause  de  l'impor- 
tance des  amortissemens  qui  s'effectuent  chaque  année  sur  les  dettes 
antérieures  et  compensent  les  créations  de  dettes  nouvelles. 


II. 


La  question  des  chemins  de  fer  résolue  par  un  expédient  qui  peut 
donner  prise  à  la  critique,  mais  qui  paraîtra  bien  timide  en  face  des 
plans  de  M.  de  Freyxinet  et  de  nos  énormes  émissions  de  rentes 
amortissables,  le  gouvernement  italien  put  s'occuper  de  l'abolition 
du  droit  sur  la  mouture.  La  situation  financière  s'améliorait  lente- 
ment, mais  d'une  façon  continue.  En  1876,  les  recettes  ordinaires 
avaient  dépassé  les  dépenses  ordinaires  de  79,932,000  livres,  ce 
qui  àvail  permis  de  couvrir  le  déficit  de  59,486,000  présenté 
parle  budget  extraordinaire,  en  laissant  un  excédent  définitif  de 
20,446,000  livres,  qui  fut  appliqué  à  [a  construction  des  chemins 
de  for.  L'exercice  1S77,  bien  qu'ayant  à  faire  l'ace  à  an  accroisse- 
ment notable  de  dépenses  tant  ordinaires  qu'extraordinaires  pour 
l'armée,  donna  un  excédent  de  '23  millions,  sur  lesquels  10  lurent 
appliqués  à  éteindre  des  dettes  qui  auraient  dû  être  acquittées  par 
des  aliénations  de  biens  domaniaux,  et  L3  furent  affectés  aux  tra- 
vaux de  chemins  de  1er.  Enfin  1  S7S  donna  nu  excédent  des  recel 
ordinaires  sur  les  dépenses  ordinaires  de  102,496,000  livres  qui 
couvrit  le  déficit  de  87,950,000  présenté  par  le  budget  extraordi- 
naire, en  laissant  un  excédent  définitif  de  14,546,000  livres  qui  fut 
employé  partie  en  amortissemens,  partie  en  travaux,  et  partie  à 
compenser  des  créances  douteuses  ou  irrécouvrables,  qu'on  lit  dis- 
paraître de  l'actif  du  trésor. 

On  remarquera  le  progrès  constant  qu'accusent  'es  rea  i di- 

naires,  tandis  que  les  dépenses  ordinaires  sont  maintenues  sta- 
tionnaires.  Ce  progrès  était  dû, pour  la  plus  grande  paît,  aux  sacri- 
fices que  le  gouvernement  avait  le  courage  de  demander  au  pays 
pour  relever  la  fortune  publique  et  que  le  patriotisme  des  cham- 
bres savait  accepter.  L'importance  du  but  à  atteindre  était  si  mani- 
feste qu'elle  imposait  silence  a  l'esprit  de  parti.  Les  a  Iversaires 
des  ministres  ne  cherchaient  point  à  acquérir,  en  combattant  les 
projets  d'impôts ,  une  popularité  de  mauvais  aloi.  I  n  tel  désinter 
Min  ut  est  assea  rare  pour  qu'on  ne  marchande  pas  aux  bomn 
d'eiat  italiens  les  louantes  que  mérite  leur  conduite.  Quelques  chif- 
fres donneront  une  idée  des  charges  nouvelles  imposées  a  la  nation 

italienne,  l  ne  loi  du  6  janvier  1877  ordonna  unrecensemenl  gêné- 
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rai  des  immeubles  bâtis  afin  de  reviser  l'assiettede  la  taxe  à  laquel'e 
ils  étaient  soumis,  et  proJuisk  une  augmentation  permanente  de 
recettes  de  7  millions  et  demi.  Une  loi  du  20  juin  de  la  mime  année 
établit  sur  'es  fabriques  et  les  raffineries  de  sucre  un  impôt  qui 
donna  une  nouvelle  recette  de  16  millions.  Une  loi  du  30  mai  1873 
approuva  un  nouveau  tarif  de  douane  établi  en  vue  d'accroître  U 
produit  des  droits  d'entrée  de  plus  de  h  millions  et  demi  et  qui 
servit  de  base  à  de  nouvelles  conventions  commerciales  avec  l'Au- 
triche, la  France  et  la  Suisse,  Enfin,  le  15  avril  1879,  le  prix  des 
tabacs  fut  notablement  élevé  en  vue  d'obtenir  une  augmentation  de 
recettes  de  '2h  millions.  Voici  donc,  pour  ne  prendre  que  les  me- 
sures les  plus  importantes,  52  millions  ajoutes  aux  chargea  perma- 
nentes des  contribuables;  mais  il  convient  d'en  déduire  environ 
10  millions  pour  le  dégrèvement  accordé  à  trois  cent  mille  petits 
contribuables  déchargés  de  l'impôt  sur  la  richesse  mobilière,  pour 
l'abolition  d'un  certain  nombre  de  droits  de  sortie  au  grand  avan- 
tage de  la  production  nationale,  et  enfin  pour  la  suppression  de 
toutes  les  taxes  sur  la  navigation  intérieure. 

Ces  42  mi  lions  de  ressources  nouvelles,  s' ajoutant  à  l'accrois 
ment  annuel  des  recette-,  ne  pouvaient  manquer   d'améliorer   la 
situation  financière:  aussi  la  chambre  s'était-elle  préoccupée  d'as- 
surer   aux    contribuables  une  compensation   des  charges  qu'elle 
leur  imposait,  et  par  un  ordre  du  jour,  en  date  du  7  juillet  IS7S, 
elle  avait  imposé  au  gouvernement   l'obligation,  que  celui-ci  a\ait 
acceptée,  de  mettre  à  l'étude  la  suppression  du  droit  sur  la  mou- 
ture. Le  ministre  des  finances  se  prépara  à  remplir  cet  engagement 
et  il  en  comprit  l'accomplissement  dans  les  prévisions  du  budget 
de  1879.  L'impôt  avait  produit,  en   1878,  83  millions,  soit  2  mil- 
lions de  plus  que  l'année  précédent''  :  mais,  comme  les  frais  Je  ; 
Ception  s'élevaient  à  8  millions,  c'était  une  recette  nette  de  75  n. il- 
lions qu'il  n'agissait  d'abandonner.  On  ne   pouvait  songer  à  faî 
un  pareil    sacrifice  d'une   seule  fois.  M.  Magliani  propesa  de  le 
répartir  sur  quatre  exercices*  Les  grains  dits  inférieurs,  qui  entrent 
dans  l'alimentation  du  peuple  ou  servent  à  certaines  industries,  le 
maïs,  le  seigle,  l'orge,  l'avoine,  devaient  rire  complètement  affran- 
chis a  partir  du  l  r  juillet  1S7*>:  le  droit  >ur  le  froment  devait    tre 
réduit  «I-  25  pour  100  a  partir  de  la  même  ép  >que  et  du  l    janvier 
de  chacun        -       -  as         suivantes;  l'exercice  L 883  eût  été  le 

premier  a  supporter  la  perte  totale    défi   7.»    millions  produit 
l'im   ôt. 

N  i  h  eulement  il  fallait  combterle  vide  que  l'abandon  de  75  mil- 
lions de  recettes  -levait  (aire  dans  le  trésor  italien,  mais  il  était 

aire  de-  pourvoir  au\  augmentations  de  dép  [UJ  <J  ifaient 
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résulter  des  améliorations  à  introduire  dans  les  divers  services  publics, 
et  d'une  nouvelle  loi  sur  les  chemins  de  fer  dont  le  parlement 
était  saisi  et  qui  avait  pour  objet  le  classement  et  la  construction 
de  lignes  complémentaires.  Le  ministre  des  finances  était  donc 
contraint  d'étendre  son  regard  au-delà  de  l'exercice  en  cours  ;  il 
était  dans  l'obligation  de  démontrer  que  la  réforme  qu'il  propo- 
sait ne  détruirait  l'équilibre  du  budget  ni  en  1879,  ni  dans  les 
années  suivantes.  Il  lui  fallait  donc  tenir  compte,  année  par  année, 
des  dépenses  nouvelles  que  devaient  entraîner  des  lois  déjà  votées 
ou  soumises  au  parlement,  et  comme  il  était  le  premier  à  recon- 
naître l'impossibilité  de  réduire  les  crédits,  déjà  trop  restreints, 
accordés  aux  divers  services  publics,  force  lui  était  de  demander 
des  augmentations  d'impôts  assez  considérables.  Indépendamment 
de  l'élévation  déjà  votée  du  prix  de  vente  des  tabacs,  M.  Magliani, 
dans  son  exposé  financier  du  16  mai  1879,  proposait  d'augmenter 
les  droits  d'entrée  sur  les  sucres  bruts  et  raffinés  et  de  porter  de 
30  francs  à  60  francs  par  hectolitre  les  droits  sur  les  spiritueux.  La 
première  de  ces  deux  mesures  devait  lui  procurer  11  millions,  et 
la  seconde  8.  Il  comptait  obtenir  h  millions  et  demi  au  moyen  d'une 
légère  augmentation  des  droits  d'entrée  sur  les  cafés,  le  poivre,  la 
cannelle  et  le  pétrole,  et  il  attendait  3  millions  d'un  remaniement 
des  droits  de  timbre  et  d'enregistrement.  La  revision  des  tarifs  d'oc- 
troi, dont  le  produit  devait  être  partagé,  dans  une  certaine  mesure, 
entre  l'état  et  les  villes,  devait  fournir  un  supplément  de  recettes 
de  6  millions;  enfin  une  série  de  menues  taxes  sur  les  cartes  à  jouer, 
les  permis  de  chasse,  les  ports  d'armes,  les  places  dans  les  théâ- 
tres, les  autorisations  ministérielles,  et  la  suppression  de  quelques 
immunités  et  de  quelques  exemptions  d'impôts  devaient  donner 
encore  h  millions.  L'administration  évaluait  donc  à  36  millions  et 
demi  les  recettes  nouvelles  qui  résulteraient  de  l'adoption  de  ces 
propositions;  mais  le  ministre,  par  prudence,  ne  les  faisait  figurer 
dans  ses  calculs  que  pour  30  millions.  Avec  cette  addition  au  revenu 
public  et  quelques  économies  qu'il  attendait  de  la  réduction  de  la 
dette  flottante  et  du  taux  plus  élevé  auquel  se  placeraient  les 
rentes  à  émettre  pour  la  construction  des  chemins  de  1er,  M.  Magliani 
se  faisait  fort  de  mener  à  bonne  fin  la  suppression  du  droit  sur  la 
mouture. 

Le  tableau  que  le  ministre  traçait  des  progrès  accomplis  par  l'Italie 
et  le  programme  de  réformes  financières  qu'il  esquissait  riaient  de 
nature  a  frapper  l'attention  du  parlement.  Les  déficits  budgétaires 
axaient  pris  fin  et  M.  Magliani  exprimait  la  confiance,  que  l'événe- 
ment a  justifiée,  qu'ils  ne  se  renouvelleraient  plus  :  les  receltes 
Croissaient,  lentement  encore,   mais  avec  régularité   el  -ans  inter- 
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ruption,  les  créations  de  dettes  nouvelles  étaient  compensées  par 
les  extinctions  de  dettes  anciennes  d'un  service  plus  onéreux,  en  sorte 
que  la  charge  définitive  allait  diminuant;  enfin,  le  capital  que  pro- 
curaient ces  dettes  nouvelles  était  consacré  à  des  dépenses  repro- 
ductives, à  la  construction  de  chemins  de  fer  et  de  routes  destinés 
à  procurer  un  revenu  à  l'état,  soit  directement,  soit  indirectement 
à  raison  du  développement  qu'en  recevrait  la  fortune  publique 
dont  les  progrès  se  traduiraient  nécessairement  par  un  accroisse- 
ment dans  le  produit  des  impôts.  «  Ainsi  donc,  disait  le  ministre, 
aux  applaudissemens  de  la  chambre  des  députés,  tandis  que,  d'une 
part,  nous  allégeons  les  charges  du  budget,  de  l'autre  nous  amé- 
liorons sensiblement  la  situation  générale  du  pays.  Je  crois  donc 
que  nous  faisons  une  œuvre  avantageuse  non-seulement  au  point  de 
vue  économique,  mais  aussi  au  point  de  vue  financier.  »  Quel  était 
le  devoir  qui  découlait  pour  le  gouvernement  de  cette  amélioration 
de  la  situation  financière?  a  N'est-il  pas  raisonnable,  disait  M.  Magliani, 
de  nous  demander,  en  présence  de  cette  situation,  quelle  doit  être 
désormais  notre  politique  financière,  quelle  est  celle  qui  peut  le 
mieux  assurer  le  développement  des  intérêts  économiques  du  pays? 
Maintenant  que  l'équilibre  du  budget  est  obtenu,  le  pays  réclame 
un  système  fiscal  qui  pèse  moins  durement  sur  les  populations  et 
crée  moins  de  difficultés  à  la  production  et  au  travail  :  il  demande 
que  les  impôts  soient  répartis  avec  une  proportionnalité  plus  équi- 
table et  qu'on  inaugure  une  transformation  raisonnée  qui,  sans 
compromettre  le  budget,  permette  l'abolition  des  taxes  qui  grèvent 
les  substances  alimentaires  les  plus  indispensables  à  la  vie,  ou  qui 
apportent  des  entraves  à  l'industrie  et  au  travail  national.  »  Au 
premier  rang  des  impôts  à  faire  disparaître  le  ministre  plaçait 
tout  naturellement  les  droits  sur  la  mouture,  dont  la  suppression 
était  un  devoir  d'équité  pour  le  gouvernement  et  un  engagement 
d'honneur  pour  le  ministère  après  les  promesses  qu'il  avait  faites  et 
après  le  vote  du  7  juillet  1878.  11  démontrait  que  ces  droits  étaient 
un  véritable  impôt  de  capitation  et  un  impôt  progressif  à  rebours, 
parce  qu'il  atteignait  le  pauvre  en  raison  de  sa  misère.  11  contestait 
que  les  ouvriers  en  obtinssent  la  compensation  sous  la  forme  d'une 
augmentation  de  leur  salaire,  et  il  faisait  valoir  la  situation  des 
millions  de  pauvres,  de  paysans,  de  petits  employés  et  de  petits 
rentiers  dont  le  revenu  demeurait  invariable.  L'impôt  avait  pour 
effet  de  rendre  le  pain  plus  cher  en  Italie  que  partout  ailleurs, 
et,  dans  un  pays  qui  avait  besoin  de  travailler  et  de  produire,  il 
était  indispensable  que  le  pain  fût  à  bon  marché.  «  Je  soutiens, 
disait-il  en  terminant  cette  argumentation,  que  l'abolition  d>-  œl 
impôt  fera  gagner  à  l'ouvrier  l'équivalent  du  salaire  de  huit  à  quinze 
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jours,  je  soutiens  que  les  autres  consommations  en  seront  accrues, 
que  le  travail  augmentera,  que  de  nouvelles  matières  imposables 
se  produiront,  et  que  de  cet  ensemble  de  laits  découleront  des 
conséquences  certainement  favorables  pour  l'état,  parce  que  l'amé- 
lioration de  la  situaiion  économique  tourne  toujours  à  l'avantage 
des  finances  nationales.  J'en  conclus  que  l'abolition  du  droit  sur  la 
mouture  n'est  pas  seulement  un  acte  de  justice,  mais  aussi  un  acte 
de  sage  économie.  » 

Malgré  les  applaudissemens  qui  accueillirent  ces  paroles,  If.  Ma- 
gliani  n'eut  point  gain  de  cause.  La  chambre  des  députés  pouvait 
se  croire  liée  par  ses  votes  antérieurs  ;  le  28  mars  précédent,  elle 
avait  par  un  vote  formel  approuvé  le  programme  financier  du  minis- 
tère et  confirmé  l'ordre  du  jour  du  7  juillet  1878,  qui  avait  con- 
damné le  droit  sur  la  mouture.  Néanmoins  le  nombre  et  l'impor- 
tance des  nouveaux  impôts  qu'il  fallait  établir  n'étaient  pas  sans 
inquiéter  les  députés  pour  leur  popularité  personnelle;  et  le  mi- 
nistre, avec  autant  de  franchise  que  de  fermeté,  ne  leur  laissait 
aucune  illusion  et  ne  leur  offrait  aucune  issue.  «  C'est  un  devoir, 
disait-il,  de  revenir  à  la  règle  ancienne,  un  peu  oubliée  depuis 
quelque  temps,  que  toutes  Us  lois  qu'une  augmentation  de  dépenses 
est  présentée  à  l'approbation  de  la  chambre  et  que  le  budget  n'olTre 
pas  le  moyen  d'y  faire  face,  il  convient  de  la  compenser  par  une 
économie  équivalente  ou  par  une  recette  nouvelle,  afin  que  cette 
dépense  né  puisse  jamais  porter  atteinte  à  l'équilibre  du  budget, 
qui  est  obligatoire.  »  Rien  ne  pouvait  eue  plus  .sage  et  plus  con- 
forme au  devoir  d'un  véritable  ministre  des  finances  que  le  prin- 
cipe si  nettement  posé  par  M.  Afagliani;et  cependant  le  seul  énoo 
de  celle  règle  rigoureuse,  bien  que  salutaire,  produisit  une  vive 
émotion  an  sein  de  la  chambre.  Quant  au  senai.  dont  la  liberté 
d'appréciation    était    entière,    les   adversaires    du    projet  de  loi  y 

étaient  plus  nombreux  qu'au  sein  de  la  ebàmbri 

On  y  objecta  au   minislre  des  finances  que  l'année   1878   n'avait 
pas   été  bonne,  que   beaucoup  d'indastri63  avaient  BOuffert   ei  s'en 

ressentaient  encore;  que  la  récolte  de  1870  s'annonçait  mal  et  qu'il 

était    à  craindre  que  I  •  progrès  des  recette*  du  trésor  ne  s'aneiàt 
et  même  no  lit  place  a,  un  recul.   On   contesta  l'exactitude  de   - 
calculs,  bien  qu'il  les  eût  appuyés  sur  les  considérations  les  plus 
probantes  et  qu'il  en  eût  mis  tous  les  élémens  sous  les  yeui 
chambres  à  l'aide  de  tableaux  dressés  avec  autant  d'intellij 

que  de  clarté.  On  loi  reprocha  surtout  de  n'avoir  pas  tenu  un 
compte  suffisant  dea  augmentations  de  crédits  qu'il  était  indispen- 
sable de  prévoir.  Pour  ménager  les  finances,  on  n'avait  point  renou- 
velé les   approvisionnemens  de   munitions  dans  les   arsenaux,  on 
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avait  suspendu  les  achats  de  chevaux  pour  la  remonte,  on  avait 
renoncé  à  appeler  les  réserves  pour  les  exercer  et  on  manquait 
d'armes  à  leur  donner  :  de  semblables  économies  ne  pouvaient  se 
prolonger.  Enfin,  on  lui  démontrait  qu'il  ne  satisfaisait  pas  à  la  con- 
dition essentielle  et  acceptée  par  lui  de  mettre    hors   d'atteinte 
l'équilibre  du  budget.  C'était  la.  en  effet,  le  point  faible  de  l'argu- 
mentation de  M.  Magliani.  11  réussissait  à  établir,  par  des  calculs 
minutieux  et  qu'on  ne  pouvait  accuser  d'optimisme,  que  les  recettes 
ordinaires,  pour  chacun  des  quatre  exercices  suivans,  présente- 
raient un  excédent  sur  les  dépenses  ordinaires,  bien  que  cet  excé- 
dent dût  être  très  faible  pour  les  années  1881  et  18S3;  mais  quand 
il  faisait  la  récapitulation  générale  de  toutes  les  dépenses  imputa- 
bles à  chaque  exercice,  il   était  contraint  de  reconnaître  que  les 
années  1881  et  1883  présenteraient  ensemble  un  déficit  final  de 
12  millions.  Ce  déficit  serait  plus  que  couvert  par  les  34  millions 
d'excédens  de  recettes  que  donneraient  les  années  1879,  1880  et 
1882.  La  dette  flottante  serait  réduite,  dans  les  trois  années  pro- 
spères, des  millions  dont  on  serait  contraint  de  l'accroître  dans  les 
deux  années  moins  favorables,  et  le  résultat  final  delà  période  serait 
à  l'avantage  du  trésor  public. 

Cette  argumentation  était  plus  spécieuse   que  solide.  Quelque 
rigueur  qu'il  eût  apportée  dans  ses  calculs,  le  ministre  ne  pouvait 
répondre  de  l'avenir.  Une  différence  de  quelques  millions  suffisait 
à  changer  en  déficit  l'excédent  qu'il  espérait  pour  trois  années  et 
à  aggraver  le  déficit  qu'il  prévoyait  pour  les  deux  autres.  Etait-ce 
sur  des  données  aussi  conjecturales  et  sur  la  foi  de  simples  espé- 
rances qu'on  pouvait  s'exposer  à  porter  un  coup  funeste  aux  finances 
italiennes  et  à  retarder  indéfiniment  leur  rétablissement?  Le  sénat 
repoussa  donc  le  projet  de  loi  lorsqu'il  arriva  devant  lui  :  il  ne  vou- 
lut admettre  que  la  suppression,  à  partir  du  1"  juillet  1870,  du 
droit  sur  les  grains  inférieurs,  qui  entraient  pour  22  millions  dans 
le  produit  total  de  l'impôt.  La  chambre  des  députés  adhéra  à  la 
décision  du  sénat  sur  ce  point,  mais  elle  vota  à  nouveau  la  sup- 
pression du  droit  de  mouture  sur  le  blé  en  le  répartissant  sur  quatre 
anné  \s  a  compter  du  Ier  juillet  1880.  Quant  aux  lois  d'impôts,  die 
en  ajourna  une  partie  comme  conséquence  du  vote  du  sénat;  elle 
vota  seulement  les  augmentations  de  droits  sur  les  sucres  »'t  les 
denrées  coloniales,  mais  en  les  subordonnant  à  la  suppression  du 
droit  de   mouture  sur  le  blé  et  pour  être  appliquées  en   même 
temps. 

L'échec  de1  ses  propositions  avait  déterminé  la  retraite  de  M.  Ma- 
gliani, qui  avait  cédé,  le  ministère  des  finances  à  M.  (iriinal  li  ;  mais 
son  portefeuille  lui  lut  rendu  au  bout  de  quelques  mois  connue  au 
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seul  homme  en  état  de  venir  à  bout  d'une  réforme  jugée  indispen- 
sable et  de  triompher  des  résistances  du  sénat.  En  effet,  la  commis- 
sion des  finances  du  sénat  conclut  au  rejet  de  la  nouvelle  loi  votée 
par  la  chambre;  le  rapporteur,  M.  Saracco,  M.  de  Cesare,  le  comte 
Bembo  et  les  autres  adversaires  de  la  mesure  reproduisirent  les 
objections  qui  avaient  prévalu  l'année  précédente  :  la  précarité  de 
l'équilibre  budgétaire,  la  nécessité  de  mieux  doter  les  services 
publics,  l'incertitude  de  l'avenir,  les  dangers  qu'un  échec  ferait 
courir  au  crédit  italien,  le  caractère  conjectural  des  prévisions  bud- 
gétaires, enfin  la  préférence  à  donner  soit  à  la  réduction  de  la  dette, 
soit  aux  mesures  préparatoires  à  l'abolition  du  cours  forcé.  La  mau- 
vaise récolte  de  1879  leur  fournissait  un  nouvel  argument;  pour 
soulager  la  détresse  des  populations  et  assurer  du  travail  aux 
ouvriers,  le  gouvernement  avait  du  demander  d'urgence  des  cré- 
dits au  parlement  et  faire  voter  l'exécution  de  divers  travaux  et  la 
construction  de  routes,  dont  les  dépenses  devaient  être  couvertes 
par  la  vente  d'une  certaine  quantité  de  biens  ecclésiastiques.  In 
débat  des  plus  vifs  et  des  plus  approfondis  s'engagea  devant  le 
sénat.  Tous  les  membres  du  gouvernement  intervinrent  pour  sou- 
tenir le  projet  de  loi,  mais  le  poids  de  la  discussion  fut  porté  par  le 
ministre  des  finances, qui  remplit  à  lui  seul  les  trois  séances  des  19, 
20  et  23  janvier  1880.  Les  discours  prononcés  par  M.  Magl'ani 
dans  ce  mémorable  débat  lui  font  le  plus  grand  honneur;  ils  sont 
d'une  clarté  et  d'une  précision  irréprochables;  ils  abondent  en  vues 
sages  et  en  aperçus  lumineux  :  c'est  le  langage  d'un  économiste 
politique  et  d'un  véritable  financier.  En  lisant  les  discussions  des 
chambres  italiennes,  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  l'impor- 
tance qu'on  y  attache  à  des  différences  de  2  ou  300,000  francs  et  la 
minutie  avec  laquelle  on  fait  entrer  en  ligne  de  compte  les  moin- 
dres recettes  et  des  dépenses  qui  nous  sembleraient  insignifiantes  : 
ce  souci  de  l'exactitude  et  cette  rigide  économie  sont  bien  éloignés 
de  l'imprudente  légèreté  avec  laquelle,  en  France,  ministres  et  cham- 
bres accroissent  les  dépenses  ou  réduisent  les  recettes  de  sommes 
qui  se  chiffrent  par  dizaines  de  millions.  Le  contraste  est  trop  frap- 
pant pour  passer  inaperçu. 

Si  pénible  que  le  vote  hostile  du  sénat  eût  été  pour  M.  Magliani, 
ce  ministre  n'avait  point  sujet  de  le  regretter.  Ce  vote  avait  eu  deux 
conséquences  heureuses  :  en  allégeant  les  charges  qui,  sans  cet  acte 
de  prudence,  auraient  pesé  sur  l'exercice  1879,  il  avait  rendu  meil- 
leure la  situation  présente;  en  rèpartissant,  par  le  fait,  sur  cinq 
années  au  lieu  de  quatre  la  suppression  de  l'impôt,  il  fortifiait  les 
calculs  que  le  minisire  avait  présentés  pour  l'avenir  et  il  faisait  dis- 
paraître les  éventualités  do  déficit  que  celui-ci  avait  du  prévoir.  La 
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somme  totale  des  recettes  que  le  trésor  devait  successivement 
abandonner  jusqu'à  l'abolition  complète  de  l'emprunt  se  trouvait 
réduite  de  5/i  millions,  auxquels  il  n'était  plus  nécessaire  de  sup- 
pléer. Le  ministre  des  finances  se  trouvait  donc  sur  un  terrain  plus 
solide  et  la  lutte  ne  pouvait  manquer  de  tourner  à  son  avantage. 
Malgré  une  mauvaise  récolte,  malgré  des  événemens  calamiteux,  et 
bien  qu'elle  n'eût  bénéficié  que  pendant  onze  mois  des  avantages  du 
nouveau  tarif  des  douanes,  l'année  1879,  pour  laquelle,  au  mois  de 
mai  précédent,  il  ne  prévoyait  qu'un  excédent  de  recettes  de  8  mil- 
lions, avait  donné  en  fin  d'exercice  un  excédent  de  18  millions  qui 
avait  permis  de  venir  en  aide  aux  populations  nécessiteuses  sans 
rien  demander  à  la  dette  flottante.  Celle-ci  avait  donc  continué  à 
décroître,  et  la  moyenne  des  bons  du  trésor  en  circulation ,  de 
273  millions  en  1878,  était  descendue  à  240  millions  en  1879. 
M.  Magliani  avait  ramené  cette  circulation  à  220  millions  à  la  fin  de 
novembre  1879  et  à  200  millions  dans  les  premiers  jours  de  janvier 
1880  :  la  situation  de  l'encaisse  du  trésor  lui  donnait  un  espoir  bien 
fondé  de  la  maintenir  à  ce  chiffre  pendant  toute  l'année. 

Par  suite,  le  budget  de  1880  promettait  des  résultats  plus  favo- 
rables que  M.  Magliani  n'avait  osé  les  prévoir  dans  les  calculs  aux- 
quels il  s'était  livré  l'année  précédente.  Le  budget  provisoire,  dit  de 
première  prévision ,  préparé  par  M.  Grimaldi ,  avait  été  présenté 
avec  un  excédent  de  recettes  présumé  de  3,695,000  livres,  mais 
des  augmentations  de  crédits  et  des  dépenses  nouvelles,  découlant 
de  lois  déjà  votées ,  avaient  immédiatement  absorbé  cet  excédent 
et  l'avaient  transformé  en  un  déficit  de  6  millions.  M.  Magliani,  en 
préparant  le  budget  définitif,  avait  refait  les  calculs  de  son  prédé- 
cesseur. M.  Grimaldi,  d'une  part,  n'avait  pas  résisté  avec  une  suffi- 
sante fermeté  aux  demandes  de  ses  collègues,  il  avait  souscrit  trop 
facilement  à  des  augmentations  de  dépenses;  d'autre  part,  il  avait 
pris  pour  bases  de  ses  évaluations  de  recettes  les  résultats  de  1878. 
M.  Magliani  avait  maintenu  les  augmentations  de  crédits  prévues 
par  M.  Grimaldi  :  il  n'avait  modifié  que  deux  articles  de  dépenses. 
Les  marchés  passés  par  le  ministre  de  la  guerre  pour  toute  l'aimée 
1880  lui  avaient  permis  de  ramener  au  chiffre  réellement  nécessaire 
le  crédit  destiné  à  faire  face  au  renchérissement  des  rations  de  vivres 
et  de  fourrages.  La  diminution  de  la  dette  flottante  justifiait  une 
réduction  de  2  millions  dans  les  arrérages  à  la  charge  du  trésor. 
Quant  aux  recettes,  M.  Magliani  s'autorisait  de  la  pratique  constante 
des  ministres  anglais  pour  prendre  comme  bases  de  ses  évaluations 
les  résultats  acquis  de  1879;  il  avait  seulement  la  précaution  de 
déduire  15  millions  du  produit  des  douanes,  tant  pour  le  surcroît 
d'importations  que  l'augmentation  prévue  des  droits  sur  le  suer» 
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les  denrées  coloniales  avait  dû  déterminer,  que  pour  les  introduc- 
tions de  blés  étrangers  qui  avaient  été  la  conséquence  d'une  récolte 
insuffisante.  Même  après  cette  déduction  faite,  M.  Magliani  abaissait 
ses  évaluations  de  recettes  à  9  millions  au-dessous  des  résultats  réa- 
lisés en  1879  dans  des  conditions  économiques  et  commerciales  des 
plus  défavorables,  et  il  croyait  satisfaire  ainsi  par  là  à  toutes  les 
exigences  de  la  prudence.  Néanmoins  il  arrivait  ainsi  à  un  excédent 
de  recettes  de  17  millions  qu'il  jugeait  suffisant  pour  faire  face  aux 
augmentations  de  dépenses  probables  et  à  l'imprévu. 

C'était  li  précisément  le  terrain  de  la  bataille.  L'affranchissement 
des  céréales  d'ordre  inférieur  avait  réduit  à  60  millions  le  produit 
du  droit  sur  la  mouture,  qui  ne  portait  plus  que  sur  le  froment. 
En  reculant  jusqu'en  1883  l'affranchissement  complet  du  froment  et 
en  ne  faisant  partir  que  du  k"  juillet  1S80  la  réduction  successive 
du  droit,  le  vote  de  la  chambre  n'imposait  à  L'exercice  1880  la  perte 
que  d'un  huitième  de  cette  recette  de  (50  millions,  soit  de  7  mil- 
lions 1/2.  La  question  était  donc  moins  de  savoir  si  le  budget  de 
1880  pouvait  supporter  ce  sacrifice  que  de  rechercher  si  Les  budgets 
suivans  seraient  en  état  de  faire  face  tout  à  la  fois  aux  sacrifices 
croissans  qu'imposerait  la  réduction  successive  de  l'impôt  et  à  l'i 
vitable  progression  des  dépenses.  On  était  ainsi  conduit  à  examiner 
dans  son  ensemble  la  situation  économique  et  financière  de  l'Italie. 
Y  avait-il  excès  de  timidité  d'un  côté  ou,  de  l'autre,  excès  de  con- 
fiance? Les  embarras  du  pays  subsistaient-ils  tout  entiers  ou  l'ère 
des  jours  meilleurs  avait-elle  commencé?  Là  r tait  l'importance  de 
ce  débat,  qui  absorbait  toute  l'attention  de  l'Italie. 

Les  besoins  sont  grands,  disaient  les  partisans  de  la  prudence;  Us 
peuvent,  ils  doivent  s'accroître  encore;  notre  organisation  adminis- 
trative est  défectueuse,  notre  armement  est  incomplet,  Pour  tout 
mettre  sur  un  pied  convenable,  il  sera  nécessaire  d'accroître,  les 

dépenses.  I, 'équilibre  de  BOB  budgets  tient  à  quelques  millions  et 
vous  ne  l'obtenez  que.  par  des  expédions;  \ous  ne  réservez  rien  pour 
l'imprévu.  La  moindre  erreur  dans  vos  calculs,  la  moindre  décep- 
tion dans  vos  espérances,  peuvent  créer  d  ta  embarras  sérieux  et 

durables.  Ivst-il  prudent,  est-il  raisonnable,  ou  présence  d'une  sem- 
blable situation  financière,  de  sacrifier  une  recette  certaine,  indis- 
cutable^ 60  millions?  VOUS  avez  all'ranchi  ce  qui  concourt  à  l'ali- 
mentation des  classes  populaire.  1  -  autres  classes  peuvent  attendre  : 

l'humanité  a  eu  sa  part,  que  la  sagesse  ait  aussi  la  sienne.  \  <-,1ite 

argumentation  spécieuse  M.  Magliani  opposait  tes  résultats  de»  cinq 
deruiar&excrcjces.  L'ère  des  déficits  budgétaires  était  déûnitivemenl 
close  :  depuis  1875,  tous  le.s  budgets  s'étaient  réglés  avec  des 

dens.  de  recettes.  Celte  continuité,  démontrait  que  l'équilibre  du  bud- 
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get  avait  cessé  d'être  un  accident  pour  devenir  un  fait  normal.  On 
mettait  en  avant  les  années  mauvaises  et  les  épreuves  imprévues 
que  le  pays  pouvait  avoir  à  traverser  ;  mais  1878  avait  été  marqué 
par  une  crise  commerciale;  1879  par  une  récolte  insufflante  qui 
avait  coûté  200  millions  de  numéraire  et  par  des  inondations.  On 
avait  donc  eu  deux  années  calamiteuses  sur  cinq,  et  cependant  le 
résultat  définitif  de  la  période  avait  été  un  excédent  total  des  recettes 
sur  les  dépenses  de  99  millions,  dont  51  avaient  été  appliqués  à  la 
construction  des  nouveaux  chemins  le  fer,  recevant  a'nsi  un  emploi 
reproductif,  et  dont   à8   avaient  été  consacrés  à  la  réduction  des 
dettes  du  trésor.  D'une  part,  le  domaine  public  avait  été  accru  :  de 
l'autre,  la  dette  flottante  avait  été  diminuée.  Était-ce  par  des  expé- 
diens  que  ces  résultats  avaient  été  obtenus?  iYavait-on  pas  fait  la 
part  des  justes  exigences  des  services  publics?  On  avait  accru  la  liste 
civile  du  roi  de  2  millions  et  demi  ;  on  avait  consacré  7  millions  à 
améliorer  les  traitemens  des  employés;  on  était  venu  en  aide  aux 
communes  en  leur  abandonnant  un  dixième  des  produits  de  l'impôt 
sur  la  richesse  mobilière.  On  avait  pourvu  au  rachat  des  chemins  de 
fer  de  la  Haute-Italie  et  à  l'exécution  de  la  convention  de  Bâle,  en 
ajoutant  au  budget  des  dépenses  la  charge  d'en\  iron  10  millions  de 
rentes;  l'assistance  donnée  à  la  ville  de  Florence  avait  également 
mis  au  compte  de  l'état  une  charge  annuelle  de  3  millions;  on  avait 
abandonné  ou   réduit  un   certain  nombre  de  petites  taxes  ■  enfin 
chaque  budget  avait  contenu  des  augmentations  de  crédits  pour  la 
guerre  et  pour  la  marine;  le  budget  de  1880  en  renfermait  de  nou- 
velles :  l'augmentation  totale  sur  187(3  dépassait  27  millions. 

Le  ministre  concluait  de  cette  récapitulation  qu'on  n'avait  plus  à 
se  préoccuper  ni  de  l'exécution  de  la  convention   de  Bâle  ni  des 
réclamations  de  la  ville  de  Florence,  puisque  le  budget  en  avait  sup- 
porté la  charge  sans  fléchir  et  qu'il  avait  été  satisfait  aux  besoins  les 
plus  urgens  des  services  publics.  Il  n'était  donc  pas  à  prévoir  que 
les  dépenses  continuassent  à  s'accroître  dans  la  même  proportion 
que  par  le  passé,  ni  surtout  que  cet  accroissement  dépassât  la  pro- 
gression des  recettes.  11  montrait  en  même  temps  combien  la  situa- 
tion s'était  modifiée,  d'une  année  à  l'autre,  dans  un   sens  favorable. 
En   mai    1879,  une  seule  recelte  nouvelle,  l'élévation  du   prix   de 
vente  des  tabacs,  était  votée;  les  autres  propositions  d'impôt  étaient 
encore  à  l'état  de  projets  de  loi  et  on  avait  pu  lui  objecter  l'incerti- 
tude où  l'on  était  encore  >nr  les  décisions    du   parlement.    Il  s'ap- 
puyait,  cette   fois,   sur  des  l.iits  et    non   plus  sur  des  eSpémCM 
3o  millions  de  recettes  nouvelles  étaient  acquis  au  trésor  par  le  vote 
Successif  des  lois   sur  les  sucres  et  les  denrées  coloniales,   sur  les 
spiritueux,  sur  le  pétrole,  sur  l'enregistrement,  sur  l'assistance  judi- 
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ciaire,  et  les  taxes  à  établir  sur  les  licences  et  les  concessions  gou- 
vernementales étaient  en  discussion  devant  les  chambres.  Il  rappelait 
en  même  temps  au  sénat  que  l'application  de  quelques-uns  de  ces 
impôts  nouveaux  était  subordonnée  au  vote  de  l'abolition  graduelle 
du  droit  sur  la  mouture,  en  sorte  qu'il  fallait  renoncer  au  moins 
à  15  millions  de  recettes  si  l'on  refusait  d'abandonner  les  7  mil- 
lions 1/2  que  devait  coûter  la  première  réduction  à  opérer  sur  le 
droit  que  la  chambre  avait  condamné. 

Ainsi,  la  dette  flottante  avait  été  considérablement  diminuée;  la 
dette  perpétuelle  avait  légèrement  décru  parce  que  les  amortisse- 
mens  avaient  excédé  les  créations  de  rentes  nouvelles  :  le  domaine 
de  l'état  avait  augmenté  par  l'application  de  546  millions  à  la  con- 
struction de  nouvelles  voies  ferrées;  les  services  publics  avaient  été 
dotés   plus  largement  que  dans  aucune  des  années  précédentes; 
enfin  le  gouvernement  et  la  chambre  avaient  fait  leur  devoir,  l'un  en 
proposant  et  l'autre  en  votant  de  nouveaux  impôts  d'un  produit 
supérieur  à  la  recette  qu'il  s'agissait  d'abandonner.  On  ne  pouvait 
exiger  rien  de  plus  pour  le  présent.   Ici  éclatait  la  supériorité  de 
M.  Magliani  sur  ses  prédécesseurs.  Le  rôle  d'un  ministre  des  finances 
n'est  pas  celui  d'un  comptable;  il  ne  se  réduit  pas  à  aligner  des 
chiffres  et  à  mettre  en  regard  les  recettes  et  les  dépenses.  Le  véri- 
table finaucier  scrute  la  marche  des  unes  et  des  autres,  il  cherche 
la  loi  qui  préside  à  leur  développement,    il  étudie  les  sources  du 
revenu  public  et  les  moyens  de  les  rendre  plus  productives,  et  ses 
calculs  embrassent  l'avenir  comme  une  conséquence  du  présent.  Le 
regard  que  If.  Magliani  jetait  sur  les  quatre  exercices  entre  lesquels 
se  partageait  la  suppression  de  l'impôt  et  l'analyse  à  laquelle  il  se 
livrait  des  charges  et  des  recettes  de  chaque  exercice  prouvaient  la 
sûreté  de  son  coup  d'œil,  la  fermeté  de  son  jugement,  sa  légitime 
confiance  dans  les  ressources  de  l'Italie  et  dans  l'élasticité  du  revenu 
public.  11  prenait  pour  point  de  départ  les  chiffres  du   budget  de 
1880,  bien  que  ce  budget  eût  à  supporter  des  charges  exception- 
nelles et  transitoires,  comme  celles  qui  résultaient  du  renchérisse- 
ment momentané  des  subsistances;  il  faisait  abandon  de  toutes  les 
économies  qu'il  serait  possible  de  réaliser  dans  l'avenir,  il  faisait 
entrer  en  compte  toutes  les  dépenses  nouvelles  qui  pouvaient  décou- 
ler soit  des  lois  Fécemmeut  votées,  soit  des  mesures  à  l'état  de  pro- 
jets ;  il  faisait  le  calcul  des  charges  de  la  dette  flottant.-,  des  amortis- 
semens  a  opérer  et  des  rentes  nouvelles  à  émettre  pour  les  travaux 
publics;  il  établissait  ainsi  la  charge  maxima  qui  devait  peser  sur 
rhaque  exercice.  Si  l'on  supposait  que  les  recettes  demeuraient 
statiunnaires,  tous  ces  exercices  devaieut  présenter  i\n  déficit;  mais 
le  ministre  refusait  d'accepter  uue  pareille  hypothèse.  Il  rappelait 
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que  deux  des  plus  éminens  parmi  les  adversaires  du  cabinet, 
M.  Minghetti  et  M.  Sella,  avaient  estimé,  le  premier  à  11  millions, 
le  second  à  10  millions  la  plus-value  normale  des  recettes  d'une 
année  à  l'autre.  Analysant  une  à  une  les  plus-values  données  dans 
les  quatre  exercices  précédens  par  chacune  des  branches  du  revenu, 
il  établissait  que  l'ensemble  de  ces  plus-values  n'avait  jamais  été 
inférieur  à  12  millions.  Déduisant  h  millions  pour  l'accroissement 
présumé  des  frais  de  recouvrement  et  les  augmentations  à  prévoir 
dans  les  dépenses  de  personnel,  il  se  contentait  d'une  plus-value 
moyenne  de  8  millions;  cette  plus-value  suffisait  pour  que  tous  les 
budgets,  y  compris  celui  de  188Û,  se  soldassent  avec  un  excédent 
de  recettes. 

L'avenir  des  finances  ne  pouvait  donc  point  être  compromis  par 
la  réforme  que  le  cabinet  proposait  :  si  cette  réforme  ne  s'accom- 
plissait pas,  le  produit  du  droit  sur  la  mouture  viendrait  s'ajouter 
aux  excédens  de  recettes  de  chaque  année  et  les  porterait  à  un 
chiffre  élevé.  M.  Magliani  demandait  à  ses  adversaires  ce  qu'ils 
feraient  de  ces  excédens  de  recettes.  Le  ministre  des  travaux  publics 
ne  pouvait  plus,  comme  par  le  passé,  s'en  emparer  pour  les  appli- 
quer à  la  construction  des  chemins  de  fer  ;  dans  l'intention  de  rendre 
plus  rigoureux  et  plus  complet  le  contrôle  financier  du  parlement, 
la  loi  de  décembre  1879,  qui  avait  ajouté  un  réseau  complémentaire 
aux  lignes  déjà  classées,  avait  interdit  cette  application  des  excé- 
dens présumés  du  budget,  et  spécifié  que  toutes  les  dépenses  en 
travaux  neufs  seraient  imputées  sur  le  budget  extraordinaire. 
Il  ne  demeurait  donc,  pour  les  excédens  à  prévoir,  que  deux  affec- 
tations possibles  :  ou  la  réduction  de  la  dette  flottante  ou  la  réforme 
des  impôts.  Y  avait-il  un  avantage  sérieux  ;i  accélérer  la  réduction 
de  la  dette,  lorsqu'on  avait  déjà  inscrit  au  budget  des  sommes  con- 
sidérables pour  l'amortissement?  «  N'avons-nous  pas,  demandait 
M.  Magliani,  des  devoirs  envers  les  contribuables?  N'est-il  pas  temps 
d'avoir  égard  à  leur  fardeau  ?  Le  jour  ne  se  lèvera-t-il  jamais  où 
nous  pourrons  songer  à  abolir  quelque  impôt  trop  lourd,  trop  détesté, 
qui  pèsera  lourdement  sur  la  population  pauvre  etsurle  travail  ?Ne 
voudrons-nous  jamais,  malgré  le  devoir  rigoureux  qui  nous  incombe, 
résoudre  aucune  grande  question  de  justice  sociale?  »  Reprenant 
ensuite  les  critiques  qu'il  avait  déjà  adressées  à  l'impôt  sur  la  mou- 
ture, le  ministre  démontrait  que  supprimer  les  impôts  oppressifs^et 
antiéconomiqncs,  réformer  les  taxes  mal  assises  ou  d'une  percep- 
tion trop  onéreuse,  affranchir  le  travail  et  l'industrie  de  charges 
excessives  et  d'entraves  fiscales,  et  faciliter  l'essor  de  la  richesse 
publique,  c'était  apporter  au  fardeau  des  contribuables  un  allége- 
ment plus  réel  que  celui  qui  pouvait  résulter  d'une  légère  réduction 
tom«  us,  —  îttS.  8 
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de  la  dette  publique.  Le  meilleur  emploi  qu'on  pût  faire  des  excé- 
dens  de  recettes  était  donc  de  les  consacrer  à  la  réforme  et  à  l'al- 
légement des  impôts.  Personne  ne  pouvait  contester  que  le  premier 
impôt  dont  la  suppression  fût  exigée  par  la  justice  et  fût  récla- 
mée par  l'opinion  publique  fût  le  droit  qui  enchérissait  le  prix  du 
pain. 

Le  gouvernement  eut  gain  de  cause,  et  si  nous  avons  insisté  sur 
cette  discussion,  c'est  à  cause  de  la  lumière  qu'elle  répandit  sur  la 
situation  financière  de  l'Italie.  Le  ministre  n'épargna  aucun  elfort 
pour  améliorer  cette  situation,  et  avant  la  fin  de  la  session  de  1880, 
il  présenta  encore  et  fit  adopter  divers  projets  de  lois  destinés  à 
accroître  ou  à  mieux  assurer  les  recettes  du  trésor.  Les  cartes  à 
jouer  furent  frappées  d'une  légère  taxe  ;  les  cas  d'exemption  lurent 
revisés.  Le  corps  des  douaniers  fut  réorganisé  et  accru  pour  mettre 
obstacle  aux  progrès  de  la  contrebande,  que  L'élévation  des  droits 
d'entrée  sur  les  denrées  coloniales  et  les  spiritueux  et  l'augmenta- 
tion du  pris  des  tabacs  avaient  ranimée.  Des  mesures  furent  prises 
pour  prévenir  les  fraudes  auxquelles  donnait  lieu  l'impôt  sur  les 
affaires  et  faciliter  le  recouvrement  des  amendes.  Enfin,  un  projet  de 
loi  fut  présenté  pour  la  réorganisation  de  l' administration  de  la  loterie. 
M.  Magliani  attendait  des  mesures  qu'il  proposait  p.  ur  la  répression 
des  loteries  clandestines  un  accroissement  de  recettes  qu'il  n'éva- 
luaii  pas  à  moins  de  2  millions.  Notons  en  passant  un  fait  singulier. 
Les  primes  acquises  aux  gagnaus  représentent  ordinairement  18 
pour  ion  des  mises  et  l'administration  avait  établi  ilcula  sur 

cett»-  base,  dont  l'expérience  lui  a  fait  reconnaître  l'exactitude; 
en  1880  la  chance  se  montra  particulièrement  favorable  aux  joueurs 
la  proportion  des  gains  s'éleva  jusqu'à  03  pour  I0<).  el  les  paiement 
excédèrent  de  5  millions  le  chiffre  prévu.  Bien  que  la  recette  brute 
eût  dépassé  de  2,348,000  livres  les  prévisions  budgétaires,  il  80 
résulta  pour  le  trésor  un  mécompte  final  d'environ  3  millions. 

Outre  ce  mécompte,  le  ministre  des  finances  en  éprouva  un  autre 
sur  les  tabacs,  qui  produisirent  2,$60,000  livres  de  moins  qu'il  n'a- 
vait prévu,  mais  les  autres  sources  de  revenu  donnèrent  des  plus- 
values  considérables.  Les  recettes  effectives  dépassèrent  1rs  prévi- 
sions de  21,800,000  livres.  L'excédent  des  recettes  sur  les  d^penst 

que  M.  Majiaui.  en  mai  1S70,  évaluait  à  3  millions  et  demi,  et 
qu'il  avait  calculé  à  S  millions  el  demi  eu  présentant  le  budget 
définitif,  eût  été  de  'i<>  millions  et  demi,  si  la  chambre  n'avait  accordé 
aux  ministres  dés  crédits  supplémentaires  pour  'l'.\  millions,  dont 
10  millions  au  seul  département  de  la  guerre.  L'excédent  final  des 
recettes  sur  les  dépenses  se  troina  ainsi  ramené  ;i  1h  millions.  Pour 

faire  mieux  apprécier  la  marche  progressive  des  recettes  et  d 


LES    FINANCES   DE   L'ITALIE.  115 

dépenses  depuis  1876,  nous  réunirons  en  un  seul  tableau  les  résul- 
tats de  la  période  quinquennale  qui  s'est  terminée  en  1880. 

Années.  Recettes.  Dépenses.  Excédent  de  recettes. 

1876 1,123,328,540  1.102.SS2.4G6  20.4,6.073 

1877 1,180,840,130  1,157,'  17,212  22.922.917 

1878 1,191,625.356  1.177.079.155  li.5i6.200 

1879 1,228,112.891  i,18b,818,8i4  42.291.046 

1880 1,348,271,347  1,324,665,013  23,006,244 


III. 

Les  faits  se  chargeaient  donc  de  justifier  les  espérances  et  les 
calculs  du  ministre  des  finances.  L'essor  que  prirent  les  recettes, 
dès  les  premiers  mois  de  1880,  faisait  disparaître  toute  inquié- 
tude quant  aux  conséquences  de  la  suppression  du  droit  sur  la 
mouture  :  le  gouvernement  songea  aussitôt  à  l'exécution  de  la  seconde 
partie  de  son  programme,  l'abolition  du  cours  forcé.  Au  mois  de 
janvier,  M.  Magliani  considérait  encore  toute  tentative  comme  pré- 
maturée; l'Italie  avait  dû  exporter  près  de  200  millions  de  numé- 
raire pour  payer  les  céréales  que  la  mauvaise  récolte  de  1879  l'avait 
contrainte  d'acheter  à  l'étranger;  mais,  en  revanche,  une  exportation 
exceptionnelle  de  ses  vins  l'avait  rendue  créancière  de  la  France 
pour  des  sommes  considérables;  elle  avait  également  vendu  en 
Suisse,  en  Allemagne  et  en  France  une  grande  quantité  de  fruits, 
de  primeurs  et  de  bétail  ;  et  la  situation  s'était  promptemerrt  amélio- 
rée. L'argent  était  à  très  bas  prix  dans  toute  l'Lurope,  et  tous  les  fonds 
d'état  avaient  atteint  des  cours  très  élevés;  ces  deux  circonstances 
autorisaient  le  ministre  à  eroire  qu'un  emprunt  en  rentes  italiennes 
pourrait  se  négocier  à  des  conditions  avantageuses.  Aussi,  au  mois 
de  juillet,  en  défendant  ses  propositions  financières,  parlait-il  de  la 
suppression  du  cours  forcé  comme  d'une  mesure  indispensable  et 
urgente  qui  réclamait  l'attention  immédiate  du  gouvernement  et 
des  chambres.  Le  président  di  conseil  fut  plus  explicite.  Il  annonça, 
au  nom  du  gouvernement,  qu'un  projet  de  loi  serait  présenté  dès 
la  réouverture  de  la  session,  au  mois  de  novembre,  et  cette  pro- 
messe revêtit  le  caractère  d'un  engagement  par  son  introduction 
dans  le  discours  royal.  Cet  engagement  fut  fidèlement  tenu.  Le 
parlement,  dès  sa  rentrée,  fut  saisi  par  les  ministres  des  finances 
et  du  commerce  d'un  projet  île  loi  qui  avait  pour  objet  d'autoriser 
le  gouvernement  à  contracter  un  emprunt  de  (*>'i'i  millions,  dont 
Û00  millions  payables  en  or,  de  mettre  fin  à  la  convention  du  30  avril 
1S74  outre  l'état  et  les  six  banques  d'émission,  de  régler  le  retrait 
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des  billets  jusqu'à  concurrence  de  600  millions,  et  d'assurer  la  con- 
vertibilité de  ceux  qui  demeureraient  en  circulation. 

Nous  n'avons  pas  à  revenir  sur  l'examen  que  nous  avons  fait,  ici 
même,  des  dispositions  de  ce  projet  de  loi  et  du  remarquable  rap- 
port qui  l'accompagnait.  L'accueil  ne  pouvait  manquer  d'être  favo- 
rable ;  il  n'était  point  d'homme  politique  en  Italie  qui  n'eût  gémi 
des  sacrifices  que  la  disparition  des  métaux  précieux  imposait  à 
l'état  et  au  commerce  national  ;  des  considérations  de  prudence 
auraient  donc,  seules,  pu  être  invoquées  contre  le  projet  de  loi; 
mais,  dès  le  premier  jour,  il  trouvait  dans  les  faits  la  plus  élo- 
quente des  justifications.  La  prime  sur  l'or,  qui  s'était  maintenue 
entre  10  et  11  pour  100  en  1879  et  jusqu'à  l'automne  de  1880, 
descendit  à  2  et  même  à  1  pour  100  aussitôt  après  la  présentation 
de  la  loi.  Celle-ci  portait  donc  ses  fruits  avant  même  d'être  votée. 
La  commission  législative,  qui  comptait  dans  son  sein  plusieurs 
anciens  ministres  des  finances ,  décida  qu'elle  repousserait  tout 
amendement  qui  toucherait  soit  au  principe,  soit  aux  dispositions 
essentielles  de  la  loi,  que  le  rapporteur  reçut  mission  de  soutenir 
énergiquement.  La  discussion  ne  fut  marquée  par  aucun  incident. 
A  ceux  qui  critiquèrent  la  mesure  comme  incomplète,  parce  qu'elle 
laisserait  encore  en  circulation  environ  350  millions  de  papier 
d'état,  M.  Magliani  répondit  que  son  but  était  moins  de  retirer  ce 
papier,  avec  lequel  la  population  était  familiarisée,  que  de  faire  dis- 
paraître tout  agio  :  l'important  était  donc  d'assurer  la  convertibilité 
de  ce  papier  afin  qu'il  se  maintînt  au  pair  avec  l'or  et  que  tout  agio 
disparût.  Le  ministre  se  flattait  d'atteindre  ce  résultat  en  ramenant 
en  Italie  une  quantité  de  métaux  notable,  en  retirant  les  deux  tiers 
du  papier, et  en  imposant  aux  caisses  publiques  l'obligation  d'échan- 
ger à  vue,  contre  espèces,  et  de  recevoir  en  paiement  des  impôts 
(les  droits  de  douanes  exceptés)  les  billets  qui  demeureraient  dans 
la  circulation  et  qui  seraient  considérés  comme  faisant  désormais 
partie  de  la  dette  flottante  ;  ils  seraient  retirés  graduellement  à  l'aide 
des  excédons  budgétaires.  La  circulation  des  bons  du  trésor  étant 
rentrée  dans  les  limites  normales,  ces  excédons  ne  pouvaient  rece- 
voir un  meilleur  emploi.  En  retirant  en  premier  lieu  les  coupures 
divisionnaires  de  50  centimes,  de  1  franc  et  de  2  francs,  et  les 
grosses  coupures,  et  en  laissant  de  préférence  dans  la  circulation  les 
coupures  de  5  et  de  10  francs,  le  ministre  obéissait  à  des  considé- 
rations puisées  dans  la  situation  monétaire;  il  espérait  que,  le  pair 
entre  le  papier  et  le  métal  étant  établi,  la  commodité  et  la  Légèreté 
des  petits  billets  leur  assureraient  auv  yeux  du  public  un  avantage 
sur  la  lourde  monnaie  d'argent;  ils  continueraient  donc  aisément  à 
circuler ,  et  l'on  préviendrait  ainsi  le  trop  grand  et  trop  rapide 
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afflux  en  Italie  des  écus  d'argent  en  provenance  des  autres  pays 
de  l'Union  latine.  Jusqu'à  ce  que  la  question  monétaire  fût  réglée, 
soit  par  des  arrangemens  internationaux,  soit  par  une  des  oscilla- 
tions qui  se  produisent  périodiquement  dans  le  prix  des  métaux  pré- 
cieux ,  il  ne  fallait,  pas  s'exposer  au  danger  de  voir  l'argent  chasser 
de  l'Italie  l'or  qu'on  allait  tenter  d'y  ramener,  et  un  inconvénient, 
nouveau  et  à  peine  moins  grave  se  substituer  au  mal  auquel  on 
voulait  remédier.  Quant  à  la  marche  de  l'opération  et  à  sa  durée,  qui 
devait  embrasser  deux  années,  M.  Magliani  expliqua  que  le  gouver- 
nement devait  se  réserver  la  faculté  de  choisir  le  moment  le  plus 
favorable  pour  agir,  ce  qui  dépendait  à  la  fois  des  conditions  du 
marché  monétaire  européen  et  de  la  situation  du  crédit  italien  ;  qu'il 
était  impossible  de  se  procurer  d'un  seul  coup  et  à  bref  délai  la 
masse  de  métaux  précieux  nécessaire,  et  qu'il  fallait  que  cet  appro- 
visionnement métallique  fût  en  la  possession  de  l'état  avant  de  rien 
entreprendre,  sous  peine  de  voir  les  mêmes  écus  d'or  passer  et 
repasser  plusieurs  fois  des  caiesss  du  trésor  dans  celles  de  ses  prê- 
teurs. En  même  temps  qu'on  ferait  entrer  dans  les  coffres  de  l'état 
les  espèces  d'or,  on  commencerait  à  mettre  en  circulation ,  en 
échange  des  petits  billets,  la  monnaie  divisionnaire  d'argent  dont 
l'écoulement  à  l'étranger  n'était  pas  à  redouter  :  on  retirerait 
ainsi  pour  114  millions  de  papier.  Ce  premier  pas  accompli,  on 
commencerait  à  faire  graduellement  circuler  les  écus  d'argent  et  les 
pièces  d'or,  dont  l'apparition  guérirait  chez  les  plus  timorés  la 
manie  de  thésauriser  les  espèces  et  mettrait  fin  à  tout  agio  :  alors 
la  confiance  dans  les  billets  étant  pleinement  établie,  l'état  pour- 
rait, sans  courir  aucun  risque,  ouvrir  ses  guichets  à  l'échange  du 
papier  contre  espèces.  Aucun  changement  ne  serait  brusquement 
apporté  dans  les  habitudes  du  public  :  les  banques  d'émission  et 
les  autres  établisscmens  de  crédit  auraient  tout  le  loisir  de  se  pré- 
parer à  la  situation  nouvelle. 

La  loi  venait  à  peine  d'être  votée,  avec  quelques  modifications  de 
détail  et  à  une  énorme  majorité  par  la  chambre  des  députés,  lorsque 
la  question  tunisienne  détermina  une  crise  ministérielle  et  fit  appré- 
hender une  dissolution  du  parlement.  Le  vote  de  la  chambre  éleetiw 
se  fût  trouvé  ainsi  annulé  et  tout  le  fruit  des  efforts  de  M.  Magliani 
eût  été  perdu.  Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  le  sénat  mit  immédia- 
tement le  projet  de  loi  à  l'ordre  du  jour;  tous  les  orateurs  et  le  rap- 
porteur lui-même  renoncèrent  à  prendre  la  parole  et  la  loi  fut  voté» 
par  acclamation.  Nous  ne  croyons  pas  qu'aucun  ministre  des  finances 
ait  jamais  reçu  un  témoignage  aussi  spontané  et  aussi  flatteur  d'ap- 
probation et  de  confiance.  La  loi  fut  immédiatement  sanctionnée  et 
promulguée. 


118  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

Quelles  étaient  les  conséquences  de  cette  loi  au  point  de  vue  bud- 
gétaire? L'emprunt  à  contracter  au  taux  de  5  pour  100  net  de  l'im- 
pôt sur  le  revenu  et  avec  une  commission  maximum  de  l  pour  100 
devait  imposer  au  budget  une  charge  additionnelle  de  32,522,000  fr. 
Comment  y  taisait-on  face?  Jusqu'alors  l'état  avait  pris  a  sa  charge 
les  peusions  à  servir  tant  aux  fonctionnaires  des  régimes  déchus 
qu'il  avait  mis  en  disponibilité  qu'à  ses  propres  fonctionnaires  qui 
atteignaient  l'âge  de  la  retraite  :  d'une  part,  il  servait  les  pensions,  de 
l'autre,  il  encaissait  comme  une  recette  les  retenues  opérées  sur  les 
traitemens  en  vue  de  la  retraite.  M.  .Magliani  présentait,  en  même 
temps  que  la  loi  sur  l'emprunt,  une  loi  qui  instituait  une  caisse  des 
retraites  ou  pensions  destinée  à  être  indépendante    du    ministère 
des  finances  et  à   avoir  une  comptabilité  distincte.    Cette  caisse 
devait  être  dirigée  par  un  conseil  d'administration  spécial,  sous  le 
contrôle  d'une  commission  parlementaire.  A  L'avenir,  on  verserait  à 
cette  caisse  les  retenues  opérées  sur  le  traitement  des  fonction- 
naires, ainsi  que  la  part  contributive  que  l'état  prenait  à  sa  charge 
et  qui  était  évaluée  à  8  millions  1/2.  L'état  devait  reverser  à  la 
caisse,  en  capital  et  en  intérêts,  les  retenues  qu'il  avait  perçues  sur 
les  employés  actuellement  en  fonctions  et   qu'il  avait  appliqu 
aux  dépenses  publiques,  ce  qui  nécessitait  une  annuité  de  S  à  S)  mil- 
lions.  Lnlin,  pour  assurer  le  service  des  peusions  déjà  liquidées, 
l'état  transférait  à  la  caisse  27  millions  de  rentes  perpétuelles,  avec 
faculté  d'en  aliéner  une  partie  pour  couvrir  l'insuffisance  de  recettes 
qui  se  produirait  pendant  quelques  années,  jusqu'à  ce  que  L'équi- 
libre fût  rétabli  par  la  progression  des  extinctions.  Cette  opération, 
qui  n'était  autre  chose  que  la  conversion  d'une  renie  viagère  en  une 
rente  perpétuelle  et  dont  les  calculs  avaient  été  établis  comme  ceux 
des  compagnies  d'assurances,  ne  laissait  plus  à  la  charge  du  binL 
qu'un  crédit  annuel  de  42  millions,  et  comme  le  s  irvicâ  (1rs  retraites 
coûtait  01  millions,  on  réalisait,  ^vÀr,*  a  cei  expédient  de  trésorerie, 
une  économie  annuelle  «le   h>  millions.  Pour  le  surplus  du  service 
de  l'emprunt,  M.  Magliani  comptait  3  millions  qu'on  n'aurait  plus  à 
payer,  pour  frais  de  fabrication  et  de  renouvellement  des  billets  et 
pour  frais  de  commission,  au  syndicat  des  banques,  et  la  suppres- 
sion du  crédit  de  12  millions  inscrit  au  budget  des  finances  pour  les 
frais  d'agio  qu'entraînait  le  paiement  des  intérêts  de  la  rente  but  les 

places  étrangères.  Il  mettait  ainsi  'Mi  millions  d'économie  en  regard 
de  32  millions  de  dépenses  nouvelles.  Quant  SUX  7  millions  inscrits, 
tant  au  budget  de  la  guerre  qu'à  celui  de  la  marine,  comme  Irais 

d'agio  pour  les  pai  'inens  que  ces  deux  départemenè  pouvaient  avoir 

à  faire  au  dehors,  \\ .  Magliani  les  considérait  connue  une  réserve 
pour  l'imprévu  et  ne  les  faisait  pas  entrer  en  ligne  de  compte.  II 
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tirait  de  ces  calculs  cette  conclusion,  qui  avait  toutes  les  apparences 
d'un  paradoxe,  que  l'abolition  du  cours  forcé  s'alimenterait  elle- 
même  et  couvrirait,  par  les  économies  qui  en  découleraient,  les  frais 
de  sa  réalisation. 

On  ne  peut  contester  que  cette  combinaison  ne  fût  fort  ingénieuse 
et  ne  fit  honneur  à  la  fertilité  d'esprit  du  ministre  :  bien  que  l'éco- 
nomie qu'on  réalisait  sur  le  service  des  pensions  dût  disparaître  en 
grande  partie  au  bout  d'un  certain  nombre  d'année-,  elle  n'en  per- 
mettait pas  moins  pour  le  présent  de  faire  face  au  service  d'un  gros 
emprunt  sans  ajouter  aux  charges  des  contribuables.  En  mai  1879, 
M.  Magliani  était  contraint  d'admettre  que  le  budget  de  1881  se 
réglerait  par  un  déficit  qu'il  évaluait  à  h  millions  1/2  et  il  comptait, 
pour  couvrir  ce  déficit,  sur  l'excédent  de  recettes  que  donnerait 
l'exercice  18S-2.  Dix-huit  mois  plus  tard,  la  situation  s'était  suffi- 
samment améliorée  pour  qu'il  présentât  le  budget  de  première  pré- 
vision avec  un  excédent  de  recettes  présumé  de  12.615.000  francs. 
Le  gouvernement  et  la  chambre  y  introduisirent  diverses  augmen- 
tations de  crédits  qui  s'élevèrent  ensemble  à  près  de  15  millions  1  f% 
nmoins.  le  budget  définitif  fut  voté  au  mois  de  juillet  à  raison  de 
1,434,522,357  francs  pour  les  recettes  et  de  1,426,711,983  francs 
pour  les  dépenses,  soit  avec  un  excédent  de  recettes  de  7,810,000  fr. 
Bien  qu'on  eût  fait  face  aux  augmentations  de  crédits  par  un  sup- 
plément de  recettes,  la  commission  des  finances  crut  devoir  formu- 
ler dans  son  rapport  cette  sage  réserve  :  m  En  présence  des  obliga- 
tions assumées  par  le  gouvernement  et  par  le  parlement,  et  des 
deux  importantes  réformes  qui  viennent  d'être  adoptées,  l'abolition 
totale  du  droit  sur  la  mouture  et  la  suppression  du  cours  forcé,  la 
commission  a  le  devoir  de  rappeler  au  ministère  et  à  la  chambre 
que  la  plus  grande  circonspection  dans  le  vote  des  dépenses  est  un 
élément  indispensable  pour  affermir  le  crédit  de  l'état  et  assurer  le 
succès  des  réformes  entreprises.  »  Cette  réflexion  suffit  à  montrer 
quelle  place  le  maintien  de  l'équilibre   budgétaire  tient,  en   Italie, 
dans  les  pré  iceupations  du  gouvernement  et  des  chambres. 

Le  résultat  au  piéton  arrivait  pour  1SSI  était  d'autant  plus  remar- 
quable que  le  ministre  avait  maintenu  valuatkms  de  recettes 
tu-dess  nis  jles  produits  réalisés  pendant  l'année  précédente  el  qu'in- 
dépendamment des  larges  augmentations  de  i  rédits  accordées  à  la 
plupart  des  services  publics  et  surtout  à  la  guerre  et  à  la  mari,  . 
l'exercice  L88d  devait  faire  race,  pour  les  dettes  amortissables  qui 
arrivaient  à  échéance-,  à  24  millions  de  plus  que  l'exercice  précédeat. 
Le  progrès  du  revenu  publie  permettait  au  budget  de  supportée  te 
surcroît  de  charges.  Le  produit  des  laies  ou  lurtaxes  établi 
pour  compenser  la  perte   à  subir  sur  l'impôt  de  la  mouture  avait 
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dépassé  les  espérances  du  ministre  des  finances  et  confondu  les 
prédictions  de  ses  adversaires.  Le  doublement  de  l'impôt  sur  les 
spiritueux,  porté  de  30  à  60  francs  par  hectolitre,  n'avait  pas  em- 
pêché l'importation  de  s'élever  de  87,000  hectolitres  en  1879  à 
128,000  en  1880  sans  que  la  fabrication  des  distilleries  italiennes 
eût  subi  aucun  ralentissement.  L'importation  des  sucres,  des  cafés, 
du  cacao,  du  pétrole  ne  s'était  nullement  ressentie  de  l'augmenta- 
tion des  droits  d'entrée  :  il  y  avait  eu,  pour  le  pétrole  particuliè- 
rement, un  accroissement  considérable.  Les  recettes  réalisées  avaient 
dépassé  de  plus  de  7  millions  les  évaluations  jugées  trop  optimistes 
de  M.  Magliani.  Or  c'étaient  là  des  impôts  de  consommation  dont 
la  progression  ne  pouvait  résulter  que  du  développement  de  l'ai- 
sance générale.  L'accroissement  continu  du  produit  de  l'impôt  sur  les 
successions  était  une  autre  démonstration  du  même  fait.  Enfin  la 
plus-value  d'environ  6  millions  qu'avaient  présentée  les  taxes  sur 
les  affaires  venait  confirmer  ces  progrès  de  la  fortune  publique  en 
attestant  que  l'activité  nationale  ne  se  ralentissait  point.  Aussi  le 
ministre  avait-il  la  confiance,  et  la  commission  du  budget  exprima 
la  même  espérance  que  l'année  1881  donnerait  encore  des  résultats 
plus  favorables.  L'événement  n'a  point  trompé  cette  attente.  I.  - 
tableaux  qui  viennent  d'être  publiés  par  la  direction  générale  des 
impôts  indirects  {gabelle)  constatent  que,  pendant  les  neuf  pre- 
miers mois  de  1881,  les  importations  ont  dépassé  de  1V2  millions 
et  les  exportations  de  62  millions  les  résultats  de  la  période  corres- 
pondante de  1880.  Les  impôts  perçus  par  cette  administration, 
droits  d'entrée  et  desortie,  mouture,  timbre,  droits  maritimes,  etc., 
ont  produit  pour  ces  neuf  mois  1 13,688,000  franescontre  Si». s'il, 000 
en  1880,  soit  une  plus-value  de  23,8/i7,000  correspondant  à  une 
plus-value  de  32  millions  pour  l'année  entière.  Les  impôts  din 
et  les  postes  et  télégraphes  ont  donné  des  i-  sultats  également  favo- 
rables,  et  l'ensemble  des  plus-values  dépassera  50  millions. 

I  i  ministre  prévoyant  et  sage  ne  pouvait  manquer  de  mettre  à 
profit  les  progrés  constans  des  recettes  pour  corriger  les  défauts 
d'un  système  d'impôts  improvisé  sous  la  pression  de  nécessités 
inexorables.  Pouvait-il  saisir  une  meilleure  occasion  d'étudier  les 
diverses  s  mires  du  revenu  public  et  de  rechercher  les  moyens  de 
rendre  les  impots  ou  plus  productifs  pour  le  trésor  OU  muins  oné- 
reux pour  les  contribuables?  Quinze  mois  avaient  suffi  pour  effectuer 
le  recensement  des  immeubles  bâtis,  et  cette  opérai  on  avait  eu 
pour  conséquence  une  augmentation  de  revenu  :  le  gouvernement 
'avait  aussitôt  entrepris,  et  il  poursuit  actuellement  une  revision 
générale  du  cadastre,  non  pas  pour  accroître  la  quotité  de  l'impôt 
foncier,  niais  pour  en  assurer  l'équitable  répartition.   Le  Piémont 
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et  le  duché  de  Modène  se  plaignent  d'être  surimposés;  dans  d'au- 
tres provinces,  nombre  d'immeubles  échappent  à  l'impôt,  et  M.  Ma- 
gliani  compte  que  la  péréquation  de  l'impôt  procurera  au  trésor  un 
supplément  de  recettes  d'environ  30  millions.  11  a  annoncé  aux 
chambres,  dans  la  session  dernière,  qu'il  allait  faire  procéder  à  un 
travail  analogue  pour  prévenir  les  fraudes  auxquelles  donne  lieu 
l'impôt  sur  la  richesse  mobilière  et  pour  arriver  à  une  meilleure 
assiette  de  cet  impôt.  Enfin,  après  avoir  fait  remarquer  au  parle- 
ment que  plus  des  trois  quarts  des  recettes  des  douanes  étaient 
fournis  par  sept  articles  seulement,  il  en  a  conclu  à  la  nécessité  de 
reviser  le  tarif  des  douanes  afin  d'en  faire  disparaître  les  droits  qui 
peuvent  constituer  une  surcharge  pour  l'industrie  ou  une  entrave 
pour  le  travail,'  et  de  rendre  plus  productifs  ceux  qui  sont  suscepti- 
bles d'augmentation.  La  progression  rapide  du  revenu  des  douanes 
semble  avoir  convaincu  M.  Magliani  que  c'est  de  ce  côté  qu'il  faut 
chercher  de  nouvelles  ressources  pour  le  budget ,  tant  par  la 
réforme  du  tarif  que  par  de  nouvelles  conventions  commerciales. 
En  revanche,  il  paraît  résolu  à  abandonner  tous  les  droits  de  sortie, 
sauf  pour  les  soufres  et  les  huiles,  ces  deux  produits  de  l'Italie 
n'ayant  à  redouter  aucune  concurrence  au  dehors.  Un  remaniement 
du  tarif  des  chemins  de  fer,  et  particulièrement  des  surtaxes  sur  la 
grande  vitesse,  lui  semble  également  nécessaire  pour  venir  en  aide 
à  l'industrie  et  au  commerce,  dont  les  plaintes  sont  incessantes. 
Enfin  il  compte  accroître  les  recettes  des  tabacs  par  une  répression 
plus  efficace  de  la  contrebande,  par  des  modifications  de  tarif,  et 
surtout  par  l'amélioration  des  produits.  Tous  ceux  qui  ont  parcouru 
l'Italie  et  entendu  les  continuelles  et  énergiques  réclamations  des 
fumeurs  n'hésiteront  pas  à  croire  que  cette  dernière  réforme  est  la 
pLus  facile  à  accomplir  et  ne  sera  pas  une  des  moins  profitables  au 
trésor  italien. 

Ces  mesures  et  ces  études  attestent  chez  le  ministre  des  finances 
une  sérieuse  préoccupation  d'assurer  pour  l'avenir  aussi  bien  que 
pour  le  présent  l'équilibre  du  budget  italien.  Sans  reproduire  les 
calculs  qu'il  a  présentés  au  parlement  pour  1882  et  1883,  nous 
nous  contenterons  de  dire  qu'à  moins  d'événemens  imprévus,  il 
n'y  a  lieu  de  concevoir  aucune  inquiétude  pour  ces  deux  années  ; 
mais,  en  IS84,  la  suppression  définitive  du  droit  sur  la  mouture 
enlèvera  d'un  seul  coup  au  budget  une  recette  de  39  millions  par 
comparaison  avec  1880.  M.  Magliani  compte  que  cette  perte  sera 
compensée,  jusqu'à  concurrence  de  52  millions,  par  quatre  anm 
de  la  plus-value  moyenne  de  8  mi  lions  à  laquelle  il  évalue  l'ac- 
croissement normal  des  recettes,  déduction  faite  tic  la  progression 
des  dépenses;  pour  couvrir  le  surplus,  il  attend  de  l'expiration  du 
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contrat  avec  la  régie  coïntéressée  des  tabacs  une  augmentation  de 
recettes  de  8  autres  millions.  La  compensation  serait  donc  com- 
plète, mais  M.  .Magliani  est  un  financier  trop  prudent  pour  avoir 
pleine  confiance  en  face  d'une  marge  aussi  étroite.  11  est  donc  naturel 
qu'il  songe  à  donner,  par  des  augmentations  ou  des  créations  de 
recettes,  une  base  moins  fragile  à  l'équilibre  des  budgets  futurs.  Il 
ne  peut  se  dissimuler,  d'ailleurs,  qu'il  aura  à  compter  avec  les 
demandes  de  ses  collègues,  avec  les  besoins  des  services  publics, 
enfin  avec  les  exigences  des  intérêts  locaux,  aux  réclamations  des- 
quelles les  considérations  politiques  ne  permettent  pas  de  fermer 
l'oreille.  Il  sait  qu'un  ministre  des  finances  a  besoin  d'avoir  beau- 
coup trop  d'argent  pour  pouvoir  espérer  d'en  avoir  assez.  Au  point  de 
vue  des  recettes,  la  marge  des  progrès  à  espérer  va  se  rétréeissaBt, 
tandis  qu'il  n'y  a  point  de  limites  pour  la  dépense.  M.  .Magliani 
faisait  remarquer  dans  un  de  si  s  exposés,  comme  un  légitime  motif 
de  confiance,  que,  de  1862  à  ISSO,  les  recettes  du  trésor  avaient 
presque  triplé,  tandis  que  les  dépenses  ordinaires  ne  s'étaient  gu 
accrues  de  plus  de  30  pour  100;  mais,  précisément  parce  qu'il  a 
été  beaucoup  demande  ;iu\  contribuables  italiens,  il  est  d  venu  plus 
difiieile  d'augmenter  les  charges  qui  pèsent  sur  eux.  Quclq 
chiures,  empruntés  à  un  discours  de  M.  Magliani,  donneront  une 
idée  des  efforts  que  l'Italie  a  dû  faire.  De  1  S(i*2  à  la  lin  de  I  S7v>,  le 
gouvernement  italien  a  vendu  pour  1  milliard  215  milli<  M  de  biens 
nationaux:  il  a  emprunté  m2  milliards  868  millions  par  des  émissions 
de  routes  à  taux  onéreux,  et  940  millions  par  des  émissions  de 
papier-monnaie.  Sur  les  ô  milliard» qu'il  s'est  ainsi  procurés,  1  mil- 
liard 436  millions  ont  été  appliqués  à  éteindre  d'autres  délits  et 
&66  millions  aux  travaux  de  chemins  de  1er.  Le  surplus,  soit  3  mil- 
liards "20  million-,  a  servi  à  couvrir  les  déficits  du  budget  ita  iji; 
mais  comme  ces  déficits  se  sont  élevésà  3  milliard-  120  millions, 
il  ressort  de  ces  chiffres  que  l'Italie,  a  la  lin  de  1S79,  avait  déjà,  au 
moyen  des  excédons  de  ses  derniers  budgets,  réduit  de  loo  mil- 
lions  la  masse  de  ses  dettes*  Iles  ~1\  millions  d'excédent  qu'a  don; 
le  budget  de  ISSOont  reçu  le  même  emploi;  et  CCI  état  de  du. 
ne  peut  tpte  s'améliorer  tant  que  le  gouvernement  italien  persévé»- 
ror.i  a  main  tenir  les  dépenses  publiques- au-dessous  des  uecelt  & 
La   situation   financière   de   l'Italie    est  donc    bonne,    les   p 

incontestables  que  ca  paya  a  accomplis  sous  le  rapport  de  ï'ind 

trie  §1  (le  l'agriculture,  et  dont  l'expositien  de  Milan  a  fourni  une 
démonstration  éclatante  sont  de  boil  augure  pour  l'avenir.  I.e  seul 
point  noir  est  dans  r existence  de  lépenses  extraordinairesidont 
on  tend  irrésistiblement  à  élargir  le  i  tst   une  facilité  dan- 

gereux ([ne  dba  pouvoir  sa  procurer  un  capital  considérable  par 
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l'addition  de  quelques  millions  au  service  de  la  dette  publique,  et 
les  chambres  italiennes,  tentées  par  le  progrès  constant  des  recettes, 
se  relâchent  de  leurs  habitudes  de  rigide  économie.  On  avait  com- 
mencé par  classer  des  chemins  de  fer  dent  l'exécution  devait  se 
répartir  sur  dix  années;  dans  les  derniers  jours  de  1879,  on  a 
considérablement  accru  ce  programme,  dont  l'accomplissement 
exigera  vingt  années.  On  y  a  ajouté  en  1880  et  1881  d'autres 
travaux  à  répartir  également  sur  une  période,  de  dix  années  et  qui 
ont  pour  objet  l'agrandissement  des  ports,  l'amélioration  des  canaux 
et  des  rivières,  le  dessèchement  des  marais ,  l'assainissement  des 
régions  désolées  par  les  fièvres.  Tous  ces  travaux  sont,  en  eux- 
mêmes,  des  œuvres  excellentes;  mais,  malgré  le  soin  qu'on  prend 
de  les  répartir  sur  des  périodes  plus  ou  moins  longues ,  leur  trop 
rapide  multiplication  engage  l'avenir  pour  longtemps  et  ajoute 
d'année  en  année  une  charge  plus  lourde  au  budget.  Le  ministre  de 
la  guerre,  qr.i  est,  en  Italie  comme  partout  ailleurs,  le  grand  dépen- 
sier, rencontre  dans  les  ébullitions  de  l'amour-propre  national  un 
appui  plein  de  périls  pour  les  finances.  Enfin,  il  est  diflicile  d'ap- 
prouver  des  dépenses  comme  le  vote  d'une  subvention  de  50  mil- 
lions à  la  ville  de  Rome  pour  la  construction  d'édifices  publics  et 
pour  des  travaux  de  vicinalité,  et  le  vote  d'une  subvention  de  même 
importance  pour  apaiser  la  jalousie  et  les  réclamations  de  la  ville  de 
Naples.  Des  votes  de  cette  nature  compliquent  singulièrement  et 
rendent  plus  pénible  la  tâche  d'un  ministre  des  finances.  Dans  l'ana- 
lyse anticipée  qu'il  faisait,  cette  année,  des  budgets  jusqu'en  1884, 
If.  Magliani  avertissait  la  chambre  qu'en  conséquence  des  votes  déjà 
acquis  du  parlement,  1881  avait  à  supporter  65  millions  de  dépenses 
extraordinaires,  que  1  882  en  a\ait  a  supporter  pour  83  millions,  et 
L883  et  lSS'i  pour  79  millions,  si  de  nouveaux  votes  ne  venaient 
pas  encore  grossir  ces  chiffres.  11  ne  pourra  être  subvenu  à  ces 
dépenses  que  par  des  aliénations  de  biens  nationaux  et  des  émis- 
sions de  rentes  :  or  les  unes  épuisent  un  patrimoine  qui  devrait 
être  réservé  comme  une  ressource  pour  les  jours  de  crise,  et  les 
autre-,  empêchenl  le  crédit  de  l'Italie  d'atteindre  un  niveau  en  rap- 
port avec  la  situation  réelle  du  pays. 

Il  ya,  eu  effet,  dans  cette  situation  on  élément  de  forceel  de 
sécurité  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  c'est  l'action  continu.'  d'un 
amortissement  tics  puissant.  La  monarchie  unifiées  dû  prendre  a  son 
compte  les  emprunte  négociés  par  les  gouverneoena  qu'elle  a  rem* 
fil'  inprunls  qui  figurent  dans  le  budget    SOUS    la 

rabriqu  •  des  d  ittes  amortissables.  Il>  avaient  été  presque  tous 

contractés  pour  des  périodes  ass<  /  courtes,  en  vue  d'un  a ni- 

ment  rapide,  lien  est  résulté  pourle.s  finances  italiennes  une  charge 
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très  lourde  dans  le  présent;  mais  l'avenir,  et  un  avenir  assez 
prochain,  bénéficiera  de  ces  sacrifices.  Le  budget  de  1881  con- 
tient pour  l'intérêt  et  l'amortissement  de  cette  catégorie  de  dettes 
un  crédit  de  133  millions  et  demi  ;  cette  dépense  descendra  à 
108  millions  en  1882,  à  106  millions  en  1883  et  à  89  millions  en 
1884.  D'un  autre  côté,  il  est  vrai,  la  dette  perpétuelle  s'accroîtra 
des  rentes  qu'il  faudra  émettre  pour  les  travaux  publics  ;  mais,  toute 
compensation  faite,  le  budget  se  trouvera  allégé,  à  la  fin  de  cette 
période,  d'une  charge  annuelle  de  27  millions.  Cet  amortisse- 
ment serait  singulièrement  accéléré  si,  par  un  effort  de  sagesse  et 
d'économie  bien  entendues,  on  avait  le  courage  de  restreindre 
les  dépenses  de  façon  que  l'excédent  des  recettes  ordinaires  ali- 
mentât le  budget  extraordinaire  sans  aucun  recours  à  des  aliéna- 
tions de  rentes.  L'Italie  verrait  alors  son  crédit  s'élever  rapidement 
au  niveau  de  celui  des  états  les  plus  riches  et  les  mieux  admi- 
nistrés. Les  produits  croissans  des  chemins  de  fer  et  le  développe- 
ment de  toutes  les  branches  du  revenu  permettraient  d'accomplir 
toutes  les  réformes  financières  propres  à  soulager  les  contribua- 
bles. Que  ce  soit  là  la  pensée  et  l'ardent  désir  du  ministre  actuel 
des  finances,  c'est  ce  que  l'on  peut  conclure  des  sages  et  patrioti- 
ques paroles  par  lesquelles  il  terminait,  le  3  avril  1881,  son  exposé 
de  la  situation  financière,  a  Nous  avons,  disait-il,  parcouru  un  che- 
min long  et  pénible,  mais  il  faut  nous  proposer  encore  un  but  plus 
noble  et  plus  élevé.  Nous  l'atteindrons  si  nos  elforts  sont  persévé- 
rons et  énergiques,  si,  lorsqu'au  milieu  des  luttes  quotidiennes 
nous  serons  pris  de  défaillance,  le  saint  amour  de  la  patrie  nous 
inspire  une  force  et  une  vigueur  nouvelles.  Le  progrès  économique 
n'est  pas  seulement  la  véritable  base  de  la  prospérité  financière, 
mais,  en  satisfaisant  aux  exigences  de  la  justice  sociale,  il  est  aussi 
le  rempart  le  plus  solide  et  le  plus  inexpugnable  contre  les  théories 
malsaines  et  contre  les  aspirations  et  les  tendances  contraires  à  la 
liberté,  à  la  civilisation,  à  la  science.  C'est  ce  progrès  qui  doit 
être  désormais  le  but  de  nos  efforts.  » 

Après  les  progrès  de  toute  nature  que  l'Italie  a  accomplis,  le 
crédit  de  ce  pays  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  question  de  bonne 
conduite.  Les  hommes  que  la  dernière  crise  ministérielle  a  amenés 
au  pouvoir  sont  des  esprits  sages  et  pratiques,  désireux  de  donner 
le  pas  aux  affaires  sur  la  politique  :  par  malheur,  tout  le  monde 
dans  lu  parlement  et  surtout  dans  la  presse,  ne  professe  pas  des  sen- 
timens  aussi  raisonnables.  On  ne  sait  quel  besoin  d'agitation  et 
quelle  susceptibilité  maladive  se  sont  emparés  de  certains  esprits. 
Lors  de  la  conclusion  de  l'emprunt,  certaines  feuill  »  italiennes  ont 
eu  l'idée  bizarre  d'imprimer  (pie  l'Italie  venait  de  reconquérir  sou 
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indépendance  financière  et  de  remporter  une  victoire  sur  la  France, 
comme  si  les  maisons  françaises  ne  tenaient  pas  une  large  place  dans 
le  syndicat  souscripteur,  et  comme  si  tous  les  contractans  de  l'em- 
prunt ne  comptaient  pas  sur  le  marché  français  pour  l'écoulement 
de  la  plus  grande  partie  des  titres.  Aujourd'hui  que  les  rentes  ita- 
liennes, comme  toutes  les  valeurs  étrangères,  sont  en  baisse  à  la 
bourse  de  Paris,  les  mêmes  journaux  attribuent  cette  baisse  à  de 
secrets  sentimens  d'hostilité  et  nous  font  un  grief  de  la  fermeté  des 
fonds  français.  Faut-il  rappeler  à  ces  irréconciliables  que  la  perspec- 
tive d'une  nouvelle  et  assez  prochaine  émission  de  300  millions  peut 
peser  d'un  certain  poids  sur  les  fonds  italiens  ?  En  outre,  quand  le 
public  européen,  dont  le  marché  de  Paris  ne  fait  que  traduire  les 
impressions,  voit  le  général  Mezzacapo,  soutenu  par  une  fraction 
nombreuse  du  parlement,  réclamer  une  augmentation  de  200  millions 
pour  le  budget  de  la  guerre  ;  quand  il  voit  le  ministre  de  la  guerre 
dépenser,  d'urgence,  des  millions  pour  les  fortifications  de  Rome, 
comme  si,  en  cas  d'invasion  par  l'Autriche  ou  par  la  France,  les 
forts  détachés  de  Rome  pouvaient  conjurer  les  conséquences  de 
batailles  perdues  sur  les  rives  du  Mincio  ou  sur  celles  du  Pô  ;  et  le 
ministre  de  la  marine  faire  mettre  sur  le  chantier  des  vaisseaux  qui 
coûteront  25  millions  comme  le  Duilio  et  comme  lui  ne  pourront 
entrer  dans  un  port  italien  sans  risquer  un  échouement;  lorsqu'il 
voit  enfin  un  pays  qui  n'a  pas  d'ennemis  se  mettre  à  guerroyer  contre 
des  fantômes,  il  est  tenté  de  se  demander  si  un  peuple  qui  s'est 
montré  jusqu'ici  sage,  prudent  et  avisé,  ne  va  pas  déserter  la  voie 
des  progrès  pacifiques  pour  se  jeter  dans  quelque  aventure.  Il  est  à 
souhaiter  pour  le  bien  de  l'Italie  que  les  gens  raisonnables  réagis- 
sent contre  les  écarts  de  quelques  esprits  turbulens.  A  plus  juste 
raison  encore  que  le  baron  Louis,  M.  Magliani  peut  dire  à  ses  collè- 
gues du  ministère  et  du  parlement  :  «  Faites-moi  de  bonne  politique, 
et  je  vous  ferai  de  bonnes  finances.  » 


Guf.HEVAL-Cr.ARIGNY. 


UN 


PHILOSOPHE    HISTORIEE 


Les  Origines  de  la  France  contemporaine,  par  M.  EL  Taine,  de  l'Académie  française 
—  T.  i.  L'Ancien  liegime, —  T.  n  et  m.  La  Révolution,  3  vol.  in-8°,  Paris,  1877-1881: 
Hachette. 


Il  y  a  cl-  ux  sortes  et  comme  deux  races  d'historiens  :  ceux  qui 
écrivent  pour  raconter   et  expliquer  les  laits ,   ceux  qui  ne  font 
de  l'histoire  que  pour  démontrer  une   thèse,   et  qui  dans   l'étude 
du  passé  ont  toujours  en  vue  les  luttes  du  présent.  M.  Taine  n'est 
pas  de  ces  derniers,  il  s'en  défend  avec  énergie,  et  Ton  peut  l'en 
croire  sur  parole.  L'histoire,  pour  lui,  n'est  qu'une  science  d'ob- 
servation, et  il  la  traite  comme  telle,  sans  passion  ni  arrière-pen- 
sée. Il  peut  se  rendre  ce  rare  témoignage  d'être  e^empt  de  toute 
prévention  politique,  nationale,  religieuse,  de  tout  préjugé  de  tem- 
pérament, d'éducation,  ou  de  classe;  aucun  historien  n'a  jamais  été 
dans  de  meilleures  conditions  d'impartialité,  et,  pour  employer  le 
mot  de  l'école,  d'objectivité.  Et  pourtant,  parmi  les  nombreux  lec- 
teurs des  Origines  de  la  France  contemporaine,  bien  peu  oseraien 
soutenir  que  c'est  là  une  œuvre  entièrement  objective,  dégagée  d< 
toute  idée  préconçue,  de  tout  subjectivisme.  Où  donc  est  la  raisoi 
de  celte  apparente  contradiction  entre  l'historien  et  son  œuvre?  Elit 
ivant  tout  dans  sa  philosophie.  Si,  en  politique,  M.  Taine  n'es 
inféodé  à  aucun  parti,  ne  relève  d'aucune  école,  il  n'en  est  pas  d< 
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même  en  philosophie.  De  ce  côté,  il  a  des  idées  fort  précises,  fort 
impérieuses,  et,  chez  lui,  comme  chez  tout  grand  esprit  dont  les 
idées  se  tiennent,  le  philosophe  subjugue  d'habitude  l'historien. 

L'auteur  du  livre  de  l' Intelligence  est  avant  tout  un  philosophe, 
non  point,  comme  on  se  le  représente  souvent  dans  le  monde,  un 
sceptique  n'ayant  qu'une  critique  dissolvante  ,  mais  un  dogma- 
tique à  système  coordonné.  Si  on  ne  peut  le  traiter  de  doctri- 
naire, on  ne  saurait  nier  qu'il  ait  une  doctrine,  et  cette  doctrine 
jénètre  toutes  ses  études,  laisse  son  empreinte  sur  tous  ses  livres. 
Aucun  écrivain  de  notre  temps  n'a  abordé  des  sujets  plus  divers,  et 
ses  œuvres,  d'une  variété  si  brillante  et  si  touffue,  qui  s'épanouis- 
sent avec  une  sève  si  féconde  dans  tous  les  domaines  de  la  pensée, 
philosophie,  histoire,  critique  littéraire  ou  artistique,  ont  une  frap- 
pante unité,  une  homogénéité  de  conception  et  de  pensées  qu'elles 
doivent  avant  tout  à  la  doctrine  inflexible  dont  elles  relèvent. 

M.  Taine  a  sur  le  monde  et  la  vie  sa  philosophie  et  ses  for- 
mules, qu'il  applique  avec  la  même  énergie  de  conviction  à  toutes 
les  branches  des  connaissances  humaines,  à  l'art  et  à  la  littéra- 
ture comme  à  la  métaphysique,  à  la  religion,  à  la  science,  aux 
faits  de  l'ordre  politique  et  social  comme  aux  faits  de  l'ordre  moral 
ou  intellectuel,  à  l'histoire  des  peuples  comme  à  la  biographie  des 
individus.  A  ses  yeux,  une  des  marques  de  la  vérité  de  sa  théo- 
rie, c'est  précisément  cette  faculté  de  se  prêter  aux  adaptations  les 
plus  diverses.  Avec  elle  il  ne  s'est  jamais  trouvé  à  court  et  n'a  jamais 
rencontré  d'impasse.  Aussi  traite-t-il  l'histoire  de  la  révolution  fran- 
çaise comme  l'histoire  de  la  littérature  anglaise,  comme  la  philo- 
sophie de  l'art  en  Grèce,  en  Italie,  en  Flandre.  C'est  toujours  le 
même  instrument,  les  mêmes  procédés  d'investigation,  appliqués 
avec  la  même  superbe  logique,  avec  la  même  précision  d'analyse 
et  la  même  rigueur  de  déduction,  aux  études  et  aux  sujets  les  plus 
di\ers,  au  mécanisme  de  l'intelligence  et  aux  émotions  de  l'àme, 
aux  toiles  du  peintre,  aux  rêves  du  poète,  aux  révolutions  des  états. 

Or,  cette  doctrine,  au  creuset  de  laquelle  le  hardi  penseur  a  entre- 
pris de  faire  passer  les  origines  de  notre  société  moderne,  se  trouve 
presque  a  priori  en  opposition  avec  l'esprit,  avec  les  espérances  ci 
les  prétentions  de  la  révolution  française.  Amsa  s'expliquent  l'anti- 
pathie manifeste  de  M.  Taine  pour  la  révolution  dès  ses  premiers  et 
plus  beaux  jours,  et  ces  sévérités  de  l'historien  dont  les  sentences 
n'ont  rien  d'imprévu  pour  qui  connaît  le  philosophe. 

Quelle  est,  en  effet,  la  doctrine  fondamentale  de  M.  Taine,  la 
norme  scientifique  qui  lui  sert  de  guide  et  comme  de  fil  d'Ariane 
à  travers  l'obscur  labyrinthe  des  connaissances  humaines?  C'est, 
pour  la' résumer  d'un  mot,  qui  revient  fréquemment  sous  sa  plume, 


128  BEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

la  théorie  des  milieux,  c'est-à-dire,  un  système  d'après  lequel  les 
idées  de  même  que  les  êtres  vivans,  les  gouvernemens  et  les  formes 
politiques,  aussi  bien  que  les  arts,  les  littératures,  les  philosophies 
sont  le  produit  de  conditions  variables  et  d'antécédens  multiples, 
le  produit  du  lieu  et  du  temps,  du  sol  et  du  climat,  le  fruit  chan- 
geant d'une  race,  d'un  état  social  ou  religieux. 

Ce  principe  bien  simple  est  en  apparence  inoffensif,  et  cepen- 
dant nous  n'avons  pas  besoin  d'en  suivre  très  loin  les  con- 
séquences pour  apercevoir  par  quels  côtés  il  est  en  contradiction 
avec  les  idées  génératrices  de  la  révolution,  avec  les  sentimens,  les 
théories,  les  maximes  dont  s'est  inspiré  1789.  La  révolution  fran- 
çaise, —  et  c'est  ce  qui  la  distingue  entre  toutes,  ce  qui  en  fait  la 
révolution  tout  court,  sans  épithète  nationale,  sans  désignation  de 
temps  ou  de  lieu,  —  la  révolution  française,  considérée  dans  son 
principe,  est  avant  tout  la  revendication  des  droits  de  l'homme,  des 
droits  du  peuple  et  du  citoyen,  en  dehors  de  toute  considération  de 
pays,  d'époque  ou  de  race,  sans  égard,  en  un  mot,  aux  influences  de 
milieu  qui,  pour  notre  philosophe,  régnent  partout  en  souveraines. 
De  ce  désaccord  dans  le  point  de  départ  découlent,  entre  M.  Taine 
et  la  révolution,  des  divergences  de  toute  sorte  qui  les  placent 
presque  aux  deux  pôles  de  la  pensée  humaine. 

On  peut  dire  que,  entre  la  révolution  et  son  nouvel  historien,  il 
y  a  antipathie  de  principes,  qu'entre  eux  il  y  a  un  différend  plus 
profond  qu'un  différend  politique,  il  y  a  une  manière  opposée  d'en- 
tendre l'homme  et  la  marche  des  sociétés,  et,  comme  tous  deux 
sont  également  confians  dans  leur  doctrine  et  également  logiques, 
leur  opposition  éclate  plus  bruyamment. 

Au  risque  de  paraître  toucher  au  paradoxe,  j'oserai  dire  que, 
par  son  système  et  ses  habitudes  d'esprit,  notre  philosophe  ratio- 
naliste se  trouve,  vis-à-vis  de  la  révolution,  dans  une  position 
analogue  à  celle  de  certaine  école  religieuse,  de  Bonald  ou  de  Joseph 
de  Maistre,  par  exemple.  Entre  elle  et  lui,  c'est  une  incompatibilité 
de  croyances,  de  foi.  On  sait  comment  la  révolution  était  jugée  par 
Joseph  de  Maistre,  un  de  ces  puissans  esprits  systématiques  lui  aussi 
qui  font  tout  rentrer  dans  le  moule  d'un  seul  principe.  La  trouvant 
en  contradiction  avec  toutes  ses  notions  et  ses  axiomes  sur  le  gou- 
vernement des  sociétés,  il  la  déclarait  satanique  et  ne  voyait  en  elle 
qu'une  sorte  d'incarnation  de  l'esprit  du  mal.  Ce  que  M.  Taine 
semble  y  voir,  ce  n'est  pas  le  génie  du  mal,  mais  le  génie  de  IVr- 
reur,  de  l'erreur  érigée  systématiquement  en  doctrine,  s'effor- 
çant  prr  fus  et  ne  fus  de  se  formuler  en  acte,  de  se  traduire  en 
société  vivante,  en  état  organisé.  A  ses  yeux  comme  aux  yux 
de  l'auteur  des  Soirées  de  Sainl-l\'ttrsbourg,  la  révolution  rep< 
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sur  un  faux  dogme;  à  travers  la  variété  et  la  confusion  de  ses 
sectes  en  luttes  intestines,  c'est  une  fausse  religion  dont  il  importe 
à  la  science  et  à  l'humanité  de  démasquer  le  mensonge,  de  détruire 
les  puériles  et  dangereuses  superstitions.  Ce  qui  émeut  M.  Taine, 
ce  qui  l'arme  contre  la  révolution,  ce  sont  moins  ses  inconsé- 
quinces  ou  ses  crimes  que  ses  maximes,  confessées  et  révérées  de 
la  plupart  de  ses  victimes,  que  ces  «  immortels  principes  de  1789,  » 
inscrits  au  fronton  de  toutes  nos  constitutions  et  d'où,  en  dépit  de 
notre  ignorante  admiration,  ne  pouvaient  sortir  que  ruine  et 
désordre.  Pour  lui,  Robespierre  et  Danton,  Vergniaud  et  Brissot, 
Sieyès  et  Mirabeau  sont  tous  également  les  apôtres  et  les  dupes 
d'une  erreur  colossale,  d'autant  plus  pernicieuse  qu'elle  est  plus 
séduisante  aux  sens  et  à  la  raison  infatuée  d'elle-même.  Pour  lui 
les  maux  et  les  déceptions  de  la  révolution  ne  viennent  point  des 
vices  ou  des  crimes  de  ses  chefs,  mais  de  leur  éducation  intellec- 
tuelle, de  leur  philosophie  consciente  ou  inconsciente,  car  toute  la 
révolution  est  sortie  d'une  théorie,  et  toute  son  histoire  n'est  que 
l'effort  violent  de  cette  théorie  pour  passer  de  la  région  vide  de 
l'abstraction  dans  le  monde  changeant  des  faits. 

Pour  M.  Taine  comme  pour  les  philosophes  du  xvnr  siècle,  il  n'y 
a  guère  d'autre  philosophie  que  la  psychologie  ;  mais  la  psycho- 
logie du  xvnr  siècle  est  radicalement  fausse;  et  c'esi  parce  que  sa 
psychologie  était  erronée  que  la  révolution  devait  aboutir  à  un 
abîme.  Au  lieu  de  considérer  l'homme  comme  un  être  réel  et  vivant, 
en  étroite  liaison  avec  le  sol  et  tout  ce  qui  l'entoure,  en  constante 
dépendance  du  milieu  physique  et  moral  où  il  vit,  au  lieu,  par 
exemple,  de  considérer  les  Français  de  son  temps  dans  la  variété 
de  leurs  états  et  de  leurs  conditions,  le  xvnr  siècle  s'pst  forgé  un 
homme  abstrait,  sans  réalité  et  sans  vie,  un  homme  idéal  et  chi- 
mérique, l'homme  universel  et  naturel,  que  les  philosophes  se  flat- 
taient de  découvrir  partout  et  à  toutes  les  époques  et  qui,  en  fait, 
n'a  jamais  existé  en  aucun  temps.  C'est  cette  ombre  vaine,  cette 
abstraction  creuse,  pure  entité,  éclose  sous  la  baguette  métaphy- 
sique, dont  la  révolution  a  proclamé  les  droits;  c'est  pour  ce  «  fan- 
tôme philosophique,  ce  simulacre  sans  substance,  »  que  consti- 
tuans  et  conventionnels  ont  légiféré,  c'est  en  son  nom  que  les 
jacobins  ont  régné,  c'est  au  bonheur  de  cet  être  de  raison  qu'ils  ont 
sacrifié  sans  scrupule  des  milliers  d'êtres  \i\ans. 

Gomment  s'est  l'orme  cet  homme  de  convention,  insensible  idole  à 
laquelle  des  fanatiques  aveugles  immolent  avec  conviction  vingt- 
cinq  millions  de  Français?  <>n  l'a  formé  par  simplification,  par  diminu- 
tions et  mutilations  successives,  en  retranchant  expressément  toutes 
les  différences  qui  séparent  un  homme  d'un  autre,  un  Français  d'un 
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Papou,  un  Anglais  moderne  d'un  Breton  contemporain  de  César.  «  On 
a  obtenu  ainsi  un  résida  prodigieusement  mince,  un  extrait  infini- 
ment écourté  de  la  nature  humaine,  c'est-à-dire,  suivant  la  défini- 
tion du  temps,  un  être  qui  a  le  désir  du  bonheur  et  la  faculté  de 
raisonner.  (1)  »  Voilà  l'homme  de  la  révolution,  et  le  peuple  est 
taillé  sur  le  même  patron.  On  le  suppose  composé  de  millions  d'êtres 
absolument  semblables  entre  eux,  tous  égaux,  sans  passé,  sans 
parens,  sans  tradition,  sans  habitudes,  comme  autant  d'unités  arith- 
métiques, toutes  équivalentes. 

Cet  homme,  ce  peuple  imaginaire,  on  le  croit  raisonnable  et 
même  bon  par  essence.  Le  mal,  dans  la  société  comme  dans  l' indi- 
vidu, provient  de  l'éducation,  de  la  tradition,  des  institutions  qu'il 
faut  renverser  pour  rétablir  l'homme  dans  sa  bonté  et  son  intelli- 
gence naturelles.  Tel  est  depuis  Rousseau  le  dogme  fondamental. 
L'homme  est  par  définition  un  être  sensible  et  raisonnable.  L'homme 
du  peuple  en  particulier  est  naturellement  affectueux,  touch  \  par  les 
bienfaits  et  disposé  à  les  reconnaître.  Aussi,  dés  la  veille  de  iTftfe, 
«  le  gouvernement  parle-t-il  au  peuple  comme  à  un  berger  de  GOss- 
ner.  »  La  révolution  a  éclaté  en  pleine  églogue. 

Il  est  triste,  quand  on  s'endort  dans  une  bergerie,  de  trouver  à 
son  réveil  les  moutons  changés  en  loups.  G  i\  ce  qui  détail  fata- 
lement arriver  à  la  révolution.  Pourquoi?  Parce  que,  contrairement 
à  l'optimisme  des  philosophes,  l'homme  n'est  ni  bon  ni  raisonnable 
par  nature.  A  cet  égard,  H.  'faine  s'exprime  avec  autant  de  BeH 
et  de  décision  qu'un  théologien  rempli  du  souvenir  de  la  chute  ori- 
ginelle. On  mystique,  convaincu  de  l'incurable  faiblesse  de  la  raison 
humaine  et  de  l'humaine  venu,  ne  serait  pas  plus  catégorique^ 
motifs  de  ta  sentence  seraient  antres,  le  jugement  ne  serait  pas 
plu  re.  «  Coque  dans  riio:nme   nous  appelons  la  raison  n?< 

point  un  don  inné,  primitif  et  persistant,  mais  une  acquisition  tar- 
dive et  un  compose  fragile.  Il  suffit  des  moindres  notions  phy- 
siologi  nies  pour  savoir  qu'elle  est  un  état  d'équilibre  instable, 
lequel  dépend  de  l'état,  non  naolns  instable,  du  cerveau,  des  nerfs, 
du  sang  et  de  l'estomac.  »  Et  la-dessus,  le  philosophe  se  plaît  à 
nous  décrire  en  naturaliste  le  mécanisme  compliqué  des  ressorts 
nerveux  mis  en  mouvement  par  la  plus  simple  opération  mentale.  Il 
suppute  les  milliards  de  cellules  et  de  fibres  du  eenenu,  il  non- 
représente  les  millions  de  rouages  qui.  pareils  à  ceux  d'une  horloge, 
tirent  et  poussent  à  l'aveugle,  chacun  pour  soi,  chacun  entraîne  par 
g* propre  broe,  chacun  maintenu  dans  son  office  par  des  compen- 
sations et  des  contre-poids.  «  Si  l'aiguille  marque  l'heure  à  peu 

vl)  Révolution,  l.  i.  p.  Rt,  ttlj  Cf.  t.  m.  p.  3&1  et  Ancien  Régim»,  1.  in.  chv,>.  n. 
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près  juste,  s'écrie-t-il,  c'est  par  l'effet  d'une  rencontre  qui  est  une 
merveille,  pour  ne  pas  dire  un  miracle,  et  l'hallucination,  le  délire, 
la  monomanie  qui  habitent  à  notre  porte,  sont  toujours  sur  le  point 
d'entrer  en  nous.  A  proprement  parler,  V homme  est  fou,  comme 
le  corps  est  malade,  par  nature.  La  santé  de  notre  esprit,  comme  la 
santé  de  nos  organes,  n'est  qu'une  réussite  fréquente  et  un  bel  acci- 
dent (1).  »  Quel  prédicateur  catholique  ou  calviniste,  quelthéosophe, 
de  Pascal  à  Joseph  de  Maislre  ou  à  Lamennais,  a  autant  appuyé 
que  ce  rationaliste  sur  l'infirmité  radicale  de  la  raison  humaine?  Je 
ne  veux  pas  insister  sur  les  conséquences  pratiques  de  pareilles 
vues,  prises  à  la  lettre  ;  elles  pourraient  conduire  à  la  Politique  tirée 
de  V Écriture  sainte  de  Bossuet  ou  plutôt  au  Leviathan  de  Hobbes, 
que  le  sanglant  spectacle  de  la  révolution  d'Angleterre  avait  amené  à 
une  pareille  défiance  de  l'homme  et  du  peuple.  Ce  que  nous  voulons 
rappeler,  c'est  combien  M.  Taine,  sur  ce  point  capital,  est  éloigné 
des  idées  du  xvm''  siècle,  dont  à  tout  prendre  il  est  le  lils  et  le  con- 
tinuateur; c'est  comment,  en  politique,  sa  psychologie  pessimiste 
le  place  a  priori  aux  antipodes  de  la  révolution  et  de  l'optimisme 
du  xvm'  siècle.  Toute  la  doctrine  de  la  révolution,  en  effet,  peut  se 
résumer  clans  l'apothéose  de  la  raison,  à  laquelle  1793  devait  finir 
par  dresser  des  aut'ls  et  rendre  un  culte  public.  Cette  bizarre  reli- 
gion révolutionnaire,  en  apparence  enfantine  et  ridicule,  n'était  au 
fond  que  le  symbole  logique  et  le  légitime  emblème  des  croyances 
de  la  révolution  et  du  xvin"  siècle.  Personne  n'a  moins  de  goût  que 
M.  Taine  pour  le  culte  de  Chaumette.  A  ses  yeux,  la  raison,  ainsi 
déifiée,  n'est  qu'une  trompeuse  idole  que  la  science  et  la  philoso- 
phie doivent  renverser  de  son  piédestal. 

S'il  est  faux  que  l'homme  soit  raisonnable  par  essence,  il  l'est 
non  moins  que  F  homme  soit  bon  par  nature,  et  cela  pour  des  motifs 
analogues.  Le  maîire  de  l'homme,  selon  M.  Taine,  ce  n'est  pas  la 
raison,  qui  dans  la  conduite  de  l'individu  et  de  l'humanité  ne  joue 
qu'un  petit  rôle.  Les  maîtres  de  l'homme  sont  avant  tout  le  tempé- 
rament physique,  les  besoins  corporels,  l'instinct  animal,  puis  les 
préjugés,  l'imagination,  la  passion,  l'intérêt  personnel.  Pour  demon- 

(1)  L'Ancien  llrtur/tc,  p.  Ml.  Cette  conscience  de  la  débililé  de  larai-on  n'est  pas  nou- 
velle chez  M.  Tain  i.  D  i  >.  an  parlant  de  ilamiet.  dans  Bon  Histoire  de  lu  littérature 
anglaise  (ih.  n,  chap.  i\,,  il  opposait  à  ta  conception  classique  française  de  l'hemma 
la  conception  naturaliste  de  Shakspcarc  :   «  Si    Racine  ou  Corneille  avaient   fait.    DM 

psychologie,  Us  enraient  dii  ave*  Descartae  :  *  Uhoenme  e»t  ime  lue  incorporelle 
servie  par  de*  organes,  douée  de  raison  et  de  volonté,  dont  l'action  harmonieuse  el 
idéal  un  et  des  répliques,  dans  un  monde  construit  par  la 

Iok"  .  dehors  de  temps  ci  du  lieu.  »  Si  bliakspeare  avait  fait  uim  psychologie,  il 

aurait  élit  avec  EaquiroJ  :  «  L'homme»  est  une  machine  nerveaee«  pojueeraéf  par  un 
Leinp.Vaiiieni,  disposée  an*  hallucination»,  importée  |>ar  de*    n**wuns  mu*  frein 
déraisonnable  par  essence.  » 
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trer  que  l'homme  n'est  ni  doux  ni  vertueux  par  nature,  notre  phi- 
losophe fait  de  nouveau,  selon  son  habitude,  appel  à  l'histoire  natu- 
relle et  aux  modernes  théories  scieniifiques,  qu'il  retourne  contre 
les  apologistes  de  la  nature  humaine.  «  S'il  n'est  pas  sûr,  nous 
dit-il,  que  l'homme  soit  par  le  sang  un  cousin  éloigné  du  singe,  du 
moins  il  est  certain  que,  par  sa  structure,  il  est  un  animal  très  voi- 
sin du  singe,  muni  de  canines,  Carnivore  et  carnassier,  jadis  canni- 
bale, par  suite  chasseur  et  belliqueux.  De  là  en  lui  un  fond  persis- 
tant de  brutalité,  de  férocité,  d'instincts  violens  et  destructeurs,  aux- 
quels s'ajoutent,  s'il  est  Français,  la  gaîté,  le  rire  et  le  plus  étrange 
besoin  de  gambader,  de  polissonner  au  milieu  des  dégâts  qu'il  fait.  » 

Avec  une  telle  psychologie,  on  peut  prévoir  ce  qui  adviendra,  le 
jour  où  la  main  imprudente  des  théoriciens  de  la  révolution  aura 
débarrassé  l'animal  humain  des  chaînes  mora'es  et  matérielles, 
des  entraxes  religieuses  et  politiques  qui  le  liaient  et  le  conte- 
naient depuis  des  siècles.  Que  voit-on  apparaître  alors?  Sera-ce  le 
règne  de  la  raison  et  de  la  vertu,  prédit  des  philosophes?  Non  assu- 
rément; si  l'homme  revient  à  l'état  de  nature,  c'est  à  l'état  de 
nature  tel  que  le  conçoit  Hobbes,  et  non  Rousseau;  on  verra  le 
débordement  du  tempérament,  le  déchaînement  de  l'instinct,  la 
souveraineté  des  passions  et  des  convoitises.  Ce  qui  surnagera  dans 
l'homme  nouveau,  dans  cet  homme  soi-disant  libre,  ce  ne  sera  pas 
la  raison,  mais  l'animal  et  la  bète  sauvage,  juste  l'inverse  de  ce 
qu'attendaient  les  naïfs  libérateurs  de  l'humanité.  Conformément  à 
cette  théorie,  il  n'y  a  pas  à  s'étonner  que  M.  Taine  aboutisse  logi- 
quement à  voir  surtout  dans  la  révolution  «  un  triomphe  de  la  bru- 
talité sur  l'intelligence,  un  mardi  gras  meurtrier  et  politique,  une 
formidable  descente  de  la  Courtille  (1).  » 

Cette  vue,  en  elfet,  domine  toute  l'histoire  de  M.  Taine.  Ce  qu'il 
représente  de  préférence,  c'est,  dès  la  convocation  des  états-géné- 
raux, l'émeute  et  les  jacqueries,  ce  sont  les  emportemens  de  l'in- 
stinct animal,  c'est  la  brusque  éruption  des  appétits  du  corps  et 
des  âpres  convoitises  de  l'esprit,  c'est  la  fureur  et  la  cruauté,  l'or- 
gueil et  la  présomption,  tout  le  chœur  sombre  et  bruyant  des  pas- 
sions humaines.  Cette  peinture,  il  la  fait  avec  une  vigueur,  un  relief. 
un  éclat  incomparables;  car,  chez  lui,  il  y  a  deux  hommes  qui  se 
complètent  mutuellement  et  tra\  aillent  l'un  pour  l'autre.  Derrière  le 
philosophe,  il  y  a  toujours  l'artiste,  un  artiste  d'une  singulière  éner- 
gie, un  peintre  de  race  à  la  brosse  large  et  rude,  violente  et  fou- 

(Ij  La  Rri-olution,  t.  i,  p.  138.  I  est  carieu  de  voir  à  quel  poïat  M    l  n- 

.-  Carljrte,  le  mystique  puritain  denier  avait  déjà  dit,  dau» 

sa  French  Hcvolutiun,  t.i  :  ■  Ce  qui  restera,  ce  seront  les  cinq  sens  inasaonria  arec  le 

sixième   sens   insatiable  (la  vain;  qui    restera,  ce  6era   toute  la  nature  démo- 

niaque de  l'homme.  ■ 
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gueuse,  à  l'imagination  luxuriante,  chaude  et  colorée,  qui  dans 
toute  notre  littérature ,  dans  toute  l'Europe  contemporaine  peut- 
être,  n'a  pas  son  égal  pour  rendre  la  vie,  le  mouvement,  la  lutte, 
la  force,  un  Rubens  en  un  mot,  qui  excelle  à  peindre  les  chocs,  les 
mêlées,  les  batailles,  les  violences  ou  les  convulsions,  les  baccha- 
nales de  satyres  ou  les  kermesses  populaires.  Et,  comme  le  peintre 
d'Anvers ,  le  nouvel  historien  de  la  révolution  se  complaît  à  ces 
scènes  tumultueuses  où  son  art  triomphe,  sauf  à  revenir,  lui  aussi, 
à  ses  heures,  aux  splendeurs  éblouissantes  du  luxe,  aux  riches  cos- 
tumes des  fêtes  de  cour  et  aux  chatoyantes  étoffes. 

Chez  M.  Taine,  du  reste,  la  théorie  est  sur  ce  point  d'accord 
avec  le  penchant  et  le  savant  avec  l'artiste.  Cet  historien  a  une 
méthode  qu'il  a  enseignée  aux  autres  avant  de  la  pratiquer  lui- 
même.  Selon  lui,  l'histoire  s'est  trop  longtemps  enfermée  clans  les 
abstractions;  ce  qu'elle  doit  se  proposer  avant  tout,  c'est  de  faire 
voir  l'homme,  l'homme  vivant,  l'homme  en  chair  et  en  os,  dans  ses 
besoins,  dans  ses  goûts,  clans  ses  habitudes,  dans  ses  sentimens.  A 
ses  yeux,  les  historiens  se  sont  trop  uniquement  occupés  de  la  poli- 
tique, de  la  religion,  de  la  diplomatie,  des  institutions,  des  lois; 
tout  cela,  pour  lui,  ne  nous  en  apprend  guère  plus  que  les  batailles, 
les  sièges  et  les  campagnes  dont  sont  remplies  tant  de  prétondues 
histoires;  encore  ces  batailles  démodées  représentent-elles  peut-être 
davantage  la  vie.  L'important,  c'est  l'individu.  «  Une  langue,  une 
législation,  une  constitution,  a-t-il  dit,  voila  vingt  ans,  clans  un 
véritable  manifeste  d'historien  naturaliste,  n'est  jamais  qu'une  chose 
abstraite;  la  chose  complète,  c'est  l'homme  agissant,  l'homme  cor- 
porel et  visible  qui  mange,  qui  marche,  qui  se  bat,  qui  travaille; 
laissez  là  la  théorie  des  constitutions  et  de  leur  mécanisme,  des 
religions  et  de  louis  systèmes  ,  tâchez  de  voir  les  hommes  dans  leurs 
ateliers,  dans  leurs  bureaux,  dans  leurs  champs,  etc.  (1).  »  Telle  est 
la  théorie  de  l'historien  :  l'auteur  s'y  conforme.  Comment  s'étonner 
après  cela  du  peu  de  place  que  tiennent  dans  son  grand  ouvrage 
les  délibérations  et  les  lois  des  assemblées,  comment  être  surpris 
d'y  trouver  à  peine  le  nom  de  Mirabeau? 

Ce  n'est  pas  ici  une  histoire  politique  à  la  manière  d'un  Thiera  ou 
d'un  Guizot.  Il  est  vrai  que,  à  croire  sa  préface,  M.  Taine  n'aurait 
entreprisses  Origines  de  lu  France  contemporaine  que  pour  se  faire 
à  lui-même  une  opinion  politique;  mais,  si  c'était  là  son  intention 
primitive,  il  l'a  souvent  oubliée  en  chemin.  Son  tempérament  et 
théorie  étaient  d'accord  pour  l'en  faire  dévier.  One  fois  fait  histo- 
rien, la  politique  devait  de  nouveau  lui  apparaître  comme  un  ,  i 
soire  dans  la.  \ i<-  du  passé.    Il  ne  pouvait  être  infidèle  à  sa  propre 

(1)  Biltoire  <lr  lu  littérature  anglaise.  Introduction. 
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doctrine,  u  Faire  de  l'histoire,  nous  dit-il  quelque  part  encore. 
c'est  faire  de  la  psychologie,  »  et  pour  lui,  comme  pour  la  plupart 
de  ses  contemporains,  la  psychologie  e>t  inséparable  de  la  physiolo- 
gie. Aussi*  st-ce  là  ce  qu'il  l'ait  surtout;  —  physiologie  du  xvnr  siècle, 
physiologie  de  la  révolution,  physiologie  des  jacobins:  —  c'est  là 
le  côté  le  plus  neuf  et  le  plus  frappant  de  son  ouvrage.  Aucun  his- 
torien n'a  ainsi  démêlé  les  idées  et  disséqué  les  doctrines.  Il  fait 
pour  ainsi  dire  l'autopsie  de  la  révolution,  car.  en  vrai  lils  du 
\i\°  siècle,  il  est  anatomiste  comme  il  est  peintre:  il  scrute  les 
organes  les  plus  cachés,  il  en  démontre  les  lésions,  il  met  à  nu 
les  viscères  et  il  trouve  le  cerveau  détraqué  et  le  cœur  pourri.  Aux 
yeux  de  l'historien  naturaliste,  la  révolution  finit  par  devenir  une 
sorte  de  maladie  organique  attaquant  à  la  fois  le  corps  et  l'es- 
prit. 11  se  la  figure  comme  une  affection  nerveuse,  provoquée  par 
l'alcoolisme.  Pour  résumer  ses  impressions,  il  termine  le  premier 
volume  de  la  Ut'rolution  par  une  page  que,  sauf  !a  dignité  du  Style, 
on  dirait  empruntée  à  F Assoi/otioir  de  Zola,  nous  représentant  le 
peuple,  comme  le  Goupeau  du  romancier,  «  enivre  de  la  Mauvaise 
eau-de-vie  du  Contrui  soried  et  de  vingt  autres  boissons  frelatées  et 
brûlantes,  »  en  proie  au  delirium  t  munis  et  capable  de  toute-  les 
folies  et  de  tous  les  crimes.  Certes,  une  pareille  imagi  brait 

plutôt  convenir  à  la  sanglante  et  stérile  commune  de  1871.  11  u\ 
pas  besoin  d'en  appeler  à  Mirabeau  et  à  Lafayette  pour  démontrer 
que  ce  n'est  pas  là  toute  la  révolution;  mais,  dans  la    France  de 
1793,  peut-on  nier  que,  durant  Éet  Semaines  et  des  mois,  la  révo- 
lution n'eu  fût  tombée  là? 

A  tout  prendre,  il  n'est,  du  reste,  pa-  mauvais  que  l'historien  ou 
le  moraliste  nous  découvre  de  temps  en  temps  l'animal  et  la  brute 
toujours  vi  ante  au  fond  de  l'homme  civilise,  qu'il  nous  fasse  \oir 
le  sauvage  ou  le  cannibale  que  DOS  vieilles  sociétés  raffinées  portent 
toujours  dans  leur  sein  et  qui,  aux  époques  d'anarchie,  se  rue  en 
aveugle  œstre  lest  M  qui  fait  le  prix  de  notre  civilisation.  N'au- 
raient-elles  d'autre  avantage  que  de  nous  empêcher  de  nous  endor- 
mir dans  l'optimisme  idyllique  et  les  rêves  tfégtogue  du  wm   siècle, 

telles  peintures  auraient  leur  utilité.  Chaque  génération,  en  effet. 

M  que  trop  disposée  à  croire  impossible  le  retour  des  forfaits  et 
-   i  \lravagance>  dont   sel  pères  ont    été    témoins.   Qui   de  ROM 
n'entendait,  à  la  veille  de  la  commune  de   1S7I,  nier  la  possibili 
d'une  n<>u\elle  terreur?  Pour  emprunU  r  une  comparaison  chère  | 

II.  'faine,  nous  i>  persuadons  qu'au  fond  des  peupk  •  ernes 

la  béte  féroce  est  morte  pour  toujours,  ou,  mieux,  nous  BOUS  flat- 
tons que  la  panthère  humaine  a  été  domptée  et  dressée  par  la 
science,  adoucie  par  l'instruction,  apprivoisée  par  la  civilisation, 
qu'il  n'y  a  plus  rien  à  redouter  de  sa  dent  ou  de  ses  grilles,  et  nous 
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sommes  tout  étonnés  lorsque,  à  ses  heures  de  révolte,  nous  la 
voyons  revenir  à  ses  appétits  sanguinaires.  Peut-être  le  fauve  dis- 
paraîtra-t-il  un  jour  de  l'homme  et  le  sauvage  du  peuple-;  mais 
pour  cette  élimination  des  derniers  instincts  de  l'animalité  et  de  la 
brute,  il  faudra  des  siècles.  En  attendant,  nous  aurons  longtemps 
encore  parmi  nous  des  barbares,  rendus  plus  forcenés  aux  heures 
de  trouble  par  te  breuvage  empoisonné  des  fausses  doctrines,  et 
plus  dangereux  par  les  instrumens  de  destruction  que  peut  mettre 
la  science  en  leurs  mains  aveugles.  C'est  là  une  sorte  de  mémento 
qu'il  est  bon  de  répéter  de  temps  en  temps  à  une  société  parfois 
trop  fière  de  ses  progrès  et  de  sa  richesse  et  à  une  démocratie 
qui  rencontre  plus  de  serviles  adulateurs  que  de  guides  éclairés. 
M.  Taine,  dans  son  Anarchie  spontanée  ou  dans  sa  Conquête  jaco- 
bine, comme  M.  Maxime  Du  Camp  dans  ses  Convulsions  de  Paris, 
ont  le  droit  d'accomplir  cette  tâche  ingrate:  mais,  si  l'histoire  de  la 
commune  tient  presque  tout  entière  dans  ses  massacres ,  ses  pil- 
lages et  ses  incendies,  si,  en  dehors  de  quelques  banales  utopies 
et  de  l'apothéose  des  convoitises,  l'historien  y  cherche  en  vain  des 
idées,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  révolution.  On  ne  saurait  la 
résumerdans  les  crimes  qui  l'ont  souillée  o;i  dans  le  fiévreux  déchaî- 
nement du  tempérament  et  de  l'instinct  animal.  11  y  a  autre  chose 
chez  elle,  il  y  a  de  l'intelligence  et  du  cœur  de  l'homme,  dans  leur 
plus  haute  acception,  il  y  a  une  foi  dans  les  idées,  un  enthou- 
siasme pour  l'humanité  et  la  vérité,  que  nous  avons  trop  souvent 
perdu,  et  qui  a  soutenu  la  nation  à  travers  toutes  ses  luttes, 
accompagné  les  promoteurs  et  les  victimes  delà  révolution  jusque 
dans  la  charrette  des  exécutions,  et  donné  à  leurs  descendais  intel- 
lectuels l'énergie  de  reprendre  leur  œuvre  à  chaque  génération, 
sans  jamais  se  laisser  décourager  par  les  déceptions.  Ouol  est  cet 
esprit  de  la  révolution?  Comment  s'est-il  fermé?  Quels  en  Boni  les 
qualités  et  les  défauts?  M.  Taine  n'a  garde  d'ometttre  tontes  ces 
questions.  Si,  dans  ses  récits,  il  laisse  souvent  au  premier  plan 
les  phénomènes  extérieurs,  le  tempérament  et  l'éruption  dos  appé- 
tits, il  est  loin  d'avoir  négligé  l'analyse  des  doctrines.  \  \rai  dire, 
cette  genèse  intellectuelle  de  la  révolution  esl  même  une  dos  par- 
ties les  plus  saillantes  et  les  plus  originales  do  son  grand  ouvrage, 
l'une  de  celles  qui,  à  notre  sens,  commandent  le  plus  d'attention. 

ri. 

La  révolution  -i-i  la  lille  légitime  de  la  philosophie  du  wui  >u<>de. 

•st  là  une  vérité  devenue  une  sort'-  <\<-  lieu-commun.  M.  Taine  .1. 
pour  la  pivmieiv  luis  peut-être*,  montré  comment  elle  M  rattachait 
non-seulement  au  wiu   Bièele,  mais  au  xvn»,  au  siècle  de  Louis 2PTJ, 
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à  notre  âge  classique,  catholique  et  monarchique.  Il  a  fait  voir 
qu'entre  l'espnt  ancien  et  l'esprit  nouveau  il  n'y  avait  pas  de  lacune, 
pas  de  faille  ou  de  solution  de  continuité,  que,  si  la  révolution 
avait  deux  parons,  l'un  d'eux  était  l'esprit  classique. 

On  n'a  pas  oublié  cet  ingénieux  système,  inspiré  des  lois  de  la 
chimie  moderne  :  selon  M.  Taine,  il  y  a  un  poison  dans  la  philoso- 
phie du  xvnr  siècle  comme  dans  la  révolution,  poison  étrange 
«  dont  Us  principaux  ingrédiens  ont  cela  de  particulier  qu'étant 
séparés,  ils  sont  salutaires  et  qu'étant  combinés  ils  font  un  composé 
vénéneux.  »  Ces  deux  ingrédiens,  ce  sont  l'acquis  scientifique  et 
l'esprit  classique.  Peut-être  aurait-on  le  droit  d'objecter  que,  si  ces 
deux  élémens,  excellens  en  eux-mêmes,  ont  produit  des  effets 
funestes,  ce  n'est  pas  tant  par  leur  combinaison  que  par  leur  appli- 
cation à  un  domaine  étranger  où  ils  n'avaient  que  faire,  par  leur 
intrusion  dans  la  politique  et  la  sociologie,  pour  nous  servir  d'un  de 
ces  ternies  d'école,  redevenus  à  la  mode  dans  notre  âge  pédantesque. 
En  modifiant  légèrement  la  thèse,  nous  dirions  d'une  façon  plus 
générale,  mais  moins  neuve  et  moins  frappante,  que  l'esprit  scien- 
tifique et  l'esprit  littéraire  sont,  dans  leur  oppoMtioo  même,  égale- 
ment impropres  à  la  politique,  que  le  savant  et  l'homme  de  lettres 
y  appoitent  d'ordinaire  des  méthodes,  des  points  de  vue,  des  ten- 
dances presque  également  dangereuses;  et  cela,  en  l'ait,  reviendrait 
simplement  à  dire  que  la  politique  et  les  sciences  sociales  ont  leur 
méthode  propre,  aussi  bien  que  leur  domaine  particulier,  qu'elle 
exigent  non-seulement  des  connaissances  spéciales,  mais  des  apti- 
tudes ou  des  habitudes  d'esprit,  également  étrangères  au  géomètre 
et  au  poète,  au  naturaliste  et  au  littérateur.  L'un  des  malheurs  de 
la  révolution  est  d'avoir  été  faite  par  des  hommes  sans  éducation 
politique,  dominés  par  l'esprit  littéraire  ou  l'esprit  scientifique,  sou- 
vent même  par  un  bizarre  alliage  des  deux,  et  croyant  de  bonne 
foi  tout  résoudre  avec  des  généralités  oratoires  ou  des  formules 
mathématiques.  Mais  n'insistons  pas,  reven  ins  à  la  terminolog 
et  à  l'explication  de  M.  Taine,  laquelle,  pour  sembler  un  peu  sub- 
tile, n'en  a  pas  moins  presque  autant  de  vérité  que  de  nouveauté. 

Selon  lui,  «  l'esprit  classique  »  est  la  forme  li\e  de  l'esprit  fran- 
çais, la  structure  de  notre  œil  intérieur,  et  c'est  celte  fume  d'in- 
telligence qui,  appliquée  à  «  l'acquis  scientifique,  »  a  produit  la 
philosophie  du  dernier  siècle  et  la  révolution.  Qu'entend  M.  Taine 
par  l'esprit  classique?  Kst-ce,  comme  quelque  naïf  lecteur  pourrait 
être  tenté  de  le  croire,  l'influence  de  l'antiquité,  les  souvenirs  de 
la  (irèce  ou  de  Home?  Nullement,  bien  que  l'antiquité  ait  pu  con- 
tribuer à  la  formation  de  ce  moderne  esprit  classique.  Il  n'y  a  là 
rien  de  commun  avec  les  vues  de  Bastiat,  dans  son  pamphlet  sur  U 
Baccalauréat  et  le  Sociaiitnu  . 
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A  quoi  M.  Taine  reconnaît-il  la  présence  de  cet  esprit  classique? 
A  divers  indices,  notamment  au  style  oratoire,  régulier,  correct, 
tout  composé  d'expressions  générales  et  d'idées  continues,  à  l'ab- 
sence du  sentiment  historique,  à  l'appauvrissement  graduel  de  la 
langue,  au  dédain  du  mot  propre  et  technique,  au  goût  des  lermes 
abstraits,  toutes  choses  qui  lui  révèlent  une  conception  écourtée  de 
l'homme.  On  songe  si  peu  d'ordinaire  au  lien  intime  des  mots  et 
des  idées  qu'on  ne  s'attend  pas  à  voir  le  vocabulaire,  la  grammaire, 
la  rhétorique  fournir  une  explication  des  causes  et  des  déceptions 
de  la  révolution,  et  cependant,  pour  tout  lecteur  sans  parti-pris,  la 
démonstration  est  incontestable.  Le  nouvel  historien  ne  fait,  du  reste, 
qu'appliquer  en  grand  au  xvm"  siècle  et  à  la  révolution  le  mot  de 
Bufïbn  :  «  Le  style,  c'est  l'homme.  » 

L'esprit  classique,  ainsi  défini,  a  un  défaut  originel,  l'étroi- 
tesse  ;  il  est  impropre  à  figurer  la  chose  vivante,  l'individu  réel, 
tel  qu'il  existe  effectivement  dans  la  nature  et  dans  l'histoire.  Arrivé 
à  son  dernier  terme,  il  admet  implicitement  que  l'homme  est  partout 
le  même  et  le  fait  partout  parler  de  la  même  manière.  A  cet  égard, 
notre  théâtre  du  xvn*  siècle  ,  notre  tragédie  surtout ,  avec  ses 
caractères  généraux,  ses  personnages  plus  ou  moins  abstraits  et 
ses  conventions  uniformes,  avec  ses  longues  dissertations  et  son 
ton  oratoire,  annonce  de  loin  les  généralités  de  la  philosophie  du 
win"  siècle  et  les  abstractions  des  droits  de  l'homme.  Corneille  et 
Racine  pourraient  être  considérés  comme  d'involontaires  et  incon- 
sciens  précurseurs  de  Rousseau  et  de  Mably,  et  le  Tèlémaque  de 
Fénelon  n'est  pas  sans  parenté  avec  le  Contrat  social. 

Tocqueville  avait  montré  qu'au  point  de  vue  administratif, 
si  ce  n'est  au  point  de  vue  politique,  la  révolution  n'avait  l'ait  le 
plus  souvent  que  continuer  l'ancien  régime,  après  avoir  déplacé  le 
principe  d'autorité.  Le  nouvel  émule  de  Tocqueville  a  fait  plus,  il 
a  découvert  qu'à  remonter  à  leur  source  cachée,  les  procédés 
intellectuels  de  la  révolution,  sa  manière  de  concevoir  l'homme  et 
l'humanité  procèdent  directement  du  \vnR  siècle,  de  noire  grand 
âge  classique  de  Louis  XIV.  La  révolution  n'a  été  que  le  der- 
nier terme  d'une  longue  évolution  de  notre  histoire  et  de  notre 
esprit  national.  Si  Voltaire  et  Rousseau  en  sont  les  pères,  Descartes, 
Corneille  et  nos  grands  tragiques  en  sont  déjà  les  aïeux.  Le  moule 
de  l'intelligence  française  est  resté  le  même,  l'esprit  est  presque 
identique  avec  des  traits  plus  accentuée  par  le  temps  et  par  l'âge; 
les  idées  ont  seules  changé  avec  les  croyances,  transformées  par 
«  l'acquis  scientifique.  >»  De  Loui^  \IY  a  Robespierre,  le  goût  de  l'ab- 
solu, le  goûl  des  simplifications  et  des  généralités  persiste,  et 
c'est  ce  penchant  qui  lait  l'originalité  de  la  révolution  française. 
Le  jour  ou,  grâce  aux  découvertes  scientifiques,  il  devait  être  tenté 
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de  s'émanciper  des  croyances  traditionnelles,  l'esprit  français,  coulé 
dans  ce  moule  séculaire,  devait  spontanément  s'abandonner  aux 
abstractions  poliiiqucs,  se  laisser  entraîner  à  légiférer  non-seulement 
pour  son  pays  et  pour  son  siècle,  mais  pour  l'homme  en  soi  et  le 
monde  entier,  conservant  dans  la  politique  ce  caractère  de  généra- 
lité et  d'universalité,  qui  était  la  marque  de  la  littérature  française 
au\  deux  derniers  siècles. 

Pour  combattre  l'esprit  de  la  révolution,  M.  Taine  ne  le  rapetisse 
pas.  Dans  la  doctrine,  h  née  de  l'acquis  scientifique  élaboré  par  l'esprit 
clas>ique,  »  il  reconnaît  une  nouvelle  religion  aspirant  au  gouver- 
nement du  momie,  «  ayant  l'ambition  de  refondre  l'homme  ei  de 
modeler  toute  la  vie  humaine  d'après  un  type  préconçu.  »  C'est  cette 
prétention  de  plier  l'homme  vivant,  le  monde  concret  à  un  idéal 
abstrait,  que  .M.  Taine  réprouve  par-dessus  tout;  mais,  en  le  suppo- 
sant mérité,  le  reproche  peut  se  renvoyer,  à  bien  plus  forte  raison, 
à  la  plupart  des  religions,  à  celles  notamment  qui  ont  exercé  le  plus 
d'empire  sur  la  civilisation,  au  christianisme,  par  exemple,  qui, 
lui  au>si  et,  avec  une  bien  autre  énergie,  a  prétendu  refondre  1  hu- 
manité d'après  un  type  idéal,  sans  tenir  compte  des  degrés  de  lati- 
tude ou  des  différences  de  race,  au  christianisme  qui,  à  travers  la 
diversité  de  sectes,  plus  ou  moins  appropriées  aux  divers  peu- 
ples, y  a  plus  d'une  fois  réussi.  Or,  si,  en  un  sens,  on  peut  sou- 
tenir que,  par  ses  doctrines  absolues,  la  révol  lion  était  portée  à 
faire  violence  à  l'homme  et  à  la  vie,  cette  contrainte  était  naturel- 
lement bien  moins  forte  que  celle  imposée  par  la  plupart  des  reli- 
gions. Que  l'on  compare,  sous  ce  rapport,  notre  révolution  à  la 
révolution  d'Angleterre,  au  régne  des  puritains  dans  la  Grande- 
Bretagne  ou  en  Amérique,  dira-t-on  qui  eu  France  que  la 
nature  a  subi  la  plus  rude  et  la  pus  longue  contrainte?  De  ce 
côté,  la  révolution  française  avait  :in  avantage  :  n'étant  pas  empri- 
sonnée dans  des  dogmes  immuables  et  ne  relevant  que  de  la  rai- 
son, elle  pouvait  plus  facilement  se  pliera  la  vie,  se  modeler  sur 
l'homme,  au  lieu  de  prétendre  le  refaire  à  son  imag   . 

Si  la  révolution,  comme  l'avait  déjà  remarqué  Tocqueville,  peut 
être  assimilée  à  une  religion,  elle  diffère,  en  effet,  de  ton 
religions  par  un  point  capital:  c'est, selon  l'observation  de  .M.  Taine, 
qu'elle  s'impose  au  nom  de  la  raison  au  lieu  de  s'imj  oser  au  nom 
de  Dieu.  L'observation  est  juste  et  reste  même  un  peu  on-deçà  de 
la  vérité.  Non-seulement  la  révolution  s'est  présentée  au  nom  de  la 
raison,  mais,  comme  nous  en  avons  déjà  lait  la  remarque,  elle 
n'est  guère  au  fond  qu'une  déification  de  la  raison,  un  etl'u  i  pour 
subsiiiuer  dans  le  gouvernement  des  choses  humaines.  >i  ce  n'est 
dans  la  conscience,  le  règne  de  la  raison  au  règne  de  Dieu  et  des» 
autorités  se  réclamant  de  la  loi  divine. 
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Or,  le  lecteur  s'en  souvient,  la  raison  abstraite,  la  raison  rai- 
sonnante est  un  Dieu  devant  lequel  M.  Taine  est  peu  disposé  à 
fléchir  le  genou.  11  est  par  principe  plus  enclin  à  en  redouter  l'in- 
tervention dans  les  affaires  du  monde  qu'à  s'en  féliciter.  Jusqu'a- 
lors la  raison,  nous  dit-il,  avait  peu  de  part  dans  les  actes  et  les 
opinions  des  hommes  ;  le  gouvernement  appartenait  à  la  tradition, 
et,  dans  sa  préférence  pour  cette  dernière,  notre  philosophe  n'hé- 
site pas  à  lui  donner  raison  contre  la  raison.  L'objet  de  ses  prédi- 
lections est  ce  qu'il  appelle  le  préjugé  héréditaire  ;  il  y  voit  «  une 
sorte  de  raison  qui  s'ignore,  »  ou,  comme  dans  l'instinct.  «  une  forme 
aveugle  de  la  raison.  »  C'est  là  une  des  vues  les  plus  neuves  de 
l'auteur.  À  ses  yeux,  «  le  préjugé  héréditaire,  »  —  et  sous  ce  nom 
assez  peu  respectueux,  il  comprend  la  coutume,  la  religion,  l'état 
même,  dans  les  notions  qui  lui  servent  de  base,  —  le  préjugé  héré- 
ditaire, ayant  pour  source  une  longue  accumulation  d'expériences, 
et  fondé  sur  des  motifs  profonds  de  physiologie,  d'hygiène,  de 
prévoyance  sociale,  est  indispensable  au  maintien  des  sociétés. 
Pour  prendre  le  gouvernement  des  âmes  et  se  transformer  en 
ressort  d'action,  il  faut  «  qu'une  doctrine  se  dépose  dans  les  esprits 
à  l'état  de  croyance  faite,  d'habitude  prise,  d'inclination  établie, 
de  tradition  domestique.  »  Et  l'on  aboutit  ainsi  à  cette  maxime 
rendue  plus  frappante  par  son  allure  paradoxale:  «  La  raison  s'in- 
digne à  tort  de  ce  que  le  préjugé  conduit  les  choses  humaines, 
puisque,  pour  les  conduire,  elle  doit  elle-même  devenir  préjugé.  » 

En  dépit  de  l'exagération  voulue  de  la  forme,  j'avoue  que  cette 
thèse  me  paraît  contenir  une  grande  part  de  vérité.  Dans  le  domaine 
moral  en  particulier,  l'homme,  dégagé  de  tout  préjugé  d'éducation, 
d'honneur,  de  devoir,  n'entendant  plus  la  conscience  comme  un 
instinct,  obligé  de  tout  raisonner  et  de  tout  peser,  me  paraîtrait  un 
ami  peu  sûr  et  un  citoyen  peu  gouvernable  ;  une  famille,  une  société 
composée  de  tels  individus,  aurait  peiue  à  vivre.  S'ensuit  il  que  la 
raison  doive  toujours  s'arrêter  devant  le  préjugé  héréditaire  et  que, 
«  pour  devenir  active,  une  doctrine  doive,  —  comme  le  \cut  M.  Taine, 
—  devenir  aveugle?  »  Je  ne  lo  pense  pas;  la  raison  a  au  moins  le 
droit  d  •  vérifier  la  tradition,  d'en  contrôler  les  titres,  d'vn  modifier  et 
perfectionner  les  données.  Cela  est  surtout  vrai  du  gouvernement 
les  sociétés,  delà  politique.  Condamner  la  raison  à  s'ignorer  per- 
pétuellement elle-même,  ou  à  toujours  abdiquer  devant  la  tradi- 
tion, ce  serait  condamner  l'homme  à  restes  éternellement  enfant 
et  les  sociétés  à  demeurer  toujours  à  l'étal  barbare.  Si  l'on  compare 
l'enfant  a  l'homme,  on  voit  que  chez  ce  dernier  la  sphère  de  l'irré- 
llexion  et  de  l'instinct  es!  sensiblement  moindre,  et,  >i  nous  rap 
prêchons  l'homme,  cultivé*  de  l'homme  inculte,  nous  ferons  forcé- 
ment partout  la  munie  remarque.  Il  y  a  là  une  évolution  naturelle 
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et  comme  une  loi  biologique,  aussi  indéniable  pour  les  sociétés 
que  pour  les  individus.  Quand  la  raison  vient  à  se  substituer  au 
préjugé  dans  le  gouvernement  des  choses  humaines,  c'est  la  mar- 
que qu'un  peuple  est  entrain  dépasser  de  l'enfance  à  l'âge  adulte. 
Et,  de  fait,  les  sociétés  où  la  raison  tient  le  moins  de  place,  où  la 
tradition  est  toute-puissante,  ce  sont  les  tribus  sauvages.  Les 
nations  les  plus  policées,  comme  les  plus  riches,  sont  celles  où  la 
libre  réflexion  a  le  plus  de  part  au  gouvernement  (i).  Si  l'interven- 
tion de  la  raison  spéculative  a  ses  inconvéniens  et  ses  dangers,  la 
coutume  autorise  souvent  les  pratiques  les  plus  barbares.  N'est-ce 
pas  elle,  par  exemple,  qui  a  maintenu  durant  des  siècles  l'esclavage, 
la  torture,  l'intolérance  religieuse,  triple  legs  de  la  tradition,  dont 
les  révoltes  de  la  raison  nous  ont  seules  délivrés  ? 

La  raison  raisonnante  a-t-elle  pour  défaut  de  tout  remettre  sans 
cesse  en  question,  l'aveugle  obéissance  à  la  tradition  a  pour  effet  de 
tout  également  consacrer.  Si  l'une  enfante  l'extrême  mobilité,  l'aurte 
conduit  à  une  inévitable  stagnation.  Qu'en  faut-il  conclure  ?  One 
seule  chose,  semble-t-il,  c'est  que  pour  unir  la  stabilité  au  progrès, 
ni  la  coutume  qui  conserve,  ni  la  raison  abstraite  qui  innove  De 
doivent  avoir  un  empire  exclusif  :  en  d'autres  termes,  c'est  que 
les  changemens  se  doivent  faire  peu  à  peu,  avec  mesure  et  pré- 
caution, en  tenant  compte  des  intérêts  et  des  habitudes;  c'est,  en 
un  mot,  qu'un  état  ou  une  nation  n'est  pas  une  maison  qu'on  livre 
à  la  pioche  des  démolisseurs  pour  la  reconstruire  à  neuf. 

Cette  vérité,  devenue  une  banalité  pour  tous  les  hommes  éclairés. 
la  révolution  et  le  xvnr  siècle  l'ont  méconnue,  et  celte  erreur  a  été 
le  principe  de  tous  leurs  déboires.  Avec  une  ingénuité  excuse.'  par 
leur  inexpérience,  la  révolution  et  la  raison  abstraite,  dont  elle  s'in- 
spirait, ont  débuté  en  politique  par  une  méthode  toujours  e:i  hon- 
neur chez  les  intelligences  simples  et  près  des  masses  populaires,  la 
méthode  radicale.  On  a  voulu  faire  table  rase  pour  être  plus  libre  de 
rebâtir  suivant  le  plan  idéal.  En  cela,  on  pourrait  dire  que,  à  ce 
premier  essai ,  la  raison  raisonnante  se  montrait  peu  raisonnable, 
puisque  dans  sa  juvénile  infatuation,  elle  oubliait  de  rechercher  la 
raison  de  ce  qu'elle  renversait.  C'est  là  un  des  principaux  griefs  de 
M.  Taine  contre  les  hommes  de  la  révolution.  Il  se  plaît  à  leur  rappe- 
ler les  titres  passés  et  presens  de  la  tradition,  ;ï  leur  prouver,  l'his- 
toire à  la  main,  que  toutes  les  institutions  qu'ils  repoussent  ou  dont 
ils  sapent  les  bases,  royauté,  aristocratie,  église,  corporations,  ont 
leur  justification  et  leur  raison  d'être  dans  des  services  séculair 

(1)  «  Sans  l'indigner  contre  le  préjugé,  écrirait  ici  mime  M.  Fouillée,  on  peu!  el  on 
doit  vouloir  qu'il  ait  une  influence  de  moins  en  moins  grande.  En  bit,  lea  peuplée 
modernes  se  rendent  mieui  compte  oV  Ut  façon  «tout  ils  m>  frouvernent  que-  cetu  du 
moyen  ugc,  et  ils  se  gouvernent  mieux.  »  Voyez  la  Revue  du  15  fcYril  ls 
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Si,  dans  ce  profond  plaidoyer  en  faveur  de  la  tradition,  il  met'  tant 
de  chaleur,  de  verve,  de  véhémence,  c'est  qu'en  fait,  sa  propre 
théorie  est  en  cause,  c'est  qu'ici  encore  l'historien  n'est  que  l'organe 
du  philosophe.  Dans  ses  destructions  systématiques,  non  moins 
que  dans  ses  constructions  a  priori,  la  révolution,  en  eflet,  est  en 
révolte  ouverte  contre  la  loi  de  l'histoire,  telle  que  l'a  formulée 
M.  Taine.  Aux  yeux  de  ce  dernier,  la  tradition  et  les  institutions  qui 
en  dérivent  représentent  les  influences  du  milieu  ;  elles  ont,  pour 
la  science,  un  droit  préétabli  et  imprescriptible,  car  elles  ne  sont  pas 
la  créatnn  d'une  fantaisie  éphémère,  mais  bien  le  produit  spontané 
et  légitime  des  siècles,  du  sol,  de  la  race,  de  la  civilisation,  c'est- 
à-dire  des  facteurs  éternels  des  sociétés  humaines. 

Dans  son  ardeur  à  en  revendiquer  les  droits,  l'éloquent  avocat  de 
la  tradition  va  parfois  jusqu'à  oublier  que  plusieurs  des  institutions 
dont  il  établit  victorieusement  les  titres  dans  le  passé  pourraient 
avoir  perdu  leur  utilité  dans  le  présent.  Un  lecteur  imbu  de  sa  doc- 
trine serait,  k  certaines  pages,  tenté  de  lui  faire  observer  que  des 
trois  facteurs  principaux,  reconnus  par  lui  dans  l'histoire,  la  race, 
le  milieu,  le  moment,  il  semble  par  instans  négliger  le  dernier,  ne 
plus  tenir  compte  de  l'époque,  ne  plus  se  souvenir  du  temps,  l'infa- 
tigable agent  des  variations  humaines,  grâce  auquel  toutes  choses 
se  modifient,  et  les  meilleures  vieillissent  et  dépérissent. 

Après  les  destructions,  les  constructions.  Sur  les  ruines  vénérables 
de  la  tradition,  que  va  édifier  la  raison  spéculative?  Écoutons  l'his- 
torien. «  Conformément  aux  habitudes  de  l'esprit  classique  et  aux 
préceptes  de  l'idéologie  régnante,  elle  construit  la  politique  sur  le 
modèle  des  mathématiques.  »    Le  sol  à  peine  déblayé,  elle  y  bâtit, 
selon  des  règles  imaginaires,   sans  aucun  souci  de  l'expérience  et 
des   faits,    avec  l'équerre  de  la  justice  théorique,   une   cité   idéale 
pour  l'homme   abstrait.   Au-dessus  de   la  constitution  et  des  lois 
nouvelles,  on  place  une  déclaration  métaphysique  d'où  tout  le  gou- 
vernement doit  (lé-ouler.  Ces  nouvelles  tables  de  la  loi,  qui  résu- 
ment toute  la  doctrine  et  la  foi  de  la  révolution,  ce  sont  les  Droit* 
de  V 'homme.  Ce  Credo  déclamatoire  ne  saurait  trouver  grâce  devan 
un  philosophe  ennemi  des  universaux,  qui  ne  \<>it  dans  le  monde 
que  des  |ieuples  divers,  composés  d'individus  clill'éivns,  pour  lequel 
le  Français,  an  sens  général  du   mot,    n'est   guère  plus  réel  (pie 
l'homme  abstrait,  car,  à  ses  yeux,  l'homme  vivant  ne  diffère  pas 
Seulement  par  lt  race   ou  le   climat,  mais  par  lo  rang  social,  par  la 
naissance,  l'éducation,  les  aptitudes  héréditaires,  qui  en  loin  autan! 
d'hommes  dissemblables.  Sur  ces  fondations  idéales,  sur  cesprin- 
cip  a  inscrits  dans  l'air,  comme  de  vides  figures  «le  géométrie,  com- 
ment ces  géomètres  politiques   pourraient-ils  élever  un  monument 
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durable  et  édifier  une  société  vivante?  Ce  n'est  pas  sur  de  pareilles 
bases  spéculatives  que  les  Anglais  ont  assis  leur  liberté  séculaire,  et, 
si  les  Américains  ont  mis  en  tête  de  leur  déclaration  d'indépendance 
quelques  généralités  analogues,  c'était,  selon  notre  auteur,  «  une 
réclame  de  circonstance  à  l'adresse  des  philosophes  européens  (1).  » 

Il  est  facile  de  railler  «  le  fatras  métaphysique  »  des  droits  de 
l'homme;  bien  d'autres  l'ont  fait  avant  M.  Taine:  mais  est-ce  uni- 
quement par  goût  pour  les  déductions  abstraites  que  les  consti- 
tuais de  1789  ont  solennellement  proclamé  a  cet  évangile  philoso- 
phique ?  »  Une  des  raisons  pour  lesquelles  ils  recourent  aux 
abstractions,  ne  serait-ce  point  que,  pour  leurs  revendications,  ils 
ne  peuvent  trouver  de  point  d'appui  dans  le  monde  réel,  dans  le 
sol  de  la  patrie?  S'ils  invoquent  les  droits  de  l'homme,  n'est-ce  pas 
un  peu  parce  qu'ils  ne  sauraient  invoquer  les  droits  des  Français? 
La  tradition,  l'histoire  nationale,  les  institutions  existantes  ne  leur 
fourniraient  pas  de  titres  anciens  ou  ne  leur  en  offraient  que  de 
confus,  de  périmés,  d'oblitérés  depuis  des  siècles;  il  leur  fallait  en 
découvrir  de  nouveaux  ou  en  inventer  d'imprescriptibles,  et  ces 
titres  qu'ils  ne  pouvaient  trouver  dans  les  archives  ou  les  chartes, 
ils  ont  été  les  chercher  en  eux-mêmes,  au  fond  de  leur  conscience. 
Là,  dans  l'âme  et  la  nature  même  de  l'homme,  au-dessous  de  toutes 
les  conventions  sociales,  ces  sujets  sans  droits  reconnus,  ce  tiers 
laillable  et  corvéable  à  merci,  s'est  déterré  des  titres  dont,  depuis 
cent  ans,  aucun  gouvernement  n'a  osé  contester  en  face  la  validité 
et  l'authenticité.  Quelque  vague  et  emphatique  qu'en  soit  la  rédac- 
tion, quelque  ambiguë  ou  contradictoire  qu'en  paraisse  à  l'analyse 
telle  ou  telle  clause,  les  droits  de  l'homme,  les  principes  de  1790 
n'en  sont  pis  moins  devenus  le  droit  national  des  Français,  droit  si 
bien  incrusté  dans  nos  consciences  que  les  pouvoirs  qui  en  tenaient 
le  moins  de  compte  ont  toujours  fait  profession  de  les  respecter. 

Edgar  Quinet  Ta  fort  bien  vu  :  h  La  constituante,  ne  pouvant  s'ap- 
puyer sur  les  préeédens  historiques  de  la  France,  prit  pour  base  la 
tradition  des  penseurs  (2).  »  Où  en  aurait-elle  pu  prendre  une 
autre?  où  étaient,  chez  nos  pères  du  tiers  ou  de  la  noblesse,  le< 
rivantes  traditions  de  liberté  qui  eussent  pu  lui  sen ir  de  point 
d'appui?  .M.  Taine  nous  a  montre  ce  qu'il  en  restait  depuis  Louis  Mil. 
«  Dans  ce  laborieux  enfantement,  dit  Ouinet  à  propos  de  8tt,  on 
*ent  un  peuple  désorienté,  sans  aïeux,  sans  pass  •.  Pas  d'issue,  pus 
de  sentier  trae.-.  Derrière  eux  la  Servitude,  doxant  eux  l'inconnu. 
Ismaël    perdu   dans   les  sables  !   »   Gomment   s'eionner   m.   dans  Ci 


ifi)  Révolution,  i.  i.  p.  'J'Ji.  note. 

ii)  R.  Qiiinet,  la  Révolution,  i.  i,  li».  >u. 
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désert  sans  piste  et  sans  guide,  les  promoteurs  de  la  révolution  ont 
demandé  leur  chemin  aux  lueurs  vacillantes  de  la  raison  et  se  sont 
orientés  d'après  les  étoiles  du  ciel?  Comment  être  surpris  qu'ils 
aient  souvent  l'ait  fausse  route  et  aient  été  dupes  de  menteurs 
mirages? 

Grâce  à  cette  indigence  de  traditions,  la  France  du  xviir  siècle 
dépossédée  de  tout  droit  historique,  était  prédestinée  à  fonder  ses 
revendications  sur  les  principes  abstraits.  Le  monde  réel,  le  milieu 
politique,  le  régime  en  vigueur,  avec  ses  injustices  patentes,  avec 
ses  institutions  confuses  et  bizarres  jusqu'à  l'absurdité,  «  qui  sem- 
blaient devoir  éterniser  leur  existence,  après  avoir  perdu  toute 
vertu  (1),  »  tout  contribuait  à  dégoûter  des  choses  anciennes  et  de 
la  tradition,  tout  conduisait  à  vouloir  rebâtir  la  société  d'après  un 
plan  entièrement  nouveau.  Ce  qu'elle  a  fait,  il  est  vrai,  avec  une 
présomptueuse  infatuation,  la  France  était  condamnée  à  le  faire  par 
la  pauvreté  de  son  héritage  politique,  par  les  spoliations  séculaires 
d'un  pouvoir  qui  ne  lui  avait  laissé  d'autre  domaine  que  la  théorie 
et  d'autre  liberté  que  celle  des  rêves. 

Ces  principes  ue  1789,  ces  droits  primordiaux,  proclamés  anté- 
rieurement à  10  île  loi  positive,  le  politique  est-il  autorisé  à  n'y  voir 
qu'un  «  simple  décor  ou  une  enseigne  pompeuse,  »  que  de  vains 
«  axiomes  littéraires  ou  une  vide  phraséologie?  »  Peut-on  contes- 
ter que,  pris  dans  leur  généralité,  ils  aient  une  base  dans  la  con- 
science? La  preuve  n'en  est-elle  pas  qu'aucun  des  peuples  auxquels 
la  révolu: ion  les  a  resélés  n'a  pu  les  oublier?  Allons  plus  loin  :  nier 
la  valeur  des  droits  abstraits,  n'est-ce  pas,  somme  toute,  nier 
le  droit?  Aflirmer  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  droits  de  l'homme, 
n'est-ce  pas  soutenir  que  les  hommes  ne  sauraient  avoir  de  droits 
et  proclamer  implicitement  le  règne  et  la  légitimité  de  la  force? 
Bo  inscrivant  au  fronton  de  la  société  nouvelle  leur  emphatique 
déclaration  (\cs  droits  de  l'homme,  les  promoteurs  de  la  révolution 
n'ont  été  ni  aussi  puérils,  ni  aussi  chimériques  qu'ils  peinent  le 
paraître.  Qu'on  rejette  tel  ou  tel  article  de  ces  droits  de  l'homme, 
qu'on  eu  blàni e  les  Kftgues  delinilions  métaphysiques,  qu'on 
reproche,  si  l'on  vent,  à  la  constituante  d'avoir  parié  uniquement 
aux  hommes  de  I  mus  droits  et  non  de  leurs  devoirs,  l>ien  que  droits 
et  devons  soient  au  fond  drs  termes  corrélatifs  qui  se  supposent 
mutuellom  uit  ;  qu'on  supprime  toute  cette  dedur.ilion  pour  U 
réduire  à  la  simple  notion  du  droit  en  lui-m  -m  •,  par  cette  seule 
affirmation  d  l  droit,  la  révolution  s'esi  CTWaé,  au  Ion  I  «le  la  con- 
science,  une  base  solide  et  impérissable.    Ici  encore   elle  agit   à 

}l)  ToequovilL:  a  là-dessus  un  admirablo  chantre  :  Ancien  Jiegimt,  I.  ai,  du  n. 


\hh  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

la  façon  des  religions,  qui  procèdent,  elles  aussi,  au  nom  d'un  droit 
éternel  et  imprescriptible,  ce  qui  seul  leur  vaut  une  force  morale 
immense. 

Spectacle  singulier  et  instructif!  les  laborieuses  constructions  de 
la  révolution,  ses  nombreuses  constitutions  politiques,  échafaudées 
coup  sur  coup  avec  la  présomption  de  l'inexpérience,  se  sont  toutes 
écroulées.  Au  milieu  de  toutes  ces  destructions  et  ces  ruines,  une 
seule  chose  est  demeurée  debout,  et  c'est  précisément  cette  base 
spéculative,  o1  jet  de  tant  de  dédains,  ce  sont  ces  principes  de  1789, 
devenus  comme  le  roc  sur  lequel  repose  toute  notre  société  moderne. 
Si  tout  ce  qu'on  a  élevé  sur  cette  base  a  été  fragile  et  caduc,  c'est 
que,  par  sa  nature  même,  la  raison  pure  ne  pouvait  fournir  que  les 
fondations  spéculatives  et  qu'à  l'expérience,  à  la  raison  pratique 
revient  la  tâche  d'y  édifier  un  monument  durable,  conforme  aux 
besoins  de  chaque  âge  et  de  chaque  pays.  Et  si  la  raison  pratique 
n'aboutit  pas  plus  vite,  si  elle  démolit  si  souvent  son  œuvre  pour 
la  recommencer  à  neuf,  c'est  qu'elle  a  été  rendue  plus  exigeante 
par  les  hautes  conceptions  de  la  raison  pure,  qui,  dans  la  vie  des 
sociétés,  a  introduit  la  recherche  de  l'idéal  et  de  l'absolu. 

Cet  idéalisme  est  à  la  fois  le  fort  et  le  faible  de  la  révolution;  elle 
lui  doit  ses  succès  comme  ses  déboires.  C'est  à  lui  et  à  sa  logique 
abstraite  qu'elle  doit  cette  force  d'expansion,  sans  exemple  dans 
l'histoire,  depuis  la  prédication  du  christianisme;  mais  c'est  à  lui 
qu'elle  doit  son  inhabileté  à  trouver  sa  forme  définitive,  son  apparente 
inaptitude  à  couler  ses  principes  dans  un  moule  politique  durable. 
Là  est  le  secret  de  ses  triomphes  comme  de  ses  avortemens.  C'est 
parce  qu'elle  procède  de  principes  généraux  qu'elle  résiste  à  ses 
propres  désenchantemens,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  a  tant  de  peine 
à  se  concilier  avec  la  réalité,  à  s'harmoniser  avec  les  conditions  de 
la  vie.  Grâce  à  la  nature  abstraite  de  ses  principes,  la  révolution 
française  a  fat  ce  qui  ne  s'était  pas  vu  avant  elle,  elle  a  trouvé  au 
dehors  un  sol  presque  aussi  préparé  qu'au  dedans,  elle  a  réalisé 
son  ambition  d;  travailler  pour  tous  les  peuples  à  la  luis,  si  bien 
que,  malgré  tous  leurs  défauts,  ses  droits  de  l'homme  sont  en 
quelque  sorte  devenus  la  charte  de  l'humanité.  A  cet  égard,  la  révo- 
lution me  paraît  avoir  raison  contre  son  critique.  Les  faits  sont  pour 
elle.  Un  des  grands  griefs  de  M.  Taine  contre  nos  pères  do  1789, 
c'est,  nous  l'avons  dit,  qu'au  lieu  de  ne  songer  qu'à  leur  temps  el 
à  l 'ur  pays,  ils  avaient  la  prétention  d'inaugurer  dans  le  monde  un 
ordre  nouveau,  avec  des  institutions  ou  des  maximes  aptes  ;'i  gou- 
verner tous  les  peuples,  sans  différence  d'origine  ou  de  latitude. 
C'est  là,  pour  le  philosophe  de  la  théorie  des  milieux,  une  des  héré- 
sdentiliques  de  la  révolution;  peut-on  nier  (pie  la  révolution 
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n'ait  en  grande  partie  réussi  dans  cette  audacieuse  entreprise  ?  Chez 
combien  de  peuples  n'ont  pas  pénétré  ses  principes  et  quels  gou- 
vernemens  civilisés  ont  résisté  à  l'ascendant  de  son  esprit?  On 
chercherait  en  vain  dans  toute  l'histoire  un  pareil  exemple  d'accli- 
matement moral. 

Au  reproche  de  M.  Taine  on  pourrait  répondre  par  le  reproche 
inverse,  lui  objecter  qu'à  force  de  scruter  les  différences  de  climat 
d'origine,  d'éducation,  il  a  peut-être  trop  perdu  de  vue  l'unité  fon- 
damentale de  l'esprit  humain,  dans  les  peuples  de  notre  race  et  de 
nos  latitudes  du  moins.  Un  législateur  de  la  révolution,  Sieyès  ou 
Condorcet,  par  exemple,  pourrait  l'accuser  de  n'avoir  pas  assez 
tenu  compte  du  grand  fait  historique  dans  lequel  se  résume  toute 
notre  civilisation,  la  lutte  de  l'homme  contre  la  nature,  contre  le 
milieu  extérieur.  Plus  le  monde  va,  plus  la  science  conquiert  d'em- 
pire, plus  les  hommes  et  les  peuples  tendent  à  l'uniformité,  plus 
l'on  voit  les  idées  et  les  usages  se  rapprocher  comme  les  distances, 
les  divergences  encore  grandes  s'atténuer,  et  tout  converger  vers 
un  idéal  commun.  La  thèse  de  M.  Taine,  quant  aux  trois  facteurs 
de  l'histoire,  ne  cesse  pas  d'être  vraie,  mais  l'importance  relative  de 
ces  trois  facteurs  s'altère  avec  le  temps,  en  sorte  que  la  théorie  du 
milieu  explique  mieux  le  passé  que  le  présent  ou  l'avenir.  Si  puis- 
sante et  bien  assise  que  semble  l'influence  de  la  race,  du  climat, 
du  sol,  elle  n'est  plus  exclusive.  Les  antécédens  historiques  même 
perdent  de  leur  empire  devant  les  envahissemens  d'une  science  et 
d'une  civilisation  essentiellement  unitaires  et  assimilatrices.  Pour 
parler  le  langage  de  M.  Taine,  je  dirai  que,  au  sein  du  monde  exté- 
rieur si  varié  et  multip'e,  l'homme  moderne  se  crée  p^u  à  peu  un 
milieu  homogène,  milieu  moral  qui  l'emporte  de  plus  en  plus  sur 
le  milieu  matériel,  sur  la  race  et  toutes  les  causes* extérieures.  C'est 
ce  qui  explique  la  diffusion  presque  instantanée  des  idées  de  la 
révolution  d'un  bout  du  monde  civilisé  à  l'autre,  et  comment  on 
leur  pourrait  appliquer  ce  que  La  Fayette  disait  de  son  drapeau. 
Si  ses  principes  ont  si  vite  fait  le  tour  du  globe,  c'est  précisément 
qu'étant  abstraits,  ils  pouvaient  presque  également  s'adaptera 
tous  les  peuples.  Il  y  aurait  des  êtres  doués  de  raison  dans  d'au- 
tres pi  .  et  l'homme  pourrait  se  mettre  en  rapport  avec  eux, 
qu'  rincipes  de  1"  i  iraient  capables  d'y  faire  des  prosélytes 
et  d'y  effectuer  des  révolutions. 

ore  une  fois,  c'est  I i  le  fort  et  1"  faible  de  la  révolution,  ce 
qui  lui  a  donné  son  caractère  d'universalité  avec  sa  prodigieuse  vita- 
lité, et  ce  qui  lui  rend  si  difficile  de  trouver  sa  propre  assiette.  La 
première  raison  de' ses  échecs,  comme  de  c'est  qu'elle 

tend  à  la  recherche  de  l'absolu  dans  le  domaine  du  relatif,  du  con- 
nu xi.iv.  —  I  10 
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tingent,  du  variable  par  excellence.  Elle  s'est  fait  un  idéal  abstrait 
et  elle  a  oublié  qu'entre  l'idéal  et  la  réalité  il  y  a  un  abîme  toujours 
béant  que  les  siècles  seuls  peuvent  remplir,  sans  jamais  le  combler 
entièrement.  A  cet  é_rard,  on  pourrait  dire  que  l'erreur  de  la  révo- 
lution est  moins  dans  ses  principes,  car  des  principes  sont  toujours 
abstraits  et  en  un  sens  absolus,  que  dans  la  manière  dont  elle  a  pré- 
tendu les  appliquer.  Sa  faute  capitale  a  été  de  rêver  une  métamor- 
phose soudaine,  d'avoir  voulu  créer  d'un  coup,  à  l'aide  d'une  sorte 
de  fuit  lu.r  de  la  raison,  d'avoir  cru  à  une  espèce  de  génération  spon- 
tanée des  états  b1  des  gouvernemens.  Sa  faute  capitale  est  d'avoir 
oublié  que  le  temps  est  en  toute  chose  un  collaborateur  indispen- 
sable, en  d'autres  termes,  d'avoir  ignoré  la  doctrine  moderne  de 
l'évolution  et  des  transformations  lentes,  erreur  sur  la  nature  des 
choses  qui  a  faussé  toutes  ses  vues,  vicié  toutes  ses  entreprises,  et 
qui,  par  [ impatience  des  obstacles  et  des  retards,  l'a  conduite  au\ 
violences  les  plus  opposées  à  son  principe. 

Cette  erreur  biologique,  comme  diraient  les  positivistes,  a  été 
aggravée  par  une  erreur  politique  non  moins  funeste,  une  fausse  con- 
ception de  la  souveraineté.  La  révolution  concevait  la  souveraineté 
à  l'antique,  comme  illimitée,  par  suite  l'état  comme  omnipotent:  et 
toutes  les  ressources  de  l'état,  elle  se  croyait  le  droit  dfi  les  mettre 
au  service  d  !  ses  idées,  comptant  qu'avec  un  pareil  instrument  rien 
ne  saurait  lui  résister j  et  que  la  nation  se  moulerait  docilement 
dans  le  moule  gouvernemental.  Pour  elle,  comme  pour  les  anciens, 
la  liberté  consistait  à  posséder  une  part  de  souveraineté.  Elle  ne 
doutait  pas  que  la  liberté  réelle  de  l'individu  se  trouverait  ainsi 
noyée  dans  la  souveraineté  idéale  de  la  collectivité:  elle  ne  pré- 
voyait point  que,  s  uis  l'étendard  de  la  libi  rtô,  elle  allait  r  un 
autre  despotisme,,  d'autant  plus  int  iléraut  et  d'autant  plus  absolu 
que,  étant  censé  procéder  de  la  volouté  générale,  il  admettrait  moins 
de  résistas 

Cette  erreur,  qui  vicie  tout  le  Centrât  social  de  B  msseau,  qui  a 
justifié  tous  les  crimes  du  jacobinisme,  la  raison  abstraite  en   e-t- 
elle  seule  responsable?  Non  assurément,  cette  conception  de  la 
souveraineté  D'est  pas  de  son  invention;  elle  lui  vieil  avant  tout 
delà  tradition,  à  laquelle,  sur  ce  point  capital,  La  révolution  n'a  no 
crue  trop  fidèle  ;   elle  lui  rient  simultanément  de  la  tradition  olaa 
sique,   païenne,  L'ivco-romaine.  de    la  tradition  monarchique,  chr 
tienne,  française.  Au  lieu  d'innover,  la  révolution  n'a  fait  qu'emprun- 
ter au   passé,  el  cel   emprunt   est  le  point  de  départ    de  ton!' 
Imitations  de   l'ancienne  monarchie,  dictature  de   IVt  it,  centrale 
tion  outrée,  tutelle  administrative,  A  cet  égard,  je  dirai  avec  Toc- 
queville  :  C'est  l'ancien  régime  qui  a  fait  l'éduaitiou  révolutionnaire 
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du  peuple.  M.  Taine  lui-même  le  reconnaît  :  «  En  ceci  l'ancien  régime 
conduit  au  nouveau.  »  La  révolution  n'a  fait  que  déplacer  le  siège 
de  la  souveraineté,  que  le  transporter  d'un  seul  à  tous,  du  roi  au 
peuple.  L'omnipotence,  que  l'un  réclamait  au  nom  de  Dieu  et  de  la 
tradition,  elle  l'a  dévolue  à  l'autre  au  nom  de  la  raison  et  de  la 
volonté  nationale,  restaurant  au  profit  du  nouveau  souverain  jus- 
qu'au crime  de  lèse-majesté,  sans  s'apercevoir  qu'elle  rétablissait 
d'une  main  l'absolutisme  qu'elle  prétendait  détruire  de  l'autre, 
qu'en  reconnaissant  l'infaillibilité  politique  des  masses  ou  des  majo- 
rités, elle  risquait  d'aboutir  de  nouveau  au  règne  de  la  force,  à 
l'oppression  des  droits  de  la  conscience,  proclamés  en  1789.  Ainsi 
entendu,  en  effet,  le  dogme  de  la  souveraineté  du  peuple,  «  inter- 
prété par  la  foule,  ne  peut  produire  que  la  parfaite  anarchie  et,  inter- 
prété par  les  chefs,  il  produira  le  despotisme  parfait.  »  Grâce  à  ce 
sophisme,  légué  par  Rousseau  aux  jacobins,  la  révolut'on  \icto- 
rieuse,  mentant  à  ses  propres  maximes,  va  se  retourner  contre  son 
principe  et  se  dévorer  elle-même. 

III. 

La  théorie  de  la  révolution  exposée,  M.  Taine  a  entrepris  d'en 
montrer  l'application.  Il  a  été  ainsi  conduit  à  écrire,  non  plus  une 
philosophie,  mais  une  histoire  de  la  révolution,  histoire  originale  et 
nouvelle,  sans  précédent  dans  notre  littérature,  anecdotique,  frag- 
mentaire, à  la  fois  incomplète  et  surabondante,  qui  laisse  volontiers 
dans  l'ombre  les  événemens  les  plus  connus  pour  metire  en 
lumière  les  petits  faits  oubliés,  de  façon  qu'au  premier  abord,  elle 
semble  préférer  l'accessoire  au  principal ,  le  supertiu  au  néces- 
saire. C'est  que,  pour  l'écrivain,  ce  qui  semble  à  d'autres  l'acces- 
soire est  en  réalité  le  principal.  Dans  ce  tableau  de  la  sombre 
tragédie  révolutionnaire,  la  scène  et  la  salle,  les  décors,  les  ma- 
chines, les  dessous  du  théâtre  appellent  proportionnellement  plus 
d'attention  que  le  dialogue  et  les  tirades  des  acteurs.  Les  comparses 
obscurs,  le  chœur  grossier  du  peuple,  la  foule  anonyme  d  :s  iigu- 
rans  rejettent  souvent  au  second  plan  les  personnages  principaux. 
Cela  tient  à  la  manière  dent  notre  philosophe  conçoit  l'histoire. 
Pour  lui,  le  drame  historique  ne  se  comprend  qu'à  l'aide  du  cadre 
extérieur,  des  dehors  et  des  accessoires,  dont  les  historiens  litté- 
raires ou  politiques  sont  trop  disposés  à  l'aire  li  ;  pour  lui,  les 
acteurs  de  second  ordre,  les  utilités  ou  les  comparses  de  l'histoire 
révèlent  souvent  mieux  l'esprit  du  temps  que  les  grands  premiers 
rôles  de  la  scène  politique. 

Rien  d'étonnant  si,  dam  son  récit,    les  jardins  et   les  tripots  du 
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Palais-Royal  tiennent  presque  autant  de  place  que  la  constituante 
et  ses  délibérations.  L'histoire  ne  se  fait-elle  pas  alors  dans  la  rue 
plus  que  dans  les  assemblées  ou  dans  les  bureaux  des  ministres? 
Chez  lui,  la  province,  d'ordinaire  si  négligée,  les  campagnes  et  les 
petites  villes,  avec  leurs  passions  locales,  ne  vont  pas  remplir  moins 
de  pages  que  Paris  et  Versailles.  A  chaque  époque  critique,  sous  la 
constituante,  la  législative,  la  convention,  il  refait  son  tour  de 
France,  enregistrant  avec  une  infatigable  ponctualité  les  repous- 
santes scènes  de  violence  que,  du  nord  au  midi,  il  rencontre  sur 
sa  route.  Ce  récit,  qui  nous  fait  voir  1789  et  les  trois  années  sui- 
vantes sous  un  aspect  nouveau  et  si  navrant,  M.  Taine,  on  le  sait, 
l'a  rédigé,  d'après  les  correspondances  officielles,  conservées  aux 
archives.  La  couleur  et  la  teinte  de  l'histoire  dépendent  naturelle- 
ment beaucoup  des  documens  à  travers  lesquels  on  la  voit.  I. 
volumineux  rapports  d'intendans,  d'administrateurs,  ou  d'officiers 
de  police,  souvent  mal  disposés  pour  la  révolution,  ont  pu  avoir 
une  réelle  influence  sur  le  plan  ainsi  que  sur  les  vues  de  If.  Taine. 
A  une  époque  qui  professe  pour  l'inédit  et  le  document  authen- 
tique un  goût  qui  va  jusqu'à  l'engoùment,  ces  correspondances, 
riches  de  découvertes  de  détails,  ne  pouvaient  manquer  d'exercer 
un  grand  empire  sur  un  écrivain  passionné  pour  l'exactitude,  et 
avant  tout  jaloux  «  de  prendre  les  faits  sur  le  fait.  »  S'il  a  été  entraîné 
par  ses  trou \ ailles  dans  des  énumérations  et  des  repentions  qui 
à  certains  lecteurs  paraissent  fastidieuses,  ce  n'est  cepend  nt.  point 
uniquement,  comme  l'a  dit  un  des  maîtres  de  la  critique,  pour  uti- 
liser les  matériaux  entassés  devant  lui  (1). 

Loin  de  là,  en  cédant  à  cette  tentation,  M.  Taine  cédait  en 
même  temps  à  ses  pcnchans  de  savant  et  à  ses  instincts  de 
peintre.  A-t  il  dévié  de  son  plan  primitif,  c'est  suivant  sa  propre 
méthode  et  son  système  favori.  Les- anecdotes, les  traits  particuliers, 
le  détail  vivant  et  pittoresque, lui  ont  toujours  semblé  una  des  par- 
ties capitales  de  l'histoire r  qui,  à  ses  yeux,  n'est  que  le  groupement 
des  faits  dans  l'ordre  de  leurs  causes  et  dans  leur  enchaînement 
naturel.  Pour  lui,  expliquer  un  grand  événement,  c'est  le  résoudre 
dans  la  diversité  des  faits  dont  il  est  la  résultante';  faire  connaître 
une  époque,  c'est  en  reproduire  les  Bentimens  cl  les  sensations 
aussi  l  ien  que  les  idées.  G'esl  visiblement  ce  que,  à  l'aide  des  ar- 
chives, il  s'est  piqué  de  faire  pour  la  révolution,  employant  la 
méthode  d'énumération  et  d'accumulation,  décrivant  par  le  menu 
toutes  les  émeutes  et  les  atrocités,  sans  souci  de  paraître  monotone 
ni  de  rebuter  le  lecteur,  car,  à  ses  yeux,  c'est  là  une  méthode  scien- 

(I)  M.  B.  Schcrcr. 
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tifique.On  a  beau  éprouver  une  certaine  lassitude  à  voir  se  dérouler 
tant  de  scènes  d'horreur,  décrites  avec  une  implacable  fidélité,  l'es- 
prit en  ressent  involoniairement  l'impression.  Cet  amoncellement  de 
petits  faits  entassés  opère,  malgré  vous,  comme  une  suite  de  preuves 
et  une  série  d'argumens.  On  dirait  d'une  grêle  continue  de  projec- 
tiles sous  laquelle  le  lecteur  accablé  est  obligé  de  se  rendre. 

Ce  que  M.  'faine  démontre  avec  ce  luxe  de  preuves  et  de  cita- 
tions, tout  homme  ayant  un  peu  étudié  la  révolution  le  savait  plus 
ou  moins  ;  les  autres  l'avaient  peut-être  trop  oublié  :  c'est  que  dès 
les  premiers  jours,  à  ses  plus  belles  heures  d'enthousiasme,  la 
France  de  1789  est  tombée  dans  le  désordre  et  l'anarchie.  Confor- 
mément à  sa  psychologie  pessimiste,  l'historien  philosophe  se  fait 
un  devoir  de  nous  montrer  que,  dès  les  premières  semaines  de  la 
constituante,  la  révolution  faite  au  nom  du  droit  abstrait  aboutit 
à  la  souveraineté  des  passions  libres.  Cette  radieuse  aurore  de  la 
révolution,  que  nous  aimions  à  nous  représenter  comme  une  époque 
bénie,  sans  pareille  peut-être  dans  l'histoire,  M.  Taine  se  complaît 
à  la  faire  voir  souillée  de  boue  et  de  sang.  Ce  que  d'autres  avaient 
fait  pour  1792  et  pour  l'empire,  il  le  fait  pour  1789,  il  déchire  la 
légende.  Au  risque  d'être  accusé  de  sacrilège  par  ses  nombreux 
dévots,  il  dépouille  la  révolution  naissante  du  nimbe  éblouissant 
dont  l'avait  couronnée  la  reconnaissance  des  générations. 

Après  l'avoir  lu,  on  ne  saurait  guère  contester  l'exactitude  de  sa 
démonstration.  L'enfantement  de  la  révolution  a,  comme  son  règne, 
été  pénible  et  sanglant.  Devant  la  quantité  de  faits  étiquetés  dans 
ce  dossier  et  classés  dans  cet  inflexible  réquisitoire,  on  n'a  plus  à 
plaider  que  les  circonstances  atténuantes,  l'ignorance  et  les  souf- 
frances des  coupables,  les  imprudences,  les  préventions,  les  incon- 
séquences ou  l'aveuglement  des  victimes.  On  connaît  le  mot  de 
Malouet  :  «  La  terreur  date  du  lh  juillet,  et  l'on  serait  en  droit  de 
la  faire  remonter  plus  haut.  »  Cette  parole  eût  pu  servir  d'épigraphe 
à  l'un  des  volumes  de  .M.  Taine.  A  la  terreur  légale  el  systématique 
de  1793  il  montre  une  devancière  dans  la  terreur  incohérente  d 
foules.  Les  campagnes  de  la  France,  en  1789,  ressemblaient  singu- 
lièrement aux  campagnes  d'Irlande,  durant  ces  dernières  années, 
avec  cette  différence  qu'en  France,  il  ne  restait  plus  de  gouverne- 
ment pour  tenir  tète  aux  émeutierg  et  défendre  la  loi.  \nssi  |lt> 
s'étonne-t-on  plus  de  la  rapidité  de  l'émigration  en  17S9.  Dès  les 
premiers  jours,  pins  de  loi,  plus  de  pouvoir  central,  plus  de  force 
armée  [jour  faire  respecter  la  vie  et  les  biens  d^  su  ets  du  nu. 
Mais  «cette  anarchie  spontanée,  »  comme  l'appelle  M.  Taine,  cette 
impuissance  du  gouvernement  dès  l'ouverture  des  états-généraux, 
estr-ce  la  révolution,  encore  à  la  veille  de  naître,  qui  en  est  vraiment 
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responsable?  Sont-ce  les  seules  prédications  des  apôtres  des  droits 
de  l'homme  qui  poussent  les  campagnes  au  pillai-  des  châteaux  et 
la  populace  des  villes  à  la  révolte  contre  les  magistrats?  iNulle- 
ment.  M.  Taine  nous  montre,  avec  une  singulière  faculté  d'évoca- 
tion, la  sinistre  puissance  qui  soulève  le  peuple.  C'est  une  vieille 
connaissance  de  l'ancienne  France,  c'est  la  famine  ou,  comme  dit 
Gorlj  le,  en  cela  le  précurseur  de  notre  historien,  c'est  la  Faim,  Ilun- 
(jer,  —  avec  une  lettre  majuscule,  —  spectre  odieux,  pareil  à  une 
fée  malfaisante,  survenue  à  l'nnproviste  au  berceau  d  i  la  révolution 
pour  lui  jeter  un  sort.  Les  émeutes  d'affamés,  les  arrestations  de 
convois  de  blé,  les  massacres  de  boulangers  ou  d'accapareurs, 
était-ce  là  une  nouveauté?  Non,  assurément.  M.  Taine  a  raison  de 
retrouver  là  «  les  mœurs  des  grandes  famines  féodal  s.  » 

Faire  jouer,  à  une  époque  aussi  solennelle,  un  aussi  grand 
à  la  disette  et  à  la  misère,  c'est,  dit-on,  bomber  dans  le  matéria- 
lisme. Gomment  cela?  Les  calamités  phy<i  pies  et  les  causes  écono- 
miques n'ont-elles  pas,  sur  le  cours  des  ownemous,  un  empire  d'au- 
tant plus  grand  que  leur  action  se  fait  sentir  partout  et  affecte 
directement  l'organisme?  In  homme  qui  a  l'esiomac  vide  est  faci- 
lement pris  de  vertige  et  disposé  à  l'hallucination,  lue  des  fatale 
de  la  révolution  a  été  d'avoir  pour  avant-coureur  la  famine,  pour 
escorte  la  misère,  le  déficit  et  la  banqueroute,  bientôt  accompagnés 
de  la  guerre  civile  et  étrangère.  Il  y  a  eu  là.  pour  le  jeu  régulier 
des  farce*  abstraites,  pour  toute  la  marche  de  la  révolution,  autant 
de  causes  perturbatrices,  qui  ont  été  pour  beaucoup  dans  les  vio- 
lences de  l'ère  nouvelle,  dans  les  fureurs  du  peuple,  déçu  en  a 
espérances  et  d'autant  plus  exaspéré  que  les  remèdes,  conseillés 
par  la  crédulité  des  fanatiques  on  le  charlatanisme  des  démagogues, 
ne  faisaient  qu'empirer  ses  maux. 

\u\  trou!  les  populaires  qui  devancent  la  réunion  des  etats- 
généraux,  aux  six  jacqueries  énuméreos  par  H.  Taine  durant  la 
constituante,  de  quelle  façon  a  contribué  la  révolution?  Elle  y  a 
contribué  en  dévoilant  à  tous  les  \eux  l'inique  répartition  des 
charges  publiques,  en  apportant  aux  misérables  l'espoir  d'un  sou- 
lagement prochain  et  la  persuasion  qu'ils  y  avaient  droit,  en  sub- 
stituant par  la  l'esprit  de  revendication  à  l'esprit  de  résignation. 
dette  pari  de  responsabilité  l'aile  aux  idées  nou\ elles,  pourquoi  a  les 
trois  cents  émeutes.  »  qui  en  province  précèdent  la  prise  de  la  Bas- 
tille, rencontrent-elles  dès  le  premier  jour  si  peu  de  Pésist 
Pourquoi,  à  Paris  (H  dans  toutes  les  \iiles,  les  aitroupeinens  popu- 
laires deviennent-ils  si  vite  un  pouvoir  politique  et  le  pouvoir  domi- 
nant? C'est  qu'il  n'y  a  plus  de  force  publique,  c'est  qu'avant  même 
que  la  révolution  y  ait  pu  porter  la  main,  l'autorité  est  disloqu. 


UN   PHILOSOPHE    HISTORIEN.  151 

Toute  la  vieille  machine  gouvernementale  tombe  en  morceaux,  et  les 
rouages  isolés  n'en  peuvent  plus  fonctionner  ;  justice,  finance,  admi- 
nistration, armée  même,  se  détraquent  simultanément.  Selon  le  mot 
profond  de  XI.  Taire,  «  ce  n'est  pas  une  révolution, mais  une  disso- 
lution. »  Pour  comprendre  ce  soudain  effondrement  du  vieil  édifice, 
il  n'y  a  qu'à  relire  son  premier  volume.  Jamais  on  n'a  mieux  mon- 
tré les  causes  multiples  de  la  ruine  de  l'ancienne  société  et  de  l'an- 
cienne monarchie.  A  bien  analyser  les  faits,  «  cette  anarchie  spon- 
tanée »  de  1789  est  moins  l'enfantement  laborieux  du  nouveau 
régime  que  les  dernières  convulsions  et  l'agonie  de  l'ancien.  Comme 
un  corps  épuisé,  dont  le  cœur  n'a  plus  la  force  de  faire  circuler  le 
sang,  la  France  de  1789  à  1792  semble  tomber  en  décomposition. 
Pour  en  maintenir  l'unité,  il  faudra  la  rude  main  de  la  convention. 

Avoir  l'absolu  'impuissance  de  l'administration  royale,  à  voir  cette 
subite  paralysie  de  tous  ses  membres,  ainsi  constatée  sur  place,  d'un 
bout  du  territoire  à  l'autre,  on  pourrait  dire  que  l'ancienne  Fiance 
était  virtuellement  morte  avant  que  les  états-généraux  rassemblés 
pour  la  guérir  l'eussent  condamnée.  Telle  est,  pour  nous,  la  con- 
clusion de  tout  ce  long  tableau  des  désordres  de  17S9.  Le  passé 
avait  vécu  et  on  n'en  pouvait  guère  rien  conserver;  toutes  ses  insti- 
tutions séculaires  avaient  perdu  leur  raison  d'être  avec  leur  effica- 
cité. La  France  demeurait  sans  gouvernement,  vouée  à  l'anarchie 
et  aux  violences,  car  on  ne  saurait  improviser  un  gouvernement 
que  lorsque  les  ressorts  de  l'état  restent  intacts. 

Les  émeutes  de  carrefour  et  la  guerre  aux  châteaux  ne  sont  pas 
toute  la  révolution.  M.  Taine  le  sait  autant  que  personne,  et  de  la 
rue  il  nous  ramené  aux  assemblées  dont,  pour  la  plupart  de  ses 
devanciers,  l'histoire  est  toute  l'histoire  du  temps.  Constituante, 
législative,  convention,  il  les  étudie  suivant  sa  méthode  habituelle, 
moins  curieux  de  leurs  discussions,  de  leurs  votes,  de  leurs  lois  que 
de  leur  physionomie,  de  leur  altitude,  de  leurs  sentimens  et  de  leurs 
émotions.  11  ne  se  contente  pas  de  nous  faire  entrer  dans  ces  législa- 
tures, a  la  fois  si  dillérentes  et  si  semblables,  presque  également 
composées  de  jeunes  gens  sans  expérience  ni  éducation  politique  : 
il  nous  fait  monter  aux  tribunes,  au  milieu  de  cette  assemblée  sans 
mandat,  qui  si  .souvent  impose  a  l'autre  sa  volonté:  il  fait  défiler 
devant  nous  la  troupe  bariolée  et  impérieuse  des  pétitionnaires.  Il 
nous  fait  voir  que,  jusque  sur  cette  scène  officielle,  les  premier* 
acteurs  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  figurent  sur  l'affiche  et  tien- 
nent les  grands  rôles;  qu'au  milieu  même  de  la  représentation,  les 

injonctions  on  les  siilleis  du  parterre  bouleversent  toute  la  pièce  et 
en  altèrent  le  dénouaient.  Il  nous  fait  comprendre,  par  le  spectacle 
et  le  désordre  de  leurs  séances,  les  incohérences  et  les  contradic- 
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lions  de  ces  assemblées,  qui  prétendent  établir  le  règne  de  la  liberté 
et  ne  sont  elles-mêmes  pas  libres.  Il  nous  explique  fort  bien  la  fré- 
quente impuissance  de  l'éloquence  et  de  la  raison  dans  ces  turbu- 
lentes assises;  pourquoi  tous  ces  grands  conciles  de  la  révolution 
ont  si  souvent  l'air  de  chambres  d'enregistrement  des  volontés  de 
l'émeule;  comment  à  la  constituante,  à  la  législative,  à  la  conven- 
tion, la  majorité  est  peu  à  peu  dominée  par  une  minorité,  qui  pour 
elle  a  l'ascendant  de  la  logique  avec  l'appui  du  seul  pouvoir  effec- 
tif de  l'époque,  l'attroupement,  les  clubs,  les  piques  des  sections. 

C'est  la  constituante  qui  sort  la  plus  amoindrie  des  mains  de 
l'implacable  historien;  il  la  représente  subissant  déjà  docilement,  à 
Versailles  comme  à  Paris,  ce  joug  de  la  rue  sous  lequel  ses  deux 
sœurs  seront  écrasées.  Il  nous  la  peint  aveuglément  soupçon- 
neuse et  provocante  vis-à-vis  du  débile  monarque,  naïvement  con- 
fiante et  flatteuse  en  face  du  nouveau  souverain  dont  le  despotisme 
la  menace  à  distance.  Il  y  a  dans  ces  reproches  une  grande  part  de 
vérité,  il  nous  est  facile  de  découvrir  après  coup  de  quel  côté  était 
le  danger  le  plus  pressant;  mais,  pour  être  équitable  envers  les 
constituans ,  il  faut  s'enfermer  avec  eux  dans  la  salle  du  jeu  de 
paume,  à  côté  de  l'immense  château,  devant  cette  monarchie  abso- 
lue dont  l'autorité  et  l'appareil  restaient  extérieurement  intacts. 
L'ombre  de  l'échafaud  de  Louis  XVI  ne  se  projetait  pas  pour  eux  sur 
89.  Ils  ne  pouvaient  sentir  comme  nous  la  faiblesse  de  la  cour.  Ce 
qui  attirait  leurs  yeux,  c'étaient  ses  résistances  avouées  ou  cachées, 
c'étaient  les  projets  de  contre-révolution,  agités  autour  du  roi  ou 
autour  de  ses  frères  dans  l'émigration. 

Tout  entier  à  suivre  le  développement  logique  de  ses  deux  fac- 
teurs de  la  révolution  «  des  passions  de  la  cervelle  et  des  passions 
de  l'estomac,  »  M.  Taiuc  néglige  la  cour,  la  reine,  leur  diplomatie 
secrète,  les  princes,  les  émigrés,  le  côté  droit.  Il  D'entre  guère  au 
château  de  Versailles  ou  aux  Tuileries  qu'à  travers  le^  grilles  arra- 
chées, à'ia  suite  de  la  foule  émeulée,  aux  5  et  0  octobre,  au  '20  juin, 
au  10  août.  Personne  encore,  (Mitre  tant  d'illustres  émules,  n'avait 
peint  d'un  trait  aussi  précis,  d'une  couleur  à  la  fois  aussi  vive  <i 
aussi  vraie,  toutes  ces  célèbres  «  journées  :  »  pour  le  mouvement  et 
pour  le  relief,  ces  grandes  toiles  d'histoire  égalent  les  plus  belles 
pages  de  Michelet.  II  ne  leur  manque  qu'une  chose,  dont  l'absence 
nuit  à  leur  clarté  :  les  provocations  de  la  cour  et  des  contre-révolu- 
tionnaires. Lors  de  la  prise  de  la  Bastille,  par  exemple,  rien  des  pro- 
jets du  château,  rien  des  rassemblemeiis  de  troupes  aux  portes  de 
Palis.  Chez  .M.  Taiue.  le  pouvoir  semble,  de.  le  premier  jour,  désarmé 
et  résigné.  Pour  lui  emprunter  une  de  ses  métaphores  favoril 
l'auteur  nous  lait  voir  le  taureau  populaire  lâché  dans  l'arène  po  i- 
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tique,  se  ruant  aveuglément  sur  tout  ce  qu'il  rencontre,  labourant  de 
ses  cornes  furieuses  le  sol  de  la  vieille  France,  défonçant  les  faibles 
palissades  clans  lesquelles  on  s'était  flatté  de  l'enfermer;  mais  il  omet 
de  nous  montrer  les  imprudens  qui,  du  haut  des  galeries,  se  plai- 
sent à  l'exciter  parleurs  cris,  les  fous  qui,  dans  l'enceinte,  l'irritent  à 
plaisir  en  agitant  devant  lui  le  drapeau  de  la  contre-révolution,  et 
tous  les  toreros  littéraires  et  les  picadores  des  gazettes,  qui  ne  ces- 
sent de  le  piquer  de  leurs  épigrammes  et  de  leurs  pamphlets. 

Ce  n'est  pas  là  l'unique  lacune  de  ce  tableau  de  17S9;  sur  un 
autre  point  encore,  l'historien  parait  injuste  parce  que  son  cadre 
est  incomplet.  Ayant  laissé  à  d'autres  l'analyse  des  travaux  delà  con- 
stituante telle  qu'on  la  trouve,  par  exemple,  clans  certaines  biogra- 
phies de  M.  Mignet,  M.  Taine  a  l'air  d'en  méconnaître  l'activité  et 
la  fécondité.  Si  l'on  ne  pèse,  en  effet,  que  leur  œuvre  politique,  que 
l'informe  constitution  qui  leur  a  valu  leur  nom  dans  l'histoire,  l'œuvre 
des  con>tituans  est  singulièrement  légère.  L'expérience  en  fait 
aujourd'hui  sauter  les  défauts  aux  yeux,  et  M.  Taine  n'a  pas  de 
peine  à  nous  les  découvrir.  Jamais,  il  est  vrai,  on  n'avait  aussi 
lumineusement  démoniré  les  inconvéniens  de  l'affaiblissement  sys- 
tématique du  pouvoir  exécutif  et  de  l'érection  d'une  administration 
collective,  de  l'intrusion  de  l'état  dans  les  affaires  de  l'église,  et  de 
l'abus  du  principe  électif,  de  l'institution  d'une  seule  Chambre,  et 
de  l'exclusion  des  ministres  du  parlement,  toutes  hérésies  poli- 
tiques proc'amées  par  la  constituante,  et,  pour  la  plupart,  reprises 
sous  nos  yeux  par  les  incorrigibles  du  radicalisme.  La  constitu- 
tion de  91  était  à  la  fois  enfantine  et  chimérique;  mais  cette  consti- 
tution mort-née  n'était  que  l'enveloppe  extérieure,  la  forme  éphé- 
mère de  la  société  nouvelle  qui  a  vécu  et  dont  la  constituante  a  posé 
les  principes  essentiels. 

Ces  principes,  M.  Taine,  il  faut  le  dire,  les  apprécie  peu  :  il  n'en 
goûte  ni  les  bases  abstraites  ni  l'application  pratique.  Pans  son 
aversion  à  leur  égard,  il  rappelle  parfois  l'humoriste  Carlj  le,  trai- 
tant les  délibérations  de  la  constituante  «  de  théorie*  des  verbes 
irréguliers  ou  de  conjugaison  des  verbes  défectils.  n  La  nuit  du 
h  août ,  dans  laquelle  nous  étions  habitués  à  symboliser  tout  ce 
qu'il  \  avait  de  généreux  dans  la  résolution,  ne  lui  inspire  qu'un 
railleur  et  ironique  dédain.  Pour  lui,  comme  pour  tel  contempo- 
rain, cet  empressement  dis  privilégiés  à  sacrifier  à  la  toi  nouvelle 
des  prérog  ttives  héréditaires  n'est  qu'une  maladive  et  aveugle 
ivress  .  \  s  avoir  si  bien  montré  comment  les  privilèges  avaient 
depuis  longtemps  perdu  leur  raison  d'être,  il  se  prend  a  en  regret- 
ter  la  brusque  abolition;  il  eût  voulu  que  la  constituante  contenu 
à  la  France  une  aristocratie  héréditaire.  Qu'est-ce  au  fond?  Deman- 
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der  un  tel  acte  à  la  révolution,  c'est  lui  demander  de  se  renier  elle- 
même,  car,  en  l'ait  comme  en  théorie,  toute  la  révolution  pourrait 
se  résumer  dans  la  suppression  des  privilèges. 

Le  philosophe  nous  semble  ici  glisser  dans  le  défaut  qu'il  reproche 
à  la  constituante,  dam  les  thèses  abstraites,  dans  Va  priori  de  l'es- 
prit classique.  11  se  représente  une  aristocratie  idéale  ou,  ce  qui 
revient  au  mène,  il  envisage  une  aristocratie  étrangère,!]  en  dépeint 
en  termes  magnifiques  la  grandeur  et  les  avantages,  et,  ce  tableau 
achevé,  il  blâme  la  constituante  d'avoir  détruit  une  noblesse  qui, 
en  1789.  n'avait  rien  de  commun  avec  l'aristocratie  idéale  par  lui 
décrite.  Dans  son  Ancien  Itifjime,  M.  Taine  nous  avait  lui-même 
prouvé  par  le  menu  que,  depuis  longtemps,  la  noblesse  française 
ne  remplissait  plus  sa  fonction.  Fntre  son  Arrête*  Régime  el  --a  IWro- 
lution,  il  y  a  ainsi  une  sorte  de  contradiction.  11  roi::!1  no  dans  un 
volume  la  chute  de  ce  que,  dans  le  précédent',  il  dépeint  comme 
condamné  à  une  ruine  prochaine.  Lorsqu'il  réprouve  l'abolition  des 
ordres  privilégiés,  lorsque,  dans  la  noblesse,  il  veut  trouver  les  élé- 
mens  d'une  chambre  haute,  il  oublie  que  cette  Bol  lense  était  elle- 
même  imbue  des  idées  et  des  préjugés  de  l'époque,  qu'elle  ôtaA 
démocratie  à  sa  façon,  si  bien  que,  dans  ses  oaniers,  elle  réclamait 
l'égalité  de  tous  ses  membres:  il  oublie  l'attitude  de  la  majeure  par- 
tie des  nobles  à  l'intérieur  comme  dans  l'émigration  et  le  rôle  de 
cette  droite  de  la  constituante,  qui,  selon  ses  propres  expressions, 
n'a  su  résister  aux  fautes  et  aux  folies  que  par  des  fautes  et  des  î'olies 
presque  égales.  Il  oublie  enfin  h  courant  du  temps,  les  idées  du 
jour,  tout  ce  que,  dans  sa  théorie,  il  appelle  le  «  moment.  » 

D'où  vient  cette  apparente  contradiction  chez  un  esprit  si  !'enne, 
où  d'ordinaire  tout  se  tient  si  solidement?  C  est  que,  si  de_  Vil 

soit  de  tout  esprit  de  parti,  M.  Taine  a  ses  préférences  politiqu 
et  ici  ses  préférences  se  l'ont  jour  au  détriment  de  l'historien  et  du 
philosophe.  Il  a,  lui  aussi,  ses  rêves  de  cité  idéale:  niais,  conformé- 
ment a  ses  habitudes  d'esprit  positif,  son  type  politique  n'a  rien 
d'abstrait,  fl  est  réel  et  \ivant.  Cen'esrt  rien  autre  que  l' Vngleterre 
et  la  constitution  britannique.  Pour  s'en  convaincre,  il  n'y  a  qu'à 
reliiv  ses  rapides  et  profondes  Motet  mr  ï  Angleterre,  notes  qui,  à 
bien  des  égards,  pourraient  servi»  d»^  préambule  a  ses  Origine*  dt 
la  Frunvê  cemtemponmnr.  Quand  il  définit  le  rôle  possible  de  la 
payante,  de  la  noblesse,  (Ws  corporations,  c'est  manifestement  nos 
voisins  qu'il    a  en  vue  (l);    ce  qu'il  reproche  à  la  constituante . 

(1)  Kn  VnJ.-i.M t.:    morne.   M.  Taine  fail    honneur  :i  l'an-docraLie  d«  ce   qui  n»  loi 
appartient  pus  toujours.  Dos  tr.«is  hommes  tl'éUU,  cités  pur  lui,  comme  un  o\einpl< 

U sélection  aristocratique,  l'un  Caming,  l'oel,  aucun  m  (aîsatt  partis  de  r&rôtocra- 

tie  prn  il 
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c'est,  au  fond,  de  ne  les  avoir  pas  imités.  Autant  vaudrait  presque 
reprocher  à  la  France  de  n'être  pas  l'Angleterre.  Cette  constitution 
pondérée,  dont  M.  Taine  fait  un  si  magistral  tableau,  elle  est  sortie 
du  sol  anglais,  du  tempérament  anglais,  de  l'histoire  de  l'Angleterre. 
Comment  s'étonner  que,  d'un  pays  et  d'un  peuple  diflerens,  il  ait 
surgi  une  autre  révolution,  une  autre  conception  politique,  une  autre 
société?  Le  théoricien  de  l'influence  du  milieu  se  trouve  ainsi  en 
contradiction  avec  son  propre  système  ;  il  oublie  que  les  institutions 
sorties  du  sol  national  sont  les  seules  vivantes;  il  semble  considérer 
la  constitution  anglaise  comme  le  seul  type  politique,  le  seul  moule 
raisonnable  de  l'état  moderne,  refaisant  à  son  tour,  en  un  autre 
sens,  le  songe  que,  chez  la  révolution,  il  taxait  tout  à  l'heure  de 
chimère  puérile.  ré\ant  une  constitution  rationnelle  et  cosmopolite, 
applicable  aux  différentes  contrées  et  aux  dhTérens  peuples,  sans 
tenir  compte  de  leur  tempérament  ou  de  leur  passé. 

On  comprend  les  défiances  de  l'écrivain  pour  la  démocratie;  mais 
on  s'étonne  que  ces  défiances  aient  pu  amener  un  esprit  aussi  sys- 
tématique, un  déterministe  aussi  résolu,  à  se  dissimuler  ce  qu'il  y 
a  de  puissant  et  de  fatal  dans  le  courant  qui  entraine  la  France  et 
l'Europe  à  la  démocratie.  C'est  là,  j'oserai  le  dire,  le  côté  faible  de 
son  grand  ouvrage.  S'il  s'explique  en  partie  par  sa  psychologie,  ce 
défaut  n'en  aboutit  pas  moins  à  le  mettre  en  contradiction  avec  l'en- 
semble de  son  système.  Pour  apprécier  plus  largement  la  révolu- 
tion, il  n'a  qu'à  revenir  à  sa  thèse  sur  «  le  milieu  et  le  moment.  » 
Sous  ce  rapport,  le  grand  prédécesseur  de  M.  Taine  dans  sa  nou- 
velle carrière,  Tocqueville,  se  montre  plus  philosophe.  Pour  n'avoir 
qu'une  médiocre  confiance  dans  la  démocratie,  Tocqueville  n'en  a 
pas  moins  bien  vu  que,  en  1789,  l'avéncment  de  la  démocratie 
était  inévitable,  et  il  ne  s'est  pas  attardé  à  rechercher  ce  que  la 
constituante  eût  pu  lui  substituer. 

D'un  historien  aussi  sévère  pour  la  constituante  ou  ne  si  lirait 
attendre  grande  indulgence  pour  la  législative  ou  la  eomention.  A 
leur  égard,  l'excès  de  sévécité  nous  choque  moins.  M.  Taine  a  lui- 
même,  du  reste,  trace  d'une  façon  emou\anle  la  terrible  situation 
que  leur  faisait  à  toutes  deux  l'omnipotence  croissante  de  la  popu- 
lace. A  le  lire,  on  sent  que,  pour  ne  point  se  plier  à  la  dictature  de 
l'émeute,  il  eût  fallu  des  assemblées  de  saints  ou  de  héros.  Rien  de 
plus  triste  peut-être,  dans  toutes  ces  navrantes  peintures  que  le 
tableau  de  ta  pâle  et  incertaine  législative  bissant  détruire  pièce  à 
pièce  une  constitution  dont  en  grande  majorité  elle  désirait  le  main- 
tien, et  présidant  a  la  chute  de  cette  royauté  qu'elle  eût  sou  liai  te  sauver. 

-a  ceiie  faible  assemblée,  rendue  plus  terne  par  le  voisinage  de  ses 

deux  grandes  Miurs,qui,  de  propos  délibéré  et  par  calcul  de  parti,  a 
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déchaîné  sur  l'Europe  une  guerre  où  devaient  succomber  six  mil- 
lions d'hommes,  et  où  la  révolution  devait  trou\er  pour  couronne- 
ment le  despotisme  militaire. 

Longtemps  nous  nous  sommes  persuadés  que  c'étaient  les  monar- 
chies, désireuses  d'étouiïer  la  révolution,  qui  avaient  attaqué  et 
envahi  la  France.  Les  historiens,  l'Allemand  H.  de  Sybel  notam- 
ment, avaient  déjà  prouvé  pièces  en  main  le  mensonge  de  cette 
légende.  M.  Taine  a  complété  la  démonstration,  non  plus  avec  des 
documens  diplomatiques,  mais  avec  les  discours,  les  mémoires  et 
les  aveux  mêmes  des  vrais  coupables.  C'est  la  France,  c'est  la  légis- 
lative qui  a  jeté  le  gant  à  l'Europe,  et  cela  sous  l'inspiration  des 
girondins  et  de  leur  leader  politique,  Brissot.  M.  Taine  explique  fort 
bien  les  raisons  de  cette  machiavélique  combinaison  des  «  brisso- 
tins.  »  Il  montre  que,  sans  la  guerre,  si  les  troubles  du  dedans 
n'avaient  pas  été  compliqués  par  les  dangers  du  dehors,  l'opinion 
aurait  tourné,  que  la  pratique  aurait  bientôt  dévoilé  les  défauts  de 
la  constitution  et  en  eût  provoqué  la  réforme,  qu'au  bout  d'un  an 
ou  deux,  «  la  nation  se  fût  prononcée  pour  les  magistrats  contre  les 
clubs,  pour  la  gendarmerie  contre  L'émeute,  pour  la  loi  contre  la 
populace  (1).  »  Tel  était,  d'après  lui,  le  calcul  de  Louis  XVI.  et  si  l'ex- 
périence n'eût  pas  été  dérangée,  ce  calcul  eût  sans  doute  été  juste 
et  la  France  eût  abouti  à  une  monarchie  constitutionnelle  régu- 
lière. Ainsi,  selon  notre  historien,  quel  que  fût  le  \ice  origine]  de 
la  révolution,  c'est  la  guerre  qui  l'a  fait  définitivement  dévier  et 
en  a  abandonné  la  direction  aux  exaltés  et  aux  forcenés.  La  guerre, 
en  effet,  a  été  pour  1792  et  1703  ce  que  la  famine  avait  été  pour 
1780  :  elle  a  exaspéré  les  passions  populaires,  ravivé  les  plaies  (pie 
la  paix  ffit  pu  cicatriser.  C'est  elle  qui,  grâce  aux  bruits  de  trahi- 
son, grâce  à  la  peur  de  Brunswick  et  de  ses  complices  du  dedans, 
a  conduit  au  10  août,  aux  massacres  de  septeml  re,  à  la  terreur. 

Connue  le  roi  était  en  droit  de  compter  suc  1 1  paix,  les  ennemis  de 
la  cour  étaient  Fondés  a  \oir  dans  la  guerre  un  piège  infaillible  pour 
le  roi  et  la  constitution.  C'est  ce  qu'ont  lait  les  girondins,  qui  se 
croyaient  les  héritiers  naturels  des  constitutionnels,  et  ils  s'en  sont 
plus  tard   vantés  avec  Brissot  (2).  Ils  craignaient  de  laisser  la  révo- 

(1)  Révolution,  t.  Il;  /</  Conquête  jacobine,  p.   1  i-  I  t  t. 

(i)  Pour  être  équitable,  il  convient  de  rappeler  que,  i»ar  une  trop  fréquente  aberration, 

t-Hi-.  les  pari  il  alors  plus  ou  moins  enclins  à  chercher  le  salut  dans  une  dii 

mou  extérieure,  i    is,  du  moins,  comptaient  des  politiques  qui.  pour  des  motifs  oppo- 

tablaient  sur  la  guerre;  les  girondins  afin  de  précipiter  la  révolution  ;  certain*  con- 

stitutioi 1-.  avec  le  ministre  Narbonne,  afin  de  rétablir  la  discipline  daas  l'année,  de 

relever  le   prestige  de  la  counnio-  et    de   faciliter  par  là   une    révision  de  la   Constita- 

Uon;ls  reme  enfin  et  les  coatre-révolutionnsiree  afin  de   ramener  l'ancien  régime 
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lution  languir  et  l'opinion  revenir  au  roi;  pour  réveiller  les  patriotes 
et  rallier  derrière  eux  la  nation,  déjà  lasse  du  désordre,  ils  la  con- 
traignirent par  la  guerre  à  choisir  entre  la  révolution  et  l'ancien 
régime.  La  question  ainsi  posée,  ils  savaient  que,  pour  l'immense 
majorité,  qui  derrière  les  étrangers  voyaient  les  émigrés,  le  choix 
ne  saurait  être  douteux.  C'était  là  un  jeu  aussi  téméraire  qu'impie  : 
il  effrayait  Danton  et  Robespierre  ;  il  tenta  Brissot  et  avec  lui  Ver- 
gniaud  et  Gensonné.  La  gironde  jeta  les  dés,  la  révolution  gagna 
la  partie,  mais  le  gain  ne  fut  pas  pour  ceux  qui  avaient  ainsi  osé 
jouer  la  France. 

Si  la  guerre  amène,  en  effet,  le  triomphe  des  adversaires  de  la 
constitution,  les  politiques  de  la  gironde,  qui  se  flattaient  de  régner 
sur  les  ruines  de  la  royauté,  se  voient  bientôt  entraînés  dans  sa 
chute.  Le  pouvoir  passe  aux  mains  des  plus  exaltés  et  des  moins 
scrupuleux,  aux  mains  de  la  montagne,  appuyée  sur  les  clubs  et 
les  piques  des  sections.  De  l'anarchie  sort  ainsi  un  despotisme  nou- 
veau qui,  maître  du  gouvernement  par  la  violence,  va  s'y  mainte- 
nir par  la  terreur.  La  guerre  étrangère  ne  fait  qu'aider  les  jacobins 
à  achever  la  conquête  de  l'intérieur,  conquête  préparée  de  longue 
main  et  dont  M.  Taine  a  le  premier  marqué  les  rapides  étapes,  d'un 
bout  du  territoire  à  l'autre. 

Dans  la  convention,  les  girondins  semblent  tout-puissans  par  le 
nombre,  par  l'ascendant  du  talent  et  de  l'éloquence;  mais  tout  cela 
ne  leur  sert  à  rien  devant  les  émeutes  de  la  populace.  Moins  libre 
encore  que  les  assemblées  précédentes,  la  convention,  courbée  sous 
le  joug  des  clubs  et  de  la  commune,  livre  ses  chefs  aux  vengeances 
populaires  et  commence,  par  les  girondins,  à  se  décimer  elle-même. 
En  attendant  le  jour  où  l'excès  de  la  peur  lui  rendra  le  courage  de 
se  révolter,  la  convention  mutilée  devient  «  une  machine  de  gouver- 
nement au  service  d'une  clique.  »  Si  sévère  qu'il  soit  pour  elle, 
M.  Taine  n'est  pas  plus  dur  que  le  républicain  Quinet  pour  «  cette 
assemblée  maîtresse  et  esclave,  hardie  à  accepter  toutes  les  fantai- 
sies d'abord  de  la  foule,  puis  bientôt,  de  quel  [ues-UDS,  enfin  d  un 
seul  (1).  » 

Entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus  du  31  mai,  il  y  a  du  n 
peu  de  différence  aux  yeux  de  notre  historien.  Pour  les  principes, 
pour  la  foi  aux  abstractions,  pour  l'infatuation  et  le  dédain  de  l'e\- 
périen  :»-,  les  girondins  ressemblent  singulièrement  aux  montagnards. 

avec  l'intervention  étranger».  Louia  XVI,  lui-même,  ne  partit  pas  toujours  avoir  aatanl 
redouté  I*  juerre  que  lemble  le  dire  M.  Taine.  Voyez,  par  exemple,  le  Correspondance 
Me  Marie  Antoinette  avec  Fertenel  une  fort  curieuse  étude  de  M.  A.  Sorel  sur  la  Mu- 
non  du  comté  de  Ségvr  à  Btrlm  en  1798. 

(1)  Quinet,  ld  Révolution,  t.  u,  |>.  17,  cf.  p.  'J. 
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Ils  sont  aussi  impies  et  intolérans,  non  moins  téméraires  et  utopistes, 
non  moins  raides  et  sectaires.  La  partie  paisible  de  la  population 
ne  s'v  trompe  point.  La  grande  majorité  de  la  bourgeoisie  et  du 
peuple  de  Paris,  qui  au  printemps  de  93  regrette  encore  la  consti- 
tution de  94,  ne  distingue  pas  les  girondins  de  leurs  adversaires. 
A  ses  yeux,  ce  sont  tous  également  des  usurpateurs  et,  de  fait,  les 
irirondins  semblent  bien  des  révolutionnaires,  dans  le  pire  sens  du 
mot.  Jusqu'à  la  chute  de  la  royauté,  ils  n'ont  montré  pour  la  légalité 
que  des  scrupules  de  forme  :  s'ils  n'ont  pas  fait  les  émeutes,  ils  leui 
ont  aplani  la  route  avec  Pétion,  ils  en  ont  recruté  le  contingem 
avec  Barbarouv,  ils  les  ont  équipées  et  leur  ont  mis  en  main  les 
piques  des  sections  en  décrétant  l'armement  des  citoyens  passifs 
Entre  les  girondins  et  les  jacobins  la  grande  différence,  c'est  qu< 
les  premiers  sont  plus  polis,  plus  lettrés,  qu'ils  ont  gardé  des  nabi 
tudes  de  tenue  et  même  des  goûts  d'élégance,  que  de  l' ancien  régime 
ils  conservent  le  goût  de  la  société  et  de  la  conversation,  qu'ils  m 
savent  point  imiter  les  familiarités  populacières  de  Danton,  ni  s< 
loger  commme  Robespierre  chez  un  menuisier,  ce  qui,  aux  yeux  di 
peuple,  leur  donne  un  faux  air  d'aristocrates.  Par  penchant  comm< 
par  principe,  ils  répugnent  à  la  dictature  de  la  canaille,-  ils  préten 
dent  étal  lir,  dans  leur  cité  idéale,  le  règne  des  lois,  mais  leur 
combinaisons  abstraites  sont  chimériques,  et,  dans  la  lutte,  toute 
leurs  qualités  de  penseurs  et  d'hommes  du  monde  sont  pour  eu: 
une  cause  de  faiblesse,  sans  compter  qu'avec  leur  incohérence  e 
leur  indiscipline,  tous  ces  beaux  parleurs,  sans  chef  reconnu,  non 
jamais  su  former  un  vrai  parti  politique. 

Les  girondins  ne  sont  pas  les  seuls  à  sortir  amoindris  de  la  Con 
quîte  jacobine.  Les  chefs  de  la  montagne  ne  sont  pas  plus  heureus 
Danton  en  particulier,  a  qui  avec  une  double  infidélité  recevait,  l'aj 
gent  du  roi  pour  empêcher  l'émeute  et  s'en  servait  pour  la  lai 
cer  (1),  »  Danton,  dont  ML  Taine  a  de  nouveau  démontré  la  partie 
pation  aux  massacres  de  septembre,  et  qui,  au  31  mai,  conspira 
contre  la  représentation  nationale,  de  même  qu'au  10  août  conti 
la  royauté.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  plaider  les  circonstances  atte 
amantes  ni  pour  Danton,  ni  même  pour  les  girondins,  —  leurs  ta 
difs  scrupules,  leur  sincérité,  leur  désintéressement,  la  noblesse  <| 
leur  mort.  La  superstitieuse  dévotion  d'adorateurs  en  quête  d'idol 
peut   seule  diviniser   tel  ou  tel  des  grands  lutteurs  de  la  rév 
lution  ;  en  fait,  elle  me    paraît  manquer  de   saints  ou   de  hér 
dignes  d'elle.  On  ne  saurait  la  personnifier  dans  aucun  nom,  l'i 
carner  dans  aucun  homme.   Chez  ses  principaux  acteurs  la  gra 

(I)  Révolution,  t.  n;  la  Conquête  jacobine,  p.  2J3-2S9. 
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deur  morale  est  rare,  chez  presque  tous  il  y  a  plus  que  des  taches, 
il  y  a  des  souillures.  A  cette  époque,  où  le  mot  de  vertu  est  sur 
toutes  les  bouches,  les  actes  de  la  vie  ne  répondent  pas  à  la 
hauteur  des  aspirations.  Par  ce  côté,  les  hommes  de  la  révolution 
ressemblent  à  leurs  pères,  les  philosophes  duxvnr  siècle,  eux  aussi 
presque  tous  plus  grands  par  l'esprit  et  les  principes  que  par  le 
caractère,  par  les  mœurs.  A  cet  égard,  la  révolution  française  est 
décidément  inférieure  aux  grands  mouvemens  religieux,  au  chris- 
tianisme des  ive  et  ve  siècles,  à  la  réforme  du  xvie;  elle  est  même 
inférieure  aux  révolutions  d'Angleterre  et  d'Amérique,  qu'elle  do- 
mine par  tant  d'autres  côtés.  Elle  n'a  ni  Hampden  ni  Washington, 
elle  n'a  même  ni  Milton  ni  Franklin.  Yeut-on  en  personnifier  les 
plus  généreux  instincts  dans  quelque  figure  vivante,  on  est  obligé 
de  recourir  au  naïf  La  Fayette,  ou  de  s'adresser  à  des  personnages 
épisodiques,  peut-être  de  préférence  à  des  femmes,  à  Mme  Roland,  à 
Charlotte  Gorday,  ces  deux  païennes  et  stoïques  Romaines. 

C'est  là  un  des  traits  de  la  révolution  que,  dans  ses  actes  et  ses 
péripéties,  comme  dans  ses  acteurs  et  ses  chefs,  elle  ne  saurait 
exciter  une  admiration  sans  mélange.  Jamais  le  bien  et  le  mal  ne 
se  sont  autant  mêlés,  et  les  rêves  les  plus  élevés  des  philosophes 
ainsi  associés  aux  plus  grossiers  appétits  de  la  foule.  De  tous  les 
historiens  de  la  révolution,  aucun  ne  nous  avait  aussi  bien  fait  com- 
prendre ces  étranges  contrastes  qui,  à  bien  des  égards,  durent 
encore.  Si  l'auteur  a  souvent  fait  ressortir  de  préférence  les  côtés 
sombres,  il  y  était  entraîné  à  la  fois  par  sa  théorie,  par  sa  passion 
de  la  vérité,  et  sa  haine  des  lieux-communs.  Avant  de  le  taxer 
d'étroitesse  et  d'injustice,  il  convient  de  connaître  la  conclusion  de 
son  grand  ouvrage.  En  attendant,  pour  être  pleinement  équitable 
envers  la  révolution  et  envers  ses  sinistres  athlètes,  M.  Taine  n'au- 
rait qu'à  répéter  ce  qu'il  répondait  lui-même  à  l'un  de  ses  prédé- 
cesseurs en  sévérité,  le  puritain  Carlyle  :  «  Ces  logiciens  ne  fon- 
daient la  société  que  sur  la  justice,  ces  épicuriens  embrassaient 
dans  leur  sympathie  l'humanité  entière.  Ils  avaient  pour  but  le  salut 
universel  comme  vos  puritains  le  salut  personnel.  Ils  ont  combattu 
le  mal  dans  !a  société,  comme  vos  puritains  dans  l'âme.  Us  ont  eu 
comme  eux  un  héroïsme,  prompt  à  la  propagande,  et  qui  a  réformé 
l'Europe,  pendant  que  le  vôtre  ne  servait  qu'à  vous  (1).  » 

Anatole  Leroy-Beaulieu. 


(1)  L'Idéalisme  anglais,  étude  sur  Carlyle. 
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Noël  la  suivit  de  loin  jusqu'à  ce  qu'elle  fut  rentrée.  Alors  il  s'as- 
sit sur  le  sable  pour  se  recueillir  un  instant.  Cet  étrange  emporte- 
ment de  Técla  le  laissait  désorienté.  Il  s'était  préparé  a  un  atten- 
drissement, à  une  explosion  de  bonheur.  Il  s'était  dit  que  ce  sacrifice, 
qui  lui  coûtait  si  cher,  allait  la  jeter  dans  une  joie  éperdue.  Pourtant, 
en  y  réfléchissant,  il  finit  par  comprendre  l'indignation  qui  l'avait 
soudain  saisie,  sa  réponse  dure,  brutale...  Toute  pleine  encore  de  sa 
douleur,  l'offre  d"étre  sa  femme  n'avait-elle  pas  dû  lui  paraître 
comme  une  profanation  horrible? 

Le  soir  approchant,  il  se  décida  à  regagner  la  maison.  Il  eut 
presque  un  soulagement  de  ne  pas  la  trouver  au  jardin.  Dame  Clé- 
mence y  était  seule,  la  mine  soucieuse. 

—  Que  s'est-il  donc  passé?  lui  demanda-t-elle.  Técla  est  arrh 
ici  dans  un  état  d'exaspération  singulier.  Klle  s'est  enfermée  dans 
sa  chambre,  où  elle  m'a  priée  de  la  laissée... 

Noël  répliqua  d'une  manière  évasive;  la  grand'mère  n'insista 
pas. 

L'heure  du  souper  ayant  sonné,  Técla  refusa  de  venir  à  table.  Le 
repas  fut  triste.  Le  filleul  redoutait  de  nouvelles  questions  de  Bl  mar- 
raine et  avait  hâte  d'y  échapper.  11  se  retira  de  bonne  heure. 

(1)  Voyci  la  Revue  du  1"  et  du  t.'>  décembre  188t. 
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Certes,  il  s'était  trop  pressé...  Avant  de  tenter  une  si  extraordi- 
naire demande,  il  eût  fallu  y  préparer  sa  cousine,  l'amener  peu  à  peu 
à  cette  idée  qui  outrageait  sa  tendresse  de  sœur.  Elle!  remplaeer 
Valérie!..  Ëtait-il  surprenant  qu'une  telle  proposition,  ainsi  pré- 
sentée tout  à  coup,  eût  soulevé  de  terribles  révoltes?  Assailli  de  ces 
pensées,  il  délibérait  comment  maintenant  il  la  ferait  revenir  de 
cette  première  impression,  si  défavorable  pour  lui,  de  cette  ran- 
cune peut-être  qu'elle  lui  gardait...  Il  songeait  à  l'embarras  de  la 
prochaine  entrevue...  Comment  allait-il  l'aborder?  comment  l'ac- 
cueillerait-elle? 

Le  lendemain,  Técla  ne  parut  pas  de  la  journée.  L'après-midi,  il 
sortit  seul  et  recommença  cette  excursion  à  Antibes  qu'ils  avaient 
faite  à  deux,  prenant  par  les  mêmes  chemins,  s' arrêtant  aux  mêmes 
places.  Au  pied  d'une  roche  où  elle  s'était  un  instant  reposée,  des 
violettes  encore  froissées...  Il  en  cueillit  quelques-unes  qu'il  rap- 
porta. 

Trois  jours  s'écoulèrent.  Elle  s'obstinait  dans  sa  réclusion.  Noël 
n'en  pouvait  douter  :  elle  le  fuyait.  Chaque  matin,  il  descendait,  se 
disposant  à  la  rencontrer  quand  il  traversait  le  jardinet.  En  passant 
devant  la  porte  close  de  la  chambre  de  la  jeune  fille,  un  émoi 
l'étreignait...  La  matinée  s'écoulait;  on  servait  le  dîner...  Alors  il  se 
hasardait  à  s'informer  auprès  de  dame  Clémence  :  Técla  était  triste, 
mais  cachait  obstinément  l'objet  de  sa  peine.  Il  eût  voulu  tout  con- 
fier à  sa  marraine;  mais  avait-il  le  droit  de  révéler  ce  secret  que 
sa  pauvre  cousine  avait  si  soigneusement  enseveli  au  fond  d'elle- 
même?  avait-il  le  droit  de  la  trahir?  — Il  se  taisait  donc,  inquiet, 
tourmenté,  attendant  l'issue  de  la  crise,  n'osant  rien  pour  la  préci- 
piter. 

Le  cœur  est  plein  de  mystères,  de  contradictions.  Quelque  sin- 
cère, quelque  ouvert  qu'il  soit,  il  semble  qu'il  y  ait  toujours  le  repli 
caché,  la  pensée  obscure,  coram;  le  coin  trouble  et  voilé.  —  C'était 
plus  que  de  l'inquiétude,  de  la  pitié  qui  agitait  Noël.  L'absence  de 
Técla  devenait  une  souffrance.  Il  s'étonnait  de  cette  irritation,  de 
cette  anxiété  nerveuse,  de  cette  impatience,  de  cette  fièvre  de  la 
revoir.  A  la  vérité,  il  ne  songeait  qu'à  elle.  Et  ce  désir  de  la  retroa- 
ver  grandissant  d'heure  en  heure,  emplissant  son  cerveau,  l'ab- 
sorbant tout  entier,  éveillait  de  sourdes  tortures.  Frappé  de  cette 
détresse  de  son  être,  il  cherchait  à  pénétrer  l'énigme.  S'était-il  donc 
abusé?  se  pouvait-il  qu'il  se  fût  mépris  à  ce  point  ?  N'était-ce  point 
seulement  de  la  compassion  ce  qu'il  éprouvait  pour  elle,  ce  besoin  do 
se  sacrifier,  d'accomplir  une  réparation?..  Chose  étrange!  pour  se 
décider  à  ce  mariage,  il  lui  avait  fallu  tant  d'efforts,  de  raisonnement, 
presque  tant  de  force  d'immolation  !..  Pourquoi  aujourd'hui  le  refus 
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de  Técla  lui  causait-il  un  chagrin?  Ces  métamorphoses  de  l'âme  qui 
s'accomplissent  si  lentes  et  si  inseusiblos,  éclatent  souvent  d'uoe 
manière  soudaine.  Il  suffit  d'une  lueur  pour  percer  les  ténèbr 
—  Enfin  il  lisait  en  lui.  Pris  à  son  rôle  de  sauveur,  son  attache- 
ment pour  sa  cousine  l'avait  envahi  jour  à  jour;  peu  à  peu,  l'amitié 
s'était  transformée. 

Un  soir,  Noël  s'était  oublié  à  rêver  dans  le  jardinet.  Dame  Clé- 
mence remontée  chez  elle  et  la  jeune  servante  ayant  fermé  la  petite 
grille  d'entrée  de  la  maison,  tout  bruit  avait  cessé.  Seul,  le  mur- 
mure de  la  mer  rompait  ce  grand  silence,  qui  empruntait  a  la  nuit 
quelque  chose  de  grave,  de  solennel.  Pas  de  lune,  mais  le  ciel 
splendidement  étoile  répandait  une  pâle  lumière  d'un  charme  suave 
et  mystérieux.  —  Noël  laissait  flotter  son  esprit.  Cette  journée  encore 
s'était  écoulée  et  il  ne  l'avait  pas  vue!..  11  le  comprenait  à  cette 
heure...  il  aimait!..  C'était  bien  de  l'amour,  ce  frémissement  qui 
l'agitait  à  sa  pensée.  Il  aimait!.,  et  un  sentiment  a  la  fois  doux  et 
cruel  le  pénétrait...  Six  mois  déjà  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort 
de  Valérie.  Son  souvenir  ne  s'était  point  effacé ,  il  s'était  comme 
fondu  dans  cette  autre  tendresse...  Yétaient-ce  point  deux  âmes 
sœurs,  et  se  pouvait-il  que  la  mort  eût  complètement  dénoué  ce 
lien  si  étroit  qui  les  unissait? 

Dans  cette  méditation,  tout  à  coup,  il  crut  entendre  une  porte  qui 
s'ouvrait  et  se  refermait...  Son  cœur  s'arrêta  dans  sa  poitrine.  La 
chambre  de  sa  cousine  était  au  rez-de-chaussée,  de  plain-pied  avec 
le  jardinet.  Un  pas  léger  s'approchait,  venant  de  son  coté. —  Teela 
surgit  à  l'entrée  du  bosquet. 

En  face  l'un  de  l'autre,  ils  restèrent  .quelques  secondes,  se  regar- 
dant dans  la  nuit.  Elle,  debout,  un  peignoir  de  laine  blanche  l'en- 
veloppant tout  entière,  ses  longues  nattes  tombant  sur  sesépaul- 
lui,  toujours  assis,  immobile,  cloué,  comme  s'il   craignait  de  taire 
évanouir   l'apparition.  Soudain,  il  se  précipita. 

—  Técla  !  murmura-t-il. 

Elle  fit  un  mouvement  pour  Bf éloigner. 

—  Non,  reprit-il,  puisque  vous  voilà,  je  veux  m.;,  .  nous 
parler... 

—  l.iiss<>z-moi,  Noël,  laissez-moi,  je  vous  en  pri 

—  Non,  voua  m'écouterez,  il  le  faut,  continua-t-il  en  étreignant 
ses  mains  dans  les  sieni 

là.  presque  de  force,  il  l'entraîna  vers  lr  banc,  où  elle  s'allaissa 
à  d  l'aillante. 

—  Técla,  dit  Noël,  je  vous  ai  un  chagrin,  l'autre  j<>nr.  par 
ma  maladresse  à  vous  ouvrir  mon  OOBW  de  frère...  panlonne/-mni... 
Je  vous  ai  parlé  d'un  îvve  de  votre grand'mére...  que  vous  connai 
sez.je  le  sais...  Elle  verrait  une   consolation  à    un  asenir  désolé 
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pour  moi. . .  elle  verrait  pour  sa  vieillesse  si  triste  une  famille  se 
reformer  autour  d'elle...  si  vous  consentiez  à  devenir  ma  femme? 

—  Impossible,  Noël  ! 

—  Pourquoi?  le  temps  n'efface-t-il  pas  toute  douleur?..  Técla,  la 
confidence  de  l'abbé  Vachon  m'a  tout  révélé  de  votre  âme...  Si  dif- 
ficile, si  étrange  que  cela  soit^à  dire,..  Técla,..  je  sais  que  vous 
m'aimez... 

A  ce  mot,  elle  tressaillit,  mais  ne  répondit  rien. 

—  Ah!  reprit-il,  ne  niez  pas  ce  sentiment  qui  vous  a  faite  si 
grande  et  si  généreuse,  car  c'est,  à  cette  heure,  le  souvenir  de  ce 
sacrifice  qui  remplit  ma  pensée...  J'ai  interrogé  mon  cœur...  je  suis 
descendu  jusqu'au  fond  de  moi.  Eh  bien!  je  me  suis  rendu  compte 
de  ce  qui  se  passait  dans  mon  âme...  Je  m'ignorais...  Il  a  fallu  la 
douleur  pour  m'ouvrir  les  yeux,  cette  douleur  de  ne  pas  vous  voir... 
Técla,  il  faut  que  je  vous  l'avoue...  il  faut  que  vous  l'entendiez... 
ce  que  vous  aviez  pris  pour  de  la  pitié,  c'était  autre  chose... 

11  parlait  tout  bas,  penché  sur  elle.  Rigide,  les  yeux  baissés,  ses 
mains  jointes  sur  ses  genoux,  elle  l'écoutait...  Parfois,  seulement, 
ses  paupières  s'agitaient;  un  faible  soupir  s'exhalait  de  ses  lèvres. 
Il  sentait  qu'une  indicible  émotion  la  gagnait...  Peu  à  peu,  elle  se 
laissait  reconquérir... 

—  Eh  bien  !  oui,  poursuivit-il,  aujourd'hui,  je  me  connais...  je 
méjuge  tout  entier...  Técla,  ma  vie  désormais,  c'est  vous...  je  ne 
puis  même  pas  l'envisager  sans  vous...  et  ce  n'est  plus  l'amie,  la 
sœur  que  je  vois  en  vous...  c'est  la  fiancée,  c'est  l'épouse... 

Toute  frissonnante,  elle  leva  ses  veux. 

—  Noël,  murmura -t-elle,  je  vous  en  conjure,  taisez-vous... 

—  Non,  reprit-il  en  se  rapprochant,  effleurant  presque  son  visage, 
non,  Técla.  Je  veux  que  vous  sachiez  tout...  Vous  avez  cru  que  je  me 
dévouais,.,  je  le  pensais  moi-même...  Eh  bien!  non,  non,.,  je  n'ai 
ni  pitié  ni  dévoûment...  je  vous  aime! 

A  cet  aveu,  elle  étouffa  un  cri.  Noël  s'était  mis  à  ses  pieds.  Sou- 
dain, il  l'entoura  de  ses  bras  et  l'attira  vers  lui.  Gomme  enivrée, 
elle  pencha  sa  tête...  Mais  ce  ne  fut  là  qu'une  seconde  de  vertige. 
Tout  aussitôt  elle  se  redressa,  et  avant  même  qu'il  eût  'songé  à  la 
retenir,  elle  s'était  enfuie. 

Il  entendit  la  porte  de  sa  chambre  se  refermer  brusquement  s  ni*  elle. 

WII. 

Le  lendemain,  Técla  était  d'une  pâleur  de  marbre.  Elle  affecta 
BMC  Noël  un  air  tranquille  qui  contrastait  avec  le  feu  sombre  de 
ses  yeux  légèrement  rougis.  Apres  déjeuner,  il  lui  oflhtde  l'emmener 

sur  la  grève;  elle  accepta. 
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Pourtant,  en  se  retrouvant  seuls,  tous  deux,  quelque  chose  de 
l'émotion  de  la  nuit  les  reprenait.  11  sentait  trembler  sous  le  sien  le 
bras  de  sa  cousine.  Quand  ils  furent  assis,  pendant  un  instant,  ils  se 
turent.  Enfin,  d'une  voix  craintive  : 

—  Técla,  dit  Noël,  j'ai  besoin  que  vous  me  rassuriez,  j'ai  peur... 

—  Peur?.. 

—  Oui,  je  ne  sais  quelles  sont  vos  pensées,  et  il  me  semble  que 
je  dois  m'en  effrayer... 

—  Pourquoi? 

—  Hier  soir  j'ai  vu  le  trouble  de  votre  pauvre  âme  quand  j'ai 
voulu  vous  forcer  à  m'entendre...  Vous  vous  défendez,  Técla...  et 
cependant...  malgré  moi,  j'espère,  je  veux  espérer... 

Farouche,  elle  tenait  son  grand  regard  attaché  sur  lui,  sans  que 
Noël  pût  rien  deviner  de  ses  impressions.  Cette  attitude  de  sphinx  le 
déconcertait  et  redoublait  ses  craintes.  11  poursuivit,  reprenant  le 
thème  de  la  veille,  lui  répétant  ce  projet  de  la  grand'mère,  le  rêve 
qu'il  ne  demandait  qu'à  réaliser...  11  parla  de  cet  amour  né  insensi- 
blement d'une  amitié  de  frère,  d'une  admiration  pour  sa  générosité. 
Il  lui  montra  l'avenir  qui  leur  restait,  et  dont  ils  pouvaient  jouir,., 
suppliant,  s'appliquant  à  ébranler  cette  froideur  impénétrable  qu'elle 
lui  opposait.  Mais  elle  gardait  sa  même  impassibilité. 

—  Técla,  répondez-moi,  au  moins,.,  laissez-moi  entendre  votre 
voix... 

Muette,  elle  le  regardait  toujours,  sans  un  mouvement,  sans  un 
tressaillement  de  son  visage.  Il  saisit  ses  mains. 

—  Técla,  je  vous  le  jure,  je  vous  aime...  Ne  consentez-vous  pas  à 
devenir  ma  femme? 

Un  moment  encore,  elle  resta  silencieuse.  Puis,  se  décidant  tout 
à  coup  : 

—  C'est  vous  qui  le  voulez? 

—  Je  vous  aime!  répéta-t-il. 

—  Après  tout,  répliqua-t-elle  d'un  ton  étrange,  comme  si  elle 
poursuivait  quelque  pensée  intérieure,  pourquoi  pas? 

Le  jour  môme,  dame  Clémence  fut  mise  au  courant  de  l'événe- 
ment. Noël,  transporté,  remerciait  Técla,  disant  la  joie  qu'elle  lui 
donnait,  causant  de  leur  existence  future...  Les  Guistel,  consul- 
tés, ne  pouvaient  qu'approuver  ces  accordailles.  Les  intérêts  de 
leur  fils  l'attachant  à  Berghem,  sa  vie  s'y  trouverait  toute  faite; 
cette  union  avec  sa  cousine  assurait  un  nouveau  bonheur.  Il  fut 
décidé  que  le  mariage  se  célébrerait  à  Vntibes,  loin  des  tristes  et 
eflrayaus  souvenirs. 

A  la  vérité,  cette  saison  des  fiançailles,  d'ordinaire  si  radieuse,  fut 
quelque  peu  obscurcie  par  les  étrangetés,  les  bizarreries  d'humeur 
de  Técla.   Toujours  pensive   et   taciturne,    elle  se  laissait    aimer, 
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plongée  dans  son  indifférence,  s' emportant  à  quelque  marque  de 
tendresse  pour  Noël,  puis  le  repoussant  durement.  On  eût  presque 
dit  qu'elle  avançait,  malgré  elle,  dans  une  résolution  implacable, 
faisant  de  terribles  efforts  pour  dompter  ses  révoltes,  dominer  ses 
épouvantes  tenaces.  Le  cousin  subissait  le  contre-coup  de  ces  an- 
goisses secrètes.  Sa  nature  calme  s'enfiévrait  des  agitations  de  cette 
âme  tourmentée.  Parfois,  d'inexplicables  craintes,  comme  de  noirs 
pressentimens,  l'assiégeaient.  Il  lui  semblait  que  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire pesait  sur  lui...  Il  avait  presque  peur...  Mais  il  essayait 
de  se  rassurer...  Le  bonheur  rendrait  à  sa  cousine  la  sérénité  d'au- 
trefois... son  pauvre  cerveau  ébranlé  finirait  par  se  remettre...  Il 
voulait  croire,  il  voulait  espérer... 

Les  préparatifs,  d'ailleurs,  marchaient  en  hâte.  Une  lettre  de 
Berghem  déterminant  la  nécessité  d'un  retour  pour  dame  Clémence, 
elle  devait  partir  après  la  cérémonie  même  du  mariage.  Les  jeunes 
époux  résideraient  encore  deux  mois  à  Antibes. 

Le  jour  arriva  enfin.  Dans  leur  deuil,  il  ne  pouvait  être  question 
ni  d'éclat  ni  de  fête.  Pourtant,  les  parens  de  Noël  avaient  un  instant 
songé  à  venir.  Mais,  au  dernier  moment,  M.  de  Guistel,  empêché  par 
une  attaque  de  goutte,  toute  idée  de  voyage  avait  été  abandonnée. 
Ils  se  contentaient  d'envoyer  leur  bénédiction,  comptant  que  le  jeune 
ménage  irait  passer  quelques  jours  à  Hazebrouck  aussitôt  le  retour 
à  Berghem. 

La  noce  fut  des  plus  simples.  Le  matin,  une  voiture  conduisit  à 
la  mairie  les  mariés  et  la  grand'mère.  Les  témoins  obligés  et  la 
famille  du  docteur  Rémy  formaient  toute  l'assistance.  —  Técla  n'a- 
vait jamais  paru  plus  grave.  En  robe  de  mousseline  blanche,  des 
fleurs  d'oranger  naturelles  dans  ses  cheveux,  on  eût  dit  une  victime 
parée  pour  le  sacrifice.  Elle  répondit  d'une  voix  ferme,  et  signa 
sans  hésiter,  avec  une  sorte  de  hâte  fébrile,  l'acte  irrévocable.  A 
l'église,  elle  conserva  sa  même  attitude  glacée.  Une  messe  basse; 
la  courte  exhortation  du  prêtre...  Après  quoi,  on  regagna  la  maison- 
nette. Tout  était  terminé. 

L';iprès-midi,  dame  Clémence  dit  adieu  à  ses  enfans,  qui  ne 
devaient  la  rejoindre  qu'au  printemps. 

Le  mariage  fut,  pour  Noël,  UD  éblouissement,  un  délire.  La  vie  a 
de  ces  heures  de  ravissement,  de  bonheur  éperdu,  où  l'on  se  sent 
comme  enlevé  à  soi-même. 

Le  lendemain,  à  la  nuit,  ils  étaient  assis  dans  le  jardinet.  Il 
avait  passé  un  bras  autour  de  la  taille  de  sa  femme;  elle  appuyait 
la  tête  sur  son  épaule.  \n  ciel,  lis  étoiles  s'allumaient  une  à  une... 
Ils  se   taisaient,  alanguis  tous  deux,  plongés  dans   une  délicieuse 
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torpeur.  Soudain,  comme  si  elle  sortait  d'un  rêve,  Tecla  se  dégagea 
brusquement. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  demanda-t-il. 

Ses  yeux  hagards  devant  elle,  elle  ne  répondit  pas. 

—  Mais  qu'as-tu  donc?  répéta-t-il,  subitement  inquiet. 

—  Rien,  rien,  balbutia-t-elle  enfin. 

—  Tu  es  toute  pâle. 

—  Rien!  rien!  te  dis-je,  une  idée  absurde,  une  terreur  9ubite... 
Je  t'aime  !  je  t'aime! 

Et  elle  le  serra  avec  force. 

Noël,  presque  alarmé,  l'interrogea,  la  pressa  de  questions  tendres. 
Rientôt  reprenant  son  sourire,  elle  le  rassura. 

Au  milieu  de  leurs  ivresses,  ces  étranges  mouvemens  d'effroi 
jetaient  Noël  dans  des  transes  cruelles.  Ressaisie  tout  à  coup  par 
ces  mêmes  craintes  affreuses ,  elle  résistait  aux  caresses  de  son 
mari,  s'accusant,  se  maudissant,  comme  si  elle  ne  pouvait  se  gar- 
der d'une  sorte  de  remords.  Puis,  peu  à  peu,  sous  les  baisers,  ses 
sanglots  s'apaisaient.  Klle  s'abandonnait,  calmée,  presque  engour- 
die. —  Ces  lubies,  véritables  accès  de  démence,  n'amoindrissaient 
en  rien  l'amour  (te  Noël.  En  dépit  d'ailleurs  de  ces  révoltes,  de 
cette  défense  contre  elle-même,  Técla  avait  des  ardeurs,  des  trans- 
ports violons  de  passion. 

—  Tu  es  à  moi,  disait-elle,  en  l'étreignanl  follement,  je  t'aime! 
je  t'aime!..  Oh  !  s'il  était  possible  de  ne  plus  penser! 

11  s'efforçait  de  guérir  ces  effrois.  —  Un  jour,  dans  une  de  ces 
expansions  où  il  lui  livrait  toute  son  âme,  il  surprit  enfin  la  cause 
de  ta  ni  de  combats  déchirons*  Le  nom  de  Valérie  ayant  été  pro- 
noncé : 

—  Oh!  s'écria-t-elle,  dis,  Noël,  l'as-tu  véritablement  oubliée? 
Tout  aussitôt,  elle  lui  ferma  la  bouche  de  sa  main  : 

—  Ne  me  réponde  pas.. . 

Et  comme  il  voulait  continuer  : 

—  Non,  tais-toi,  reprit-elle  impérieusement,  tu  ne  peux  com- 
prei rire...  tu  me  fais  mal... 

11  s'étonnait  de  la  ténacité  de  cette  obsession,  lui  que  le  pré- 
sent dominait  tout  entier.  Il  ne  concevait  pas  que  la  pauvre  jalouse 
pût  nourrir  un  seul  doute.  Qu'était-ce,  en  effet,  que  cet  éveil  d'ado- 
lescent, ces  aspirations  confuses  pour  Valérie,  auprès  des  embrase- 
mens  de  la  possession!..  Técla  était  tout,  le  passé.  l'avenir  !..  Il 
l'adorait  comme  on  adore  la  première  femme,  quand  l'ivresse  du 
premier  amour  peul  s'allier  aux  sentimens  les  plus  exquis  du  cœur. 

Cependant  ta  BQÎBS,  les  effusions,  celte  tendresse  si  attentive 
eurent  à  la  fin  raison  des  crises  troublantes.  Técla  parut  se  sou- 
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mettre  à  son  bonheur  et,  s'y  livrant  éperdument,  réussit  à  se 
débarrasser  de  ces  rechutes  qui  assombrissaient  leurs  joies  d'amans. 
Le  calme  s'établit...  Plus  de  révoltes,  plus  de  ces  débats  extraor- 
dinaires, de  ces  incompréhensibles  regrets...  Absorbée  dans  sa  pas- 
sion, elle  en  vivait,  ne  considérant  plus  rien  au-delà.  —  Des  prome- 
nades à  deux,  de  longs  repos  dans  la  campagne  fleurie,  les  veilles 
dans  le  jardinet,  suivis  de  causeries  douces,  de  caresses  ineffables... 
Un  soir  même,  sur  la  prière  de  Noël,  elle  chanta.,.  11  écoutait, 
dans  l'extase,  cette  belle  voix  chaude  et  vibrante.  Quand  elle  eut 
achevé,  ils  restèrent  un  moment  silencieux.  Tout  à  coup  elle  le  sai- 
sit avec  cette  fougue  qu'elle  mettait  dans  sa  tendresse. 

—  Oh  !  oui  !  s'éciïa-t-elle,  je  veux  être  heureuse!..  Je  veux  jouir 
de  cet  amour  qui  m'a  tant  coûté  ! 

A  Amibes,  l'hiver  est  le  vrai  printemps.  Les  violettes  commen- 
çaient à  bêcher,  les  orangers  s'effeuillaient,  le  soleil  était  presque 
trop  chaud  ;  une  lettre  de  la  grand'mère  les  avertit  que  l'époque  du 
départ  était  venue. 

—  Mon  Dieu  !..  s'éci  ia  Técla,  comme  ramenée  à  une  dure  réalité. 

—  Que  veux-tu?  dit  Noël,  il  faut  être  raisonnable,  ma  chère 
aimée.  La  \ie  nous  rappelle  à  Berghem,  nous  y  avons  maintenant 
une  exploitation  importante  pour  laquelle,  tu  le  sais,  ma  présence 
est  indispensable... 

—  Berghem!..  murrnura-t-elle,  comme  si  tous  ses  effrois  renais- 
saient à  ce  nom. 

Puis,  soudain,  elle  se  jeta  au  cou  de  son  mari. 

—  Je  t'en  conjure,  accorde-moi  quelques  jours  au  moins... 

—  Mais,  ma  chérie,  déjà  nous  avons  tant  tardé  ! 

Cependant  il  céda,  et  consentit  à  prolonger  encore  le  séjour  d'une 
semaine. 

11  semblait  que  c'était  là  un  répit  suprême  où  Técla  avait  résolu 
d'épais*  r  toutes  les  félieit 

—  Ce  sont  mes  dernières  heures,  disait-elle. 

il  s'appliquait  a  l'accoutumer  à  l'idée  de  ce  retour  au  foyer  de 
famille,  essayant  de  l'intéresser  à  leurs  affaires.  Et  d'ailleurs  n'etn- 
porteraient-iis  pa.s  leur  paradis  avec  eux? 

-  huit  juins  passèrent  comme  un  rêve.  La  veille  du  départ,  ils 
allèrent  visiter  les  liera  qu'ils  avaient  si  souvent  parcourus  ensemble. 
Elle  voulut  tout  revoir  pour  mieux  se  pénétrer  de  ces  souvenirs  m 
chers.  Le  soir,  ils  veillèrent  tard  dans  le  jardinet. 

Le  lendemain,  Técla  lut  debout  des  l'aube.  Klle  n'avait  pas 
dormi.  Lu  tremblement  l'agitait.  Noël  partageait  sa  mélancolie.  — 
On  ne  qmtte  pas  sans  regret  L'endroit  ou  l'on  a  été  pleinement  heu- 
reux. Il  nous  parait  que  quelque  chose  de  nous  se  détache  et  nous 
abandonne.  —  \\ant  de  monter  dan>  la  \oiture  qui  devait  les  conduire 
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à  la  gare,  elle  cueillit  quelques  fleurs  jaunies  au  bosquet  d'oran- 
gers. Une  fois  encore,  il  l'étreignit  sous  ces  arbres  qui  avaient  vu 
leur  premier  baiser. 

—  Courage!  dit-il.    . 

Pour  toute  réponse,  elle  lui  jeta  un  regard  désespéré. 

XXIII. 

C'était  par  une  triste  journée,  un  de  ces  temps  gris  d'avril  où, 
dans  les  contrées  du  Nord,  l'hiver  se  défend  si  rudement  contre 
les  premiers  sourires  du  printemps.  Le  vent  soufflait  âpre,  faisant 
ployant  les  hauts  peupliers  de  la  route  aux  bourgeons  près  d'éclater. 
Pelotonnée  dans  le  vieux  cabriolet  de  Berghem,  aux  côtés  de  son 
mari,  Wilmar  tenant  les  guides,  Técla,  silencieuse,  contemplait 
d'un  œil  terne  ce  pays  plat  d'un  aspect  si  mélancolique  dans  ses 
grands  voiles  de  brume.  Noël,  ressaisi  soudain  par  ses  intérêts,  se 
renseignait  sur  mille  détails.  On  atteignit  le  château.  La  Rousse  fran- 
chit la  grille,  traversa  l'avenue  et  s'arrêta  sur  la  terrasse. 

Dame  Clémence  se  précipita  suivie  du  curé  et  des  Cadot. 

—  Mesenfans!  mes  chers  en  fans  !  s'écria-t-elle  en  recevant  sa 
petite-fille  dans  ses  bras. 

—  Bonjour,  le  sauveur!  dit  l'abbé  Vachon  en  serrant  fortement 
les  mains  de  Noël. 

On  entra  dans  la  salle  à  manger,  où  Félicité  avait  préparé  une  col- 
lation. 

Técla  ne  voulut  rien  prendre.  M"""  Cadot  observa  que  la  jeune 
femme  paraissait  fatiguée.  On  s'était  revu,  embrassé...  Les  amis 
se  retirèrent. 

Les  premières  effusions  du  retour  passées,  la  grand'mèrc  con- 
duisit ses  enfans  à  l'appartement  qu'elle  avait  disposé  pour  eux. 
Dans  sa  prévoyance  si  attentive,  tenant  à  dépayser  tout  rappel,  à 
l'aile  opposée  des  chambres  occupées  autrefois  par  les  cousines, 
deux  pièces  spacieuses  avaient  été  choisies.  Le  mobilier  rafraîchi, 
des  rideaux  de  perse  d'un  ton  vif  aux  fenêtres,  un  tapis  recoin  rant 
le  plancher  et,  de  ci,  de  là,  les  objets  familiers  aux  jeunes  époux. 

—  Mais  vous  vous  êtes  ruinée,  marraine!  s'écria  Noël  dès  le  seuil. 

—  Bah!  les  récoltes  seront  superbes  cette  année;  c'est  le  bon 
Dieu  qu  paiera  cette  gâterie.  V.n  attendant,  je  veux  que  vous  soyez 
bien  chez  vous. 

Técla,  debout  auprès  de  sa  grand'mère,  regardait  autour  d'elle 
comme  effarée. 

—  Mais  on  dirait  que  tu  trembles!  dit  dame  Clémence  en  lui  pre- 
nant la  main. 

—  J'ai  un  peu  froid,  répliqua  Técla  avec  gène. 
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Tout  à  coup  ses  yeux  se  posèrent  sur  une  photographie  de  Valé- 
rie, placée  au  chevet  du  lit  parmi  les  images  saintes. 

—  Elle!.,  s'écria- t-elle. 

Noël  alla  vivement  décrocher  le  cadre. 

Dès  l'arrivée,  Técla  était  retombée  dans  ses  accablemens. 
Dame  Clémence  s'ingéniait  en  vain  pour  la  tirer  de  ce  marasme. 
Elle  se  dérobait  à  toute  sortie.  C'est  à  peine  si,  après  les  repas,  on 
obtenait  qu'elle  vînt  s'asseoir  sur  la  terrasse.  Là,  elle  s'absorbait 
dans  une  méditation  sombre,  promenant  autour  d'elle  son  regard 
épouvanté... 

—  Cette  terreur  persistante  est  extraordinaire,  inexplicable,  disait 
la  grand'mère  désolée  à  son  filleul. 

Il  rassurait  sa  marraine.  Sur  la  fin  de  leur  séjour  à  Antibes,  Técla 
s'était  complètement  remise  de  cet  ébranlement  produit  par  l'horrible 
catastrophe.  Mais  il  était  naturel  que  la  vue  de  Berghem  réveillât 
les  pensées  si  difficilement  assoupies...  C'était  l'affaire  d'une  sorte 
d'accoutumance. 

En  dépit  de  ses  efforts  pour  se  dissimuler  la  vérité,  Noël  était 
bien  forcé  de  s'apercevoir  d'un  changement,  le  plus  cruel  pour  son 
cœur  d'amant.  La  triste  prédiction  de  sa  femme  se  réalisait.  Ils 
avaient  laissé  là-bas  leur  bonheur  radieux.  C'en  était  fait  de  leurs 
belles  heures  d'ivresse.  A  ses  caresses  elle  opposait  maintenant  de 
l'indiirérence,  presque  de  la  lassitude...  Ses  baisers  ne  la  ranimaient 
plus.  Jamais  un  mot  de  tendresse.  Rien  qu'un  silence  consterné,  de 
longs  tremblemens,  des  larmes,  des  sanglots... 

Le  dimanche  venu,  la  marraine  et  le  filleul  partirent  pour  la  messe; 
Técla  avait  refusé  de  les  accompagner.  Vn  pâle  soleil  essayait  de 
trouer  les  nuées  grises;  quelques  touffes  d'herbe  commençaient  à 
verdir  les  sentiers.  —  Dame  Clémence  et  Noël  marchaient  songeurs, 
n'osant  se  communiquer  leurs  réflexions.  L'office  terminé,  ils  allè- 
rent visiter  la  tombe  de  Valérie...  Puis,  en  compagnie  du  curé  et 
des  Cadot,  ils  revinrent  pour  le  diner. 

Cette  petite  fête  de  chaque  semaine,  autrefois  si  gaie,  avait  perdu 
tout  entrain.  L';iir  rigide  de  M'n  de  Guistel  semblait  glacer  le  rire 
>uv  les  lèvres  épanouies  de  l'abbé  Vachon  et  du  docteur.  La  cause- 
rie languissait.  Les  deux  vieux  inséparables  oubliaient  leur  manie 
de  discussion.  Le  repas  achevé,  Técla  monta  dans  sa  chambre,  et, 
jusqu'à  L'heure  des  vêpres,  les  convives  tâchèrent  vainement  de 
secouer  la  mélancolie  qui  les  oppressait.  —  On  eût  dit  qu'un  nou- 
veau malheur  planait  sur  Berghem. 

Tout  d'abord,  le  mari  avait  passé  les  premières  journées  du  retour 
auprès  de  sa  femme,  redoutant  de  la  livrer  à  Bes  songeries.  Mais 
bientôt,  comprenant  qu'il  la  gênait,  qu'il  empêchait  ces  explosions 
de  larmes,  bienfaisantes  parfois,  il  résolut  de  vaquer  à  ses  travaux 
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multipliés  et  pressans,  cherchant  a  s'étourdir,  voulant  se  persua- 
der qu'il  s'agissait  là  d'une  épreuve  momentanée,  que  le  temps 
aurait  raison  de  ce  désespoir.  Les  améliorations  entreprises  dans 
l'exploitation  de  la  ferme,  les  bâtimens  à  construire,  mille  détails 
d'une  administration  importante,  tout  cela  lui  donnait  fort  à  faire. 
Le  soir,  il  rentrait  harassé.  11  retrouvait  Tecla.  Malgré  lui,  devant 
son  implacable  froideur,  quoi  qu'il  fit  pour  les  chasser,  de  lourdes 
pensées  l'assaillaient.  11  lui  semblait  que  quelque  chose  d'inexpli- 
cable les  avait  séparés  à  jamais,  et  il  en  arrivait  à  se  demander 
quel  mystère  creusait  ainsi  entre  eux  comme  un  abîme,  plus  profond 
chaque  jour.  —  Maintes  fois,  il  avait  tenté  de  l'interroger.  Au 
moins,  si  elle  eût  avoué  ses  chimères,  fùt-il  parvenu  à  les  dissiper?.. 
Ases  questions,  à  ses  prières,  elle  opposait  ce  mutisme  opiniâtre  que 
rien  ne  pouvait  entamer. 

[  M  jour  pourtant,  à  bout  de  patience,  il  la  saisit  dans  ses  bus. 

—  Mais  qu'as-tu  enfin?  qu'as-tu  donc? 
Elle  ne  répondit  rien. 

Parle,  je  le  veux,  je  t'en  conjure...  qu'as-tu?.,  dia-leu.  Sont-ce 

ces  horribles  rappels  du  passé  qui  t'épouvantent  encore? 
_  Tais- toi!  tais-toi!  interrompit-elle  toute  tremblante. 
De  force,  il  l'assit  sur  ses  genoux. 

Je  t'en  supplie,  laisse-moi  te  donner  un  peu  de  sagesse... 

Oh!   pourquoi  nous  sommes-nous  mariés  !..  munnura-t-elle. 

—  CVst  inseii-é  ce  que  tu  dis  là.  c'est  cruel...  Ma  Tecla!  voyons,., 
c'est  impossible,  tu  ne  peux  plu>  ètee  jal-nse? 

I  n  frisson  b  secoua.  Bile  essaya  de  s'échapper.  Il  la  retint. 
_  Maintenant,  m  sais  si  je  t'aime'.,  peprit-il.  N'es-tu  pas  cer- 
taine d'a\oir  toul  eilac  •?..  Si  tu  voulais,  pourtant,  nous  serions  m 

heureux... 

—  Heureux!.,  répéta-t-olle,  comme  révoltée. 

—  Oui,  heureux!..    \s-tu  oublié  notre  Cher  \ntibes?..  Que 
passe-t-il  donc  dans  ton  pauvre  cerveau   malade0..   Je  t'ssture,  je 
ne  comprends  pas...  Par  instans,  je  CfOM  que  tu  me  tais... 

Bile  leva  sur  lui  -es  ycsu  iballUS. 

—  Moi!.,  dit-elle,  te  bair  ! 
Kl  l'etrei-nant  avez  violence  : 

—  Je  t'adore,  mon  Noël,  oh!  je  t'adore!.,  s\vria-t-elle,  éperdue, 

folle. 

Mai<  «8  courtes  (rêves  ne  pouvaient  plus  lui  faire  illusion:  il 
sentait  trop  désormais  qu'il  se  brisai  contre  un  obstacle  imposable 
-,  détruire.  Le  boutcb»  de  Valérie  avait  ressaisi  ïécla,  et  cette  affec- 
tion  rare  qui  inisssâl  les  cousines  justifiait  presque  ce  chagrin  inouï. 
exagéré.  Gomma  deux  colombes  dépareillées,  il  semblât!  que  l'une 
nc  pût  surviuv  a  l'autre  et  que  les  regrets,  au  lieu  de  s'allaiblir, 
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ne  dussent,  avec  le  temps,  qu'augmenter  d'amertume  et  de  cruauté. 
Le  médecin,  d'ailleurs,  concluait  à  un  ébranlement  cérébral.  Il  con- 
seillait les  plus  grands  ménagemens  et  encourageait  de  son  mieux 
Noël  et  dame  Clémence.  La  marraine  et  le  filleul  redoublaient 
d'égards  et  de  tendresse. 

Un  soir,  Noël,  passant  par  hasard  devant  l'ancienne  chambre  de 
Valérie,  crut  entendre  un  gémissement.  Par  extraordinaire,  la  porte 
était  entre-bàillée.  11  la  poussa. 

Un  peu  interdit,  il  s'arrêta  dès  le  seuil.  Une  faible  lueur,  qui  tra- 
versait les  rideaux  de  la  croisée,  éclairait  à  peine  les  objets.  Mais, 
ses  yeux  s'habituant  à  cette  obscurité,  il  distingua  la  couchette 
blanche,  la  petite  table  d'acajou  surchargée  de  jolis  nerfs,  le  fau- 
teuil bas,  brodé  par  elle,  le  métier  à  tapisserie,  où  l'aiguille  enfilée 
de  laine  était  restée  piquée,  la  cage  vide  des  pinsons  familiers  trans- 
portés dans  la  volière  de  la  salle  à  manger.  —  Machinalement,  il  fit 
quelques  pas,  surpris  d'une  curiosité  douloureuse.  Tout  à  coup, 
ses  pieds  heurtèrent  un  corps  sur  le  plancher.  Un  cri  lui  échappa... 
Técla  était  étendue  sans  connaissance.  —  Il  la  saisit  dans  ses  bras  et 
l'emporta  évanouie. 

Ce  fut  une  crise  terrible  :  les  symptômes  etïrayans  reparurent. 
Le  docteur,  appelé  en  hâte,  la  trouva  inerte  sur  son  lit,  les  yeux 
égarés,  balbutiant  des  mots  sans  suite...  Noël  essayait  de  l'apaiser... 
Elle  le  repoussait  avec  violence,  comme  s'il  lui  faisait  horreur.  Ce 
délire  dura  des  heures.  Enfin,  quand  elle  fut  à  demi  calmée,  le 
médecin  se  retira.  Noël  l'accompagna  sur  le  palier. 

—  Mais  ma  pauvre  femme  est  folle,  mon  ami  ! 

Le  docteur  hocha  la  tète.  Le  désolant  soupçon  se  confirmait. 

W1V. 

La  raison  lui  revenant  cn\'m,  la  première  pensée  lucide  de  Tecla 
fut  la  crainte  d'avoir  parlé.  Son  mari  eut  quelque  peine  à  la  con- 
vaincre qu'il  avait  ete  impossible  de  rien  distinguer  parmi  les  syl- 
labes incohérentes  échappées  clans  sa  lièvre.  —  Elle  reprit  --on 
train  ordinaire,  plus  accablée  encore,  plus  profondément  affligi 
Effrayante  dans  sa  torpeur,  elle  semblait  une  statue  agissant  par 
un  e  forcé.  Et  Noël  la  regardait,  songeant  que,  peut-être,  il 

faudrait  la  voir  aiu^i,  toujours!..  La  marraine  et  le  filleul  ne 
savaient  plu^  que  tenter.  La  cause  de  ce  désespoir  leur  était, 
hél;i>!  trop  sûrement  dévoilée.  Jamais  Tecla  ne  se  consolerait  de  la 
mort  de  Valérie. 

Cependant  l'existence,  déjà  si  triste  a  Berghem,  devenait  de  plus 
en  plus  lourde  et  difficile.  Jusqu'alors  M'ue  de  Guislel,  indillërente, 
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comme  figée  dans  sa  douleur,  avait  gardé  pour  elle  seule  le  secret 
de  son  martyre.  Mais,  à  la  suite  de  ee  dernier  accès,  un  change- 
ment s'était  accompli  dans  son  humeur.  Lasse  de  se  taire,  d'étouf- 
fer ses  angoisses,  elle  les  exhalait  au  dehors,  se  répandait  tout  à 
coup  en  violences,  en  explosions  de  colère  brutale.  Au  moindre  mot 
de  Noël  ou  de  la  grand'mère,  elle  s'emportait,  leur  jetant  au  visage 
des  paroles  sanglantes,  d'atroces  duretés.  En  vain  redoublaient-ils 
de  patience,  de  compassion,  cette  horreur  qu'elle  avait  d'elle-même, 
elle  la  reportait  sur  tout  et  sur  tous.  Dure,  méchante  avec  les  gens, 
Félicité  et  Wilraar  tremblaient  sous  son  regard.  Noël,  désespéré,  ne 
luttait  plus.  Frappé  en  plein  bonheur,  sa  volonté  s'émoussait  sous 
la  souffrance. 

La  vie  fut  bientôt  intolérable.  De  jour  en  jour,  le  caractère  de  Técla 
s'aigrissait  davantage.  Quelle  que  fût  la  résignation  du  mari,  par 
instans,  d'impétueuses  révoltes  contre  le  sort  bouillonnaient  en  lui. 
Un  événement  affreux  ne  tarda  pas  à  compliquer  une  situation  déjà 
si  déchirante. 

Un  soir,  le  souper  achevé,  Técla  allait  remonter  chez  elle,  quand 
dame  Clémence  risqua  timidement  de  la  retenir. 

—  Le  temps  est  si  doux,  mon  enfant,  ne  consentiras-tu  pas  à  venir 
un  instant  au  jardin? 

—  Non. 

—  Quelques  pas  seulement,  reprit  la  grand'mère,  au  bras  de  ton 
mari. 

Noël  s'était  avancé. 

—  Non,  non,  répéta  Técla.  Puis,  soudain,  avec  éclat  :  —  Mou  Dieu  ! 
pourquoi  me  torturez-vous  ainsi?..  Oh!  le  repos!.,  être  seule!., 
sans  rien  entendre,.,  sans  rien  voir...  loin  de  tout...  loin  de  tous! 

La  grand'mère  la  regardait,  atteinte  au  cœur. 

—  Pauvre  ingrate!  dit  Noël  emporté  malgré  lui  dans  un  accent 
de|  reproche. 

—  Ingrate!  moi?.,  s'écria-t-elle,  quand  je  vis!..  Mais  ne  com- 
primez-vous donc  pas  que  je  me  maudis,  que  vous  me  torture/  tous, 
tous! 

—  Técla!  je  t'en  prie,  ma  chère  aimée... 

—  Non,  non,  laisse-moi,  je  te  hais,  je  te  hais! 
iït  sur  ce  cri  de  fureur,  elle  s'enfuit. 

—  Au  nom  du  ciel,  suis  la.  Noël,  dit  la  grand'mère,  eiïorce-to 
de  la  calmer. 

En  quelques  minutes,  il  eut  rejoint  sa  femme.  Bile  marchait  dans 
sa  chambre  avec  des  allures  d'insensée...  Au  bruit  de  la  porte  qui 
s'ouvrait,  elle  s'arrêta.  A  la  vue  de  .Noël,  un  long  tressaillement  la 
secoua  tout  entière.  Il  s'approcha,  et  d'une  voix  pleine  de  com- 
passion : 
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—  Mon  adorée  Técla,  comme  tu  souffres! 

—  Oh!  oui,  répondit-elle,  je  souffre! 

—  Allons,  apaise  ton  malheureux  esprit...  Chasse  tes  tristes  pen- 
sées... Tu  sais  bien  que  je  t'aime! 

—  Oui,  pauvre  Noël,  tu  m'aimes!..  Pauvre  Noël!  pauvre  Noël! 

A  ces  paroles  d'égarée,  il  voulut  lui  prendre  la  main.  Elle  fit  un 
mouvement  pour  se  dégager. 

—  Malheureux!  ne  me  touche  pas...  ne  m'approche  pas...  Si  tu 
savais  ! . . 

—  Je  sais  que  tu  souffres,  voilà  tout...  Qui  te  consolera  si  ce 
n'est  moi? 

—  Me  consoler?..  Mais  ne  t'ai-je  pas  dit  que  je  suis  une  misé- 
rable ! 

—  Tais-toi,  ma  Técla,  tais-toi. 

—  Non,  il  faut  que  je  parle...  que  je  t'avoue  tout...  Je  n'en  puis 
plus...  mon  crime  m'étouffe...  le  remords  me  déchire... 

Elle  dardait  sur  lui  ses  grands  yeux  sombres,  d'une  expression 
sinistre.  Sous  ce  regard,  Noël  se  sentit  frissonner. 

—  Noël,  reprit-elle  d'une  voix  lente  et  profonde,  je  suis  une  cri- 
minelle, j'ai  tué... 

11  recula. 

—  Tué!  toi!..  Mais  malheureuse  enfant,  tu  es  folle! 

—  Folle!.,  répliqua-t-elle  de  son  même  ton  grave,  hélas!  non... 
Au  moins  je  ne  penserais  plus,.,  je  ne  souffrirais  plus,.,  je  pour- 
rais oublier,.,  je  pourrais  me  reprendre,  peut-être,  jouir  de  mon 
crime... 

—  Ton  crime  ! 

—  Mon  crime,  oui,  répéta-t-elle  avec  son  calme  déterminé. 

Noël,  ce  n'est  pas  un  accident  qui  a  tué  Valérie... 

A  cet  effroyable  aveu,  un  cri  s'étrangla  dans  la  gorge  du  mari. 
Cette  fois,  il  crut  que  c'était  lui  qui  délirait... 

—  J'ai  tué  ma  sœur!  reprit-elle.  Comprends-tu?  c'est  moi  qui  l'ai 
tuée!..  J'étais  jalouse,.,  j'ai  voulu  mourir  avec  elle... 

Noël  restait  comme  pétrifié,  incapable  d'un  mouvement,  d'une 
parole.  Tout  à  coup,  d'une  voix  étranglée  : 

—  Tu  mens!.,  tu  mens! 

—  Hélas!  poursuivit-elle,  ne  ^ais-tti  pas  que  je  t'aimais? 

Te  souviens-tu  de  ce  jour  sur  la  terrasse,  où  tu  m'as  appris  mon 
malheur,  me  demandant  «le  l'aider?..  Comment  ne  suis-je  pas 
morte,  la,  devant  toi...  Enfin,  j'ai  pu  tout  dominer...  j'ai  pari 
grand'mère,..je  l'ai  décidée...  mais  après!..  Un  soir,  je  suis  allée  an 
presbvièro  me  jeter  aux  pieds  de  l'abbé  Yaelion...  Que  ne  m'at-il 
laissée  entier  au  couvent!..  Au  fond  de  moi  je  me  croyais  r< 
gnéc...  Que  B'est-il  passé  quand  je  me  suis  vue  seule...  avec  el] 
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dans  la  barque!..  J'ai  songé  que  le  lendemain  elle  serait  ta 
femme...  Un  vertige  m'a  saisie,.,  je  l'ai  enlacée  de  mes  bras  et  je 
l'ai  engloutie  avec  moi...  Mais  Dieu  n'a  pas  voulu  que  je  meure!.. 

Noël  écoutait,  terrifié...  Il  écoutait  comme  dans  un  rêve...  Tout 
cela,  en  effet,  n'était-il  point  invraisemblable,  impossible?..  11  se 
répétait  que  sa  femme  était  folle,  et  il  la  regardait,  éperdu,  stu- 
pide. 

—  Comprends-tu  maintenant?  continua-t-elle  sombre,  implacable 
dans  sa  confession  étonnante.  Comprends-tu  ces  élans  de  déses- 
poir, de  remords?..  Comprends-tu  mes  révoltes,  à  la  seule  idée  de 
devenir  ta  femme?..  Puis,  je  me  suis  dit  qu'après  tout,  puisque 
j'avais  damné  mon  àme,  il  fallait  au  moins  jouir  du  forfait...  Je  me 
suis  jetée  dans  cet  amour,  résolue  à  tout  oublier.  Mais  non,  impos- 
sible!., on  n'oublie  pas...  Le  remords  est  là.  toujours...  Tu  vois 
bien  qu'il  faut  que  je  meure! 

Elle  était  tombée  sur  ses  genoux,  sa  voix  étouffée  par  les  san- 
glot >. 

\W. 

Il  est  des  coups  qui  produisent  l'effet  de  la  foudre.  La  sensation 
disparaît  avec  la  pensée...  On  dirait  une  suspension  de  vie,  un  écra- 
sement qui  anéantit  l'être  entier,  l'âme  et  le  corps...  Noël,  comme 
emporté  dans  quelque  cauchemar  fou, avait  gagné  le  bois...  Il  regar- 
dait vaguement  autour  de  lui,  de  ce  regard  d'insensé  qui  cherche 
à  recouvrer  la  mémoire...  Tout  à  coup  les  visions  se  dressent. 
indistinctes  d'abord,  puis  les  contours  se  dessinent,  l'image  apparaît 
nette,  lucide.  11  se  rappelait  ce  récit  de  Técla...  11  l'avait  entendu... 
il  l'avait  écouté  jusqu'au  bout...  Ce  n'était  point  là  quelque  affina 
rêve  de  délire...  Cotait  vrai...  Remontant  à  ce  jour  funeste  de  l'ac- 
cident, il  reconstituait  le  drame...  Il  les  voyait  dans  la  barque, 
prenant  chacune  un  auron,  quand  il  les  avait  quittées  à  l'entrée  du 
village,.,  le  dernier  sourire  de  Valérie,.,  l'air  étrange  de  l'autre...  là 
il  n'avait  rien  près»  mi... 

Quelle  nuitl    A    quelles   sources   d'extraordinaire  volonté   l'âme 
humaine  puise-t-elie  la  force  de  supporter  de  pareils  martyres? com- 
ment la  raison  ne  s'effondre-trolle  pas  sous  d"aus-i  terribles  choc 
Il  sanglotait  comme  un  enfant...  Il  évoquait  la  maison  en  deuil,  les 
semaines  de  démence  où  Técla  marquait  une  si  effroyable  terreur. 
I    -    DQOtl  qu'il  n'avait  pas  sai>is  alors,  lui  revcnaien*.  ce  nom  de 
Valérie  prononcé  avec  épouvante...  v  \mibes.  une  sorte  d'apais 
ment  s'était  fait...    Loin   des   -ouvenirs    odieux,   le   remords  par- 
lait moins   haut.    C'était   donc  là  le  secret  de  ces  redites,  de  a 
luttes  contre  l'idée  d'un  mariage  qui  eut  dû  1<\  combler   de  joie. 


LE    COUSIN    NOËL.  175 

de  ces  tressaillemens  jusqu'entre  ses  bras,  de  ces  réticences,  de  ces 
tortures... 

Le  jouir  le  surprit  debout.  L'aube  étincelante  d'un  matin  d'été 
colorait  la  campagne,  emplissant  la  chambre  d'une  lumière  rose. 
Il  alla  à  la  fenêtre.  Rien  n'avait  bougé.  La  plaine  verte  se  dégageait 
des  blanches  vapeurs;  quelques  cheminées  du  village  fumaient.  Ses 
yeux  se  posèrent  sur  le  clocher  de  l'église...  Le  cimetière  était  là 
tout  auprès...  La  pauvre  morte  y  reposait...  Son  ombre  semblait  se 
dresser  devant  lui,  menaçante...  Marié!.,  il  était  marié  à  celle  qui 
avait  commis  le  crime  !..  Il  se  sentait  presque  complice... 

La  cloche  qui  annonçait  le  déjeuner  le  tira  de  cette  méditation. 
C'était  la  réalité  qui  s'imposait  tout  à  coup...  La  pensée  de  la  pauvre 
grand'mère  le  rendit  à  lui-même...  A  tout  prix,  il  s'agissait  d'ense- 
velir le  sinistre  secret,  de  détourner  tout  soupçon...  Et  pour  cela, 
il  fallait  paraître  comme  les  autres  jours,  ne  rien  changer  au  train 
ordinaire.  Mais  la  revoir,  elle!..  Ses  défaillances  le  reprirent...  Com- 
ment affronter  sa  présence  ?  Saurait-il  réprimer  son  horreur  ?  — 
Soudain,  Félicité  ayant  appelé  derrière  la  porte,  il  alla  plonger  sa 
tète  dans  une  cuvette  d'eau.  Il  se  décida  à  descendre. 

Dame  Clémence  était  seule  dans  la  salle  à  manger.  Sans  doute  le 
visage  du  filleul  gardait  la  trace  des  angoisses  de  la  nuit,  car,  à  son 
aspect,  elle  eut  une  exclamation  d'inquiétude  : 

—  Mon  Dieu  !  qu'as-tu  donc  ? 
11  fit  appel  à  toute  sa  volonté  : 

—  Un  léger  malaise,  ce  n'est  rien,.,  balbutia-t-il. 

—  Je  viens  d'entrer  chez  Técla,  reprit  la  grand'mère;  la  pauvre 
enfant  dormait  d'un  sommeil  agité.  Je  n'ai  pas  voulu  la  réveiller. 

Noël  ne  pouvait  dominer  son  accablement.  Dame  Clémence, 
croyant  deviner  la  cause  de  ce  chagrin,  reparla  timidement  de  la 
scène  de  la  veille,  encourageant  son  filleul  à  la  pati3nce,  lui  mon- 
trant dans  Técla  une  malheureuse  inconsciente  qu'il  fallait  plaindre. 

—  Rappelle-toi  ce  qu'elle  était  autrefois,  mon  ami...  Do  horrible 
malheur  a  passé  sur  cette  maison...  Elles  s'aimaient  tant,  les  chères 
petites  ! 

Incapable  d'en  entendre  davantage,  il  prit  son  chapeau  pour 
sortir. 

—  Mais  le  déj  'iiner?..  dit  la  marraine. 

—  Je  n'ai  pas  faim. 
Et  il  s'enfuit. 

Quand  il  lut  dehors,  il  aspira  l'air  a  pleins  poumons.  La  matinée 
était  si  belle,  le  ciel  si  bleu,  le  solril  si  éclatant!..  Le  jardin  resplen 
(lissait  de  Qeura,  le  petit  bois  retentissait  de  gazouillement 

Il  sentit  presque  e  dissiper  les  mauvais  songes.  Tout  cela  étail 
faux...  T.  «la  avait  parié  .sous  l'empire  d'une  halluciiiatnn...  L'es- 
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prit  frappé  de  l'épouvantable  catastrophe,  elle  avait  déliré.  —  Mais 
le  souvenir  de  cette  scène  d'aveu  se  dressa.  Elle  lui  apparut  sombre, 
implacable,  dans  toute  sa  raison,  lui  dévoilant,  lui  prouvant  le 
crime...  Et  d'ailleurs,  pouvait-il  s'abuser  sur  les  remords  qui, 
iamaisi  ne  l'avaient  quittée?  iY  avait-il  pas  maintenant  le  secret  de 
ces  façons  incompréhensibles?..  —  Ne  lui  fallait-il  pas  se  con- 
vaincre? 

Il  avait  gagné  la  route.  Sur  son  passage,  les  paysans  saluaient. 
Et  cette  crainte  nouvelle  le  hantait  tout  à  coup:  si  quelqu'un  savait  ! 
Ne  s'était-il  pas  trouvé  là  quelque  témoin  caché?..  Le  lugubre  mys- 
tère était-il  vraiment  ignoré  de  tous? 

Par  des  sentiers  détournés,  il  atteignit  l'église  et  entra  dans  le 

cimetière.  L'été  avait  rendu  sas parure  à  la  mort.  Les  tombes 

disparaissaient  sous  les  fleurs  épanouies  et  parfumées.  11  avançait 
et  vint  s'arrêter  devant  la  grande  pierre  blanche...  Valérie!..  Elle 
était  là'...  H  lui  sembla  la  revoir  fraîche  et  gaie,  dans  sa  naïve  ten- 
dresse, sa  foi  confiante. 

L'heure  du  dîner  le  ramena  au  château.  Dame  Clémence  l'atten- 
dait sur  la  terrasse. 

_  Técla  n'a  pas  encore  paru,  dit-elle. 

11  fit  un  effort  héroïque. 

Yous  savez,  marraine,  que  ce  n'est  pas  la  première  journée 

qu'elle  passe  dans  sa  chambre.  Laissons-la. 

L'air  troublé  du  filleul  devait  accroître  encore  les  doutes  de  la 
grand' mère. 

—  Si  tu  allais  l'appeler? 

Sans  répondre,  il  prit  le  bras  de  dame  Clémence,  et  l'entraîna 
dans  la  salle  à  manger,  où  Félicité  avait  déjà  versé  la  soupe  dans  les 

assiettes. 

Le  repas  fut  un  supplice.  Il  est  des  ecueils  ou  se  brisent  les  plus 
Yaillans.  A  tout  instant,  Noël  était  prêt  à  défaillir,  mais  sous  le 
regard  anxieux  de  sa  marraine,  il  se  raidissait. 

Plus  il  songeait,  le  malheureux,  plus  sa  situation  lui  paraissait 
inextricable... DQuellc  volonté,  quelle  résolution  pouvait  l'arracher  à 
C8t  écrasement?..  Et  l'avenir  se  déroulait ,  atr<Me...  l'avenir,  auprès 
d'elle'...  l'avenir  de  dissimulation,  de  mensonges,.,  où,  à  toute 
heure,  il  lui  faudrait  veiller  pour  ne  pas  se  trahir. 

Le  soir,  il  rentra,  harassé.'ll  n'avait  fait  qu'apparaître  à  la  ferme... 
11  avait  passé l'après-midi par  lee chemins,  allant detant  lui, au  hasard, 
mù  par  un  machinal  besoin  de  s'étourdir,  de  briser  ses  nerfs.  11  avait 
pi  e^que  réussi  à  engourdir  sa  pensée  :  la  fatigue  du  corps  assoupis- 
sait l'esprit. —Le  même  calme  enveloppait  la  maison.  M""'  de  Guistel 
n'avait  pas  quitté  sa  chambre.  Comme  si,  dans  ses  appréhensions 
toutes  maternelles,  elle  eût  eu  décidément  soupçon  de  quelque  chose 
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de  grave  entre  les  époux,  la  marraine  crut  devoir  sermonner  douce- 
mentson  filleul.  Elle  lui  répéta  les  mêmes  exhortations  du  matin,  les 
mêmes  conseils,  les  mêmes  encouragemens.  Técla  n'était  point  dans 
un  état  naturel,  il  fallait  lui  témoigner  la  pitié,  l'inépuisable  indul- 
gence qu'on  montre  à  une  malade.  Après  tout,  n'en  convenait-il 
pas?  A  Antibes,  elle  s'était  guérie.  Ils  avaient  eu  quelques  semaines 
d'une  complète  félicité.  S'il  était  nécessaire,  on  se  résignerait  à  un 
nouveau  sacrifice  ;  ils  retourneraient  tous  deux  passer  un  second 
hiver  dans  ce  beau  pays  de  Provence.  —  Noël  laissait  dire... 

Comme  la  douleur  physique,  la  souffrance  morale  a  sa  mesure  ;  une 
fois  comble,  rien  n'en  peut  augmenter  l'acuité.  Quand  il  eut  gagné 
sa  chambre,  il  se  jeta  sur  son  lit  assommé,  abruti.  Il  dormit  la  nuit 
entière  d'un  sommeil  de  plomb. 

XXVI. 

Au  second  matin,  quand  Noël  se  leva,  une  sorte  de  courage 
désespéré  avait  remplacé  l'accablement  de  la  veille.  Il  n'avait  pas 
revu  Técla  depuis  le  terrible  aveu.  Quel  que  fut  le  désastre  qui  bri- 
sait à  jamais  sa  vie,  les  jours  avaient  la  même  routine,  ramenant 
les  mêmes  occupations,  les  mêmes  devoirs.  Il  s'habilla  en  hâte,  et 
descendit. 

L'époque  étant  venue  du  fauchage  des  foins,  il  s'agissait  de  visi- 
ter les  terres  pour  décider  la  marche  de  la  moisson.  Toute  la  mati- 
née, il  eut  à  courir,  donnant  ses  ordres,  un  peu  plus  rude  qu'à 
l'ordinaire,  mais  vigilant,  actif,  surveillant  tout.  Il  revint  au  châ- 
teau comme  midi  sonnait. 

—  Wilmar  ira  aider  tantôt  du  côté  de  l'IIerberie,  dit-il  à  sa  mar- 
raine ;  nous  avons  besoin  de  bras. 

Il  tourna  par  la  salle  à  manger,  tandis  que  dame  Clémence  apprê- 
tait le  couvert.  Il  fallait  en  finir. 

—  Técla  n'est  pas  là?  reprit-il  d'un  accent  résolu. 

—  Non,  répondit  la  grand'mère  ;  elle  est  remontée  il  y  a  un 
instant. 

Noël,  ayant  appelé  Félicité,  l'envoya  avertir  M""  de  (iiiistel. 

—  Dis-lui  que  c'est  moi  qui  la  demande,  ajouta-t-il. 
Un  moment  plus  tard,  Técla  apparaissait. 

En  la  revoyant,  il  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  brusque. 
Elle  vint  prendre  sa  place  près  de  lui  en  .silence.  —  La  malheureuse 
était  livide;  tout  son  être  révélait  ses  tortures  étouffées,  les  déchi- 
reinens  de  son  âme. 

L'n  embarras  douloureux  pesait  sur  tons.  Le  mari  et  la  femme, 
assis   côte  à  côte,  semblaient   séparés  par   un  abîme.    Effrayée  du 
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silence  qui  régnait  entre  eux,  de  cette  attitude  glacée  qu'ils  gar- 
daient l'un  et  l'autre,  la  grand' mère,  qui  les  observait  avec  inquié- 
tude, tâchait  de  rompre  cette  gêne,  s'ingéniant  à  des  réflexions 
oiseuses  qui  dissimulaient  mal  son  anxiété  secrète.  Tendrement, 
elle  essayait  de  faire  parler  sa  petite  fille,  qui  répondait  à  peine,  du 
bout  des  lèvres.  Le  repas  achevé,  Técla  allait  quitter  la  salle,  quand 
Noël  la  retint  par  le  bras. 

—  Apporte  ton  ouvrage  sur  la  terrasse,  dit-il;  tu  tiendras  com- 
pagnie à  ta  grand'mère. 

Sans  un  mot,  elle  obéit. 

—  Prends  garde,  dit  la  marraine  seule  avec  'son  filleul;  elle 
souffre,  et  lu  es  dur. 

Il  se  tut. 

Au  bout  d'un  instant,  Técla  redescendit  avec  son  tricot  et  s'in- 
stalla sur  la  terrasse.  Noël  resta  encore  quelques  minutes,  puis  il 
repartit.  —  Ils  n'avaient  pas  échangé  une  parole. 

Le  soir,  quand  il  rentra,  il  la  retrouva  à  sa  place,  son  tricot  sur 
ses  genoux.  Elle  tressaillit  à  sa  vue,  mais  ne  bougea  pas.  Il  se 
laissa  tomber  sur  une  chaise  et  se  mit  à  la  regarder.  En  con- 
templant ce  front  pur,  ce  grand  regard  baissé  qui  donnait  à  son 
visage  la  gravité  douce  d'une  madone,  il  se  sentait  repris  de  ces 
doutes  qui,  depuis  deux  jours,  l'avaient  assailli  plus  de  vingt  fois, 
et  cette  idée  le  ressaisissait  qu'elle  avait  parlé  dans  un  transport 
de  folie.  Au  souper,  dame  Clémence  s'informa  des  travaux  du  jour. 
Le  filleul  donna  mille  détails.  Enfin,  l'heure  arriva  de  se  retirer.  Eu 
même  temps  que  son  mari,  Técla  monta  chez  elle.  Arrivés  à  leur 
appartement,  après  le  baiser  du  soir  à  la  grand'mère,  Noël  entra 
sur  les  pas  de  sa  femme  et  la  suivit  dans  sa  chambre.  En  moment, 
l'émotion  les  cloua  tous  deux,  immobiles.  Enfin,  il  fit  un  elfort,  et 
tout  à  coup,  sans  préparation,  comme  si  sa  pensée  éclatait  mal- 
gré lui  : 

—  Voyons!  dis-moi  que  ce  n'est  pas  vrai  s'écria-t-il,  que  tu  as 
parlé  sous  le  poids  d'un  mauvais  rêve,.,  dis-moi  que  lu  étais  folle 
en  faisant  cet  horrible  aveu...  Non,  non,.,  tout  cela  n'est  pas  vrai, 
c'est  impossible!  * 

—  Hélas! 

—  Encore  une  fois,  non,  je  ne  veux  pas  te  croire... 

—  C'est  la  réalité,  pourtant. 

—  l'ne  criminelle,  loi! 

—  Oui... 

—  Malheureuse! 

—  Tue-moi  !  dit-elle. 
Noël  se  sain  a. 

Le   lendemain  était    un  dimanche.   Pour  la  première  fois  depuis 
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leur  retour  à  Berghem,  sur  l'ordre  de  son  mari,  Técla  les  accom- 
pagna à  la  messe.  Au  sortir  de  l'office,  la  grand' mère  avait  cou- 
tume d'aller  rendre  visite  à  la  tombe.  La  porte  de  l'église  franchie, 
en  se  trouvant  dans  le  cimetière,  M'r,ede  Guistel  s'arrêta,  défaillante. 

—  Allons,  viens!  dit  son  mari,  en  lui  serrant  le  bras  à  lui  faire 
mal. 

Elle  les  suivit,  et,  comme  eux,  s'agenouilla  sur  le  gazon  touffu. 

Une  semaine  s'était  écoulée.  Dans  le  chaos  de  ses  pensées,  Noël 
n'osait  encore  envisager  l'avenir.  Comme  un  homme  foudroyé,  il 
essayait  de  se  débattre.  Éperdu  de  douleur,  la  haine  faisait  vibrer 
toutes  les  fibres  de  son  âme;  il  sentait  en  lui  un  besoin  de  cruauté... 
.Non,  il  ne  la  laisserait  pas  pleurer  en  paix,  s'abandonner  librement 
à  ses  remords...  Il  voulait  se  repaître  de  ses  tortures,  lui  en  infliger 
de  nouvelles,  raffiner  le  supplice,  la  broyer  sous  son  mépris...  Et 
il  goûtait  une  sorte  de  volupté  âpre  à  lui  voir  dévorer  ses  larmes, 
assistant  implacable  à  cette  agonie.  Passive,  obéissante,  la  mal- 
heureuse se  pliait  à  tout,  subissait  tout,  sans  une  révolte,  sans  une 
plainte. 

Mais  ne  s'abusait-il  pas?  Était-ce  seulement  delà  haine,  et  son 
amour  si  vif,  si  ardent  était-il  bien  mort  sous  le  coup?  Tout  en 
torturant  Técla,  malgré  lui  d'involontaires  pitiés  le  surprenaient.  Il 
se  rappelait,  lors  de  son  arrivée  à  Berghem,  la  jeune  tille  grave, 
austère,  d'une vertusi  haute...  Les  souvenirs d'Antibes, ces. souvenirs 
d'un  bonheur  si  intense,  de  leurs  premiers  enivremens  d'amans,  lui 
revenaient  âpres  et  lancinans,  rendant  plus  poignant  encore  le  déses- 
poir présent.  Lu  vain  il  cherchait  à  se  défendre...  Malgré  son  crime, 
il  l'aimait  toujours.  —  Certains  contacts  le  faisaient  tressaillir, enflam- 
maient son  sang,  le  jetaient  dans  des  troubles  de  sens  inexprimables. 
—  Parfois,  caché  derrière  une  fenêtre  du  salon,  il  la  contemplait  assise 
sur  la  terrasse,  la  convoitant,  l'aspirant...  A  son  insu,  un  travail 
s'opérait  peu  à  peu  dans  son  esprit.  11  en  arrivait  à  se  demander 
pourquoi,  devant  l'irréparable,  il  s'obstinait  à  briser  leur  vie?.. 
Pourquoi  il  n'ensevelirait  pas  au  fond  de  lui  cette  révélation  terrible, 
pourquoi  il  n'en  dominerait  pas  l'horreur?.,  après  tout,  n'était-ce 
pas  l'excès  même  de  sa  passion  qui  l'avait  faite  coupable? 

Dne  nuit,  il  veillait  dans  sa  chambre.  Depuis  longtemps  déjà,  au 
château,  tout  reposait  Elle  était  la,  près  de  lui.  Une  porte  les  sépa- 
rait. Pour  échapper  à  la  tentation,  il  vint  s'accouder  à  sa  croisée 
ouverte.  Mais  l'air  Irais  et  chargé  de  rosée  ne  calmait  point  sa 
fièvre.  Les  bouffées  de  parfums  qui  montaient  du  jardin  augmen- 
taient son  ivresse,  furieux,  pris  de  rage,  il  quitta  la  fenêtre,  et, 
oubliant  tout,  entra  chez  sa  femme... 

fut  comme  une  horrible  trêve.  Les  ivresses  pourtant  se  dissi- 
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paient  avec  le  jour;  on  eût  dit  que  la  lumière  ramenait  les  remords, 
les  épouvantes  pour  tous  deux.  Gomme  s'il  eût  voulu  se  venger 
sur  elle  de  ces  ardeurs  qu'elle  lui  inspirait,  il  redoublait  de  bru- 
talité. Il  lui  faisait  payer  sa  propre  lâcheté.  —  Elle  subissait  les 
caresses  comme  les  cruautés,  inerte,  plongée  dans  cette  résignation 
d'une  âme  à  jamais  condamnée. 

En  soir  pourtant,  comme  il  entrait  dans  sa  chambre,  elle  eut  un 
cri  de  révolte  suprême. 

—  Écoute,  Noël,  dit-elle,  c'est  trop  odieux,  va-t'en! 


XXVII. 

Le  lendemain ,  quand  Noël  se  leva,  la  porte  de  la  chambre  de 
Técla  était  ouverte.  Étonné  qu'elle  fût  déjà  descendue  et  comme 
saisi  d'un  pressentiment,  il  entra.  La  pièce  était  vide  et  en  désordre, 
Sur  une  table,  une  lettre  avait  été  laissée  pour  lui.  Il  l'ouvrit.  Elle 
contenait  ces  quelques  lignes  : 

«  Noël,  nous  ne  pouvons  plus  vivre  ainsi...  Tu  souffres  trop, 
j'en  meurs!..  Je  t'aime  et  je  pars...  Ne  crains  pas  que  j'ajoute  un 
crime  au  mal  que  je  t'ai  fait...  Je  dois  vivre  pour  expier...  Je  t'écris 
à  genoux  cet  adieu...  Hélas!  me  pardonneras-tu?  » 

Técla  s'était  enfuie.  Où  était-elle?  Comme  un  fou,  il  partit  à  sa 
recherche.  Il  courut  à  la  ferme,  au  village,  s'informant  de  tous 
côtés.  La  servante  du  curé  lui  apprit  que  M"1  de  G  (listel  était  venue 
au  presbytère  il  y  avait  une  heure  et  que  son  maître  l'avait  emme- 
née. Sur  ce  renseignement,  il  rentra.  Avec  mille  précautions,  il 
avertit  sa  marraine  de  l'étrange  événement. 

Le  coup  fut  affreux  pour  dame  Clémence.  Dans  son  désespoir, 
elle  dit  à  son  filleul  ces  mots  sanglans  : 

—  C'est  ta  faute,  tu  l'as  tant  fait  souffrir! 

Enfin,  après  trois  heures  de  transes,  d'agonie,  l'abbé  Vachon 
arriva. 

—  Rassurez- vous,  dit  le  prêtre  aussitôt,  vous  n'avez-  rien  à 
craindre...  Je  sais  où  elle  est...  Je  nous  apporte  de  ses  oouvell 

Il  coupa  court  ;iu\  interrogations  de  la  grand'mère. 

—  Madame,  je  vais  vous  demander  la  permission  de  causer  un 
moment  avec  Noôl. 

Puis,  prenant  le  bras  du  filleul,  il  l'entraîna  au  jardin. 
Quand  ils  furent  bien  seuls,  à  l'écart,  l'abbé  Vachon  s'arrèla.  Noël 
le  regarda  en  Bilence. 

—  Pauvre  Noël!  il  te  faut  du  courage, dit  le  curé.  Dieu  t'éprouve 
rudement,  je  le  sais... 

—  Bile  vous  a  dit?.. 
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—  Tout ,  absolument  tout.  J'ai  reçu  sa  confession  pleine  et 
entière.  Non,  elle  ne  pouvait  plus  vivre  ici,  dans  cette  maison... 

—  Où  est-elle? 

—  Je  l'ai  conduite  moi-même  chez  ma  sœur,  dans  le  couvent  où 
elle  voulait  entrer. 

—  Ah!  c'est  là  qu'elle  est?.,  reprit  Noël  avec  un  accent  de  dou- 
leur machinale. 

—  Oui,  et  elle  m'a  chargé  d'une  mission  pour  toi... 

—  Ah! 

—  Elle  te  prie  de  lui  permettre  de  se  retirer  du  monde.  En 
attendant  que  nous  avisions  à  l'avenir,  elle  peut  rester  dans  cette 
sainte  maison. 

Le  malheureux  était  tombé  sur  un  banc,  anéanti.  Il  resta  muet  à 
ce  dernier  malheur. 

—  Lui  refuseras-tu  ce  recours  suprême  ? 

—  Mon  cher  curé,  répondit  enfin  Noël,  je  me  soumets  à  tout  ce 
que  vous  déciderez...  J'approuve  les  dispositions  que  vous  avez 
prises  et  que  vous  jugerez  utile  de  prendre. 

—  Ne  t'y  trompe  pas,  c'est  une  séparation  définitive. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  elle  est  nécessaire... 

Tout  étant  conclu,  il  s'agissait  d'instruire  la  grand'mère.  Avec 
tous  les  ménagemens,  le  curé  lui  apprit  la  résolution  de  sa  petite- 
lille. 

Noël  comprenait  que  le  départ  de  Técla  était  le  dénoùment  obligé 
de  ce  drame  terrible.  Elle  avait  pris  le  seul  parti  possible. 

La  douleur  développe  en  nous  une  extraordinaire  puissance  de 
résistance.  Le  caractère  de  l'homme  se  trempe  dans  l'épreuve.  Seuls, 
les  êtres  qui  ont  souffert  sont  vraiment  forts.  —  L'heure  des  regrets, 
des  désespoirs,  des  défaillances  était  passée.  Son  existence  perdue,  il 
lui  restait  à  la  subir,  à  porter  le  fardeau  jusqu'au  bout,  à  accomplir 
sa  destinée. 

Les  premiers  jours,  il  lui  fallut  un  courage  héroïque  devant  les 
larmes  de  chune  Clémence.  La  pauvre  grand'mère  s'en  prenait  à  lui 
de  ce  nouveau  désastre.  Elle  lui  reprochait  d'avoir  manqué  de 
patience.  Seul,  l'abbé  Vachon  obtenait  qu'elle  s'adoucit. 

Enfin  une  triste  accoutumance  se  fit.  Les  choses  reprirent  leur 
cours;  la  marraine  et  le  filleul  trouvèrent  quelques  paroles  à  échan- 
ger durant  les  repas.  I.-  -  l     lot  venaient  le  soir. 

Chaque  semaine,  Técla  écrivait.  Dame  Clémence  dévorait  ces  bil- 
lets qui  lui  ren  laienl  pour  un  instant  l'enfant  tant  aimée. 

La  malheure  sayail  de  justifier  -a  résolution,  d'en  explique! 

le  mystère  :  elle  n'était  point  faite  pour  le  monde,  elle  avait  besoin 
de  solitude.,.  Elle  BUppliait  M  grand'mère  de  se  cons.ler. 
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Deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  fuite  de  M'n«  de  Guistel, 
quand  une  après-midi  l'abbé  Yachon  vint  au  château.  A  l'air 
étrange  du  curé,  Noël  comprit  qu'il  avait  quelque  chose  de  grave  à 
lui  communiquer  et  l'emmena  à  l'écart.  11  s'agissait,  en  effet,  d'une 
importante  nouvelle  :  Técla  était  enceinte  ! 

L'annonce  d'un  pareil  événement  laissa  Noël  atterré.  Pour  la 
grand'mère,  ce  fut  une  joie  extrême.  Cet  espoir  de  maternité  n'al- 
lait-il pas  tout  changer,  tout  apaiser,  tout  remettre? 

Técla  ne  pouvait  rester  au  couvent.  Il  fut  convenu  que  le  curé  la 
conduirait  chez  sa  nièce,  qui  demeurait  à  quelques  lieues,  au  vil- 
lage de  l'Herberie.  C'était  là  que  M"  de  Guistel  passerait  le  temps 
de  sa  grossesse. 

Rien  désormais  ne  pouvait  plus  entamer  le  calme  stoïque  de  Noël. 
La  pensée  d'être  père  ne  lui  causait  nul  tressaillement.  Désintéressé 
de  tout  au  monde,  il  s'en  fiait  à  l'abbé  Vachon,  qui  dirigeait  tout, 
évitant  de  parler  d'elle.  Sa  vie  s'écoulait  uniforme,  secrètement  déso- 
lée, les  jours  succédant  aux  jours.  Aux  tentatives  de  dame  Clé- 
mence pour  le  ramener  à  Técla  il  opposait  une  sorte  d'indifférence 
placide.  La  grand'mère,  mettant  naturellement  cette  séparation  sur 
le  compte  de  querelles  de  ménage,  s'ingéniait  à  l'ébranler.  11  laissait 
dire,  cachant  ses  tortures.  11  savait  les  courses  de  .si  marraine  à 
l'Herberie  et  se  gardait  de  l'interroger. 

Dans  ce  désert  où  il  marchait  sans  but,  dans  ce  naufrage  de  son 
existence  entière,  il  s'abandonnait  machinalement. 

I  ii  soir,  pourtant,  comme  dame  Clémence  arrivait,  ayant  été 
absente  tout  le  jour  : 

—  Vous  venez  de  l'Herberie,  marraine?  demanda-t-il. 

—  Oui. 

\près  une  courte  hésitation  : 

—  Comment  va-t-elle? 

—  Bien. 
Ce  fut  tout. 

Ces  visites  se  renouvelaient  chaque  semaine.  Dès  le  matin,  Wil- 
mar  attelait  la  carriole.  La  grand'mère  partait  et  ne  rentrait  qu'à  la 
nuit.  Noël  craignait  de  s'informer.  11  devinait  que  sa  marraine  cares- 
sait toujours  un  secret  espoir.  Malgré  tout,  elle  voulait  se  persua- 
der que  eei  'Mitant  qui  allait  oattre  rapprocherait  les  épou\. 

L'hiver  reparut  avec  ses  gelées,  ai  ! 

l'Herbene  étaient  souvent  impossibles.  Ces  ours  là,  dame  Clé- 
mence écrivait  durant  des  heures...  L'abbé  Vachon  restait  à  souper, 
essayant  de  distraire  sa  vieille  amie. 

Le  printemps  ranima  la  campagne.  Comme  à  chaque  lenoiIVOMI, 
les  arbres  reverdirent,  les  oiseaux  tirent  leurs  nids.  —  In  matin,  un 
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jeune  paysan  accourut  de  l'Herberie  chercher  dame  Clémence.  Noël 
comprit  que  le  moment  était  venu. 

La  journée  s'écoula,  puis  la  matinée  du  lendemain.  Enfin,  dans 
l'après-midi,  la  grand'mère  était  de  retour.  Noël  alla  au-devant 
d'elle. 

—  Hé  bien?  cftt-il. 

—  Tu  as  un  fils,  répliqua-t-elle  d'une  voix  brisée. 
Il  y  eut  quelques  minutes  de  silence. 

—  Ne  veux-tu  point  les  voir?  reprit-elle. 
Noël  ne  répondit  pas. 

Un  fils!  il  avait  un  fils!..  Cette  pensée  le  bouleversait.  Quelque 
chose  de  neuf,  d'inconnu  palpitait  en  lui.  On  fils!  Il  se  répétait  ce 
mot,  étonné  du  trouble  étrange  qui  l'agitait,  lui  qui  se  croyait  bronzé 
contre  toute  émotion. 

Puis  l'odieux  souvenir  assombrissait  tout  à  coup  cet  éveil  si  doux. 
Il  lui  semblait  que  ce  pauvre  enfant  allait  prendre  sa  part  de  leur 
malheur... 

Le  lendemain  matin,  sans  que  dame  Clémence  eût  rien  dit  : 

—  Eh  bien!  marraine,  demanda  Noël,  voulez-vous  que  Wilmar 
attelle  pour  nous  conduire  à  l'Herberie? 

Une  demi— heure  plus  tard,  ils  partaient. 

La  Rousse  trottait  presque  vite.  Assis  côte  à  côte  dans  le  cabriolet, 
le  filleul  et  la  marraine  se  taisaient.  De  temps  à  autre,  Wilmar  fai- 
sait siffler  son  fouet  et  la  jument  doublait  son  allure,  les  emportant 
sur  la  route  droite  et  unie. 

Au  bout  d'une  heure,  on  atteignit  l'Herberie.  La  Rousse  recon- 
naissait l'endroit.  Elle  laissa  la  grande  route  et  enfila  un  chemin  de 
traverse  bordé  de  noisetiers  dont  les  branches  frôlaient  la  capote 
d  i  la  voiture.  Puis,  tout  à  coup,  elle  s'arrêta. 

C'était  là.  Ils  descendirent.  La  grand'mère  poussa  une  petite 
porte  en  bois.  Au  fond  d'un  jardin  rustique,  une  maisonnette  à 
voleta  verts.  Au  bruit  des  pas,  un  gros  chien  s'élança  en  aboyant. 
Tout  aussitôt,  une  servante  sortit  de  la  maison  et,  venant  à  la  ren- 
contre des  visit"iirs,  les  introduisit.  Ils  gravirent  le  premier  étage. 

Dame  Clémence  conduisit  son  filleul  jusqu'à  la  chambre.  Les  per- 
siennes  fatmées  tamisaient  1»'  jour  de  la  pièce  et  y  répandaient 
une  tranquillité  mystérieuse.  Dans  un  grand  lit,  il  aperçut  sa  femme 
toute  blanche,  toute  frêle... 

I  n  instant  il  resta  cloué  sur  le  seuil.  Machinalement  il  s'avança. 
D'un  geste  dont,  elle  écarta  les  rideaux  d'un  berceau.  In  enfant 
sommeillait.  V>r-l  se  pencha  et  mit  un  baiser  au  front  de  son  fils, 
puis  demeura  debout,  silemiriix... 

Téda  gardait  lee  peu  bai  omme  pour  éviter  le  regard  de 
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son  mari.  Profondément  remué,  il  la  contemplait  avec  une  sorte  de 
curiosité  attendrie,  et  le  souvenir  de  leurs  dernières  scènes  se  dres- 
sait devant  lui!..  Que  pouvaient-ils  se  dire?..  La  grand'mère  essayait 
de  couvrir  l'embarras  de  cette  entrevue  pénible.  La  prudence  d'ail- 
leurs défendant  toute  fatigue  et  toute  émotion,  cette  première  visite 
fut  abrégée. 

XXVII I. 

Dame  Clémence  installée  auprès  de  sa  petite  — fille ,  Noël  restait 
seul  au  château.  Il  avait  emporté  de  cette  démarche  à  l'Herberie 
une  impression  profonde.  11  revoyait  Técla,  toute  blanche  dans  son 
grand  lit,  le  regard  apaisé,  une  sorte  de  douceur  dans  les  traits... 
Les  moindres  détails  de  cette  scène  muette  et  si  courte  s'étaient 
gravés  dans  sa  mémoire.  Il  gardait  encore  cet  attendrissement 
inexprimable  qu'il  avait  ressenti  en  embrassant  son  fils...  Et  de 
douloureux  regrets  l'assaillaient.  En  dépit  de  ses  efforts  pour  la 
rejeter,  l'obsession  grandissait.  11  vivait  avec  eux  par  la  pensée...  A 
toute  heure,  il  était  là,  dans  cette  chambre,  entre  ce  lit  et  ce  ber- 
ceau... Devant  cette  vision  persistante,  peu  à  peu,  l'affreux  souve- 
nir s'affaiblissait...  La  douleur  n'est-elle  pas  une  purification?  Les 
larmes  amères  du  repentir  ne  finissent-elles  pas  par  laver  la  faute?.. 
Il  évoquait  les  souffrances  de  la  malheureuse,  son  désespoir,  ses 
remords...  L'idée  de  l'enfant,  dominant  tout  maintenant,  semblait 
lui  imposer  un  grand  devoir.  Il  n'était  pas  coupable  lui!..  Puis, 
à  ces  préoccupations,  à  ces  inquiétudes,  sa  compassion  pour  Técla 
venait  s'ajouter,  quoi  qu'il  fit  pour  s'en  détendre.  Il  se  répétait  que 
le  martyre  est  une  expiation.  Le  chrétien  s'inspirait  de  cet  exemple 
de  la  miséricorde  divine...  Pour  |Uoi  l'homme  ne  pardonnerait-il  pas? 

Un  mois  s'était  écoulé  depuis  la  délivrance  de  M"1'  deGuistel.  Elle 
n'avait  pu  allaiter,  mais  la  grand'mère  avait  trouvé  à  son  petit-fils 
une  belle  nourrice.  Le  nouveau-né  croissait  à  ravir.  Técla  complè- 
tement rétablie,  l'heure  avait  sonné  de  prendre  un  parti,  de  déter- 
miner cette  situation  extraordinaire,  de  régler  l'avenir.  La  marraine 
et  le  filleul  n'osaient  entamer  la  grave  question,  dame  Clémence 
attendant  toujours  quelque  ouverture  de  Noël;  lui,  combattu  entre 
les  plus  singulières  contradictions  et  ne  pouvant  arriver  à  se  résoudre. 
Certes,  la  vie,  avec  sa  femme...  lui  paraissait  toujours  aussi  impos- 
sible!.. Mais  ne  devait-il  pas  à  son  pauvre  enfant  tous  les  sacri- 
fices ?. .  Et  la  pensée  lui  surgissait  d'une  sorte  de  rapprochement  appa- 
rent... Pourquoi  Técla  ne  reprendrait-elle  pas  sa  place  au  foyer  de 
famille?  Leur  séparation  n'en  subsisterait  pas  moins;  tous  deux  se 
dévoueraient  simplement  au  fils  qu'il  leur  fallait  élever. 
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Après  de  longues  méditations ,  de  nombreux  débats  avec  lui- 
même,  il  se  décida  à  une  nouvelle  visite  à  l'Herberie.  Qu'allait-il 
faire?  11  n'en  savait  rien,  s' abandonnant  aux  événemens.  Cette  entre- 
vue amènerait  sans  doute  quelque  arrêt  suprême. 

Une  après-midi,  sans  en  rien  dire  à  sa  marraine,  il  partit.  Durant 
le  trajet,  que  de  réflexions  !  Quel  trouble  l'agitait  î 

Enfin  il  atteignit  la  maison.  Une  servante  travaillait  dans  le  jar- 
dinet. Elle  l'accompagna  au  premier  étage.  A  la  porte  de  la  chambre, 
il  hésita,  tremblant  d'une  indicible  émotion.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  il  parvint  à  se  remettre.  La  servante  l'introduisit. 

Técla  était  assise  dans  un  fauteuil  auprès  de  la  fenêtre,  son  enfant 
sur  ses  genoux.  A  la  vue  de  son  mari,  une  vive  rougeur  colora  ses 
joues  pâles  : 

—  Noël!.,  dit-elle. 

Ils  se  regardèrent  doucement,  longuement,  comme  s'ils  cher- 
chaient à  lire  jusqu'au  fond  de  leurs  âmes.  Puis,  sans  un  mot,  son 
fils  entre  ses  bras,  elle  s'agenouilla,  courbée,  baissant  la  tête,  s'effa- 
çant,  se  cachant,  elle  et  son  crime,  derrière  ce  petit  être  qu'elle  lui 
présentait.  Devant  ce  mouvement  d'humilité  si  absolue ,  il  resta 
déconcerté,  dérouté  dans  toutes  ses  idées,  le  cœur  bouleversé,  sur- 
pris d'un  émoi  poignant,  prêt  à  fondre  en  larmes.  Soudain,  oubliant 
tout,  il  se  précipita  pour  la  relever  : 

—  Técla,  dit-il  éperdu,  je  te  pardonne  ! 

—  Merci!  murmura-t-elle. 

Il  y  eut  un  silence.  En  face  l'un  de  l'autre,  il  semblait  qu'ils  ne 
pussent  vaincre  leur  gêne;  les  mots  s'arrêtaient  sur  leurs  lèvres. 
Enfin,  au  bout  d'un  instant  : 

—  Tu  viens  le  chercher,  n'est-ce  pas?  dit -elle  simplement.  Je 
vais  l'apprêter,  tu  l'emporteras... 

A  ce  mot  terrible,  si  implacable,  si  navrant,  si  effrayant  de  rési- 
gnation désespérée,  Noël  resta  confondu. 

—  Mais...  toi?.,  reprit-il,  ne  veux-tu  pas  le  suivre? 

—  Moi?.,  que  dis-tu  là,  Noël?  est-ce  que  j'en  suis  digne? 

Il  la  considérait,  atterré,  accablé  sous  le  fait  qui  se  dressait  devant 
eux ,  creusant  un  abîme  désormais  entre  leurs  deux  existences 
d'époux. 

Técla,  ayant  remis  l'enfant  dans  son  berceau,  s'occupait  à  prépa- 
rer la  layette,  allant  et  venant  par  la  pièce.  Il  la  suivait  des  yeux 
en  silence,  ne  trouvant  plus  rien  ii  lui  dire,  la  laissant  faire,  anéanti. 
Le  paquet  achevé  : 

—  Je  vais  appeler  la  nourrice,  dit  elle. 

—  Non,  reprit-il  vivement,  attends  quelques  jours...  Je  vais  cau- 
avec  ta  grand' mère...  Elle  viendra. 

—  Merci  !  dit-elle  encore. 
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Il  se  leva  pour  partir  et  alla  embrasser  l'enfant.  Elle  le  regarda 
sans  oser  s'approcher.  11  murmura  un  adieu  auquel  elle  ne  put 
répondre  que  par  un  signe  de  tête.  Enfin,  il  quitta  la  chambre  et, 
en  hâte,  sortit  de  la  maison. 

Une  fois  sur  la  route,  il  éclata  en  sanglots.  C'était  fini,  bien  fini!.. 

De  retour  à  Berghem,  il  avoua  simplement  à  dame  Clémence 
qu'il  arrivait  delTIerberie,  sans  rien  ajouter  de  plus.  11  se  deman- 
dait ce  qui  allait  advenir  d'une  telle  situation;  il  en  cherchait 
vainement  l'issue.  Qui  sait?  au  moment  de  se  séparer  de  son  enfant, 
le  cœur  de  Técla  se  briserait  peut-être,  la  décidant  à  se  soumettre 
à  ce  retour  presque  impossible?..  Et  il  se  reprenait  à  espérer, 
oubliant  presque  le  crime  pour  ne  se  souvenir  que  de  l'expiation. 

Le  lendemain  matin,  quand  Noël  descendit,  an  paysan  l'attendait 
pour  lui  remettre  une  lettre.  Elle  était  de  Técla.  —  11  ouvrit  préci- 
pitamment cette  missive  palpitante  et  désordonnée. 

«  J'ai  compris,  Noël,  ta  générosité  sublime.  Merci  encore!.,  je 
t'en  bénis.  J'avais  besoin  de  cette  absolution...  elle  m'a  rendu  une 
sorte  de  paix,.,  un  calme  grave  qui  me  donnera  la  force  d'aller 
jusqu'au  bout  dans  ma  résolution...  11  me  semble  maintenant  fine 
Dieu,  qui  me  juge,  adoucira  mes  tortures.  Hélas  1  pauvre  Noël,  ta 
pitié  l'égaré!  iNous  ne  pouvons  plus  oublier...  Et  pourtant  je  t'ai 
tant  aimé,  si  complètement,  si  absolument  si  entièrement!..  Tu 
avais  tout  pris  de  moi  dès  les  premiers  jours.  Tu  ne  remarquais 
rien,  toi,.,  tu  ne  vojais  rien...  Souviens-toi  de  ce  soir  où  tu  m'as 
accompagnée  chez  notre  curé...  Que  j'étais  heureuse!.,  (irand'mère 
m'avait  presque  confié  ce  rêve  de  nous  marier  tous  les  deux...  Je 
croyais  voir  naître  ton  amour...  11  me  semblait  que  je  te  devinais 
jusqu'au  fond  du  cœur...  Quelle  émotion  ce  jour  OÙ  tu  déclaras  ion 
projet  de  rester  à  Berghem!..  Puis,  cette  révélation  du  lendemain... 
C'était  vrai,  tu  aimais...  et  ce  n'était  pas  moi...  J'ai  eu  du  courage 
pourtant...  je  nie  suis  tue,  j'ai  voulu  in'hnnioh  r,  j'ai  \oulu  être  ta 
sœur...  Ce  qu'A  m'en  a  coûté!.,  le  comprends-tu?..  L'abbé  facfaon 
te  l'a  dit  :  Un  soir,  je  suis  allée  le  trouver,  «'-garée...  11  m'a  ropous- 
sée,  hélas!  je  n'en  pouvais  plus...  Encore  une  fois,  je  nie  suis  rele- 
vée, résolue  dans  mon  sacrifice.  Je  ne  songeais  à  rien  qu'à  soull'rir... 
Noël,  toujours  ce  souvenir  nie  tue...  je  la  revois  à  cette  heure  d'un 
inexplicable  vertige...  Je  l'ai  saisie  dans  mes  bras  et  je  BM  Bllis 
précipitée  pour  mourir  avec,  elle...  Comprends-tu  maintenant  ces 
crises  de  remords?.,  comprends-iu  mes  épouvantes,  a  kntflbes,  à 
la  Seule  idée  de  prendre  sa  place  a  elle?..  Tu  m'as  aimée  t..  helas!.. 
tu  m'as  aimée!..  Lâche  et  folle,  je  n'ai  su  lesi-ter...  J'ai  cédé,  me 
disant  que,  le  crime  commis,  je  devais  du  moins  le  serv  ir  en  esclave, 
dussé-je  damner  mon  âme  et  soullVir  mille  mori>  dans  ce  bonheur 
volé...  Loin  des  horribles  souvenirs,  j'ai  pu    nf étourdir,   mais  de 
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retour  à  Berghem,  le  fantôme  ne  m'a  plus  quittée...  Je  la  vois  tou- 
jours, devant  moi...  me  regardant  avec  ce  regard  d'épouvante  qu'elle 
fixait  sur  moi  à  cette  minute  suprême...  J'entends  toujours  son  cri. 

«  Tu  vois  bien  que  ce  que  tu  demandes  est  impossible...  Au  fond 
de  toi,  tu  le  comprends...  Le  passé  est  ineffaçable...  tu  le  sais  comme 
moi...  Revenu  de  ce  mouvement  de  pitié  qui  t"a  fléchi  pour  un 
instant,  la  même  horreur  te  reprendrait...  Noël,  je  n'ai  pas  le  droit 
d'être  heureuse,  je  n'ai  pas  le  droit  de  t'aimer,  je  n'ai  même  plus  le 
droit  d'être  mère...  Laisse-moi  à  mon  repentir;  je  t'en  conjure  à 
genoux...  Ton  fils,  je  te  l'abandonne,  je  te  le  confie...  Tu  relèveras 
sans  qu'il  me  connaisse  jamais...  Tu  l'aimeras  pour  nous  deux...  » 

Noël  avait  lu  avec  une  émotion  inexprimable.  Cette  lecture  ache- 
vée, il  resta  écrasé...  Técla  lui  montrait  la  vérité  nue,  le  fait  terrible 
qui  les  séparait  à  jamais...  Ce  pardon,  qu'il  lui  accordait  mainte- 
nant, du  fond  de  son  âme,  il  le  lui  aurait  retiré  sans  doute  le  jour  où 
elle  aurait  repris  sa  place  à  ses  côtés,  où  elle  aurait  consenti  à 
rompre  avec  son  repentir...  Le  châtiment  était  nécessaire.  Il  fallait 
qu'elle  y  persévérât,  il  fallait  qu'il  le  lui  permît...  Brisés  tous  deux 
par  un  effroyable  malheur,  ils  devaient  en  subir  les  conséquences 
cruelles...  D'ailleurs  cette  résolution  de  Técla  était  inébranlable... 
Il  sentait  que  toute  lutte,  toute  insistance  serait  inutile.  L'infortunée 
avait  raison  :  le  crime  ne  s'oublie  pas,  il  s'expie!.. 

Le  jour  même,  l'enfant  arrivait  avec  sa  nourrice.  C'était  presque 
encore  un  orphelin  que  dame  Clémence  al  bit  élever. 

Une  semaine  plus  tard,  l'abbé  Vachqn  apportait  au  mari  une  pro- 
curation à  signer.  M"*  de  Guistel  se  retirait  h  la  communauté  des 
dames  de  Sion,  le  seul  ordre  religieux  qui  admette  les  femmes 
mariées.  Elle  comptait  partir  bientôt  en  mission  pour  le  Japon. 

Noël  donna  son  consentement. 

J\corE>   Vincent. 


LE 


VOYAGE  DU  MAJOR  SEEPA  PINTO 


DANS    L'AFRIQUE    AUSTRALE 


L'excellence  de  l'homme,  sa  supériorité  sur  toutes  les  espèces  d'ani- 
maux à  nous  connues  ne  consiste  pas  à  être  mieux  organisé  que  les 
autres  êtres  pour  le  bonheur.  Tout  au  contraire,  il  est  le  seul  qui  aux 
maux  inévitables  que  lui  infligent  la  nature  et  la  destinée  en  ajoute 
d'autres  de  sa  façon,  le  seul  qui  ait  l'audace  de  chercher  le  malheur, 
le  seul  qui  possède  la  glorieuse  faculté  de  la  souffrance  volontaire 
et  le  goût  étrange  de  sacrifier  de  gaîté  de  cœur  ses  aises,  les  douceurs 
du  monde,  les  commodités  de  sa  vie  à  quelque  rêve,  à  quelque  chimère 
qu'il  adore  en  la  maudissant,  à  quelque  idée  nette  ou  confuse  dont 
il  a  fait  sa  maîtresse  et  dont  il  se  sent  possédé  et  tourmenté. 

C'est  une  réflexion  qui  se  présente  naturellement  à  L'esprit  quand  on 
vient  de  lire  l'émouvant  récit  des  hasards  et  des  dangers  courus  par 
l'un  de  ces  intrépides  explorateurs  du  continent  noir  qui  sont  nos 
Thésée,  nos  Pirithous,  nos  Jason,  nos  Argonautes.  Encore  Jason  ne 
pénétra-t-il  en  Colchidc  au  péril  de  sa  vie  que  pour  s'emparer  de  la 
toison  d'or, ce  qui  diminue  sensiblement  l'admiration  qu'il  nous  inspire. 
Nous  ne  sommes  pas  disposés  non  plus  à  glorifier  outre  mesure  le  cou- 
rage de  tel  aventurier  anglais  ou  ibérien,  qui  s'enfonce  audaciousement 
dans  les  solitudes  de  l'Afrique,  à  la  seule  fin  d'y  faire  une  ample  et 
fructueuse  récolte  de  plumes  d'autruche  ou  de  défenses  d'éléphant.  «  Je 
voudrais,  s'écriait  l'un  d'eux,  que  tout  ce  que  je  vois,  tout  ce  que  je  touche 
fût  de  l'ivoire  et  m'appartînt.  »  La  soif  de  l'or,  le  feu  de  la  convoitise,  la 
fureur  d'accumuler,  accomplissent  des  miracles  qui  peuventnous' tonner 
sans  que  nous  soyons  tenus  de  les  admirer.  Mais  le  major  portugais, 
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M.  Serpa  Piato,  qui  vient  de  nous  raconter  comment  il  est  parvenu  à  tra- 
verser l'Afrique  australe,  de  l'Atlantique  à  l'Océan  indien,  n'avait  rien  à 
gagner  dans  cette  rude  entreprise  qu'il  a  menée  à  bonne  fin  (1).  Il  ne 
s'agissait  pour  lui  que  de  contenter  son  démon.  Il  habitait  les  Algarves, 
délicieux  pays  où  les  palmiers  s'inclinent  gracieusement  sur  les  ter- 
rasses des  maisons.  «  Les  relations  d'une  société  de  choix,  les  affections 
de  famille,  mes  livres  d'étude  et  mes  instrumens  de  physique  me  procu- 
raient des  heures  de  félicité,  de  ce  bonheur  paisible  dont  il  est  donné 
de  jouir  à  si  peu  de  mortels.  Ma  bergère,  ma  robe  de  chambre,  mes 
pantoufles  n'auraient  pas  tardé  à  devenir  pour  moi  l'idéal  du  bien-être,  i 
Mais  il  se  trouva  que  le  gouvernement  portugais  avait  conçu  le  projet 
d'envoyer  une  expédition  scientifique  dans  l'Afrique  méridionale.  Le 
major  Pinto  sentit  son  démon  se  réveiller,  il  se  proposa  :  «  Adieu  le 
foyer  domestique  !  adieu  la  vie  calme  et  tranquille  que  je  menais  au 
milieu  d'êtres  chéris  !  II  fallait  me  remettre  à  courir  le  monde.  » 

Si  le  major  Pinto  n'avait  jamais  quitté  ses  chères  Algarves,  il  se 
serait  épargné  de  grandes  fatigues  et  de  cruelles  souffrances.  Mais,  en 
revanche,  il  n'aurait  pas  eu  la  joie  de  nous  dire  ses  hauts  faits,  ses 
exploits,  la  gloire  qu'il  a  recueillie  sur  les  redoutables  plateaux  de  ce 
noir  continent  où  les  hommes  ont  de  la  laine  et  les  moutons  du  poil. 
Raconter  ce  qu'on  a  fait  et  ce  qu'on  a  vu  est  un  plaisir  qui  rachète  bien 
des  angoisses,  qui  console  de  toutes  les  peines.  Dans  sa  jeunesse,  Henri 
Heine  ne  pouvait  lire  les  Vies  des  héros  de  Plutarque  sans  éprouver  un 
violent  désir  de  courir  bien  vite  prendre  la  poste  pour  devenir  un  grand 
homme.  Le  plus  pacifique  bourgeois,  qui,  assis  dans  un  fauteuil  moel- 
leux, les  pieds  allongés  sur  les  chenets,  méditera  les  aventures  du  major 
Pinto,  se  surprendra  à  jeter  des  regards  de  pitié  courroucée  sur  ses 
pantoufles;  il  se  sentira  des  inquiétudes  dans  les  jambes,  il  en  viendra 
à  se  demander  si,  pour  mériter  vraiment  le  nom  d'homme,  il  n'est  pas 
nécessaire  d'avoir  mangé  un  cuissot  d'antilope  sous  la  hutte  du  redouté 
monarque  de  quelque  peuplade  nègre  inconnue  et  couru  vingt  fois  le 
risque  de  se  noyer  dans  une  rivière  sans  nom,  d'être  tué  d'un  coup 
d'assagaie,  éventré  par  un  buffle,  ou  dévoré  par  les  puissantes  mâchoires 
d'un  lion  à  l'œil  sanglant. 

La  classe  si  intéressante  des  hardis  explorateurs  auxquels  nous 
avons  l'obligation  de  connaître  un  peu  l'Afrique,  qui  jadis  nous  était 
plus  inconnue  que  la  lune,  comprend  trois  variétés  de  voyageurs  bien 
distinctes,  les  missionnaires,  les  savans,  et  les  simples  curieux.  On  ne 
saurait  parler  avec  trop  de  respect  des  \rais  missionnaires,  de  ceux 
que   dévore  le   zèle  de  la  maison  du  S.dgneur  et  qui  sont  capables  de 


(1)  Comment  j'ai  traversé  l'Afrique  depuis  l'Atlantique  jusqu'à  l'Ocèa  i  indien,  par 
le  major  Scrpa  Pinto,  ouvrage  traduit  d'apr.^  l'édition  anglaise,  rollationruV-  -.ur  le 
texte  portugais,  par  I.  Rclin  do  Launay  ;  Paris,  1881.  Hacuett1. 
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renoncer  à  tout,  de  tout  braver,  de  tout  endurer,  pour  porter  des  conso- 
lations à  un  Bassouto  et  la  grâce  à  une  misérable  négresse  du  royaume  de 
Barozé.  Quelques-uns.  comme  Livingstone,  joignent  aux  ardeurs  de  la 
charité  toutes  les  curiosités  du  savant:  leu:s  noms  glorieux  demeure- 
ront à  jamais  inscrits  en  lettres  d'or  dans  le  martyrologe  africain. 
M.  Pinto  rencontra  à  Lechouma.  dans  le  voisinage  de  la  cataracte  du 
Znmbèze,  un  missionnaire  français  et  protestant,   qui  n'est  pas  un 
Livingstone,  mais  qu'il  proclame  le  meilleur  des  hommes  qu'il  ait 
jamais  connus,  unissant  à  beaucoup  d'instruction,  à  une  intelligence 
supérieure,  l'indomptable  volonté  et  l'insondable  mansuétude.  Ce  mis- 
sionnaire, nommé  François  Coillard,  qui,  après  avoir  passé  vingt-cinq 
années  en  Afrique,    est   aujourd'hui  de   retour  parmi  nous,  étonnait 
notre  Portugais  par  la  tranquillité  surhumaine  de  son  courage.  Il  éprou- 
vait une  impression  singulière  en  le  voyant  traverser  de  nuit  d'épaisses 
forêts,    hantées   par  les  fauves,  sans  autre  arme  qu'une  houssine  à 
peine  assez  forte  pour  écarter  les  grandes  herbes  qui  obstruaient  son 
chemin.  «  Par  momens,  nous  dit-il,  M.  Coillard  me  faisait  l'effet  le  plus 
extraordinaire:  il  y  avait  en  lui  quelque  chose  qui  dépassait  mon  intel- 
ligence. Un  jour  qu'il  me  contait  un  des  épi  .ithètiques 
de  ses  voyages,  il  conclut  en  disant  :  —  Nous  étions  à  deux  doigts  de 
notre  perte.  —  Bah!  repartis-je,   vous  aviez  des  armes,  une  escorte, 
dix  serviteurs  dévoués,  résolus  à  vous  défendre.    -  11  hocha  la  tète  et 
me  répondit  :  —  Je  ne  me  serais  sauvé  qu'en  répandant  du  sang,  et 
jamais  je  ne  tuerai  un  homme  pour  sauver  ma  vie,  ni  même  celle  des 
miens.  — Ces  paroles  me  ré\èlaient  un  t\pe  de  l'espèce  humaine  com- 
plètement nouveau  pour  moi  et  auquel  je  ne  saurais  rien  comprendre, 
bien  qu»'  je  l'admire  de  toutes  mes  forces.  »  Il  est  permis  de  préférer 
la  sagesse  de  Platon,  la  philosophie  de  Spinoza  ou  même  les  simples 
aphorisme*  du  sens  commun  à  la  divine  folie  de  la  croix:  mais  le  sage 
qui  ne  sait  pas  admirer  une  folie  qu'il  est  incapable  de  comprendre 
un  sage  fort  incomplet. 

Si  M.  Coillard  étonnait  beaucoup  le  major  Pinto,  on  peut  croire  que 
le  major  Pinto  u'étonnait  pas  moins  M.  Coillard.  Les  savans  qui  i 
quent  leur  peau  pour  découvrir  une  loi  cachée  de  la  nature  ou  pour 
s'informer  si  décidément  le  lac  salé  qu'on  appelle  le  grand  Macaricari 
déverse,  oui  ou  non,  ses  eaux  vers  la  côte  orientale  de  l'Afrique.  BSSM 
à  leur  façon  de  vrais  missionnaires.  Mais  le  major  Pinto  n'est  pas  pre- 
nnent un  savant  de  race  ou  de  profession;  il  faut  plutôt  le  ran. 
parmi  les  curieux,  pourvu  qu'on  s'empresse  d'ajouter  que  c'est  un  curieux 
fort  instruit  et  qne  son  voyage  d'exploration  I  rendu  de  sérieux  >er- 
phie,   surtoul   en  ce  qui  concerne  I<  ins 

inconii  .  i  b  luées  entre  Benguela  et  le  cours  supérieur  du  Zambi . 
Toutefois,  ce  qui  le  poussait,  c'était  moins  l'ambition  des  découvert 
et  le  désir  de  savoir  qu>'  la  fureur  d'oser  et  de  courir.   11  a  le  tempe- 
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rament  méridional,  la  vivacité  de  l'imagination,  le  sang  qui  s'embrase 
et  qui  pétille,  l'amour  des  émotions,  des  hasards,  des  coups  d'audace, 
le  goût  de  mettre  à  l'épreuve  sa  volonté,  de  jeter  le  gant  à  la  fortune 
et  de  sortir  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  ou  la  gloire  est  le 
prix.  Il  nous  dit  lui-même  que  tout  voyage  en  Afrique  est  un  roman; 
c'était  le  roman  que,  sa  carabine  au  poing,  il  était  venu  chercher,  et 
voilà  ce  qui  put  surprendre  M.  Coillard.  Cette  carabine  toujours  armée 
et  cette  inoffensive  houssine  se  paraissaient  étranges  l'une  à  l'autre; 
ces  deux  folies  avaient  peine  à  se  comprendre,  et  pourtant  elles  ne 
laissèrent  pas  de  faire  amitié.  Elles  passèrent  ensemble  plus  de 
trente  jours  dans  le  désert,  sans  que  rien  pût  troubler  leur  accord,  et 
elles  pleurèrent  en  se  disant  adieu. 

L'esprit  de  conduite  s'allie  plus  souvent  qu'on  ne  pense  aux  instincts 
romanesques.  Le  major  Pinto  est  à  la  fois  homme  de  conseil  et  de 
main;  grâce  à  la  sûreté  de  son  jugement,  à  l'énergie  de  son  caractère, 
à  la  sagesse  des  mesures  qu'il  savait  prendre  de  loin,  son  roman  a  bien 
fini.  Il  y  a  deux  mois,  nous  racontions  ici  le  voyage  malheureux  d'un 
Allemand  dans  la  Tripolitaine.  Le  voyage  du  major  portugais  a  été  heu- 
reux; il  a  triomphé  de  tous  les  obstacles,  surmonté  toutes  les  résis- 
tances, déjoué  tous  les  complots.  Il  a  parcouru  les  espaces,  franchi  les 
fleuves  et  les  montagnes,  traversé  sans  y  laisser  sa  vie  le  pays  des  Gan  - 
guelas,  des  Ambouélas,  des  Bihenos,  le  Barozé,  le  Manguato.  Le  G  août 
1877,  il  avait  débarqué  à  Loanda,  chef-lieu  des  établissemens  portugais 
dans  la  Guinée;  le  19  mars  1870,  il  arrivait  vers  six  heures  du  soir  à 
Durban,  place  principale  de  la  colonie  anglaise  de  Natal.  «  Avant  tout,  je 
courus  voir  la  mer.  Mes  yeux  se  remplirent  de  larmes  en  contemplant 
la  masse  immense  des  flots  bleus  qui  à  l'horizon  se  confondait  avec 
l'azur  du  ciel.  Qu'on  me  le  pardonne,  mais  à  ce  moment  mon  cœur  se 
gonfla  d'orgueil  pendant  que  je  murmurais  :  J'ai  traversé  l'Afrique  d'un 
océan  à  l'autre;  j'étais  parti  de  l'Atlantique  et  voici  l'Océan  indien.  » 
Qui  ne  pardonnerait  à  ce  mouvement  de  joie  ?-uperbe?  Qu'on  soit 
apôtre  ou  chercheur  d'aventures,  qu'on  s'appelle  Coillard  ou  Pinto,  qu'on 
réussisse  à  traverser  l'Afrique  ou  à  convertir  une  négresse,  tout  homme 
assez  persévérant  et  assez  heureux  pour  exécuter  son  idée  goûte  de 
souveraines  délices,  dont  il  n'est  permis  de  se  railler  qu'aux  imbéciles 
qui  n'ont  jamais  d'idée  ou  aux  maladroits  qui  mourront  sans  avoir  mis 
une  seule  fois  dans  le  blanc. 

Ce  n'est  pas  une  entreprise  aisée  que  de  voyager  dans  des   pays  OÙ 
l'or  et  l'argent  monnayé  n'ont  pas  cours,  ou  rien  ne  se  paie  en  espèce* 
sonnantes,  où  le  commerce  se  réduità  rechange  l«rut  et  au  troc.  D'un  bout 
à  l'autre  des  rafltOS  contrées  où  le  major  Pinte  s'est  frayé  un  p 
la  seule  monnaie  valable  .  e  la  verroterie,   le  calîcol  1»  I         I    le 

zouarli:  ou  toile  bleue  de  OOtOfl  de  l'Inde.  Dois  le  Biné,  un  poulet  ou 
six  œufs  valent  un   unir''  âe  colonnade,  un  chevreau  de  deux  ans   00 
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vaut  sept  ou  huit,  un  litre  de  farine  de  manioc  en  coûte  trois  ou  quatre; 
voulez-vous  acheter  un  porc,  vous  donnerez  une  pièce  d'étoffe  tout- 
entière.  Quiconque  se  propose  de  voyager  dans  l'Afrique  australe  est 
obligé  de  se  faire  trafiquant;  la  bourse  la  mieux  garnie  ne  l'empêche- 
rait pas  de  mourir  de  faim.  Il  doit  se  munir  d'une  pacotille  considérable 
de  marchandises  bien  assorties,  et  comme  tous  les  transports  se  font 
à  dos  d'hommes,  il  est  tenu  de  recruter  dans  tous  les  endroits  où  il 
passe  une  petite  armée  de  portefaix  noirs  ou  cuivrés,  qui  sont  les  gens 
du  monde  les  plus  difficiles  à  gouverner.  Ils  sont  toujours  prêts  à  se 
payer  par  leurs  mains  ou  à  planter  là  leur  paquet  et  à  détaler.  11  faut 
se  défier  sans  cesse  de  leur  mauvaise  foi,  parlementer,  discourir,  me- 
nacer, et  on  se  surprend  à  envier  le  sort  des  heureuses  gens  qui 
voyagent  dans  les  sables  brûlans  du  Sahara,  où  leurs  provisions  sont 
transportées  par  des  chameaux.  Le  chameau  a  ses  caprices,  ses  mau- 
vais jours,  mais  il  est  somme  toute  profondément  honnête,  il  porte  sa 
bonne  conscience  sur  sa  face  rébarbative,  mais  placide,  et  il  est  plus 
facile  d'avoir  raison  de  ses  quintes  que  de  la  duplicité,  do  l'incurable 
paresse  et  des  sots  ergotages  d'un  quimboundo. 

Aux  difficultés  s'ajoutent  les  périls  de  tout  genre,  les  lieux  mal  han- 
tés, l'effrayant  mystère  des  solitudes,  les  rivières  à  franchir  à  la  nage, 
la  fièvre,  les  hyènes,  les  chacals,  les  serpens  venimeux,  la  terrible 
fourmi  quUsondè,  qui  lue  jusqu'à  l'éléphant,  l'horreur  des  tempêtes 
au  milieu  des  forêts,  les  explosions  du  tonnerre  auxquelles  répondent 
les  hurlemens  des  fauves,  et  puis  les  embûches  de  l'homme,  les  per- 
fidies et  les  trahisons  des  sovas  ou  rois  nègres  et  de  leurs  secoulos  ou 
gentilshommes  couleur  de  suie  qui  sont  leurs  favoris,  leurs  chambel- 
lans et  le  plus  bel  ornement  de  leur  cour.  Le  major  Pinto  a  l'âme  bien 
trempée,  son  courage  l'a  soutenu  contre  toutes  les  défaillances  de  la 
nature,  et  il  ne  songe  pas  à  s'en  vanter. 

11  se  glorifie  davantage  d'avoir  triomphé  d'une  autre  épreuve  qui  lui 
parut  plus  redoutable.  11  nous  raconte  avec  quelque  complaisance  que 
pendant  une  nuit  tout  entière  il  a  résisté  aux  dangereuses  séductions 
d'Opoudo  et  de  Capéou.  Ainsi  se  nommaient  deux  princesses  noires, 
les  deux  filles  du  vieux  roi  des  Ambouelas,  qui  eut  la  pensée  bizarre 
de  faire  fête  à  notre  voyageur  en  les  envoyant  un  soir  dans  sa  tente. 
Du  jour  où  il  débarqua  à  Loanda,  le  major  s'était  promis  de  mener 
une  vie  d'absolue  continence.  11  estimait  qu'il  conserverait  à  ce  prix 
toute  son  autorité  sur  ses  nègres,  que,  ne  le  voyant  boire  que  de  l'eau 
et  ne  lui  connaissant  aucune  aventuro  galante,  ils  l'envisageraient 
comme  un  être  supérieur  aux  humaines  faiblesses.  Jusqu'alors  il  s'é- 
tait tenu  parole,  et  il  se  croyait  sûr  de  sa  vertu.  Hélas  !  il  n'avait  pas 
prévu  Opoudo  et  Capéou.  A  la  vérité,  Opoudo,  qui  avait  vingt  ans,  était 
fort  laide.  Mais  Capéou  portait  sur  sa  joue  le  printemps  dans  sa  fleur, 
Capéou  avait  un  sourire  qui  annonçait  desenchantemens,  Capéou  était 
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la  plus  innocente  des  charmeuses,  la  plus  coquette  des  ingénues.  En 
la  créant,  l'Afrique  s'était  piquée  au  jeu  et  semblait  avoir  voulu  prou- 
ver que,  quand  elle  veut  s'en  mêler,  elle  produit  d'autres  grâces  que 
celles  du  crocodile.  Que  cette  nuit  parut  longue  au  major!  Un  grand 
feu  brillait  dans  la  hutte  et  répandait  sa  lueur  rougeâtre  sur  un  visage 
candide,  sur  un  sein  nu,  sur  des  yeux  languissans,  humides  de  désirs 
et  remplis  de  promesses.  Le  major  nous  assure  que  cette  jeunesse  lui 
inspirait  plus  d'épouvante  que  la  plus  sauvnge  des  bêtes  fauves,  qu'il 
est  moins  fier  d'avoir  tué  un  jour  deux  lions  que  d'avoir  résisté  à 
Capéou,  et  qu'en  cette  rencontre  il  comprit  pour  la  première  fois  de  sa 
vie  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'héroïque  dans  l'histoire  d'un  certain  Joseph 
obligé  en  Egypte  d'abandonner  son  manteau. 

On  a  beau  se  munir  de  verroteries,  de  perles  fausses  et  de  calicot, 
quand  on  chemine  dans  un  désert,  on  chercherait  en  vain  à  troquer 
les  meilleures  de  ses  marchandises  contre  un  peu  de  farine  de  manioc, 
et  pour  avoir  de  quoi  mettre  sous  la  dent,  il  n'y  a  pas  d'autres  res- 
source que  la  chasse.  Nous  croyons  sans  peine  le  major  Pinto  lorsqu'il 
nous  dit  que  chasser  pour  manger  est  un  plaisir  horrible,  connu  seule 
ment  du  tigre  et  du  lion,  et  accompagné  d'une  sorte  de  fièvre  à  laquelle 
on  ne  peut  comparer  que  c  lie  du  joueur  risquant  sa  dernière  pièce 
d'or  sur  un  tapis  vert.  Le  major  a  connu  cet  horrible  plaisir  et  cette 
fièvre  dévorante.  A  combien  de  privations  et  de  misères  n'a-t-il  pas 
été  sujet  durant  sa  longue  odyssée,  qu'égayaient  de  temps  à  autre  de 
trop  courtes  ripailles  !  Quand,  au  sortir  des  sauvageries,  il  se  retrouva 
dans  un  pays  à  demi  civilisé,  il  en  "éprouva  un  choc  si  violent  qu'il 
pensa  devenir  fou.  Il  reçut  un  jour  de  la  main  d'un  nègre  un  paqutt 
assez  lourd  et  soigneusement  enveloppé  que  lui  envoyait  le  plus  obli- 
geant des  missionnaires.  Ce  colis  renfermait  un  énorme  pain  de  fro- 
ment. Il  n'en  avait  point  vu  depuis  un  an,  depuis  treize  mois  presque 
accomplis.  En  contemplant  ce  vii  il  ami  dont  il  n'avait  ce<sé  de  rêver 
durant  ses  nuits  de  famine,  se>  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Ce  fut 
une  des  plus  vives  émotions  qu'il  eût  ressenties  dans  son  vovage. 

Il  ''ii  ressentit  une  plus  forte  encore  lorsque,  arrivant  à  Pr  loria,  capi- 
tale du  Transvaal,  il  fut  invité  à  dîner  par  le  trésorier  du  gouvernement 
anglais.  Son  premier  soia  fut  de  remettre  en  état  son  pantalon  ,  dont 
les  reprises  n'étaient  que  trop  \i>iblr>  '-t  qui  portait  les  inarques  d'au 
moins  vingt  espèces  de  boues  africaines;  puis  il  cira  de  s  n  mieux 
bottes  à  talons  de  fer.  Son  habit,  garni  de  poches  de  eu  r  jadis  noir, 
lui  donna  le  tue  >up  de  mal  :  pour  leur  rendre  leur  eo  ileur  primitr 
il  \  répandit  tout  un  encrier.  A  son  entrée  dan-  la  Balle  à  manger,  il 
éprouva  un  èblouissement,  un  délire.  Les  femmes  très  parées,  I-  s 
hommes  en  fracel  en  cravate  blanche,  les  laquais  en  livrée,  les  glaces, 
cristaux,  la  porcelaine,  l'argenterie,  les  vins  étincelant  dans  Nurs 
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carafes  taillées,  lui  causèrent  un  véritable  effarement.  H  perdit  la  tête, 
il  croyait  rêver;  comme  Abou-Hassan,  il  se  disait  :  a  Est-ce  bn  n  mo 
Ce  qui  le  gentil  le  plus,  c'étaient  ses  mains,  dont  il  ne  savait  que  faire. 
Nous  nous  sou\enons  qu'au  banqu  t  qui  lui  fut  donné  à  l'hôtel  du  Lou\p 
par  la  Soc/'été  de  géographie  de  Paris.  Stanlev  retournait  vivement  la 
tète  par  intervalles  et  semblait  jeter  derrière  lui  défi  regards  furtifs  ei 
inquiets,  comme  pour  s'assurer  que  quelque  invisible  assagaie  ne  mena- 
çait pas  sa  sûreté;  il  se  croyait  en  Afrique  et  s'occupait  de  garder  son 
dos.  Les  mains  du  major  portugais  cherchaient  instinctivement  leur 
carabine  et  s'étonnaient  de  ne  pas  la  trouver.  Quand  on  a  mené  long- 
temps la  vie  d'awntures  et  de  combat,  le  repos  dont  jouissant  les  civili- 
sés sous  la  protection  du  gendarme  semble  un  songe,  et  le  gendal 
lui-même,  avec  ses  grandes  bottes  et  son  tricorne,  fait  l'effet  d'un  être 
miraculeux,  descendu  du  ciel  en  droiture.  Mais  les  douceurs  ée  la  pais 
sont  accompagnées  de  Langueurs  et  d'ennuis.  On  pense  à  Capéou,  on 
regrette  \>  -,  les  buffles  et  les  Ambouelas.     D'abord,  je  m'ennuyai 

horriblement;    bientôt,  je  fus  pris  d  altéra. 

Après  de  longl  mois  de  fatigue,  de  perpétuel!  d'esprit,  quel 

vide  j'éprouvai   !  !'n  besoin  d'action  vague,  indéfini,  me  rongeait.  Bi 
je  tombai  gravement  malade,  ei.  pour  la  première  fois  de  ma  \i 
peur  de  mourir.  »  Si  le  major  Pinto  était  mort,  il  n'aurait  pas  eu  le 
plaisir  de  nous  raconter  son  histoire:  cette  considération  lui  rendit  le 
goût  de  \l- 

Le  m.ijoi  Pinto  fait  grand  c  vrais  missionnaires,  mais  il  es 

dissentiment  avec  eux  sur  plus  d'un  point,  il  leur  eh  d'une 

chicane.  Il  le  portés  aux  illi  .  aux  ul 

les  nègres  d'un  œil  trop  favorable,  avec  ces  préventions  qn'inspfa 
un  couver,  .me  qui  le  croit  sur  parole  ou  qui  I 

de  le  croire.  H  leur  représente  que  les  con-  I  sont 

souvent  bien  trompeuses  ou  bien  fragiles,  qu  -  «  ntivnt  doits 

au  bain  el  que  noirs  ils  en  9i  [U*un  C 

ou  par  intérêt,  se  laisse  bapti  -prit 

d'imitation  si  d  ince,  n.  i  -il  mort, 

son  successeur  ait  un  goût    marqué  pour 
u  de  jours  il  ne  reste  plus  on  seul  ch  i  qui 

regorgeait  de  ûdèles.  il  reprochi  :ue:> 

ou  protestans  de  prétei  trop  lin 

hogales  qu'ils  i  ut,  la  foi,  la  ch.-  s  divii. 

qu'un  po  le  portugais  a  baptisées  du  nom  de  11 

dfakna   U  estime,  quant  à  loi,  que  les  Heurs  de  l'àm  .Misent  pas 

à  gouverner  le  monde  noir  et  (ju'en  certains  cas  le  bàlon  SSt  un  maître 

plus  sûr  d'èti 

S'il  faut  en  croire  le  major  Pinto,  1a  race  africaine,  1  laqu<  lie  il  n'a 

aucune  raison  d'être  hostile,  est  vouée  pour  toujours  à  la  sordide  cupi- 
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dite,  aux  appétits  sensuels,  au  culte  imbécile  et  lâche  de  la  force,  à  la 
tyrannie  envers  le  faible,  et  toujours  elle  unira  les  férocités  aux  gri- 
mace?, les  perfidies  aux  courbettes.  Il  avait  choisi  ses  compagnons 
parmi  les  noirs  qu'on  lui  avait  le  plus  recommandés.  Il  y  avait  dans  le 
nombre  des  quÀmboundos  et  des  quimbarès,  c'est-à-dire  des  nègres 
sauvages  de  l'intérieur  et  des  nègres  à  demi  civilisés,  venus  de  la  côte 
de  Benguela.  Un  de  ces  quimbarès,  qui  ne  se  doutait  pas  que  le  maître 
l'écoutait,  se  vanta  un  jour  qu'il  avait  capturé  récemment  une  petite 
fille  dans  le  Bihé,  que  sa  prisonnière  l'obsédant  de  ses  cris,  il  avait 
tenté  de  lui  imposer  silence  en  lui  coupant  une  oreille,  que  comme  elle 
s'obstinait  à  geindre,  il  lui  avait  lancé  sa  hachette  dans  la  poitrine  de 
façon  à  ne  pas  la  tuer  du  coup  et  à  faire  durer  son  agonie.  Il  ajouta 
qu'il  s'en  était  bien  repenti,  les  parens  de  l'enfant,  qui  la  croyaient 
encore  vivante,  étant  venus  lui  offrir  pour  sa  rançon  trois  esclaves  avec 
lesquels  il  aurait  pu  commencer  des  affaires.  L'opinion  très  arrêtée  du 
major  est  «  que  dans  le  cœur  de  l'Afrique  il  ne  faut  mettre  sa  confiance 
en  rien  ni  en  personne,  tant  que  des  preuves  irréfutables  et  réitérées 
ne  vous  ont  pa>  démontré  qu'elle  peut  être  accordée  à  quelqu'un  ou  à 
quelque  chose.  »  Il  en  conclut  que  quiconque  se  propo-e  rie  faire  un 
voyage  de  découverte  ou  d'agrément  sur  les  bords  de  la  Cuando  ou  du 
Zambize,  f  ù  t-  il  l'homme  le  plus  évangélique  du  monde,  ft  ra  bien 
d'apporter  d'Europe  une  grande  quantité  de  calicot,  mais  qu'il  peut  y 
laisser  les  fleurs  de  l'âme,  attendu  que  cet  article  ne  serait  pas  de 
défaite  et  ne  trouverait  aucun  débit. 

Assurément  il  \  a  nègres  et  nègres  ; -on  aurait  tort  de  les  mettre  tous 
de  niveau.  De  tribu  à  tribu  les  différences  sont  grandes,  et  ce  ne  sont 
pas  les  Africains  !cs  plus  noirs  qui  sont  les  plus  barbares.  L  s  Mou- 
caseéquérés,  qui  habitent  dans  le  voisinage  de  la  Cu.m  lo  et  que  le 
major  Pinto  rattache  à  la  race  hottentote,  ont  le  teint  fort  clair,  avec 
une  nuance  de  jaune  terreux  qui  illumine  leur  laideur  et  la  rend 
•  ■!!"•  oyuble.  Le  Ton  et  le  tigre  ont  leurs  cavernes;  les  Mou 
qui  son  rais  sauvages  de  l'Afrique  tropicale  du  S«  I.  o  ■  construi- 

sent aucune  demeur  n  qui  \  ressemble;  ils  naissent,  grandis- 

sent et  meurent  à  l'ombre  des  bois.  Insensibles  à  tout,  d'une  apathie 
que  rien  ne  [.eut  dégourdir,  étrangers  à  toutes  h  s  curiosités  de  l'i 
prit  comme  a  toutes  les  industries  de  la  main,  incapables  de  cultiver 
la  teire  <  i  de  Be  procurer  aucun  outil,  s'il  est  vrai  que  l'indifférence 
soit  Be  Bommeil  de  l'àme,  leur  vie  se  passe  à  dormir.  Quand  la  faim 
réveille,  ils  se  mettent  en  q  s  miel  gibier,  et, 

à  peine  repus,  ils  ive<  mue  ne.  m    à    sommeiller  les    JBUX    ouverts    ou 
formés.  La  distance  est-elle  plus  grande  d'un  singe  à  un   Mou 

•a  d'un  M  lucasséquéréà  l'ériclès,  à  Socrate  ou  a   Phidias .  i.Yst 
une  quesiioii  dans  laquelle  BOUS  n'a\  (le    nous  engager,   il  y 

aurait  la  de  quoi  parier  beaucoup. 
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LesAmbouêlas,  qui  habitent  le  même  territoire  que  ces  éternels  dor- 
meurs et  qui,  leur  laissant  les  forêts,  recherchent  le  bord  des  fleuves, 
sont  de  tout  autres  gens.  Habiles  agriculteurs,  leurs  champs  de  maïs 
paient  leurs  peines  avec  usure.  Théophile  Gautier  prétendait  qu'on 
peut  juger  dulegré  de  civilisation  où  un  peuple  est  parvenu  à  la  manière 
dont  il  façonne  un  pot.  Les  Ambouélas  font  eux-mêmes  leurs  pots  et 
mr;me  leurs  marmites  ;  leurs  femmes  tressent  des  nattes,  filent  et  tissent 
le  coton.  Plus  ingénieux  encore,  les  Ganguélas  exploitent  les  gisemens 
de  minerai  qui  abondent  dans  leur  pays-,  ces  beaux  forgerons  fabri- 
quent des  armes  à  feu,  et  leurs  fusils  portent  loin.  Les  Bihénos,  qui  ont 
transform':  en  un  territoire  habitable  de  vastes  jungles  où  foisonnait 
l'éléphant,  ont  l'esprit  de  trafic,  l'amour  des  voyages,  des  entre- 
prises, du  négoce  lointain.  On  trouve  parmi  eux  des  capitalistes,  et 
il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  au  Bihé  quelque  blanc  échappé  des  pri- 
sons du  littoral  portugais  et  devenu  le  secrétaire  d'un  riche  traitant 
nègre.  M.  Pinto  assure  qu'en  matière  de  vo\ages,  les  Bihénos  ne  con- 
naissent pas  d'obstacles,  que  s'ils  pouvaient  se  décider  à  dire  où  ils 
sont  allés  et  à  décrire  ce  qu'ils  ont  vu,  les  géographes  de  l'Europe 
auraient  une  portion  moins  grande  de  l'Afrique  méridionale  à  laisser 
en  blanc  sur  leurs  cartes.  Ce  qui  fait  tort  à  l'opinion  favorable  que  nous 
pourrions  avoir  des  Bihénos,  c'est  leur  goût  très  prononcé  pour  les 
fourmis  blanches  et  les  termites,  qu'ils  mangent  crus,  et  leur  passion 
plus  déplorable  encore  pour  la  chair  humaine.  D'habitude  ils  ne  sont 
pas  anthropophages,  mais  dans  les  grandes  occasions  ils  se  régalent 
volontiers  d'un  voisin  qu'ils  ont '.soin  de  mettre  à  'a  broche.  Leur  pré- 
férence est  pour  la  viande  de  vieillard,  et  quand  un  sova  ou  quelque 
riche  et  puissant  secouto  a  des  politesses  à  remire,  un  patriarche  à 
cheveux  blancs  est  de  tous  les  mets  dont  il  puisse  faire  fête  à  ses 
hôtes  celui  qu'ils  savourent  le  plus. 

Qu'elles  soient  capables  ou  non  de  cultiver  le  mais  ou  de  se  fabri- 
quer des  marmites,  qu'elles  aient  l'humeur  sédentaire  ou  l'amour  des 
voyages,  q  .'elles  préfèrent  se  nourrir  de  manioc  ou  de  viande  de 
vieillard,  ce  qui  est  commun  à  toutes  ces  tribus  du  continent  noir, 
c'est  qu'elles  sont  gouvernées  par  des  souverains  à  qui  tout  est  per- 
mis, dont  tous  les  caprices  sont  sacrés,  dont  les  fantaisies  brutales 
ne  respectent  rien  et  qui,  unissant  le  grotesque  à  l'odieux,  semblent 
chargés  d'offrir  au  monde  la  ridicule  caricature  du  principe  d'autorité. 
Parmi  tons  ces  rois  ou  sovas  dont  le  major  Pinto  eut  le  bonheur  de  faire 
la  connaissance  et  dont  nous  vo\ons  défiler  dans  son  livre  les  réjouis- 
santes  ligures,  à  qui  faut-il  donner  la  préférence?  Est-ce  au  so\a  Brito, 
affublé  d'un  uniforme  de  capitaine  d'infanterie,  qui  laissait  à  au  sa 
sombre  poitrine,  et  de  trois  jupons  de  perse  à  grands  ramages,  très 
fripés  et  fort  crass eux  ?  Kst-ce  au  roi  Bilombo,  dont  la  tunique  écarlate 
Be  mariait  heureusement  à  un  képi  de  chasseur?  ou  réserverous-nou 
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nos  sympathies  au  roi  Mavanda,  véritable  hippopotame,  qui  aimait  à 
fourrer  son  énorme  tête  dans  une  citrouille  peinte  de  noir  et  de  blanc? 
Tous  les  voyageurs  qui  traversaient  ses  états  étaient  mis  en  demeure  de 
le  gratifier  d'un  haut-de-chausses;  cinq  mètres  du  plus  large  calicot  en 
faisaient  l'affaire.  A  notre  avis,  la  place  d'honneur  doit  être  réservée  à 
Chimbarandango,  roi  de  Ngola.  Toujours  gris,  toujours  titubant,  pour  se 
retirer  le  soir  dans  sa  hutte,  il  grimpait  sur  le  dos  d'un  de  ses  conseil- 
lers, qui  n'était  pas  moins  ivre  que  lui.  Le  jour  où  le  major  Pinto  eut 
l'honneur  de  lui  être  présenté,  ce  mouarque  était  de  fort  belle  humeur. 
Après  une  longu  ■  sécheresse,  un  orage  venait  d'éclater,  et  il  avait  ras- 
semblé ses  peuples  pour  leur  annoncer  que,  si  par  malheur  la  pluie 
cessait  de  tomber,  il  se  saisirait  incontinent  du  misérable  qui  en  serait 
la  cause  et  qu'il  le  tuerait  de  sa  main. 

Les  rois  nègres  sont  des  souverains  qui  peuvent  tout  se  permettre 
en  sûreté  de  conscience  et  tout  oser  impunément;  ils  n'ont  à  se 
mettre  en  règle  ni  avec  la  morale  ni  même  avec  l'arithmétique,  et  deux 
fois  deux  ne  font  quatre  qu'aussi  longtemps  qu'il  leur  plaît .  Qui  pour- 
rait les  empêcher  d'user  comme  ils  l'entendent  de  leur  pouvoir  arbi- 
traire et  de  se  livrer  sans  contrainte  à  leurs  féroces  caprices?  Leurs 
sujets  n'ont  découvert  jusqu'iei  aucune  loi  ni  dans  la  nature  ni  dans 
la  société;  il  régnent  sur  des  hommes  pour  qui  l'univers  D'est  qu'une 
e  confusion  de  dérails  incohérens  et  pour  qui  l'homme  lui-même 
n'est  qu'un  détail  oiseux  entre  mille  autres.  Dans  une  pièce  mal  faite, 
on  peut  tout  supprimer  sans  faire  trou;" dans  un  univers  où  rien  ne  se 
tient,  Mavanda  et  Brito  peuvent  supprimer  dix  mille  hommes  sans  que 
l'univers  s'en  aperçoive. 

L'intelligence  enfantine  du  nègre  est  incapable  d'abstraction;  con- 
clure du  particulier  au  général  est  un  effort  qui  dépasse  son  entende- 
ment.  11  n'v  a  pour  lui  ni  règles,  ni  principes,  ni  liaison   fatale  des 
causes  et  des  effets,  ni  rien  qui   s'impose  à  son   esprit  comme  une 
nécessité,  et  rien  ne  lui  semblant  nécessaire,  il  en  conclut  que  tout 
est  possible.  11  porte  dans  sa  tête  laineuse  un  faux  merveilleux  qui  le 
dispense  de  se  rendre  compte  de  quoi  que  ce  soit;  c'est  plus  tôt  fait 
de  tout  expliquer  par  l'accident.  Depuis  le  Sénégal  jusqu'à   l'Orange, 
personne  n'admet  que  la  maladie  ou  la  mort  puisse  avoir  îles  causes 
naturelles.  Si  quelqu'un  tombe  malade  et  meurt,  c'e-t  un  mauvais  tour 
que  lui  joue  quelque  ame  de  l'autre  inonde  ou  l'effet  d'un  sort  que 
lui  jeta  la  malice  d'un  vivant.  Ce  qui  console  l'Africain,  c'est  qu'il 
estime  que  les  forces  aveugles  qui  le  menacent  peuvent  être  tenues  en 
échec  par  d'autres  forces  occultes, qu'il  se  flatte  d'asservir  a  sa  volonté 
par  de  mystérieuses  pratiques.  Sa  religion  est  une  obscure  magie,  I 
piètres  sont  des  devins  et  des  BOTCiers,  ses  dieux  sont  ses  féticht 
dieux  intennitteiis,  dieux  de  rencontre  et  de  louage,  dieux  qu'il  prend 
à  l'essai  et  qu'il  jette  bien  vite  au  rebut  s'ils  s'avisent  de  lui  manquer 
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de  parole.  Après  tout,  son  cas  est-il  si  moquable?  Les  fétichistes  noirs 
ont  plus  de  disciples  que  nous  ne  pensons.  Le  capitaine  Burton  raconte 
qu'il  était  parti  de  Goa  sur  un  bâtiment  qui  portait  à  son  avant  l'image 
enluminée  d'un  saint,  devant  laquelle  un  lumignon  brûlait  jour  et  nuit. 
Un  soir  que  le  vent  fraîchissait  et  que  la  mer  était  houleuse,  le  capi- 
taine s'aperçut  que  le  saint  n'avait  plus  son  lumignon;  il  en  demanda 
]a  raison  au  patron  du  navire, qui  lui  répondit  en  haussant  les  épaules  : 
«  J'ai  découvert  que  ce  gaillard  ne  vaut  pas  l'huile  qu'il  me  coule.  La 
dernière  fois,  nous  l'avions  à  bord  et  nous  avons  essuyé  une  bour- 
rasque épouvantable;  s'il  n'empêche  pas  celle-ci,  je  le  jette  à  l'eau  et 
je  prends  sainte  Catherine.  «  Après  c  la,  croirons-nous  que  tous  les 
Africains  soient  en  Afrique? 

Ne  soyons  pas  injustes  envers  les  nègres.  En  dépit  de  leur  inertie 
naturelle  et  de  l'engourdissement  de  leur  cerveau,  ils  se  sont  appro- 
prié par  la  seule  fonce  île  leur  instinct  certaines  inventions  qui  sont 
considérées  comme  l'apanage  des  peuples  civilisés  et  progressifs.  Leurs 
femmes  ont  poussé  aussi  loin  que  les  nôtres  le  bel  art  de  'a  coiffui 
elles  frisent,  elles  roulent,  elles  crêpent  leurs  cheveux  avec  une  prodi- 
gieuse dextérité  et  les  fixent  à  l'aide  d'un  cosmétique  humecté  d'huile 
de  ricin.  Le  major  l'into  a  vu  dans  le  lluambo  les  que  les  plus 

habiles  coiff-  lira  de  l'Europe  auraient  peine  à  reproduire,  et  il  remarque 
que,  s'il  faut  au  moins  trois  ou  quatre  jouis  pour  élever  ces  édili 
tri  nq  hans,  ils  ont  L'avantage  de  durer  plusieurs  mois.  Dans  ce  nié 
royaume  de  lluambo,  il  a  découvert  que  Chaque  \ i i Ki  e  possédait  un 
casino  ou  kiosque  de  la  conversation  où  l'on  venait  causer  les  jours  de 
pluie,  et  il  assure  qu'on  y  médisait  beaucoup  moins  du  prochain  que 
dans  les  s.  Ions  d'Kmope.  Kn    politique  au>si,  les    m'-gres   B6tubl 

piquer  d'être  nos  disciples  ou  nos  émules.  Le  major  constata  que  le 

so\a  i  ol  o  si,  roi  de  Loui,  plus  heureux  que  M.  de  Bismarck,  avait 
introduit  dans  ses  états  le  mu:  du  tabi  [u'il  axait  un  remar- 

quable talent  pour  rédiger  des  programmes,  il  constata  également  que 
ce  puissant  monarque  avait  un  ministre  des  affaires  étrangères  et  un 
président  du  conseil  nommé  Gambèla,  qui  passait  pour' être  le  vrai 
roi  du  pa\s  et  pour  l'aire  tout  ce  qui  lui  plaisait,  sis  ce  qui  1'»  tonna 
plus  que  tout  le  reste,  c'est  qu'il  découvrit  en  causant   avej  lui  que  le 

roi  Chimbarandango,  lorsqu'il  n'étail  paa  ivre-mo  i.  était  un  profond 
politique  qui  semblaH  avoir  lu  Machiavel,  bien  qu'il  portai  autour  de 
son  gros  cou  une  véritable  cravate  d'aiiuileilcs,  il  ne  croxait  pas  plus 
à  -  lies  qu'à  son   pouvoir  de  faire  tomber  la  pluie;   m.ds  il  lui 

Convenait  d'avoir  l'an-  d'\  croire,  à  la  seule  lin  decon 
tige. 

Sur  plus  d'un  point  les  nègres  s\ ■fforceni  de  nous  ressembla  r.  BUT 
plus  d'un  point  nous  leur  ressemblons  uns  j  adur.  L'embryogénie 
nous  apprend  que  le  développement  de  l'être  humain,   depuis  l'ovult 
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jusqu'à  la  naissance,  reproduit  en  quelque  sorte  toutes  les  phases 
successives  de  l'évolution  du  règne  animal  et  qu'ainsi  l'histoire  de 
l'individu  est  la  répétition  en  raccourci  de  l'histoire  de  l'espèce.  Il  en 
va  du  progrès  social  comme  du  progrès  dans  la  nature  ;  rien  ne  se 
perd,  tout  se  perpétue,  et  l'homme  du  xir  siècle  n'a  pas  besoin  de 
s'examiner  longuement  pour  apercevoir  en  lui  la  trace  à  jamais  subsis- 
tante de  ses  premières  origines  et  d'un  passé  qu'il  méprise.  Nous  nous 
moquons  des  enfances  du  nègre  ;  en  sommes-nous  tout  à  fait  guéris? 
Nous  raillons  leurs  absurdes  superstitions  ;  n'avons-nous  pas  les  nôtres? 
L'énergumène  qui  croit  à  la  puissance  magique  d'une  formule  pour 
transformer  le  monde  et  celui  qui  s'imagine  que  le  moyen  de  faire 
prospérer  les  républiques  est  de  changer  le  nom  de  toutes  les  rues, 
sont-ils  autre  chose  que  des  fétichistes  sans  le  savoir  et  de  véritables 
Africains  d'Europe? Un  roi  nègre  qui  se  flatte  de  faire  la  pluie  et  le  beau 
temps  est-il  beaucoup  plus  déraisonnable  que  tel  tribun,  tel  inventeur 
de  panacée  révolutionnaire  qui  ne  demande  que  vingt-quatre  heures 
de  dictature  pour  réformer  tous  les  abus  et  meure  à  leur  aise  tous  les 
misérables?  A  la  vérité,  il  est  dans  le  nombre  plus  d'un  charlatan  qui 
fait  sémillant  de  croire  à  la  vertu  de  sa  recette  et.  qui  sait  mieux  que 
personne  ce  qu'on  en  doit  penser,  —  en  quoi  il  ressemble  au  roi  Chim- 
barandango,  b-i  mi  qu'il  ne  soit  pas  vêtu  comme  lui  d'un  pagne  cl  d'une 
cravate  <i'amulet;es. 

Encore  un  coup,,]         prisons  paatrop  les  A  fi  gratte  le  pins 

civilisé  d'en ir  el  l'on  trouvera  it  à  fleur de- peau  un  Cafre, 

un  Ambo  él  i.  ud  -  I  enfant  qui  rit  et  pleure  sans 

savoir  pourquoi,  adorant  ta  paillon,  le  clinquant,  la  verroterie  el  pné- 
1  ;rani  la  i  aux  perles,  ami  des  gros  plai  irsi,  du  la;  âge,  du  tam- 

bour, des  ris  tut  de  son   bruit,  fori  s  eu- 

rant,  fort  crédule,  très  paresseux  et  quelquefois  très  brutal,  prompt  à 
l'espér  bouill  tnl    d  ns   ses  caprices,  terrible  dan  ires 

rouges,  très  adooné  à  ses  fétiches  el  toujours  prêl  à  leur  c  la  tête 

quand  il  les  prend  en  faute.  N'essayons  j  tuer  notre  nègre,  ni 

t  are  -  'ii  de 

lui    ci  i:  lui  proeurer  de  temps  à    autre  quelques 

réji  i,,  car  il  est  bon  qu'il  y  ail  ici-bas  »  du  bonheur  pour  tout  le 

monde,  m  murons  pas  qu'il  se  mm  qu'il 

usurpe  le  ,t  de  la  maifiOQ   Malheur  à  qui  se  laisse  gouver- 

ner |  :  si    d'aventure   il    porte   sceptre    ci    couronne. 

malheur 


G.  Vaibekt. 
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Nombre  de  gens  ont  dû,  comme  nous,  se  demander,  lors  de  la  for- 
mation du  nouveau  cabinet,  ce  que  venait  faire  là  ce  ministère  des 
arts  et  si  l'heure  était  bien  choisie,  quand  les  capacités  manquent, 
de  grandir  l'importance  des  fonctions?  Évidemment  le  sens  des  pro- 
portions nous  échappe.  «  Pour  mettre  un  terme  à  la  paperasserie  d'une 
bureaucratie  oiseuse,  a  dit  M.  Gambetta,  il  n'y  a  qu'un  moyen,  la  spé- 
cialisation des  services.  »  C'est  parler  d'or  :  spécialisez  tant  que  vous 
voudrez,  à  la  condition  de  mettre  des  hommes  compétens  à  la  tête 
des  services.  Le  nouveau  secrétaire  d'état  est-il  un  de  ces  hommes? 
M.  Antonio  Proust  aime  la  musique,  l'Opéra  et  le  Conservatoire,  comme 
son  prédécesseur,  M.  Turquet,  autre  riche  amateur,  goûtait  la  pein- 
ture et  se  plaisait  à  visiter  les  ateliers.  C'est  encore  un  mécène,  -  t 
Dieu  nous  garde  de  voir  ainsi  reparaître  les  abus  de  l'ancien  régime 
«  dans  une  démocratie  maîtresse  de  ses  destinées  !  »  Il  accordera 
des  distinctions  honorifiques  aux  comédiens,  il  introduira  des  réformes 
au  Conservatoire,  et  se  propose  de  marier  définitivement  la  Comédie- 
Française  avec  l'Odéon.  Voilà  du  moins  ce  que  nous  ont  enseigné 
jusqu'ici  ses  harangues  à  ses  administrés  et  ses  allocutions.  Comme 
tous  les  dilettantes,  M.  Proust  a  le  cœur  pavé  de  bonnes  intentions; 
il  veut  «  se  rendre  compte  par  lui-même  ;  »  c'est  le  calife  de  Bagdad 
de  la  comédie.  S'agit-il  d'une  vente  de  tableaux,  il  y  court,  et  s'il 
n'achète  pas  tous  les  Rembrandt,  c'est  qu'il  a  vidé  son  escarcelle  sur 
Courbet;  affiche-t-on  à  Bruxelles  un  drame  lyrique  dont  l'Opéra  ne 
s'est  pas  accommodé,  il  prend  le  train  des  journalistes  et  s'en  \a  le 
plus  naïvement  du  monde  compromettre  le  pouvoir  dans  des  proti 
tations  de  coterie.  Libre  à  M.  Massenet  de  transporter  son  Hèrodiade 
dans  une  capitale  étrangère  pour  la  faire  ensuite  revenir  chez  nous  à 
plus  grand  tapage  :  l'aventure  du  Roi  de  I.ahorc  à  Milan  lui  avait  trop 
bien  réussi  pour  qu'il  n'essayât  pas  de  la  recommencer.  Libre  à  la 
presse  de  partir  en  masse  et  de  nous  envoyer  ses  jugemens  par  télé- 
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grammes;  mais  il  est  des  situations  qu'il  faudrait  peut-être  mieux  res- 
pecter; on  ne  s'embrigade  pas  ainsi  quand  on  a  pour  devoir  de 
régler  les  courans,  de  gouverner,  et  tel  croit  faire  le  ministre  qui  ne 
fait  que  le  chef  de  bureau.  M.  Proust  a  ses  illusions,  laissons-les-lui  et 
fions-nous  à  cette  vitalité  caractéristique  de  l'heure  actuelle,  à  cette 
force  de  production  et  d'impulsion  capable  de  défier  toutes  les  varia- 
tions de  la  politique. 

L'Opéra  prépare  sa  campagne  d'hiver  dans  le  calme  d'une  situation 
favorisée  par  un  été  exceptionnellement  heureux  et  par  une  saison 
d'automne  dont  l'électricité,  ses  congrès,  ses  jeux  et  ses  banquets  ont 
encore  augmenté  l'attraction.  La  grosse  comète  sur  laquelle  sont  bra- 
qués tous  les  télescopes  est  toujours,  à  l'horizon,  la  Françoise  de  Rimini 
de  M.  Thomas.  On  s'en  occupe  activement,  le  matin,  aux  divers  foyers 
des  études  et  le  soir  dans  les  coulisses,  où  se  colportent  mille  bruits 
contradictoires  que  répéteront  les  échos  du  lendemain,  ce  qui  nous 
promet  pendant  un  espace  de  trois  ou  quatre  mois  encore  un  assez 
joli  contingent  de  fausses  nouvelles  et  de  démentis  administratifs. 
On  cite  déjà  le  prologue  dans  l'enfer,  l'apothéose  dans  le  ciel,  Virgile 
et  Dante;  de  la  mise  en  scène,  on  passe  à  l'interprétation,  qui  natu- 
rellement ne  saurait  être  que  magnifique,  étant  donnés  des  artistes 
tels  que  MM.  Lassalle,  Sellier,  Gailhard,  M1,e  Richard,  jouant,  qui  le 
tyran  Malatesta,  qui  Paolo,  qui  le  page  Ascanio.  Quant  à  l'actrice  choi- 
sie pour  créer  le  rôle  de  Francesca,les  avis  sur  elle  sont  très  partagés. 
Il  y  a  d'un  côté,  je  ne  dirai  pas  les  connaisseurs,  mais  ceux  qui  la  con- 
naissent, et  de  l'autre  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas  et  se  tiennent 
discrètement  sur  l'expectative,  tandis  que  les  autres  crient  d'avance  au 
miracle  et  compromettent  leur  héroïne  à  force  de  louanges.  Qu'importe 
au  public  parisien  que  M,u  Caroline  Salla  soit  élève  de  la  Marchesi  et 
qu'elle  ait  cueilli  des  brassées  de  lauriers  sur  les  scènes  de  Vienne  et 
de  Pétersbourg?  Fût-elle  même,  comme  on  nous  l'a  raconté,  cousine 
au  trentième  degré  d'Alfred  de  Musset,  qu'elle  n'obtiendrait  rien  sans 
les  qualités  essentielles  de  jeunesse,  de  voix  et  de  talent  que  le  théâtre 
est  en  droit  d'exiger  d'une  virtuose  payée  à  si  grands  frais.  Du  retes, 
l'auteur  a  dû  savoir  ce  qu'il  faisait  eu  fixant  son  choix  après  tant  d'an- 
nées d'incertitudes  et  de  tergiversations,  et  s'il  arrivait  par  malen- 
contre  que  cette  Francesca  ne  répondit  point  à  l'idéal  entrevu, 
M.  Ambroise  Thomas  n'aurait  à  s'en  plaindre  qu'à  lui-même,  en  se 
disant  :   «  Tu  l'a9  voulu  1  » 

Cest,  à  t  )Ut  prendre,  une  excellente  distribution  d'ensemble  que 
celle  de  l'ouvrage  qu'on  répète.  Vous  me  direz  que  M.  Sellier  risque  un 
peu  de  manquer  de  désinvolture  et  de  Btyle  renaissance  dans  ce  per- 
sonnage extrapoétique  de  Paolo  il  Bello;  mais  lepuis  que  vous  fré- 
quentez l'Opéra,  combien  le  fois  vous  est-il  arrivé  de  voir  les  plus 
lies  physionomies  repré  entées  autrement  que  par  de  gros  garçons 
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joufflus,  pansus  et  repus?  D'ailleurs,  avec  M.  Sellier,  si  le  physique 
laisse  à  désirer,  des  compensations  nous  seront  probablement  offertes 
du  côté  de  la  voix,  très  belle,  en  somme,  et  très  capable  de  perfection- 
nement, ainsi  que  le  remarquait  Verdi  pendant  les  répétitions  d'Aïclu. 
Arrêtons  là  nos  réflexions  sur  Françoise  de  Rimhii  et,  sans  prétendre  rien 
conjecturer  à  l'endroit  d'une  partition  dont  nous  ne  connaissons  pas  une 
note,  espérons  y  trouver  l'œuvre  d'un  maître  et  le  couronnement  d'une 
carrière  presque  illmlre,  car,  ne  l'oublions  pas,  entre  les  compositeurs 
ayant  survécu  à  la  grande  période,  M.  Ambroise  Thomas  est  le  seul 
qui  ait  su  écrire  expressément  pour  l'Académie  nationale  un  ouvrage 
d'envergure  à  se  maintenir  au  répertoire.  Son  Hamlet  subsiste  et  surnage, 
tandis  qu'autour  de  lui  a  sombré  tout  ce  qui  n'était  ni  de  Me\erbeer,  ni 
de  liossini,  ni  même  d'Halévy.  L'argument  de  Faust  ne  saurait  même 
ici  nous  contredire,  F  r  si  n'étant  guère  qu'un  opéra  de  genre  non  écrit 
pour  l'Académie  nationale  et  venu  du  !héàtre-L\  rique  par  importation. 
Grpendant,  avant  la  grosse  frégate  ,  deux  bricks  seront  lancés  :  le 
ballet  de  M.  Lalo  et  le  Barbier  Je  Sivdie  de  Reniai.  Le  ballet  a  nom 
Namouna  et  pourrait  tout  aussi  bien  s'appeler  llazitia,  à  moins  qu'il 
ne  s'appelât  Aourmahal,  Falmï,  Ayadizè,  ou  la  Jeune  (attire, connue  ine 
simple  orientale  de  Victor  Llugo.  Une  autre  fois,  nous  en  conter» BB 
l'histoire  aussi  divertissante  qu'un  chapitre  des  Mémoires  ie  Casa- 
nova, d'où  on  l'a  tiré;  pour  aujourd'hui,  la  discrétion  nous  commande 
d'être  bref  et  de  ne  dire  là-dessus  que  ce  que  tout  le  monde  sait  : 

Le  sujet  vou<  plaira,  au»,  si  Dieu  nous  aide, 

Deux  beaux  fils  sont  rivaux  d'amour,  —  la  signera 
Doit  Être  jeune  et  belle,  et  si  l'actrice  est  Laide, 
Veuilles  bien  l'cu-u-er... 

Or,  comme  c'est  la  Sangalli  qui  joue  la  signera,  il  ne  sera  besoin 
d'excuser  personne.  La  musique  est  de  M.  Lalo,  un  des  Bjfipho- 
nistes  les  plus  accrédités  près  des  habitués  des  ooncents  Colonne  et 
Pasdeloup  et  que  le  grand  public  connaîtra  demain.  Écrire  un  ballet! 
bien  des  gens  persistent  encore  à  ne  voir  là  »|u'uue  besogne  secon- 
daire, ignorant  que  Beethoven  s'y  appliqua,  et  qu'il  existe  un  ballet  de 
Don  Juan,  signé  de  Gluck.  Quelle  tâche  au  contraire  plus  intéressante, 
fût-ce  par  ie  seul  alliait  de  la  difficulté  vaincue?  Accepter  bcnévol»  - 
inenl  les  Conventions  Les  plus  arbitraires,  n'.nuir  jamais,  pour  E     J 

cer,  qu'un  certaia  nombre  de  mesures  déterminé  par  le  chorégraphe, 

et,a\eccel,i.  faire  mouvoir  toute  une  action,  Souligner, commenter  chaque 
geste  de  -  -  personnages  et  rester  musical  dans  le  sens  cl  \é  du  mot, 
ne  renier  sous  aucun  prêt  ite  ni  son  art,  ni  le  style  I  ■  Comment  pou- 
\ç/-u>us  prendre  en  patience  toute  cette  chinoiserie?  »  disiene-nou 
M.  Lalo.  »»  Le  casse-tête,  nous  répondii-il,  loin  de  me  n  buter,  me  pas- 
sionuu^  car  j'y  trouve  à  satisfaire  cette  curiosité  qui  vous  pique,  vous 
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autres,  quand  vous  faites  un  sonnet.  »  Ainsi  que  l'on  a  vu  le  Comte  Ory 
servir  à  la  Korrigane  de  lever  de  rideau,  le  Barbier  de  Slville  accom- 
pagnera sur  Va  (fiche  le  nouveau  ballet.  Il  ne  faut  jurer  de  rien,  mais 
qui  sait  ?  peut-être  que  cette  reprise  sera  la  cause  de  bien  des  étonne- 
mens.  Se  figure-t-on.  en  effet,  quelle  stupéfaction  dans  le  camp  ultra- 
germanique si  le  public  ail  Lit  se  Laisser  ressaisir  de  goût  pour  cette 
vieillerie,  que  dis-je?  pour  cette  ineptie  d'un  ménétrier  de  pacotilk 
dont  rougit  la  Polymnie  moderne!  Bah!  l'aventure  avait  son  charme; 
et  quand  elle  réussirait,  où  serait  le  péril?  Un  retour  offensif  du  rossi- 
nisme  n'est  point  à  redouter,  je  suppose.  Honni  soit  donc  qui  mal  \ 
pense,  et  laissons  les  choses  aller  leur  train  sans  nous  boursoufler  de 
colère  bleue  pour  quelques  cresceados  de  plus  ou  de  moins  ! 

Les  concerts  nous  reviennent,  et  tous  les  rossignols  de  l'hiver  sont 
au  bois.  Aux  dimanches  du  Conservatoire,  de  Colonne  et  de  Pasde- 
loup  vont  se  joindre  maintenant  les  dimanches  de  Lamoureux  :  un 
intrépide,  celui -li,  que  nous  aimons  toujours  à  retrouver,  car  partout 
où  vous  le  Noyez,  vous  pouvez  être  sûr  que  s'agite  une  question 
d'art.  Désormais,  c'est  l'idée  d'un  théâtre  lyrique  qui  le  travaille,  et 
pour  mieux  s'y  dévouer,  il  a  pris  position  au  Chàtoau-d'Eau,  guettant 
son  heure  et  tuant  le  temps  en  jouant  des  symphonies  et  des  ouver- 
tures. Les  Concerta  nouveaux  ne  font  que  débuter  et  déjà  l'orchestre  de 
M.  Lamoureux  est  hors  de  pair:  impossible  d'enlever  avec  plus  de  bra- 
voure les  ouvertures  du  Vaisseau  fantôme  et  d'Oberon  et  d  interpréter, 
de  nuancer  avec  un  art  plus  délicat  la  première  partie  de  cette  aimable 
symphonie  de  M.  Gouvy,  qu'un  sourire  de  Mozart  semble  conserver, 
car  elle  date  bien  d'une  vingtaine  d'années.  Valeureux  et  plein  de 
fougue,  ce  jeun?  et  t  es  jeune  orchestre  est  discipliné  comme  une 
vieille  troupe;  ceux-là  vous  le  diront,  qui  l'ont  à  deux  reprises  entendu 
accompagner  M.  Delsart  dans  le  concertino  et  dans  Varia  de  Bach, 
mis  Servais,  roi  des  violoncellistes,  M.  Delsart  est  le  viokwriaelbste 
qui  tient  non  pas  le  sceptre,  mais  l'archet.  Sonorité,  pathétique, 
sobriété,  il  a  ce  qui  distingue  les  maîtres;  peut-être  abuse-1  il  un  pm 
du  vibrato,  nnis  quel  violoncelliste  j  résisterait?  et  comment;  urne  fois 
ému,  ne  point  s'abandonner  aux  délices  de  la  .      ouhms,  en 

t.  à  M.  Delsart  que  le  trille  de  Bach  doit  commencer  parla  note 
supplémentaire  et  son  par  la  note  réelle.  Jamais  Bacb  ai  ho:i  fils 
Charles  Enmanael  ne  commencent  un  trille  sud  tel  pan  Uni  même; 
<\   la   note  ré  qui,  comme   note   fau^  ion  de   l'harmonie, 

oit  l'accent  M.  Delsart  connaît  l'ame  de  son  instrument,  qu\  répond 
à  tout  ce  qu'il  lui  demande  en  fait  de  pathétique;  il  possède  aussi  le 
talent  d'entraîner  un  orchestre  dans  gon  mouvement  piTTliWM— ]l  et  de 
s'emparer  du  public  par  les  bons  Tiyiaw 

A   M'ai    due,  |e    musicien  qui    profite   [e   plus  de  tBl         ne  dif  vul- 
garisation   universelle,   c'est   llichard   Wagner.    Los  autreo  ont  beau 
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multiplier  leurs  productions,  s'escrimer  de  l'archet  et  de  la  plume,  le 
public  n'a  de  vigoureux  entrain  que  pour  lui.  Même  aux  jours  où  les 
colères  légitimes  prédominent,  où  la  haine  éclate  en  sifflets  vengeurs, 
vous  sentez  dans  ces  colères  et  cette  haine  l'irrésistible  attraction  d'une 
force  que  l'on  s'avoue  en  la  détestant.  Un  moment,  l'antipathie  contre 
l'homme  qui,  par  parenthèse,  est  un  fort  vilain  homme,  était  devenue 
si  grande  que  Pasdeloup  lui-même  avait  dû  l'abandonner.  Eh  bien!  il 
semble  aujourd'hui  que  tout  cela  soit  oublié;  comme  de  hautes  herbes 
piétinées  qui  se  redresseraient  tige  par  tige,  nous  voyons  Tanhauseret 
Lohengrin  se  relever  plus  vivaces  après  la  bourrasque.  11  n'y  a  donc 
point  à  s'en  défendre,  l'homme  qui  s'impose  de  la  sorte  est  un  maître, 
et  cet  aveu  me  coûte  d'autant  moins  qu'en  le  faisant  je  maintiens 
toutes  mes  restrictions  et  les  maintiendrai  jusqu'à  ce  qu'il  me  soit 
démontré  que  ces  œuvres  souvent  admirables,  qu'on  voudraitnous  don- 
ner comme  des  modèles  d'un  art  dramatique  nouveau,  sont  autre  chose 
que  de  la  mélopée  et  de  la  symphonie.  J'écoutais,  un  de  ces  matins,  cfaei 
Colonne,  une  suite  de  fragmens  du  Tanhàuser.et  je  m'étonnais  presque 
de  goûter  tant  de  plaisir  à  des  morceaux  qui,  au  théâtre,  m'ont  tou- 
jours paiu  d'une  monotonie  désespérante  :  serait-ce  que  la  salle  de 
concert  leur  conviendrait  mieux?  Ainsi,  de  cette  romance  à  l'étoile,  qui, 
lorsque  vous  l'entendez,  l'esprit  exempt  de  préoccupations  sc'niqu  3, 
vou*  pénètre  d'un  long  ravissement  indéfinissable.  «  L'n  Français, 
disait  Henri  Heine,  va  au  théâtre  pour  voir  la  pièce  et  chercher  des 
émotions:  dans  un  parterre  allemand  sont  établis  des  citoyens  et  des 
fonctionnaires  pacifiques  qui  veulent  digérer  en  paix  leur  choucroute 
et  dans  les  loges  siègent  les  jeunes  filles,  belles  âmes  blondes  ayant 
apporté  leur  tricot  ou  tout  autre  ouvrage  d'aiguille  et  voulant  Be  perdre 
doucement  dans  les  rêves  sans  laisser  échapper  une  maille,  n  Hien  de 
plus  vrai,  les  Allemands  vont  chercher  au  spectacle  du  recueillement; 
nous  autres,  c'est  l'agitation  qui  nous  y  pousse;  ils  ont  la  patience 
innée,  nous  ne  l'avons  pas,  nous  en  manquons  plus  encore  au  théâtre 
que  partout  ailleurs;  or,  il  faut  de  la  patience  et  beaucoup,  il  en  faut 
des  trésors  pour  écouter  Richard  Wagner  et  le  suivre  dans  sa  mélodie, 
—  continue,  implacable,  immuable,  —  à  travers  l'action  du  drame  et 
les  émotions  déchaînées  coup  sur  coup:  l'amour,  la  haine,  la  jalousie, 
l'ambition,  l'orgueil,  le  point  d'honneur,  bref,  tous  les  sentimens  qui 
nous  passionnent  dans  la  vie  réelle  et  qui  font  explosion  sur  les  plan- 
ches avec  plus  de  violence  encore,  ce  qui  explique  comment  Wagn< 
chez  nous  si  mal  accueilli  au  théâtre,  a  fini  par  s'emparer  \ictorieu- 
seraent  de  notre  public  des  concerts.  Singulier  ëoge,  dira-t-.wi.  pour  ce 
réformateur  du  drame  musical  que  de  restreindre  ainsi  MM  action? 
C'est  possible,  mais  je  constate  un  fait  et  ne  m'occupe  ici  que  de  ce 
qui  nous  concerne. 

Il  ne  faudrait  point  cependant,  pour  l'amour  de  la  grand*  musique, 
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délaisser  tout  à  fait  la  petite  lorsqu'elle  a  son  charme  et  sa  valeur 
comme  telle  de  ces  partitions,  souvent  exquises,  dont  M.  Charles  Lecocq 
fournit  nos  scènes  d'opérette.  Ce  n'est  pas  seulement  ingénieux,  chan- 
tant, élégant  et  galant,  c'est  écrit,  et  la  popularité  de  cette  musique 
n'ôte  rien  à  son  style.  A  ce  compte,  le  Jour  et  la  Nuit  que  l'auteur  du 
Petit  Duc  vient  de  donner  aux  Nouveautés,  serait  un  de  ses  opuscules 
les  mieux  venus.  Quelle  abondance  et  quelle  verve  dans  ce  papotage 
harmonique  et  rythmique  !  comme  ces  petits  airs,  ces  petits  duos  et  ces 
petits  morceaux  d'ensemble  sautillent  allègrement  et  prennent  eux- 
mêmes  plaisir  à  ce  qu'ils  vous  disent!  quelle  chose  musicale  plus  épi- 
grammatique  et  plus  drôle  que  ce  duettino  de  la  Fauvette  1 1  du  Rossi- 
gnol? Vous  connaissez  le  procédé  de  l'opérette,  n'épargn  r  aucun  idéal, 
tourner  au  ridicule,  à  la  cascade,  jusqu'à  ce  trille  des  oiseaux  que  la 
petite  flûte,  alternant  avec  M,neCabel  ou  M™6  Garvalho,  imitait  avec  tant 
de  sérieux  dans  les  orchestres  d'autrefois  !  'ci,  la  fauvette  et  le  rossi- 
gnol sont  deux  grotesques;  l'un  fait:  pi,  pi,  pi;  l'autre  :  couic,  couic; 
et  ces  deux  notes  piquées  et  repiquées  dans  la  contexiure  mélodique 
produisent  l'effet  le  plus  amusant.  Je  recommande  également  aux  ama- 
teurs la  chanson  de  la  Charmeuse  de  serpens,  tout  imprégnée  de  lan- 
gueurs suaves  et  toute  pimpante  d'un  hindoustanismedc  convention  qui 
vous  rappelle  le  pitioresque  d'Auber  dans  la  berceuse  du  Premier  Jour 
de  bonheur.  Comme  les  opéras-comiques  de  Grétry,  de  Monsigny,  de 
Dalayrac  se  sont  inspirés  de  Mozart,  comme  ceux  de  Boïeldieu,  d'Heruld 
et  d'Adam  portent  la  marque  de  Rossini  et  de  Weber,  l'opérette  de 
M.  Charles  Lecocq,  plus  musicale  qu'on  ne  pense,  reproduis  à  sa  faç,on 
la  caractéristique  du  moment;  je  veux  parler  de  cette  recherche  de 
l'expression,  de  ce  travail  in  minimis  dont  nos  pères  eurent  peut-être 
le  tort  de  ne  point  se  préoccuper  assez.  Berlioz,  dans  une  de  ces  Lettres 
intimes  que  nous  parcourrons  tout  à  l'heure,  nous  transmet  un  bien  joli 
détail  à  ce  sujet.  «  Comment  voulez-vous,  lui  disait  Boieldieu,  que  je 
donne  le  prix  a  une  chose  dont  je  n'ai  pas  l'idée?  Je  ne  comprends  pas 
la  moitié  de  Bet'thove>i,  et  vous  voulez  que  j'aille  plus  loin  que  Beetho- 
ven! comment  voulez-vous  que  je  comprenne?  Vous  vous  jouez  des 
difficultés  de  l'harmonie  en  prodiguant  les  modulations,  et  moi  qui  n'ai 
pas  fait  d'éludés  harmoniques,  moi  qui  n'ai  aucune  espérieuce  de  celle 
partie  de  Part  /..  »  Il  va  sans  dire  qu'en  cette  occasion,  l'auteur  de  la  Dame 
blanche  se  calomniait  a  plaisir  et  que  sa  prétendue  ignorance  ne  vient 
là  que  pour  servir  d'argument  à  sa  haine  du  style  compliqué.  Toujours 
est-il  que,  de  notre  temps,  vous  ne  trouveriez  pas  un  compositeur 
d'opérette  qui  vous  fit  un  pareil  aveu  en  ajant  les  rieurs  de  son  côté. 
En  fait  d'orientalisme  parisien,  ceux  qui  préfèrent  celte  note  trouve- 
ront à  la  Renaissance  de  quoi  se  délecter.  Lue  légende  arabe,  mise  en 
musique  par  une  femme  qui  connaît  le  sérail  et  chantée  par  C.ipoul, 
n'était-ce  point  le  paradis  de  Mahomet?  La  princesse  Téûiia  étant  allée, 
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la  vaille  de  ses  noces,  se  promener  du  côté  des  Pyramide»,  \  rencontra 
Capoul  sôus  le  casque  d'or  et  la  cotte  de  mailles  d'un  prince  circassien. 
Un  prince  circassien  au  bord  du  i\il,  û  fantaisie  !  nous  ne  sommes  qu'au 
début,  et  déjà  ce  n'est  plus  un  fabliau,  c'est  une  énigme;  vous  en  ver 
rez  bien  d'autres.  La  fille  des  califes  commet  l'imprudence  de  soule- 
ver ses  voiles,  le  jeune  guerrier  en  profite  pour  l'embrasser,  et,  tout 
de  suite,  au  feu  de  ce  baiser,  l'incendie  s'allume!  «  Que  parlez-vous 
d'une  demi-lune,  disait  jadis  le  marquis  de  Mascarille  dans  les  Pri- 
cieuses,  c'était  bien  une  lune  tout  entière!  »  Que  nous  parlait-on  d'une 
opérette?  Le  Sais,  dès  l'entrée  on  jeu,  tourne  au  drame  lyrique,  mieux 
encore,  ail  grand  opéra  Meyerbeer  et  Verdi  n'ont  pas  l'envergure  plus 
large;  des  morceaux  d'ensemble  et  des  finales,  comme  dans  ti  Pro- 
phète et  dans  Aïda, et  quels  duos  d'amour!  de  véritables  frénésies  avec 
syncopes,  des  pâmoisons  d'une  audace  dont  rougirait  la  sauvagesse 
Sélika!  Je  me  doute  que  là  pourra  bien  être  le  succès  de  cette  origi- 
nale partition  ;  il  n'y  a  que  les  femmes  pour  franchir  ainsi  toutes  les 
barrières,  et  jamais  un  musicien  du  sexe  fort  n'eût  poussé  les  cho 
à  ce  point.  J'ai  beau  consulter  mes  souvenirs,  ce  baiser  bal 'tant  sur 
lequel  tombe  le  rideau  du  second  acte  n'a  pas  sou  pareil  au  tbéàtre. 

Un  dernier1  baisâf  sur  ta  lauc  de  miel] 

Le  soir  de  la  première  représentation,  Capoul  et  M""  Landau,  toute  chai 
niante  dans  la  princesse  Télîda. 

Le  cou  gonflé  d'amour  el  d«  poupira  mourant, 

ont  mis  le  feu  aux  quatre  coins  de  la  salle  et,  franchement,  il  était 
temps  qu'un  voile  Rabaissai  sur  leur  extase.  Qu'on  se  figure  une  suite 
de  tableaux  fort  jolis  du  reste,  servant  de  prétexte  à  un^  série  de 
morceaux  pins  aphrodisiaques  les  uns  que  les  autres,  une  musique 
toujours  ar  lente,  trop  ardente  dans  la  passion,  el  très  spirituelle  par- 
fois, très  fin  •  dans  les  hois-d'cru\re  :  couplets,  romances  et  chanson- 
nettes.—  Plusieurs  vpus  parlèrent  à  ce  snjei  d'inspiration  et  de  phé- 
nomène; à  les  en  croire,  ce  seuil  un  grand  talent  qui  se  révèle.  Ivec 
les  musiques,  ou  plu  loi  h  i    i      jenre,  on  uesaitjam 

que  penser;  tous  ces  soleils  de  feu  d'artifice  ne  prouvent  rien,  c'est 
au  style  s -ni  (pie  l'on  reconnaît  le  compositeur,  et  le  style  du  Sais  est 
absolument  impersonnel  ;  dire  talent  ou  \ocation  serait  trop,  disons 
tempérament  dramatique,  cela  suffit. 

Quoi  qu'il  (m  SOlt,  Capoul  a  dû  beaucoup  mimenir  dans  l'aménage- 
ment de  l'ouvrage;  tout  )  est  au  gré  de  son  talent  et  de  sa  pereoj] 
Les  situations  dramatiques  procèdent  par  éclair^  les ,  de  force 

ne  se  prolongent   guère  au-delà   de    quinze  mesures,    tandis  que  la 
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demi -teinte  prédomine  et  favorise  à  chaque  instant  ces  délicieux 
effets  de  m  zzi-voce,  cet  art  achevé  des  opposition?,  —  comme  dans 
la  sérénade  du  troisième  acte,  —  où  le  chanteur  excelle.  Ajouterai-je 
qu'on  éprouve  d'abord  une  certaine  surprise  à  voir  dans  cette  boîte  à 
musique  de  la  Renaissance  une  partition  qui  se  prend  au  sérieux,  exé- 
cutée par  un  artiste  de  race?  Car,  il  n'y  a  pas  à  dire,  Capoul  fait  écla- 
ter la  salle;  ii  est  là,  se  donnant  tout  entier  :  voix,  gestes,  flamme, 
inspiration,  comme  il  serait  sur  la  scène  de  l'Opéra  chantant  Aida.  Le 
Sais  n'est  qu'un  prétexte  à  son  entraînement  :  l'artiste  regarde  au-delà 
de  son  public,  au-delà  de  son  théâtre  d'occasion,  et  s'écrie  avec  Miche- 
let  :  -<  Des  ailes  !  des  ailes!  »  Du  reste,  que  de  réminiscences  dans  cette 
partition  qui  doivent  être  chères  au  chanteur  :  la  vision  du  paradis  de 
Mahomet  qui  lui  rappelle  le  songe  de  Paul  et  Virginie,  la  nourrice  avec 
ses  couplets  du  troisième  acte,  qui  lui  rappelle  un  souv-nir  de  Roméo, 
vous  diriez  une  réduction  illustrée  de  son  répertoire!  Capoul  est  l'action, 
l'âme  et  la  vie  de  cette  pièce,  il  en  efface  les  incohérences,  en  fait  res- 
sortir les  valeurs  par  son  exécution  passionnée  et  vibrante.  Ce  que 
furent  Clairval  à  la  fin  du  dernier  siècle.  Elleviou  au  commencement 
du  nôtre,  nous  l'ignorons  à  peu  près,  mais  il  me  semble  en  avoir  une 
idée  en  voyant  Capoul:  souvenons- nous  de  ses  créations  les  plus 
récentes  à  l'Opéra-Comique,  au  Théàtrc-Lwique,  à  Favart,  à  la  Renais- 
sance: If aÂUepré, Paul,  Roméo,  le  Sais,  évidemment,  ce  devait  être  cela 
ou  quelque  chose  de  bien  approchant. 

La  musique  a  pris  dans  nos  mœurs  une  telle  place  que  nous  nous 
ingénions  à  la  trouver  partout.  Ce  que  les  drames  et  les  comédies  de 
Shakspeare  en  contiennent,  on  l'a  dit  a  cette  place,  il  y  a  déjà  bien  des 
années  (1).  Interr  ger  également  Molière  sur  ce  point  devait  tenter  un 
musicien.  Le  sujet,  si  intéressant  qu'il  soit,  n'était  pourtant  point  abso- 
lument neuf,  attendu  qu'il  existe  un  gros  livre  d'une  érudition  énorme, 
tout  rempli,  tout  farci  d'anecdotes  et  de  dates,  intitulé  :  ilo'il'rc  musi- 
cien, auquel  |<  s  habiles  du  métier  ne  se  font  point  scrupule  de  recou- 
rir, quittes  à  le  décrier  après  l'avoir  dévalisé.  C'est  île  m  .niere  épi- 
ique,  t  t  ooo  [dus  d'  de,  que  le  nouveau  commentateur  étudie 

la  question;  IcS         ,  ouf Amour  peintre  sert  de  texte  uon- seule- 
ment à  son   discours,  mais  à  sa  musique,  car  ce  charmant  volume, 
-  de  Didot,  enrichi  d'images  du  temps,  enguirlandé, 
illustré    ii  -    estampillé  de  croches  et  de   doubl.-s-<  roch 

Heure  l'an  par  lo  îles  ses  pages.  «  Notre  côté  à  nous  n'est  pas  celui  de 
tout  le  m  simplement  le  Molière  des  d:.  et  des 

interui-:-d'  ibreftifte,  collaborateur  de  Lutli,  t  jour 

le  Sicilien,  ce  qu'il  nomme  i   un  1   i-ment  de  comédie.  «   Comédie  à 
trois  \oi\  MlivJ  ■  de  deux  dÎTCniSMmenfl  chantés  et  dardés;  côte  nio- 

(lj  La  ttmiqtu  des  draina  de  Skakspeare,  ll>  jaiivior  J8J5. 
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deste  et  toutefois  charmant,  devant  lequel  le  lecteur  passe  trop  souvent 
sans  le  voir,  mais  sur  lequel  s'arrête  volontiers  le  musicien,  »  surtout, 
ajouterons-nous  à  notre  tour,  quand  le  musicien  est  un  de  ces  fins  let- 
tres que  la  fréquentation  des  bons  auteurs  et  la  pratique  du  meilleur 
monde  ont  formes  de  longue  main  aux  travaux  de  ce  genre.  M.  Sauzay 
nous  raconte  d'abord  les  origines  du  Sicilien:  viennent  ensuite  les  ren- 
seignemens  et  les  détails  rétrospectifs  :  théâtres,  acteurs,  costumes, 
décors,  mise  en  scène,  musiciens  et  musique,  y  compris  celle  de  Lulli 
et,  comme  complément  de  la  représentation,  le  compte-rendu  des 
journaux  du  temps.  Quant  à  la  coupe  de  la  pièce,  au  rôle  important 
donné  à  la  musique,  à  la  manière  dont  elle  intervient  dans  le  dialogue, 
on  y  peu  voir  le  modèle  de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  l'opéra 
comique.  Ainsi  envisagé,  le  Sicilien  nous  ramène  à  la  question  musi- 
cale, et  l'on  se  dem  mde  avec  l'auteur  de  V Essai  si  Molière  a  trouvé 
l'équivalent  de  son  œuvre  dans  la  musique  de  Lulli.  11  suffira  pour 
acquérir  la  preuve  du  contraire  de  se  représenter  l'œuvre  du  poète 
rayonnante  encore  de  jeunes^e  et  d'éclat  à  l'heure  où  nous  sommes, 
tandis  que  la  musique  de  son  collaborateur  est  passée  à  l'état  archéo- 
logique. Aussi  Noverre  ne  s'\  trompait  pas  lorsqu'il  écrivait  dans 
ses  Lettres  sur  la  danse:  «  Dussé-je  me  faire  une  foule  d'ennemis 
sexagénaires,  je  dirai  que  la  musique  dansante  de  Lulli  est  froide,  lan- 
goureuse et  sans  caractère.  »  A  la  vérité,  le  grand  roi  n'aimait  et  ne 
voulait  que  cette  danse  emperruquée:  à  ses  yeux  comme  à  ses  oreilles, 
un  seul  genre  était  bon:  le  genre  ennu\eu\.  Faire  autrement,  faire 
leste  et  gai,  c'eût  été  manquer  de  convenance,  et  Lulli,  déjà  porté  aux 
respectueuses  lenteurs  du  solennel  et  du  pompeux  galant,  ne  tendait 
que  trop  à  s'associer  aux  habitudes  de  la  cour.  Tel  était  I  ne  du 

règne,  l'artiste  et  ses  créations  faisaient  partie  d'un  ensemble  inflexible. 
Tout  ce  qui  alors  écrivait,  parlait,  chantait  ou  dansait,  devait  se  subor- 
donner au  caprice  d'un  monarque  qui  ne  daignait  lui-môme  s'amuser 
qu'a  la  condition  de  prélever  une  énorme  somme  d'adulations  sur  le 
divertissement  de  ses  sujets. 

Jupiter  dit  un  Jour  :  Que  tout  ce  qui  t 

S     i  vienne  comparattre  au  pieds  de  ui  ir. 

Quel  dommage  que  quelqu'un  de  DOS  petits-maîtres  du  commence- 
ment du  siècle  n'ait  pas  mis  en  musique  cettejagréable  comédie  de 
tuteur  trompé  qui  d  ent  ans  le  Barbur  de  s  '  A  défaut 

de  Dalayrac,  d'-  Nicolo,  de  Boieldieu,  d'autres  plus  tard  \  songèrent, 
mais  sans  meilleur  profit,  aucune  de  leurs    partitions  n'étant  | 
M.    Eugène  Siuza\    cite   l'ou\rage  de  Justin    Cadeaux,  ■  représenté  à 
rOpéra-Comique.  »  Ce  n'est  pas  représenté  qu'il  Faut  dû  -t  tout 

simplement  présenté,  car  cet  ouvrage,  re<;u  d'abord  et  mène'  goûté  de 
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M.  Perrin,  ne  fut  jamais  joué.  Ce  Justin  Cadeaux  était  un  brave  homme, 
chef  de  copie  à  1  Opéra  et  peu  fortuné.  L'idée,  ingénieusement  exploi- 
tée depuis,  et  par  M.  Gounod  dans  le  Médecin  malgré  lui  et  par  M.  Poise 
dans  V Amour  médecin,  de  transformer  en  opéras  comiques  les  petites 
pièces  de  Molière,  —  l'avait  entrepris  le  premier.  Meyerbeer,  Auber, 
Mermet  s'intéressaient  à  lui,  et  sa  miniature  passait  presque  pour  un 
bijou;  mais  que  voulez-vous?  M.  Perrin  avait  quitté  l'Opéra-Comique, 
et  c'était  Nestor  Roqueplan  qui  tenait  la  place.  Personne  plus  que  cet 
homme  d'esprit,  le  plus  aimable  et  le  plus  abominable  des  directeurs, 
ne  s'entendait  à  éconduire  un  solliciteur.  «Je  vous  conseille,  monsieur, 
répondait-il  un  jour  à  Maillart,  d'aller,  en  sortant  d'ici,  vous  jeter  par 
la  fenêtre  d'un  cinquième  étage,  vous  et  votre  partition.  Si  vous  ne 
vous  tuez  pas  du  coup,  vous  passerez  indubitablement  pour  un  phéno- 
mène ;  les  journaux  et  le  public  s'occuperont  de  vous  et  à  ce  titre  moi 
je  vous  jouerai,  mais  comme  phénomène,  entendons-nous  bien,  et 
jamais  comme  prix  de  Rome!  »  Où  l'auteur  des  Dragons  de  Vi  lai  s  avait 
échoué,  le  pauvre  Justin  Cadeaux  ne  pouvait  s'attendre  à  meilleure 
chance.  Auber  voulut  s'en  mêler,  et  Roqueplan  lui  ferma  la  bouche  en 
lui  disant  :  «  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  que  je  monte  le  Sicilk 
Vous  m'assurez  que  Justin  Cadeaux  est  un  bon  enfant,  mais  Cadet- 
Roussel  aussi  est  bon  enfant,  et  vous  ne  me  demandez  pas  de  jouer 
-  -  opéras  comiques  !  »  Ce  que  cette  partition  est  devenue,  Dieu  le 
sait,  mais  en  revanche,  nous  savons  tous  que  le  musicien  est  devenu 
fou  et  qu'il  est  mort  a  l'hôpital.  Alaspoor  Yorick!  Une  mélancolique  et 
sombre  histoire  que  celle-là  et  dont  les  rythmes  léger-  et  tendres,  les 
élégan  es  harmoniques  de  M.  Sauzay,  appliquant  à  la  partie  musicale 
du  Sicilien  les  ressources  variées  de  l'art  moderne,  vont  heureusement 
nous  distraire,  car  ce  galant  volume  a  double  emploi;  le  lettré  s'en 
accommode  aussi  bien  que  l'amateur  de  musique  :  molièristes  etmoxar- 
tistes  y  trouvent  leur  compte,  et  si  vous  avez  les  deux  dilettantism  s, 
après  l'avoir  lu  au  coin  du  feu,  vous  goûterez  un  é^al  plaisir  à  le 
déchiffrer  au  piano. 

Ce  n'est  pa<  que  ces  Lettres  intimes  de  Berlioz  qu'on  vient  de  publier 
man  ment  d'un  certain  intérêt;  seulement,  attendez-vous  à  les  apprécier 
plus  ou  moins  selon  le  degré  de  sympathie  ou  d'admiration  que  le  per- 
sonnage \  us  inspire.  Berlioz,  à  son  habitude,  n'\  parle  que  de  lui,  et 
cela  d'un  entrain  si  passionné,  si  if,  qu'il  semble  qu'en  dehors 

des  ch  i   le  touchent  rien  n'existe.  Il  n'\  a  d'autres  amours  ici- 

que  les  siennes,  d'autres  amis  que  ses  amis;  il  ne  connaît,  ne 
voit,  n'eut  ad  que  sa  musique;  l'arc-en-ciel  est  l'archet  de  -on  violon; 
le  vei  t  fait  aller  son  orgue,  le  temps  bat  la  mesure;  il  a  des  soubre- 
sauts d'enthousiasme  pour  lui-mêm  □  arracher  des  t  luflfes  de 
cheveux.    «  J'aurais  voulu   pouvoir   m'écrier,  oubliant  que  c'était  de 
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mui  :  c'est  colossal,  monstrueux,  humble!  Un  arable  de  l'Opéra  disait, 
le  soir  de  ma  répétition,  que  cet  effet  dans  louve:  turc  des  Francs-Juges 
était  ce  qu'il  avait  entendu  de  plus  extraordinaire.  —  Oh!  après  Bee- 
thoven, reprit  son  camarade. —  Après  rien,a-t-il  répondu.  »Le  malheur 
\eut  que  Berlioz  n'ait  de  ces  convulsions  d'enthousiasme  que  pour  ses 
propres  œuvres.  Sortez-le  des  Francs -Juges,  de  la  Symphonie  fantas- 
tique, d'HaoUI,  de  Benuenuto  CeMni,  des  Troy  ns,  et  tâchez  de  savoir 
ce  qu'il  admire;  il  vous  nommera  U  Vestale  et  puis  après  Ftmand 
Cartes  :  Spontini:  Spontiui  for  eoer!  Quant  aux  maîtres  de  l'heure 
actuelle  dont  les  théories  ou  la  célébrité  lui  donnent  sur  les  nerfs,  ne 
l'interrogez  peint  à  leur  sujet  :  Rossini  est  un  Figaro  vulgaire.  Cheru- 
bini  un  illustre  vieillard,  Halévy  un  polisson.  «  Je  n'ai  pas  v.  ulu,  mal- 
gré l'invitation  de  M.  Bertin,  rendre  compte  d  •  celte  misérable  Juive; 
j'avais  trop  de  mal  à  en  dire  ;  on  aurait  crié  à  la  jalousie  !  a  Erreur,  ce 
n'est  pas  à  la  jalousie  qu'on  eût  irié,  c'est  à  l' impertinence  et  à  l'ex- 
usvragance  1  Ces  l  ttres  sont  de  continuelles  contemplations,  déplora- 
lù'iis  et  lamentations  sur  lui-m<Mne  et  des  expectorations  sur  tout  le 
reste  de  l'humanité.  On  s'étonne  du  singulier  rôle  que  le  correspon- 
dant joue  en  celle  affaire.  Quand  Berlioz  croit  avoir  des  raisons  pour 
ne  pas  émettre  dans  son  journal  telle  opinion  dont  la  responsabilité 
pourrait  ensuite  le  gêner,  il  confie  prudemment  ce  soin  à  son  ami 
llumbert  Feirand  et  lui  die  manière  de  s\  prendre;  ce  qui  prou- 

verait que  souvent  beaucoup  d  •  diplomatie  et  de  calcul  peut  s'allier  à 
beaucoup  (l'intempérance  de  gestes  et  de  voix,  et  que  les  plus  furieux 
ne  sont  pas  I  s  moins  malins,  u  K  rivez  quelque  c  lose  sur  la  mise  en 
scène  a  l'Opéra  de  D#n  Juan;  mais  dites  ce  que  ma  position  ne  m'a  pas 
permis  d'avouer,  que  tous  les  artistes  sans  exception,  et  Nourrit  surtout, 
sont  à  mille  lieues  au-de-sous  d  •  leurs  rôles;  Levasseur  trop  lourd 
et  trop  sérieux,  M  !r  Falcon  trop  froide,  M1"-'  Damoreau  froid-  et  nulle 
•  et  insupportable  par  ses  sottes  brod  ries.  Touchez  sur 

ballets;  ajoutez  qu'ils  sont  d'une  musique  infàm  •;  vous  ne  pouvez 
en  nommer  l'auteur,  son  nom  étant  resté  à  peu  pri  -  .  i  Musique 
infâme!  un  iulermède  dont  les  symphonies  et  les  sonates  de  Mozart 

ie.nt  fourni  chaque  morce  iu.  \  dénie!  cette  m  'S.ii  pie.  précieusement 
OUVJ  parla  main  d'  Viiber!  Kl  e'ost  lui,  Berlioz,    qui- 

lui  qui.  domain,  n'hésitera  pas  a  renier  ton  les- 

trant  l'j  itatifs  pour  le 

l'rrixivitz!  \\\\  j'aurais  voulu  voir  \\ei>';  assistant  à  ce  ma  et 

liminini  à  sou  tour,       lie  à  bon  droit  ce;  .  contre  le  musicien 

capable  d  un  ;  a  i  ilège'.Continuonsà  surveiller  le  faux  bonhomme, 

et  voyons  leira  [  u  r  sons  cape  à  sea  petites  combinaisons  d'intérêt:  «Dilei 
quelque  chose  sur  l'absurdité  de  la  direction  qui  s'amuse  à  dé] 
son  argent  à  nemonterdee  ouvi  innua  de  tout  le  monde  ei  ne 

pas  nous  donner  un  ouvrage  nouveau  digne  d'inl  amis  de  l'ai  t. 
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La  reprise  de  la  Vestale  par  M11--  Falcon  va  avoir  lieu  dans  quinze  jours.  Gela 
fera  un  autre  effet  que  Don  Juan  parce  que  c'est  véritablement  un  grand 
opéra,  écrit  et  instrumenté  en  conséquence,  et  en  outre  parce  que  c'est 
la  Vcslale.  »  On  le  voit,  c'est  toujours  le  même  argument;  celui  qu'on 
employait  hier  pour  faire  obstacle  au  chef-d'œuvre  de  Verdi,  que  Ton 
réédite  en  ce  moment  contre  le  Barbier  de  Sèville,  et  dont  on  se  servira 
l'année  prochaine  contre  le  Fidelio  do  Beethoven.  «  Pourquoi  jouer  les 
ouvrages  des  autres?  »  en  cela  se  résume  toute  la  discussion,  a  Cha- 
cun pren  1  son  plaisir  où  il  le  trouve,  »  dit  un  proverbe  :  voilà  ce  que 
Berlioz  dans  son  intolérance  n'admettait  pas.  «  Et  il  y  a  des  polissons 
qui  s:  sont  amusés  dernièrement,  à  laba;riôre  du  Combat,  à  dépenser 
1,500  francs  pour  faire  dévorer  vivans,  en  leur  présence,  un  taureau 
et  un  àne  par  des  chiens!  ce  sont  des  élégans  du  Cafc  de  Paris, ce  sont 
ces  messieurs  qui  se  divertissent!  »  Assurément  ces  1,500  francs-là 
eussent  été  beaucoup  mieux  employés  à  faciliter  une  exécution  de  la 
Symphonie  fantastique  ;  mais  que  sert  do  philosopher  ainsi  à  tout  bout 
de  champ  dans  le  vide  et  de  se  répandre  en  diatribes  où  la  vraie  pitié 
n'entre  pour  rien  !  Les  mauvais  instincts  de  l'homme  en  général 
varient  très  peu  dans  la  manière  de  s'exprimer,  et  quand  leur  jalousie 
et  leur  intérêt  sont  de  la  partie,  il  faut  s'attendre  à  les  retrouver  tous 
d'acco-d,  les  vétérans  et  les  nouveaux,  les  grands  et  les  petits,  les 
valeureux  et  les  imbéciles.  Ce  que  Berlioz  ne  nous  dit  pas,  c'est  que 
cette  fameuse  reprise  de  la  Vesûalè,  qui  devait  obscurcir  de  tant  d'éclat 
et  le  pauvre  Mo/art  et  son  Don  Juan,  fut  une  défaite  inoubliable  et  que 
tout  y  périt  fors  l'huincur.  «  Guillnumc  Tell?.,  je  crois  que  tous  les 
journalistes  sontdécidément  devenus  fous;  c'estun  ouvrage  qui  a  quel- 
ques beaux  morceaux,  qui  n'est  pas  absurdement  écrit,  où  il  n'y  a  pas 
de  crescendo»  et  un  peu  moins  de  grosse  caisse,  voilà  tout.  Du  res 
point  de  véritable  sentimenl,  toujours  de  Tari,  de  l'habitude,  du  savoir- 
faire,  du  maniement  du  public  Ça  ne  finit  pas,  tout  le  monde  bâille... 
J'en  parlais  a\  mi-bier  à  l'orchestre  a\ec  M.  de  Jony.  On  donnait  Fer- 
nand  G  •!,  quoique  l'auteur  du  poème  de  Guillaume,  Tell,  il  ne  par- 

lait de  Spontini  que  comme  nous,  avec  adoration.  L'auteur  de  la 
i  stale  et  de  Femond  Cariez  écrire  pour  le  publie!.,  des  gens  qui 
applaudissent  le  Siège  deConniJve,  venir  me  dire  qu'ils  mm  ht  Spon- 
tini!» Ce  fanatisme  était-il  en  somme  si  sincère? Je  mêle  suis  souvent 
demandé,  et  le  résultai  de  mon  enquête  esi  que  cette  manie  avait 
un  double  sens.  Berlioz  a  I mirait  ta  Vestale  comme  nous  l'admirons 
tous,  mais  nées  d'enthousiasme,  ses  hyperboles ei  se*  frénésies 

lui  venaient  d'un  mouvement  de  révolte  contre  les  succès  de  Rossini. 
Cel  am  m,i  hystérique  pour  la  Vestale  était  fait  avec  de  la  haine,  chose 
triste  à  s'avouer  et  bien  moins  rare,  bêlas!  qu'on  ne  le  Boupçonnc. 
Heureusement  pour.  «Iles,  ces  Lettres  intimes  nous  oflrenfcsur  Berlioz 
d'autres  renseignemens  que  ceux  dont  sa  musique  est  l'objet;  et 
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l'artiste  réussit  trop  souvent  à  nous  agacer  par  ses  animosités,  son 
ègoîisme  et  ses  incomparables  incartades  d'amour-propre  (1),  l'honnête 
homme  a  chez  lui  des  élancemens  à  vaincre  toutes  les  préventions. 
Lisez  ici  et  là  certaines  pages  de  jeunesse  éparses  dans  ce  volume 
tout  fulminant  de  diatribes  littéraires  et  musicales,  vous  diriez  des 
souffles  printaniers  à  travers  la  poudre  et  le  pétrole.  «  Vous  savez 
comme  je  suis  absorbé,  comme  ma  vie  ondule.  Un  jour,  bien  calme, 
poétisant,  rêveur  ;  un  autre  jour,  maux  de  nerfs,  ennuyé,  chien  galeux, 
hargneux,  méchant  comme  mille  diables,  vomissant  la  vie  et  prêt  à  y 
mettre  fin  pour  rien,  si  je  n'avais  pas  un  délirant  bonheur  en  perspec- 
tive, toujours  |  lus  prochaine,  une  bizarre  destinée  à  accomplir,  des 
amis  sûrs,  la  musique  et  puis  la  curiosité.  Ma  vie  est  un  roman  qui 
m'intéresse  beaucoup.  »  Rien  en  effet  de  plus  romanesque  et,  par  la 
suite,  de  plus  louchant.  Deux  femmes  se  partagent  ce  cœur  volcanique  : 
M11'  Mooke,  qui  devint  plus  tard,  sous  le  nom  de  M,n"  Pleyel,  la  grande 
et  belle  virtuose  que  toute  l'Europe  a  célébrée,  et  la  tragédienne 
anglaise,  miss  Smithson  ;  sa  Camille  et  son  Henriette.  Il  les  aime  à  la 
rage  l'une  et  l'autre  et  ne  demanderait  qu'à  les  épouser  toutes  les 
deux.  Parlant  de  Mlle  Mooke,  il  s'écriera  dans  le  délire  shakspearien 
qui  le  possède  :  «  Comment!  je  parviendrais  à  être  aimé  d'Ophélie.ou 
du  moins,  mon  amour  la  flatterait,  lui  plairait!  Mon  cœur  se  gonfle 
et  mon  imagination  fait  des  efforts  terribles  pour  comprendre  cette 
immensité  de  bonheur.  Comment!  je  vivrais  donc!  j'écrirais  donc! 
j'ouvrirais  mes  ailes!..  Odcarp  iend!  o  my  heartl  o  life!  love!  ail!  ail!  » 
Tournez  simplement  la  page  et  vous  allez  entendre  les  grincemens  de 
dents  et  les  lamentations  :  «  Elle  est  partie!  elle  est  à  Londres,  et 
cependant  je  crois  la  sentir  autour  de  moi;  tous  mes  souvenirs  se 
réveillent  et  se  réunissent  pour  me  déchirer;  j'écoute  mou  cœur 
battre,  et  ses  pulsations  m'ébranlcnt  comme  les  coups  de  piston  d'une 
machine  à  vapeur,  chaque  muscle  de  mon  corps  frémit  de  douleur... 
Inutile!  affreux!..  Oh!  malheureuse!  si  elle  pouvait  un  instant  conce- 
voir toute  la  poésie,  tout  l'infini  d'un  pareil  amour,  elle  volerait  dans 
mes  bras,  dût-elle  mourir  de  mon  embrassement!  »  Et  les  sanglots 
d'éclater,  les  invocations  de  se  mêler  aux  plaintes  douloureuses  : 
«  Ariel!  Ariel  !  Camille!  je  t'adore,  je  te  bénis,  je  t'aime  en  un  mot  plus 
que  la  pauvre  langue  française  ne  peut  le  dire.  Donnez-moi  un 
orchestre  de  cent  musiciens,  un  chœur  de  cent  cinquante  \oix  et  je 
vous  le  dirai!  »  Écoutons-le  maintenant  chanter  son  amertume;  ainsi 
doit  gémir  l'oiseau  des  tempêtes  lorsqu'il  rentre  au  logis  la  plume 
hérissée  et  traînant  l'aile  :  «  Si  vous  saviez,  quand  on  rentre  dans 


(1)  C'est  ainsi  que,  à  propos  do  M»  opéra  de  llctivenuto  Ci'lliiu,  qu'il   conipa; 
Fretscliulz,  il  écrira  sans  sourciller  :  «C'est  pourtant  moins  excentrique  et  plus  lar„e 
que  Weber.  » 
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la  vie  ou  plutôt  quand  on  y  retombe,  combien  on  désire  trouver  ouverts 
les  bras  de  l'amitié!  »  Cet  air-là,  nous  le  connaissons;  Scribe  a  fait 
quelque  part  des  paroles  là-dessus  : 

Point  de  chagrin  qui  ne  soit  oublié, 
Entre  les  arts  et  l'amitié. 

Quand  le  cœur  déchiré  et  flétri  recommence  à  battre,  avec  quelle 
ardeur  il  cherche  un  autre  cœur  qui  l'aide  à  se  réconcilier  avec  l'exis- 
tence en  attendant  mieux!  «  Oui,  Camille  est  mariée  avec  Pleyel... 
J'en  suis  bien  aise  aujourd'hui.  J'apprends  par  là  à  connaître  le  danger 
auquel  je  viens  d'échapper.  Quelle  bassesse!  quelle  insensibilité! 
quelle  vilenie!..  Oh!  c'est  immense!  c'est  presque  sublime  de  scélé- 
ratesse !  » 

Non  moins  orageux,  mais  plus  viril  fut  son  amour  pour  miss  Smith- 
son.  C'est  une  histoire  toute  baignée  de  larmes  et  naturellement 
traversée  encore  de  cris  d'angoisse  et  de  scènes  d'empoisonnement 
non  suivies  d'effet  :  poisoned  in  gest!  comme  dit  Hamlet  en  jouant  de 
l'éventail  aux  pieds  de  la  vraie  Ophélie;  c'est  toute  une  symphonie  à 
la  Berlioz  que  cet  amour  avec  Henriette  Smithson,  un  drame  pathé- 
tique et  fantastique,  tout  ce  que  vous  voudrez;  mais  que  d'héroïsme 
dans  cette  légende!  «  Quelle  destinée  sera  donc  la  nôtre?..  Le  sort 
nous  a  évidemment  f.dts  pour  être  unis;  je  ne  la  quitterai  pas  vivant. 
Plus  son  malheur  deviendra  grand,  plus  je  m'y  attacherai.  Si  elle  per- 
dait, avec  son  talent  et  sa  fortune,  sa  beauté,  je  sens  que  je  l'aimerais 
également.  C'est  un  sentiment  inexplicable.  Quand  elle  serait  aban- 
donnée du  ciel  et  de  la  terre,  je  lui  resterais  encore  aussi  aimant,  aussi 
prosterné  d'amour  qu'aux  jours  de  sa  gloire  et  de  son  éclat.  0  mon  ami, 
ne  me  dites  jamais  rien  contre  cet  amour!  il  est  trop  grand  et  trop 
poétique  pour  n'être  pas  respectable  à  vos  yeux.  »  Et  comme  il  l'écrit, 
il  le  fera  :  «  Je  suis  m  >rié  enfin!  Après  mille  et  mille  peines,  opposi- 
tions terribles  des  deux  parts,  je  suis  venu  à  bout  de  ce  chef-d'œuvre 
d'amour  et  de  persévérance  :  malgré  tout,  nous  avons  l'un  et  l'autre 
écouté  la  voix  de  notre  cœur,  qui  parlait  plus  haut  que  toutes  ces  voix 
discordantes,  et  nous  nous  en  applaudissons  aujourd'hui,  a  Aucune  res- 
ponsabilité ne  l'épouvante  dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  ni  les  tri- 
bulations d'un  ménage  précaire  et  tourmenté,  ni  les  coups  du  sort  ne 
décourageront  sa  tendresse  et  son  dévoûment.  De  pareilles  résolutions, 
avouon--le,  ne  sont  point  d'une  âme  ordinaire,  fou  peut-être,  mais 
devant  un  fou  de  culte  espèce  les  honnêtes  gens  n'ont  qu'à  s'in- 
cliner. 

Berlioz  a-t-il  été,  après  tout,  m  malheureux  qu'il  se  le  figurait,  et 
que  plusieurs  encore  se  l'imaginent  sur  la  foi  de  Mi  empoi  leinens  et 
de  ses  divagations?  Ses  ouvrages,  tant  contestés  qu'ils  aient  pu  l'être, 
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on,  toujours  trouve  d-s  MM  pour  les  publier  et  des  P"*£"* 
l,l\L  scclMU»  :  le  scandale  même  qu'ils  provoquai  leur  fui 
T„  !-  ,  "«,le.  Gémirons -nous  sur  la  pauvre,.,  dun  artiste 
1  1    premier  pas  dans  la  carrière,  Paganini  vient  offrir 

Zme  encouragement,  une  somme  de  m*  «Me  ta»t  Ses   unes. 
ma    ïl   .'es,  guère  de  musiciens  qrf  n'en  ment  so, tenu  de  sembla  des, 
™ compte/ceux  qui  snntmortsde  faim  onceux  qui,  comme  Schubert 
,      u  en.  redui,s  à  »e  composer  longtemps  q«  de  ,^.   au  o  de 
ouolqucs  sous  pour  s'acheter  une  main  de  pap.er  régie.  Chacune 
,  I  .  i  s  de  Berlioz  s'est  produite  à  son  heure;  lors  ,u.  la  fautatsre 
a    ris  d'écrire  un  opéra,  il  a  rencontré  sur  son  c„em,n  ne,,  pas ,  <te 
,,,i,„resl,l>re„isies    mais  des  poètes,  de  vrais  poètes;  Auguste  bar 
P.    ,  ■    £*r,«  U<£  de  Wailly.  le  traducteur  dflnmJjt,  et 

U.    ,1  s     .,:,.,„  de  nos  shakspeariens  français  avant  Km  le  Mon- 

lu or  nomon,  toi  ouvre  l'église  des  Invalides  pour  son  He.pncm  ., 
.,  ,E  victime,  de  fL*  :  s  Vo  .  me  manquiez,  mon  * 

>         I    r.-s,  tout  à  fait  ce  que  vous  rêviez  en  musqué  sa,-.-  -c.  C 
,  ,  's,,,,,  tue  popularise.  C'était.,,  grand  point:  l'nnprcssmi,  a 

Lia,     série  é  resdesontimenset  d'habitude.  1  s  ,,U,s  op;,,,,,.... 

V va    'pr.dube  par  les  ci,,.,  orchestres  et  h  pana,  d-  .,.»- 

b  p,  lecompag»»!  le  lu»,  mtmm  ne  peu.  se  pende  :  un.  de»  cl,  - 
ritV,   a  vi     „,,.a..a,„ed..  nerfs.  Vrain,.,,.  Cet.il  duue  hornbh 
Er  mleur    ttl  Fcrr»nu.  Ml  M  un  beau  jo„r  pool  mo,,  s,   , 
!  a  i,  i,    non  c'eé  pen.lan,  l'exécntum!  Le  doc  dttrléans  a  Ce  a.. 
,'.    x      m     ,  ,'nat.  On  parle  au  ministère  *ri.tM«r  d'acheter  mon 

vr      ,       , MMA.    Propriété  „a,,o,,alc  M.  d.  Mom.lloot,   a 

:.„',    ,„..  donner  les,  p,a„c   n,i  le    ta.»  tout   sec.  :„<  ajoute 

„;.o;,,lila„i .<,,H,i,lanss,.lo,,eauv.,o,1.a.s..zb,nn;.s..,n,,..A 

oréseni   combien  m'aCèi-ra-t-il  la  pwpriéttde  ma  parution 

';,,,,     n-ao...'-  s  affaire...  et  1,-   Wur  de   l'opéra  an  *■ 

,.,.,,.'„!»  .nerennelo,.    berbez    n'a. iamats   cl..,,',. 

,'    H.  rcuv  et  persécuté,  pt'il  croit;  c'es,  un  malade  un...,  •£. 

m,  démoniaque  ; .rotfgto.se* son,.'..,-,    .„■  le  r.m- 

',.',    ,isla,lo,.cures,   une  question   ,lo  norf-;  r  eacn    a  rosso,,    a 

,„',.,,■.,..  !•„„  va, perdes  cris  d  «nché  mI.  quand  tel 

.   nui  n'en  aura  pas  „ pâli.  M  .  ■  l,„  m'ooe.  a  I  , 

^rplus"ûr.^«er»nt.fl..eomn*toRuy-Bl.s*.poè^.;mMW 

vxant  dans  son  rêve  è.oilé;  ..pourquoi  le.  pla,n,li. 
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REVUE    DRAMATIQUE 


Gaîté  :  Quutre-vinrjt-treize,  drame  en  12  tableaux,  tiré  du  r<  man  de  Victor  Hugo,  par 
M.  Paul  Meurice.  —  Oléon,  l'institution  Satnte-Catheriie,  comédie  en  4  actes,  de 
AI.  Abraham  Dreyfus.  —  Comédie- Francise,  P ladre. 

Quatre-vingt-litizi  !  Avoir  llamboxer  ce  titre  sur  l'affiche  de  la  Gailé, 
on  se  figure  un  drame  historique  ou  prétendu  tel,  d'où  les  s  éclateurs 
des  hautes  galeries  sort-  nt  pleins  d'enthousiasme  et  animés  par  une 
sorte  de  congestion  civique,  sinon  à  marcher  vers  la  frontière,  du 
moins  à  gourmer  les  spectaeurs  de  l'orchestre.  On  connaît  d  _  me 
z  d'exemplain  s,  et  c'est  justement  pour  instituer  celle  manière 
d'enseignement  du  soir  que,  l'an  dernier,  les  Mécènes  du  conseil  muni- 
cipal avaient  vouki  donner  une  subvention  au  théâtre  de  la  G. aie.  Mais 
le  génie  de  Victor  Hugo  expose  à  des  mécomptes  ses  pires  admirateurs  : 
la  pièce  que  M.  Meurice  a  tirée  de  ce  dernier  roman  du  poète  est  ce 
qu'elle  devait  être,  au  moins  pour  quiconque  a  lu  le  livre  et  l'a  su  com- 
prendre, un  drame  historique,  si  vous  voulez,  et  polni.jue  même,  mais 
qu'il  sciait  sot  de  juger  comme  drame  ou  de  prendre  pour  historique, 
qui  ne  déniai  qu'on  le  juge  comme  tel,  ni  qu'on  le  prenne  ainsi, 

et  dont  la  politique,  à  Ja  lin,  se  résout  en  philosophie  et  s  cs.umuil,  si 
je  puis  dire,  en  impartialité.  Qualre-ciihjt-tjcize,  pluioi  qu'un  drame, 
est  une  série  de  tédeaux,  oii  se  dressent  par  couples  en  d'héroïques 
allitud  symboJ  \s  opposés,  qui,  représentant  i\incien  r-  g  nie,  la 

révol  i  :  l'av<  oir,  Berveol  à  la  gloire  d'une  même  idée,  —  qui,  ci, 

cun  a  son  he  i         a  MO  a  sa  façon,  readefil  lém  i  i  l'humanité, 

devit;;i.i -m    BOB  martyre  el  se  ne  maltent,  même  sans  le  \ouloir,    en 

son  amour. 

Si  ooufi  cbci  le  drame  aa  ceors  de 

trouvons-nous  :  Peu  de  chose.  C'<  it      i  Bretaj  I  delà 

guoere  civile  :  les  blancs  su;u  commjmdéa  par  le  marquis  de  Limer 
et  les  bleua  par  Boa  neveu,  Gauttaio,  ci-devant  vicomte,  m. un 
clMjf  de  la  colonue  expéditionnaire  de  l'Uuesi,    suUa   La. surveillance 
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son  ancien  précepteur  Cimouraain,  ci-devant  abbé,  maintenant  délégué 
du  comité  de  salut  public.  Les  bleus  dénichent  dans  un  bois  trois  petits 
enfans  avec  leur  mère,  une  paysanne,  la  Flécharde;  ils  les  adoptent 
et,  quelques  jours  après,  les  perdent  dans  une  embuscade.  Prisonniers 
et  otages,  lea  trois  enfans  vont  périr  dans  l'incendie  d'une  tour  où  les 
blancs  se  sont  réfugiés.  Le  marquis  de  Lantenac,  échappé  à  l'ennemi, 
aux  flammes,  à  la  mort,  y  rentre  pour  sauver  ces  enfans;  il  les  sauve 
et  se  livre,  la  guillotine  l'attend.  Gauvain  le  fait  évader  et  prend  sa 
place.  Cimourdain  condamne  Gauvain,  le  fait  exécuter  et  se  tue.  Voilà 
tout  le  drame  :  il  n'existe  pas.  Ce  n'est  rien  qu'une  anecdote  assez 
invraisemblable,  et  qui,  sauf  le  scandale  d'un  suicide  à  la  dernière 
page,  ne  déparerait  pas  la  Morale  en  action. 

La  politique  ni  la  polémique  ne  trouvent  leur  compte  dans  cette 
légende,  pas  plus  que  la  psychologie  dramatique  ni  l'histoire.  Lante- 
nac, l'impitoyable  chef,  le  dur  voltairien,  le  royaliste  féroce,  dément 
toute  sa  conduite,  comme  par  un  coup  de  la  grâce,  et  trahit  la  royauté 
en  sacrifiant  sa  vie  pour  celle  de  trois  enfans;  Gauvain  trahit  la  répu- 
blique en  faisant  évader  Lantenac,  et  Cimourdain  la  déserte  en  se  brû- 
lant la  cervelle.  Tous  les  trois,  d'ailleurs,  même  sanglans,  restent  purs 
et  forcent  l'admiration  ;  le  blanc  est  un  héros  aussi  bien  que  les  bleus, 
et  cette  impartialité  de  l'auteur  déconcerte  l'esprit  départi.  Là-haut  on 
ouvrait  la  bouche  pour  accompagner  la  Marseillaise  :  voici  que  l'auteur 
prête  au  blanc  une  action  sublime;  on  hésite,  on  se  trouble,  on  se 
sent  trahi,  on  se  tait.  Ici,  tel  qui  volontiers  ricanerait  au  refrain  du 
chant  national  et  tàtait  déjà  sa  clé  forée  dans  sa  poche,  redevient 
sérieux  et  se  tient  coi.  En  un  pareil  sujet,  rien  qui  donne  plus  de 
malaise  à  la  badauderie  du  public  que  l'impartialité  de  l'auteur. 

Mais,  si  je  n'ose  recommander  Quatre-vingt-treize  à  l'amateur  de  psy- 
chologie dramatique  ou  d'histoire  ou  de  politique,  je  le  désignerai  au 
philosophe  et  au  simple  amateur  de  spectacle  :  l'un  et  l'antre  \  trou- 
vera son  plaisir,  et  il  vaut  la  peine  de  dire  ici  pourquoi;  ce  sera  déter- 
miner en  quelques  mots  la  faculté  maîtresse  <lu  poète,  et  le  système 
didées  où  il  est  parvenu,  —  l'allure  natur-  lie  de  son  esprit,  c'est  à-dire 
ses  procédés  ordinaires  d'imagination  et  d'exécution,  et  sa  doctrine  ou 
les  conclusions  qu'il  a  tirées,  après  tant  d'années  et  tant  d'œuvres,  de 
son  expérience  et  de  ses  rêves. 

La  faculté  maîtresse  de  Victor  Hugo  est  l'imagination  du  relief,  obtenu 
\i  leminent  parle  contraste  des  tons.  Lorsqu'il  s'agit  pour  lui  d'inven- 
ter des  êtres  moraux,  il  les  invente  le  plus  souvent  par  couples  :  cha- 
cun n'est  rien  que  le  contraire  d'un  autre;  chacun  aussi  n'est  que  le 
fantôme  d'une  abstraction,  parce  que  rien  n'est  plus  contraire  à  rien 
qu'une  abstraction  à  une  abstraction,  les  personnes  réelles  ayant  tou- 
jours d  nblances.  Examinez  de  près  chacune  de  CM  abstrac- 
tions en  présence:  vous  trouverez  le  plus  souvent   qu'elle   se  réduit 
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elle-même  à  deux  élémens  contraires.  Écoutez-la  parler-  elle  s'exprime 
par  antithèses.  Ainsi  persiste  jusqu'à  l'extrême  fin  de  l'œuvre  poé- 
tique la  vertu  de  cette  faculté  :  l'imagination  du  contraste.  Cimour- 
dain,  qui  figure  la  révolution  présente,  est  déterminé  d'un  côté  par 
Lantenac,  qui  figure  le  passé,  de  l'autre  parGauvain,  qui  figure  l'avenir, 
et  il  les  détermine.  Lantenac  est  l'ancien  régime  :  ce  sera  donc  un  scep- 
tique; Cimourdain,  la  révolution  :  ce  sera  donc  un  prêtre;  Gauvain, 
la  république  future  :  ce  sera  donc  un  noble.  Et  Lantenac,  Cimourdain  et 
Gauvain  ne  parleront  tous  les  trois  que  par  antithèses,  comme  Danton, 
Robespierre  et  Marat,  —  j'allais  dire  comme  Gros-René,  Alain  et  Geor- 
gette,  les  trois  petits  enfans  imaginés  symétriquement  aux  trois  dicta- 
teurs :  ceux-là  parlent  à  peine,  mais  leur  mère  parle  pour  eux  ;  et  com- 
ment parle-t-elle,  cette  mère  —  ou  plutôt  cette  maternité  qui  hurle,  car 
celle-là  aussi  est  une  abstraction,  et  la  plus  simple  de  toutes,  et  elle 
ne  sait  réclamer  que  ses  enfans;  —  mais  comment  les  réclame-t-elle 
et  de  quel  style  ses  hurlemens?Elle  fait  se  choquer  les  mots  comme  un 
tribun  à  l'assemblée,  cette  paysanne,  cette  brute.  Rlessée,  guérie,  mais 
séparée  de  ses  enfans,  à  l'homme  qui  lui  dit  :  «  Eh  bien  !  nous  n'avons 
plus  de  plaie  !  —  Qu'au  cœur  !  »  répond-elle.  Hé  !  quel  style  pourrait- 
elle  avoir  autre  que  celui  de  l'auteur,  cette  apparence  chargée  par  le 
poète  de  représenter  à  nos  yeux  une  abstraction  de  son  esprit? 

Cela  posé  pour  expliquer  la  genèse  de  l'œuvre  d'art,  et  comment  elle 
se  forme,  dans  la  pensée  du  maître,  par  une  série  d'apparitions  de 
thèses  et  d'antithèses,  —  au  bénéfice  de  quelle  idée  se  fera  la  synthèse 
finale?  Nous  l'avons  indiqué  déjà,  et  pour  quiconque  a  suivi  l'évolution 
de  la  philosophie  de  Victor  Hugo  depuis  un  demi-siècle,  il  était  facile 
de  le  prévoir.  Lantenac,  mandataire  de  la  monarchie,  qui  s'en  va. 
rachète  quinze  siècles  de  haine  par  un  acte  d'amour  :  envers  qui  ? 
Envers  des  enfans,  qui  représentent  l'innocent  avenir.  Gauvain,  sol- 
dat de  la  révolution,  c'est-à-dire  de  la  justice,  comprend  que  la  révo- 
lution n'est  qu'un  moyen  et  la  justice  un  mode  social  :  il  reconnaît 
et  admire  comme  supérieure  à  tout  la  valeur  absolue  de  la  bonté.  Il 
récompense  Lantenac  en  l'imitant,  et  devient  son  émule.  Cimourdain,  lui, 
père  spirituel  de  Gauvain,  immole  son  sentiment  à  la  loi,  cette  souve- 
raine de  droit  humain,  à  cette  condition  qu'aussitôt  il  expie  ce  sacrifice, 
comme  un  attentat  à  la  bonté,  seule  souveraine  de  droit  divin.  Dan» 
le  roman,  Gauvain,  cet  archange  martyr,  crie  sur  l'échafaud  :  «  Vive 
la  république!  »  Laquelle? Celle  des  esprits, des  libertés  qui  s'entr'ai- 
ment. Cela  ressort  assez  de  son  entretien  avec  cimourdain,  son  maître, 
dans  la  veillée  du  supplice,  de  cet  entretien,  qui  se  peut  bien  appeler 
un  tête-à-tête,  si  pies  de  la  guillotine. M.  Meurice  a  \oulu  que,  dans  le 
drame,  Gauvain  fût  plus  explicite  encore;  il  lui  fait  crier  sur  l'écha- 
faud :  '  \  ive  l'humanité  !  » 

Que  le  public  ail  pénétré  jusqu'au  sens  de  cette  fable,  je  n'oserais 
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l'affirmer.  Il  a  senti  du  moins,  si  j'en  crois  son  air  de  rtein  en  de 
certains  p  ce  drame,  par  quoique  bout,  dépassait   ■ 

entendement.  Mais  ces  personnages  symboliques,  à  faces  de  Ml  - 
s'ils  n'oit  pas  l'infinie  souplesse  et  la  variété  de  mouvemens  d'ém- 
humains,  peuvent  être  confrontas  par  l'auteur  en  des  attitudes  simples 
el  grandioses,  et  par  là,  s'ils  n'ont,  pas.  à  proprement  dire,  la  vie  dra- 
matique, ils  ont  l'aspect  scénique  ;  do  même,  leur  tangage,  s  il  n  i  se 
prôi  i  traduira  l'insensible  suite  d  s  idées  et   des  passions,  est 

cependant  théâtral  :  et  voilà  comment  oe  drame  qui  n'est  pas  un 
drame  offre  néanmoins  un  spectacle  attachant.  M.  Meurice,  comme 
on  voit,  n'a  point  essayé  de  transformer  ces  grandes  figures  en 
hommes:   il  s'est  contenté  de  découper,  a.  ucoup  de  prudence 

et  d'art,  m  le  tableaux  pour  servir  à  l'illustration  du  roman. 

Presque  toujours,  il  a  consoné  comme  légende  le  dialogue  du  livre, 
sans  18  développer  ni  l'enfler  en  de  plus  longs  discours*  11  a  supprimé 
le  contexte,  el  j'entends  par  là  non-seulement  les  épiso  les  impropres  à 
la  scène,  —comme  celui  de  la  carona.le  échappée  dans  l'entrepont 
du  navire,  —  non-seulement  ce  fatr  létails  historiques  dont  1" 

poète  alourdit;  pour  lés  rattacher  à  la  terre. ses  plus  chimériques  ci' 
tious,  el  cette  fois  ;  d'axiomes  ou  digressions  mystiqu  »s  où  volo.m 
il  se  perd  ;  mai  e  jusqu'à  ces  chapitres  où  il  donne  tellement  quelle- 

ment  l'expVation  de  ses  personnages  et  de  leur  -  et  le  plus  subtil, 

au  demeurant,  de  cette  poétique  qpai  lui  tient  lieu  de  p9ychologiej  Telle 
p  re  du  livre  intitule:  i  Cimourdain  »  ou  «  Gauvain  pensif]  »  jette  sur 
le   héros  ou  sur  B  iuite  un  peu  d'une  lumière  qui  n'est   pas  toute 

naturelle;  net  racines  d  •  bos  idées  on 

I  est  vrai  el  entrelacées  de  la  sorte  parmi  artifice  de  l'nu- 

t  sur  plutôt  que  par  la  nature,  mais  qui.  cependant, suffisent  à  justifier 

fnement  cet;  tation  mor.de.  Rien  de  tel  >1  ma  le  drame  «m  peu 

de  chose  :  tout  '.  il-ur  d'âme;  nous  n'j  \  que  des  actes 

C  upéa  d  mobil  s,   et  comme  uno   pantomim  poème 

noue  échappe.  Mais  (  ,  du  moi  it  grand  s  et  souvent  beaux. 

•e  a   «lire  que  ït  public  se  contenterait    volontiers  de  ce    genre 

d'iniéièt   s'il   n'efail  averti  par  le  grand   nom   de  l'auteur  qu'il  doit  j 

prendre  ga  de  et  le  tenir  pour  suffisant  à  défaut  d'anal  Hm 

que  le  dramepui  re  qu'un  assemblage  d'abstractions  OU  dépose*, 

xuh  'i  ;■  ou  un  de,  et  que  noua  remmeioa  >.  à 

nos  plug  chèrea  doctrines?  Non.   non:  ce  que  nous  demi  au 

t|v  •  ce   pie  le  publicx  cherche,  même  le  plu  ier  et  même  à 

n\n  dèUt  -l  la    personne  huma  ne.  Voila  pourquoi 

n  .•  atone  avec  tant  de  joie  la  feeonele  Boidateeqoe  da  sergent 

R  ,,|  uih.  ce  gTOna  li  -r  bonhomme.  <[ui  n'es'  pas  bien  original >  uni-  qui 

représente  du  moins  aucune  idée  pure  et  gesticule  à  ta  façon  du 

premier  faubouri  n  venu  plutôt  fie  de  prendra  des  altitudes  de  demi- 
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dieu  allégorique.  La  Flécharde  aussi  excite  d'abord  notre  sympathie, 
parce  qu'elle  semble  une  créature  que  nous  pourrions  rencontrer  aux 
champs;  et  croyez  que  cette  sympathie  se  soutiendrait  davantage  si 
cette  Mère  n'était  qu'une  mère,  si  bientôt  nous  ne  nous  apercevions 
qu'elle  est  «  la  mère  »  par  excellence  ou  la  maternité;  si  elle  variait 
un  peu  plus  sessentimens  et  ses  discours,  comme  ferait  une  personne 
humaine,  —  tout  en  restant  plus  simple,  comme  une  paysanne  qu'elle 
serait,  —  au  lieu  d'avoir  toujours  à  la  bouche,  ansi  qu'une  ligure  de 
rébus,  cette  devise  à  écrire  au  long  d'une  banderole  :  «  Je  suis  la 
mère,  rendez-moi  mes  enfans!  »  Et  cela  est  si  vrai  que, dans  ce  drame 
où  les  paroles  éloquentes  abondent,  aucun  mot  ne  fait  plus  de  plai- 
sir que  celui  de  Georgette,  l'enfant  à  peine  sevrée,  lorsqu'au  fort  du 
combat,  entendant  la  mousqueterie,  elle  frappe  joyeusement  ses  petites 
mains  l'une  contre  l'autre  en  s  écriant  :  «  Poum  !  poum  !  »  Pourquoi? 
Parce  que  ce  trait  es;  bien  un  trait  d'enfant  qui,  dans  celte  situation, 
fait  sourire  et  presque  pleurer;  parce  que  les  enfans,  pour  Victor  Hugo, 
sont  toujours  des  enfans,  des  êtres  concrets,  des  créatures  faites  de 
chair  rose  et  tendre,  même  quand  il  les  charge  de  repi  r  cette 

abstraction:  l'enfance;  parce  que  le  poète,  en  dépit  qu'il  eu  ait,  et 
même  quand,  pour  te  reste,  il  se  fait  philosophe,  ne  perd  pas  l'art 
d'être  grand-  1ère. 

De  la  Galté  à  i'U  téon  et  de  Victor  Hugo  à  M.  Abraham  Dreyfus,  je 
n'entreprendrai  pas  de  mesurer  la  distance  :  l'Odéon  est  bien' loin  et 
M.  Dreyfus  est  mo  ;  il  me  dispensera  de  cette  tache.  Pourtant,  de 
sa  corné'  ie  in  quatre  actes,  Plnstiû  taon  Sainte* Catherine,  représentée 
sur  ce  théâtre,  — qui  n'est  le  second  Théàtn:-l'"i  aurais  que  parce  qu'il 
n'y  en  a  pas  un  tu  te,  —  ce  que  je-  veux  louer  avant  tout,  c'est  juste- 

ment l'humanité,  c'est  la  vraisemblance  des  res,  L'ol  .ion 

malicieuse  et  minu  ieuse  d  son  titre  |  ,  la  comé- 

die de  M.    Dr  bien  une  comédie  et  non  pas  un  vaudeville  : 

dob  yons  figurer  une  famille  de  types  empruntés  tout  vifs  à  la 

hou  mtemporaine.  i'ar  le  détail  du  dialogue  et  par  i  e  la 

mite  e  .       .teur  nous  explique  l'humeur  de  chacun,     i  fa 

d'éuv  entir,  ses  anté  .  tes;  il  prend 

tre  au  cours di  .1  nous 

introduit  dans  l'intimité  de  leur  maison  el  de  leur. âme.  u  L'Institu- 
tion Sainl  .  i  ou  la  famille  Petiibovg,  —  ainsi  surnommée 
parée  qu'il  rave  deux  filles,  à  marier  et  ui  sperémenl 
célibataire,  —  la  famille  Petitbourg  vit  au  même  liiee  que  la  famille 
Joyeuse,  i  ,  a  l'état  civil  par  les  soins  le  M.  Uphonse  Daudet. 
Les  ûlles  lu      .  ini  Petitbourg,  paléootol  i   l'Aeadé- 

int  juste  aussi  peu  àoti  les  G  i  j  de  l'expé- 

dkio  ;  lia,  I  elles  ne  \i\eni  pas,  comme  celles-ci, 

■lins  le  milieu  qui  bied  à  leur  fortune.    Comme    noblesse,  gloire 
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oblige  :  pour  trouver  à  se  marier  dans  le  monde  où  se  recrutent  les 
gendres  de  l'Institut,  elles  courent  à  l'américaine  les  bals  de  charité 
en  hiver,  les  casinos  en  été.  Elles  font  des  prodiges  d'économie 
et  d'adresse  pour  être  mises  comme  des  filles  riches;  elles  taillent 
et  cousent  elles-mêmes,  de  leurs  honnêtes  doigta  de  fée,  des 
robes  qui  paraîtront  venir  de  chez  le  couturier  à  la  mode;  elles 
vont  et  viennent  tout  le  jour,  en  habits  de  Gendrillon,  par  le 
salon,  par  la  salle  à  manger,  par  le  cabinet  de  leur  père,  l'une  la 
planche  à  repasser  sous  le  bras,  l'autre  un  patron  de  corsage  à  la 
main,  pour  préparer  leur  déguisement  du  soir.  Et  ce  mouvement  d'ou- 
vrières qui  vont  se  costumer  en  princesses,  de  ménagères  qui  vont 
donner  le  change  sur  leurs  vertus  domestiques,  ce  trottinement,  c« 
froufrou,  ce  brouhaha  troublent  familièrement  la  poussière  des  collec- 
tions préhistoriques  :  pour  céder  la  table  à  une  jupe  dont  il  faut  tuyau- 
ter les  volans,  des  silex  vont  cogner  dans  le  pêle-mêle  de  la  biblio- 
thèque un  malheureux  pain  de  quatre  livres,  et  le  coupon  de  tulle  est 
retenu,  pour  qu'on  le  rogne  plus  sûrement,  par  trois  tomates  fos- 
siles. Hélas!  plus  les  pauvres  filles  travaillent  pour  attirer  les  maris, 
et  plus  elles  les  éloignent;  à  jouer  la  richesse,  elle  ne  l'acquièrent 
pas,  mais  elles  paraissent  coûteuses;  leur  courageux  artifice  tourne 
justement  contre  elles,  et  la  robe  si  bien  faite  effraie  les  prétendans 
qui  ne  l'ont  pas  vu  faire.  Cependant  les  hivers  passent,  les  parens  se 
désolent  et  les  jeunes  filles  se  fanent  :  les  années  de  bal  comptent 
double,  ci  bientôt  les  aînés  croient  connaître  depuis  si  longtemps  ces 
valseuses  qu'ils  détournent  leurs  cadets  de  les  inviter  à  danser,  —  et 
après  quelques  saisons  encore  brûlées  dans  ces  fêtes  et  quelques 
arrière-saisons  traînées  dans  les  villes  d'eau\.  Mlu  Petitbourg  rejoin- 
dront leur  tante  dans  le  musée  mélancolique  des  choses  qui  n'ont 
plus  d'âge,  comme  les  coquillages  fossiles  et  les  tomates  préhisto- 
riques! 

N'est-ce  pas,  je  vous  le  demande,  un  tableau  intéressant  et  un  sujet 
de  comédie  qui  va  loin,  plus  loin  qu'il  ne  parait  d'abord,  dans  la  cri- 
tique des  mœurs  du  jour?  M.  Dreyfus,  pour  le  traiter,  avait  tout  le 
nécessaire  :  j'en  retiens  comme  preuves  Ces  détails  qui  marquent  les 
facultés  les  plus  rares  d'observation  et  même  d'e\pression  scvniquo. 
Pourquoi  faut-il  <pie  M.  Dreyfus,  homme  de  lettres  doue,  et  de  lettres 
dramatiques,  se  soit  timidement  inquiété  de  se  montrer  homme  de 
théâtre,  au  sens  où  prennent  ce  mot  Us  écoliers  de  M.  Scribe?  Il  a 
failli  gâcher  une  excellente  matière  par  une  économie  de  scénario  qui 
se  prétend  habile  et  ne  peut  l'être:  car,  ayant  un  bagage  de  \éinés 
morales,  il  est  gêné  pour  évoluer  sur  ce  terrain  coupé  d'embiicbes  où 
ceux  qui  ne  portent  rien  manœuvrent  aisément.  11  se  dépense  et 
disperse  dans  des  scènes  hachées  menu,  dont  il  pouvait  se  passer; 
ensuite   il   parait  languir  dans  des  scènes  indispensables.  Au  premier 
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acte,  son  exposition  paraît  incertaine  et  tout  éparse;  il  noue  au 
second  une  intrigue  vieillote,  qui  se  complique  et  se  précipite,  vers 
la  fin  du  troisième,  par  un  incident  d'une  violence  tout  à  fait  inat- 
tendue. Pour  réussir  dans  ce  genre  avec  des  qualités  solides  qui  n'y 
sont  qu'un  embarras,  il  lui  fallait  au  moins  la  rouerie  exercée,  la  sûreté, 
le  tour  de  main  d'un  Sardou.  Quoi  de  surprenant  s'il  n'a  pas  ouvré 
comme  elle  méritait  de  l'être  l'étoffe  qu'il  avait  su  choisir,  ou,  pour 
mieux  dire,  lisser?  Ainsi  sa  comédie  ne  nous  a  pas  donné  l'impres- 
sion nette  de  plaisir  que  nous  devions  en  attendre,  et  si  nous  venons  ici 
nous  en  plaindre  publiquement,  c'est  que,  pour  nous  satisfaire,  à  la  pre- 
mière rencontre,  il  n'aura  qu'à  prendre  plus  de  confiance  dans  sa  force. 

Mais  j'exagère  à  dessein  la  faute  de  M.  Dreyfus,  pour  qu'il  >'en  repente 
et  la  répare,  le  plus  tôt  possible,  avec  usure.  Je  ne  jurerais  pas  qu'au 
demeurant,  si  sa  pièce  n'a  pas  obtenu  tout  le  succès  qu'elle  devait 
avoir,  le  tort  n'en  soit  pas  imputable  aux  comédiens  et  au  théâtre 
plutôt  qu'à  l'auteur.  11  en  est  plusieurs,  parmi  ces  comédiens,  dont 
chacun,  pris  à  part,  est  au-dessus  du  médiocre;  et  ceux-là  même 
ensemble,  j'ose  le  dire,  sont  exécrables.  M.  Pradeau  a  du  talent,  et 
M.  Amaury,  et  Brémont,  et  Mm°  Crosnier  et  M1"'  Raucourt,  et  M""  Grivot 
même,  si  peu  agréable  qu'elle  soit,  et  MUe  Sisos,  et  M11"  Malvau...  J'y 
consens.  Mais  tous  ces  gens  dont  chacun  peut-être  entend  son  rôle, 
n'entendent  rien,  mais  rien,  ce  qui  s'appelle  rien,  à  la  pièce.  Celui-ci 
laisse  tomber  le  mot  d'esprit  que  lui  lance  la  raquette  de  celui-là  ;  et  le 
moment  d'aprè-,  c'est  celui-là  qui,  sans  le  vouloir  assurément,  se  venge 
de  ce  mauvais  tour.  La  pièce  n'est  pas  jouée  dans  le  mouvement  qu'il 
faudrait,  mais  dans  plusieurs  à  la  fois,  et  dont  aucun  ne  convient,  par 
des  artistes  qui  ne  se  doutent  pas  qu'ils  ne  sont  jamais  d'accord.  Tous 
n'ont  guère  qu'un  trait  commun  :  c'est  qu'ils  manquent  de  gaîté;  dans 
une  pièce  gaie  pour  les  trois  quarts,  l'inconvénient  n'est  pas  mince.  On 
me  dira  que,  s'ils  n'ont  pas  d'autre  lien  entre  eux  que  cette  commune 
tristesse,  apparemment  c'est  que  la  troupe  est  vie  formation  récente  et 
qu'il  faut  laisser  à  ses  élémens  divers  le  loisir  de  se  fo  -dre.  Mais  cette 
troupe  de  la  Gaîté  qui  joue  Quatre-vingt-tn  ize  est  de  formation  plus 
récente  et  d'élémens  plus  divers  encore  ;  elle  ne  compte  pas  que  des 
artistes  de  la  valeur  de  M""  Marie  Laurent,  de  MM.  Tailla  le,  Duinaine 
et  Paulin  Ménier  :  elle  joue  cependant  avec  ensemble  ci  dans  le  mou- 
vement qui  sied  au  genre.  La  troupe  de  draine  de  [aGalté,  ce  théâtre 
hasardeux,  à  peine  rouvert  depuis  la  lin  de  l'été,  esi  supérieure,  je 
vous  jure,  à  la  troupe  île  comédie  de  l'Odéon,  et  mieux  ût  valu,  selon 
moi,  pour  M.  Abraham  Dreyfus,  s'exposer  une  fois  de  plus  aux  man- 
quemens  de  parole  des  directeurs  du  Palais-llo\al  que  de  se  livrer  aux 
comédiens  du  second  Théâtre-Français. 

Le  remède  a  <<■  pitoyable  et, il  de  chos  !SÎ   NOUS  le  trouverons  peut- 
être  si  nous  passons  du  second  Théâtre-Français  au  premier.  Non  que 
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celui-ci,  entendez-vous,  aille  tout  à  fait  bien;  mai?,  tandis  que  celui-là 
se  meurt  de  faiblesse, celui-ci  ne  souffre  que  d'un  excès  de  santé.  On  de- 
vine où  je  veux  en  venir:  la  transfusion  du  sang  est  le  remède  indiqué. 
Depuis  quelques  années,  la  Comédie- Française,  administrée  par. 
un  très  habile  homme,  jouit  d'une  prospérité  qui  n'est  pas  sans  péril. 
Toute  pièce  nouvelle  ou  reprise,  qui  n'essuie  pas  dès  le  premier  jour 
un  insuccès  déclaré,  est  assurée  d'une  telle  vogue  qu'elle  se  maintient 
au  moins  pendant  une  saison  sur  l'affiche.  Qu'est-ce  donc  quand  le 
succès  la  désigne  au  public  renouvelé  sans  cesse,  qui  vient  de  la  pro- 
vince et  de  l'étranger!  11  serait  fou  d'espérer  que  MM.  les  sociétaires 
arrêtent  les  représentations  du  Monde  où  l'on  s'ennuie  tant  que  cette 
comédie  fera  tomber  dans  leur  caisse  le  maximum  de  la  recette.  Ajou- 
tez que,  par  complaisance  pour  un  auteur  fructueux,  on  ne  manque 
pas  de  lui  concéder,  comme  sur  une  scène  de  genre,  même  ce  com- 
mencem'  nt  de  la  soirée  où  se  blottirait  si  volontiers  soit  un  ancien  du 
répertoire,  soit  un  jeune  écrivain;  on  ne  permet  pas  qu'à  l'ombre  du 
riche,  dans  ce   théâtre  d'état,  le  pauvre  apprenne  à  s'enrichir  :  si  la 
pièce  en  vogue  est  jouée  deux  cents  fois,  deux  cents  fois  an  donnera 
un  lever  de  rideau  du  môme  auteur. 

■  Comédie-Française  a  pourtant  un  répertoire  ancien  et  moderne 
d'une  richesse   incomparable.  Elle  tire  parfois  du  moderne  ou  bien 
elle  y  range  un  drame  de  Victor  Hugo  ou  une  comédie  de  M.   Dut 
fils,  y  .,   ferait  de  l'argent.  »  même  joué  par  les  ou\ reuses  et 

les  garçons  d'  Dumas  attire.  -—  pour  peu  que  M"'  Croi- 

zctle  soit  «  en  forme,  »  —  tu;;  as  qu'il  scandalise.  Joignez 

donc  à  la  pièce  nouvelle  une  e  de  Hugo  ou  de  M.  Damas  Gis  : 

et  nom/  ce  qui  »t  aux  pièces  nouvelles,  —  si  l'on  admet  qu'il 

•  pus  d'une  par  an  pour  toute  la  France-,  —  soil  au  rép 
tant  ancien  que  moderne.  Tour  le  modérée,  ta  question  esl  vile  , 
il  est  dei  nt  les  sociétaires  comme  s'il  n'était  pas.  Feu  la  col- 

lection d*1  leurs  affiches  :  vous  ue  troweres  rien  de  Dumas  père  que 
.1/"-  de  Belle  Ish;  rien  de  Casimir  Delavigne,  ni  de  Ronsard,  ni  de  Scribe. 
—  si  ce  n'est  de  temps  en  temps  imeChalne,  quand  M"  Fa>  \ 
là,  et  quelquefois  Bataille  i  ite  que  ces  quatre  soins 

d'auteurs,  faute   d'en  retrouver  d'abord  d'autre-;  les  autres,  OÙ  SOO*- 

ilsî  ils  sont  oubli 

Du  répertoire  ancien,  la  comédie  BUbeiste  encore  :  on  n'oublie  pas 
trop  cynique  ment  qu'on  est  la  maison  de  rc. J'aimerais  cependant 

que  Molière  fût  hospitalier:  qu'on  fît  chez  lui  une  moins  petite  p4ai 
Marivaux,  paT  exemple,  une  petite  place  au  moins  à  Regnard  et  à  La 

a  ne  me  déplairait  pas  de  VOIT  le légataire  et  Tinraret.  kUBSi  D 

lière  lui-même  doit  prendre  gasde  à  bc  recruter  des  haterj 

on  ne  le   joue  pas  m  souvent  que  les  fin  ts  d'emploi   sent  nt  le  besoin 
de  se  fermer  des  seconds.  Pour  un  comme  M.  Got,  qui  produit  volon- 
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tiers  ses  élèves,  MM.  de  Féraudy  et  Leloir,  combien  comme  M.  Delau- 
nayqui  tiennent  les  leurs  sous  le  boisseau!  Quand  imaginez-vous  qme 
M.  Delaunay  cédera  son  rôle  de  l'Étourdi  à  M.  Le  Bargy?  Avant  qu'il  \ 
pensn,  M.  Le  Bargy.  dans  ce  rôle,  paraîtra  trop  vieux  pour  le  personnage. 
Il  est  vrai  que  M.  Delaunay  est  excellent,  parfait  le  tout  point  dans  ce 
rôle,  et  non,  comme  ailleurs,  un  peu  plus  que  parfait,  ce  qui  gâte  toujours 
mon  plaisir;  mais.jevousle  demande,  est-ce  une  raison  pour  qu'un  jeun  • 
homme  ne  s'y  ess -.de  pas  et  ne  se  prépare  pas  dès  maintenant  à  suc- 
céder à  son  maître  quand  celui-ci  passera,  presque  sans  rntervaili  . 
la  première  jeune?s?  h  la  seconde  enfance?  Molière,  d'ailleurs,  n'a  pa- 
ce  privilège  îe  faire  briller  tout  seul  l'avarice  de  M.  Delaunay  :  je  ne 
sache  pas  que  celui-ci  prête  ses  rôles  de  Musset  plus  gén  -ivusement 
que  les  de  l'ancien  répertoire.  No  is  l'avons  revu  le  mois  dern 

sous  l'habit  de  Perdican,  lorsque  M1' Bartet  a  débuté  sous  la  guimpe 
Camille:  et  jamais  il  ne  nous  a  paru  plus  chaleureux,  plu?  délicat, 
plus  consommé  virtuose  qu'auprès  de  cette  co..         one  un  peu  _t 
un  peu  sèche  de  talent  comme  de  personne.  Mais,  encore  une  I 
est-ce  une  raison  pour  qu'il  ne  s'ar  -  des  suco  :  Jl  va 

nous  trouver  bien  dur.  bien  pressé,  bien   m  prophète.    % 

serions  patient  .-'il  était  éternel.  Mais  qv.  us  ne  sac:  as  qu'il 

possède  cet  attribut  :  tôt  ou  tard,  —  et  le  plus  tôt  sera  maintenant 
déjà  fard,  —  il  faudra  qu'il  cède  la  place  :  il  faudra  donc  que  d'autres 
l'occupent.  M.  Vôlny,  qui,  un  moment,  l'avait  doublé  dans  Fortunlo, 
M.  VI:,; .  à  -•  -   '  dans  .  ?"  d 

la  fin  et  se  dégoûte  de  l'inaction  :  il  va  i  le  suc- 

cès et  la  fortune  que  soi  .rade  Guitry, moins  soucieu 

gemen-  e.  Pour  M.  Davrig-  r  qui  Fo 

naguère  d     -  nces,d-       -rouss  il  en  i  -  lit? 

Fané  à  !"  ir  joué,  il  tient  à 

un  petit  r  »pe,  —  carP.mope  est  une  f 

soit  dit  en  passant.  apagnes  paraître  par 

le  c  ir! 

cité  P  ■  demi  n'ai- 

5  j' 

et  M.  (iot  lui  :  ïir? 

■    . 
ne,  qui  n"'  trop  m; 

rent  un  .  Mi  1  fça'eWe  ad  i  quel 

point  i  »!    f  i  iHitél  s-  M.  Perrin  a  \<>  du.  en  lui 

(le,  lui  faire  d  public  an  prii  de  i 

d'applîcati  >u.  '  '■  si  bien  :  s'il  a  wo  du  ?  salement,  par  un  toor  i  > 
faire  autoriser  à  repr<  ndre,  i  retour,  l'enfant  pr 


224  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

M"e  Sarah  Bernhardt,  c'est  encore  mieux.  Mais  qu'il  est  donc  pénible 
d'entendre  exécuter  ainsi  ce  rôle  où  frémit  le  souvenir  de  Rachel  et  de 
Champmeslé  !  Je  serais  fort  embarrassé  pour  faire  à  Ml,r  Dudlay  un 
reproche  sur  tel  ou  tel  point  :  précisément  elle  n'a  plus  d'autres  défauts 
que  ceux  qui  ne  se  corrigent  pas;  il  ne  lui  manque  rien  que  ce  qui  ne 
peut  s'acquérir.  Toute  critique  serait  donc  inutile  et  cruelle;  je  dis  seu- 
lement que  d'écouter  une  tragédie  déclamée  de  la  sorte  n'est  plus  une 
jouissance,  mais  un  exercice  fâcheux.  Et  pourtant  M11,  Dudlay,  à  présent, 
est  la  seule  tr'g'-dienne  de  la  Comédie- Française,  comme  M.  Mounet- 
Sully  en  est  le  seul  tragédien.  Je  ne  cherche,  naturellement,  que  les  pr  e 
miers  sujets  en  cette  affaire  :  je  ne  veux  être  injuste  ni  pourMllr  Lerou,- 
bien  vulgaire  cependant  sous  le  bonnet  peu  classique  d'Œnone,  ni  pour 
MIU  Rosamond,  agréable  et  intelligente,  mais  encore  un  peu  fillette   et 
presque  insignifiante  sous  le  bandeau  d'Aricie,  ni  pour  M.  Silvain,  fort 
applaudi  dans  Thésée,  mais  qui  ne  doit  pas  se  méprendre  sur  l'en- 
gouement des  gens  raisonnables   et  n'est  rien  de   plus,   en   fin   de 
compte,  qu'une  excellente  médiocrité.  M.  Mounet-Sully,  dont  la  plas- 
tique superbe  sied  heureusement  au  personnage  d'Hippohte,  est.  à 
bien  prendre  les  choses,  le  seul  tragédien  de  la  maison,  comme  M"r  Dud- 
lay maintenant  est  la  seule  personne  qui  puisse  prétendre  y  jouer  la 
tragédie.  Le  Conservatoire  cependant  essaime  chaque  année  un  vol 
de  jeunes  gens  qui  doivent  être  nourris  du  pur  miel  tragique.  Mais 
à  supposer  qu'en  effet  ils  soient  nourris  comme  il  faut,  —  c'est  une 
question  qu'il  vaudrait  la  peine  d'examiner  à  part,  et  peut-être  on  trou- 
verait que  le  Conservatoire  de  déclamation  mérite  d'être  dirigé  par 
un  homme  de  lettres  et  de  théâtre  plutôt  que  par  un  docteur  du  contre- 
point, —  à  supposer  qu'un  «  prix  de  tragédie,  »  en  sortant  de  celte  mai- 
son, soit  capable  de  recevoir  l'cnseigemcnt  pratique  de  la  scène  et 
d'entrer  de  plain-pied  dans  cette  école  supérieure  d'application  qui  se 
nomme  la  Comédie-Française,  comment  voulez-vous  qu'il  se  forme 
dans  cette  école  encombrée  de  visites,  où  le  loisir  des  vacances  dure 
pour  lui  toute  l'année?  Il  s'impatiente,  le  pauvret,  pour  peu  qu'il  ait  du 
zèle  et  qu'il  entende  son  intérêt;  il  demaude  en  grâce  qu'on  le  fis 
travailler  :  «  Tout  à  l'heure,  répond  le  maître,  quand  j'aurai  fini  de  rece- 
voir M.  Hugo  ou  M.  Dumas  fils.  »  Ces  hôtes  d'importance  prolongent  leur 
séjour,  —  et  c'est  ainsi  qu'eu  douze  mois  on  arrive  à  peine  â  jouer  de 
Racine  trois  ouvrages  :  Iphigtnie  en  AtUide,  avec  Mllr  Bartet,  qui  n    -i 
tragédienne  que  tout  juste  pour  devenir  sociétaire,  à  peu  près  comme 
beaucoup  de  gens  se  confessent  pour  se  marier,  —  Britannicus,  repré- 
senté comme  dans  une  distribution  de  prix  par  des  pensionnaires  qui, 
une  fois  l'an,  monteraient  ensemble  sur  les  planches,  —  et  Phèdre  enfin 
reprise  dans  les  conditions  que  je  viens  de  dire;  voilà  en  vérité  le  bilan 
de  Racine,  à  la  Comédie-Française,  dans  le  cours  de  l'année  qui  vient 
d'expirer.  D*Athaii»]t  pense  qu'il  est  prudent  de  ne  pas  parler:  on  ne 
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pourrait  que  nous  y  faire  revoir  Mlle  Lerou.  Les  tragédies  de  Saurin  ou 
de  Luce  de  Lancival  ne  sont  pas  plus  délaissées  que  Bajazet,  Mithri- 
date,  Esther  et  Bérénice.  Mlle  Favart,  congédiée  à  l'improviste  et  qu'on  , 
tarde  un  peu  trop  à  remplacer  par  Mme  Pasca,  semble  avoir,  dans  les  ) 
plis  de  sa  robe,  emporté  Andromaque.  Mlle  Sarah  Bernhardt,  en  fuyant,  i 
nous  a  ravi  Zaïre;  Mèrope  depuis  longtemps  est  oubliée,  comme  tout  le 
répertoire  tragique  de  second  ordre.  D'ailleurs  Voltaire  et  ses  émules 
auraient  mauvaise  grâce  à  se  plaindre,  quand  Racine  est  négligé,  quand 
le  grand  Corneille,  ô  honte  !  de  tous  ses  chefs-d'œuvre  ne  voit  hono- 
rer que  le  Cid,  et  de  quels  honneurs  !  Je  ne  compte  pas  une  reprise 
solennelle  d'Horace  et  du  Menteur  h  l'occasion  d'un  anniversaire  ;  mais 
on  a  fait  jouer  Chimène  par  Mlle  Dudlay. 

Ainsi,  la  place  du  répertoire,  et  surtout  du  répertoire  tragique  à 
la  Comédie-Française,  est  trop  petite  pour  que  des  comédiens  et  sur- 
tout des  tragédiens  s'y  forment;  et  cette  place  pourtant,  on  ne  peut  la 
faire  plus  grande,  à  cause  même  de  l'extraordinaire  prospérité  de  ce 
théâtre.  Les  bonnes  volontés  des  jeunes  gens  demeurent  oisives  et 
dépérissent,  tandis  que  les  chefs  d'emploi  disparaissent  ou  se  consu- 
ment à  la  peine.  Cependant,  à  l'Odéon,  les  auteurs  nouveaux  ne  trou- 
vent pas  de  troupe,  et  le  répertoire,  bien  que  plus  à  l'aise,  n'est  pas 
en  meilleur  point.  MM.  Paul  Mounet,  Chelles,  Brémont,  Albert  Lambert 
montrent  à  l'occasion  un  zùle  et  des  talens  qui  mériteraient  que  l'on 
s'en  servît  un  peu  plus  et  surtout  un  peu  mieux.  Mlle  Tessandier, 
pour  s'être  fait  applaudir  dans  le  Voyage  de  noces,  est  mise  trop  tôt 
et  maladroitement  à  l'épreuve  du  rôle  de  Camille  dans  Horace  ;  on  ne 
lui  donne  ni  le  temps  de  quitter  tout  à  fait  ses  défauts,  ni  la  permis- 
sion d'en  profiter  encore  ;  elle  ne  joue  ni  selon  la  nature  ni  avec  art, 
mais  comme  une  élève  un  peu  attardée.  L'opinion,  récente  en  somme, 
que  l'Odéon  n'est  qu'un  tombeau,  se  maintient  et  s'affermit  dans  l'esprit 
du  public.  On  nous  étonne  lorsqu'on  nous  rappelle  que  sur  cette  scène 
ont  paru  des  vivans,  et  d'illustres  :  Joanny,  Sainson ,  Provost,  Ligier, 
Frédérick-Lemaître,  Firmin,  Beauvallet,  Bocage,  Lockroy,  Monrose,  Rou- 
vière,  Delauna\,  Thiron;  et  M""*  Georges,  Brohan,  Dorval,  .Naptal- 
Arnault,  Sarah  Félix,  Marie  Laurent,  Jouassain,  Emilie  Dubois,  Jane 
Essler,  Agar,  Rousseil,  Ramelli,  Dinab  Félix,  Dica  Petit,  Sarah  Ber- 
nhardt,—  et  tant  d'autres  dont  les  noms  se  pressent,  à  l'aventure,  bous 
ma  plume!  Se  peut-il  que  tant  de  talens  et  de  si  vivaces  aient  passé 
par  ce  théâtre  et  qu'il  n'en  reste  dans  ces  murs  aucun  frisson  de  \ie?  Se 
peut-il  surtout  que  ces  beaux  temps  reviennent  et  que  l'Odéon  ressuscite 
et  retrouve  son  ancienne  fortune?  Ceux  qui  m'ont  fait  l'honneur  de  suivre 
jusqu'à  ce  point  cette  étude  penseront  que  ce  miracle  est  possible,  à  une 
condition  seulement  :  que  la  Comédie-Française  prête  à  l'Odéon  cet  excès 
de  forces  dont  elle  souffre;  que  les  deux  troupes  soient  réunies  sou-. 
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un  même  chef,  et  que  les  acteurs  de  Tune,  selon  les  besoins  du  servi*  . 
aillent,  du  jour  au  lendemain,  aider  les  acteurs  de  l'autre;  que  le  par- 
tage du  répertoire  et  même  des  pièces  nouvelles  se  fasse  quotidien- 
nement selon  les  convenances  de  l'art,  et  non,  bien  entendu,  selon 
l'intérêt  financier  des  sociétaires,  —  de  façon  que  l'Odéon  ne  serve 
pas  seulement  à  doubler  la  recette  de  la  Comédie-Française,  mais  à 
former  pour  lui-même  et  pour  elle,  avec  un  bénéfice  honnête,  des 
interprètes  capables  d'honorer  nos  classiques  et  de  soutenir  nos  jeunes 
auteurs. 

Alors  la  mémoire  de  Racine  se  consolera  d'une  représentation  comme 
celle  de  Phèdre;  M.  Abraham  Dreyfus  pourra  écrire  une  pièce  gaie 
sans  crainte  qu'elle  soit  attristée  comme  l'Institution  Sainte-Catherine  ; 
M.  Bisson,  l'auteur  du  Voyage  d'agrément,  fera  de  son  Lycée  de  jeunes 
filles  une  comédie,  et  non  plus,  comme  pour  Cluny,  un  vaudeville-opé- 
rette; la  reprise  d'un  chef-d'œuvre  du  répertoire  ancien  ou  moderne, 
sans  être  un  événement  rare,  intéressera  les  Parisiens  autant  que  la 
«  première  »  du  Sais,  de  Casse-Museau,  de  la  Grande  Revue  ou  de  Tant 
mieux  pour  elle;  l'âge  d'or  sera  revenu  pour  la  littérature  dramatique 
et  l'âge  d'argent  pour  l'Odéonl 

L'expérience,  au  moins:  vaut  bien  qu'on  la  tente,  et  surtout  les 
patiens  ne  valent  pas  qu'on  ne  la  tente  point.  Mettez  qu'après 
trois  ans  on  reconnaisse  qu'elle  a  manqué  :  ni  le  répertoire  ni  les 
auteurs  nouveaux  n'auront  pâti  plus  qu'ils  ne  pâtissent  à  présent  à  la 
Comédie-Française ,  et  l'Odéon  ne  sera  pas  plus  mort  qu'il  n'est 
aujourd'hui.  L'épreuve  est  possible,  puisqu'on  l'a  déjà  faite  en  1838, 
sous  l'administration  de  M.  Vedel.  Mais  la  Comédie-Française,  en  ce 
temps-là,  ne  gagnait  pas  assez  d'argent:  aujourd'hui,  elle  en  gagne 
trop.  M.  Perrin,  toujours  et  partout,  fut  un  directeur  heureux  :  ces 
bonheurs-là  ne  vont  pas  sans  des  raisons  qui  les  justifient  et,  partant, 
ne  sont  pas  précaires.  En  18/i8,  M.  Perrin  rétablit,  comme  par  enchan- 
tement, la  prospérité  de  l'Opéra-Comiquo;  je  ne  donnerais  pas  trois 
mois  pour  qu'il  restaurât  à  présent  la  fortune  de  l'Odéon,  où  M.  de  La 
Rounat,  d'ailleurs,  pourrait  demeurer  comme  son  lieutenant.  M.  IVrrin 
déclinera  peut-être  cet  accroissement  de  pouvoir  :  il  faudra  lui  forcer 
la  main.  C'est  l'affaire  de  M.  le  ministre  des  arts,  comme  de  régler  les 
détails  du  projet  appartient  à  ses  commis.  Le  tout  ne  se  fera,  cela  ta 
sans  dire,  qu'avec  l'agrément  de  la  Société  des  auteurs.  Mais  puisque 
le  nouveau  minisire  a  dû  se  munir  d'un  ministère  et  que  ses  em- 
ployés, à  l'heure  qu'il  est,  doivent  être  en  quête  de  besogne,  j'imagine 
leur  être  agréable  en  leur  proposant  celle-là. 

Louis  Ganderax. 
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Toutes  les  fois  qu'on  est  ramené  par  l'invincible  cours  des  choses  à 
cette  heure  indécise  et  fuyante  de  la  fin  d'une  année,  du  commence- 
ment d'une  année  nouvelle,  on  ne  peut  se  défendre  d'une  certaine 
émoi  ion.  On  se  sent  partagé  entre  ce  passé  d'hier  qui  déjà  se  dérobe, 
qui  a  eu  ses  illusions,  ses  excès,  ses  luttes  stériles,  ses  mécomptes,  et 
cet  avenir  de  demain  qui,  lui  aussi,  aura  sans  doute  ses  déceptions, 
devant  lequel  il  faut  cependant  s'interdire  les  défiances  et  les  découra- 
gemens,  puisque  cet  avenir,  c'est  la  destinée  de  la  France.  On  est  brus- 
quement replacé  par  cette  heure  insaisissable  qui  sépare  deux  années 
en  face  d'une  double  question  :  quel  chemin  a-t-on  parcouru?  par 
quelles  œuvres  s'est  signalée  cette  période  qui  s'achève? —  Quel  che- 
min va-t-on  parcourir?  Comment  procédera -t-on  pour  détourner  du 
pays  les  périls  que  peut  lui  réserver  l'inconnu? 

A  vrai  dire,  cette  année  qui  se  clôt  aujourd'hui  n'a  pas  une  trop  bril- 
lante histoire.  Elle  se  résume  à  peu  près  tout  entière  en  quelques  faits 
caractéristiques  dont  la  responsabilité  appartient  à  un  ministère  qui 
venait  de  se  reconstituera  la  fin  de  1880,  qui,  après  avoir  eu  pourchef 
M.  de  Freycinet,  passait  sous  la  présidence  de  M.  Jules  Ferry.  Cette  année 
1881,  elle  a  commencé  en  pleine  campagne  contre  les  congrégations 
religieuses.  Elle  avuaussi  l'expédition  tunisienne,  cette  expédition  qui 
pouvait  sans  doute  être  nécessaire  dans  un  intérêt  de  sécurité,  mais 
qui  a  été  engagée  et  poursuivie  de  telle  façon  qu'elle  a  mis  la  confu- 
sion dans  nos  finances  comme  dans  notre  armée,  laissant  en  définitive 
Un  embarrassant  héritage  Elle  a  vu  enfin,  cette  année  1881,  les  élec- 
tions générales,  des  élections  qui  n'avaient  rien  d'inattendu,  qui 
n'étaient  que  l'application  la  plus  simple  des  règles  constitutionnelle 
mais  qui  ont  été  combinées  avec  un  tel  esprit  d'ordre  qu'on  a  eu  un 
moment  ce  spectacle  singulier  d'une  chambre  nouvelle   venant  au 
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monde  avant  que  l'ancienne  chambre  eût  cessé  de  vivre.  Quand  le 
ministère  a  eu  accompli  en  pouvoir  faible  ces  divers  actes  d'une 
médiocre  carrière,  quand  il  a  eu  présidé  et  à  l'expulsion  définitive  des 
moines,  et  à  l'expédition  de  Tunisie,  et  aux  élections  générales,  il  avait 
fait  son  étape;  il  était  à  bout  de  vie,  il  est  tombé  sous  le  poids  de  sa 
propre  impuissance,  ou,  si  l'on  veut,  il  est  tombé  devant  plus  fort  que 
lui,  devant  la  prépotence  reconnue  du  moment.  Le  ministère  Ferry  a 
duré  un  peu  plus  d'une  année.  Aujourd'hui,  après  cette  année  écoulée, 
c'est  M.  Gambetta  qui  a  pris  le  pouvoir,  qui  est  entré  un  peu  en  maître 
aux  affaires,  moins  préoccupé  de  trouver  des  coopérateurs  que  des  ser- 
viteurs. Et  maintenant,  à  son  tour,  que  va  faire  M.  Gambetta?  Quels 
sont  ses  secrets  et  ses  moyens  pour  parcourir,  avec  l'autorité  et  le 
succès  qu'il  se  promet  sans  doute,  cette  carrière  nouvelle  qui  s'ouvre 
devant  lui?  C'est  là  justement  qu'est  la  question,  et  à  voir  comment 
tout  s'enchaîne  et  se  presse,  comment  la  marche  des  choses  s'embarrasse 
à  chaque  instant,  cette  question  ne  laisse  pas  d'être  compliquée.  La 
vérité  est  que,  de  ministère  en  ministère,  depuis  quelques  années, 
depuis  que  le  régime  républicain  est  établi  sans  contestation  et  sans 
partage,  on  va  à  l'aventure,  cédant  aux  pressions  des  partis,  s'aban- 
donnant  à  un  courant  qu'on  ne  maîtrise  plus.  On  est  allé  si  loin  qu'à 
l'heure  qu'il  est,  il  n'est  plus  peut-être  bien  facile  de  s'arrêter,  de  se 
ressaisir  en  quelque  sorte,  de  chercher  à  remettre  un  certain  ordre  dans 
les  idées  et  dans  le  gouvernement.  On  en  est  là,  au  seuil  de  cette 
année  1882  qui  commence. 

Le  mal  n'est  point  d'aujourd'hui  ni  d'hier  sans  doute  ;  il  date  de 
plus  loin,  il  s'est  étendu  et  aggravé  par  degrés,  jour  par  jour,  et  c'est 
une  puérilité  des  satisfaits,  des  complaisans  du  nouveau  régime  de  ne 
voir  que  des  mécontens  moroses,  des  ennemis  de  la  république  dans 
tous*  ceux  qui  n'ont  cessé  de  signaler  avec  une  indépendante  sincérité 
ce  mal  envahissant  des  idées  fausses  et  désorganisatriecs.  11  ne  s'agit 
nullement  de  l'existence  de  la  république,  qui  n'est  point  mise  en 
doute.  Ce  qui  est  en  question,  ce  qui  est  positivement  redoutable, c'est 
une  certaine  politique  qui,  sous  une  couleur  républicaine,  n'est  qu'une 
politique  de  parti  ou  de  secte,  qui  s'est  imposée  plus  ou  moins  à  tous 
les  ministères  depuis  l'inauguration  de  la  présidence  nouvelle  et  qui 
en  définitive  tend  à  tout  désorganiser.  Oh  !  sans  doute,  il  peut  y  avoir 
dis  hommes  qui,  surtout  depuis  leur  avènement  aux  affaires,  com- 
mencent à  sentir  que  les  choses  ne  peuvent  pas  marcher  ain>i.  et  il 
est  même  aujourd'hui  de  mode  dans  un  certain  monde  officiel  de  se 
donner  de  la  gravité,  de  répéter  que  le  moment  est  venu  de  refaire  un 
gouvernement,  de  relever  l'autorité  légitime  de  l'état.  Faire  un  gou- 
vernement sérieux,  rien  de  mieux  à  coup  sur.  On  oublie  seulement 
trop  souvent  que  c'est  là  une  œuvre  qui  a  ses  conditions,  qu'on  ne  fait 
pas  de  l'ordre  avec  du  désordre,  qu'on  De  reconstitue  pas  un  gouver- 
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nement  avec  toutes  les  idées,  avec  des  complaisances  pour  toutes  les 
agitations,  pour  toutes  les  réformes  chimériques  déguisées  sous  ce 
nom  de  progrès,  —  surtout  avec  les  inspirations  exclusives  et  intéressées 
de  l'esprit  de  parti.  C'est  là  cependant  ce  qu'on  fait  depuis  quelques 
années.  On  prétend  réorganiser  en  désorganisant.  On  veut  raffermir 
l'administration,  ce  qui  équivaut  sans  doute  à  demander  avant  tout 
aux  administrateurs  les  lumières,  l'aptitude,  l'équité  impartiale,  —  et 
on  commence  par  s'informer  de  l'orthodoxie  des  opinions;  ces  jours 
derniers  encore,  dans  l'administration  financière,  on  recommandait 
de  surveiller  «  l'attitude  politique  »  des  fonctionnaires.  Le  résultat  est 
inévitable  :  au  lieu  de  fortifier  l'administration,  on  l'affaiblit  en  la  rédui- 
sant à  n'être  qu'un  instrument  de  parti.  On  prétend  réformer  la  magis- 
trature, et  pour  réformer  la  magistrature  on  commence  par  la  détruire, 
par  la  rendre  au  moins  suspecte,  au  risque  d'affaiblir  l'idée  même  de 
la  justice.  On  s'occupe  beaucoup  de  l'armée,  qu'on  veut  toujours  puis- 
sante, nous  en  convenons  ;  malheureusement,  on  s'occupe  de  l'armée 
pour  la  soumettre  à  de  perpétuels  remaniemens,  pour  faire  la  guerre 
à  ses  chefs  ou  pour  semer  l'indiscipline  dans  ses  rangs.  Il  s'est  même 
trouvé  un  instant  un  ministre  militaire  pour  se  prêter  à  toutes  ces  fan- 
taisies, pour  se  faire  le  complice  de  la  désorganisation  de  l'armée,  et 
les  conséquences  de  cet  étrange  système  n'ont  pas  tardé  à  se  dévoiler: 
elles  ont  éclaté  dans  les  préparatifs  incohérens  de  l'expédition  tuni- 
sienne. C'est  la  triste  logique  de  cette  œuvre  de  destruction  qui  s'ac- 
complit depuis  quelques  années,  qui  s'étend  un  peu  à  tout  et  qui  n'est 
possible  qu'à  la  faveur  de  la  connivence  de  ceux  qui  n'auraient  pas  dû 
s'y  prêter. 

Beaucoup  de  républicains  qui  se  plaignent  ou  s'étonnent  des  diffi- 
cultés qu'ils  rencontrent  aujourd'hui  ne  s'aperçoivent  pas,  en  effet, 
qu'ils  recueillent  ce  qu'ils  ont  semé.  Us  ont  passé  leur  vie  à  livrer 
toutes  les  nécessités  de  gouvernement  aux  suspicions  do  l'opinion,  à 
désarmer  l'état  de  ses  plus  simples  prérogatives,  à  déconsidérer  l'au- 
torité sous  toutes  ses  formes,  à  favoriser  les  indisciplinés  de  L'année. 
à  encourager,  à  patronner  souvent  toutes  les  diffamations  contre  les 
fonctionnaires,  contre  les  serviieurs  publics,  el  H-  sonl  maintenant 
exposés  a  se  trouver  en  présence  des  déplorables  résultats  de  cette 
politique  'l'1  désorganisation  donl  le  pays  est,  après  tout,  la  victime. 
Ils  peuvent  comprendre  que  les  idées  fausses  portent  fatalemenl  leurs 

fruiis  un  jour  ou  l'autre,  ei  ces  fruits  sont  parfois  réellement  a rs. 

Ce  que  cette  politique  peul  produire,  on  vient  de  le  voir,  on  le  voit 
encore  à  l'heure  qu'il  est ,  d'une  manière  saisissante,  par  deux  incidens 
qui  marquent  assez  malheureusement  cette  fut  d'année.  Le  premier 
de  <;.•>  incidens  est  ce,  bizarre  el  douloureux  procès  qui  B'esl  déroulé 
il  y  a  quelques  jours  devant  la  cour  d'assises  de  Paris.  Un  homme  qui  a 
lervi  le  pays  avec  une  énergique  Qdélité  dans  les  circonstances  les 
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plus  difficiles,  dans  la  position  la  plus  ingrate,  notre  ministre  à  Tunis, 
M.  Roustan,  s'est  vu  tout  à  coup  l'objet  de  tome  sorte  do  diffamations 
répandues  contre  lui  en  France  même.  N'aurait-il  pas  mieux  valu 
laisser  tomber  ces  indignes  imaginations?  C'était  vraisemblablement 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  sage.  Le  dernier  ministère  n'en  avait  pas  jugé 
ainsi,  et  c'est  sous  son  inspiration  ou  par  son  ordre  que  notre  ministre 
à  Tunis  s'est  décidé  à  demander  justice  contre  les  diffamateurs, 

Qu'est-il  arrivé  cependant?  Trois  jours  durant,  devant  un  jury,  au 
milieu  d'une  aflluence  de  curieux  attirée  par  1  espoir  du  scandale,  on 
a  fouillé  dans  les  replis  les  plus  secrets  de  la  vie  d'un  homme.  On  a 
fait  appel  à  toutes  les  indiscrétions,  à  toutes  les  divulgations,  sans 
découvrir  rien   de  sérieux  contre  cet  homme  qui  demandait  justice  et 
qui  s'est  vu  transformé  en  accusé.  On  n'a  rien  découvert,  et  en  lin  de 
compte  pourtant,  après  que  toutes  les  accusations  et  tous  les  commé- 
rages ont  pu  se  produire,  c'est  la  diffamation  qui  a  été  innocenté  i  :  le 
diffamé  en  a  été  pour  ses  frais  !  Le  jury  a  probablement  voulu  donner 
une  leçon  au  pouvoir;  il  a  cru  spiriruel  de  se  donner  Pair  de  frapper 
dans  l'agent  obéissant  ceux  qui  ont  commandé  l'expédition  de  Tunis. 
Le  gouvernement,  il  est  vrai,  n'a  pas  voulu  se  tenir  pour  battu  par  un 
jugement  fait  pour  réjouir   tous  les  ennemis  de  notre  influence  en 
Orient,  et  M.  le  président  du  conseil  s'est  décidé  à  maintenir  M.  Uous- 
tan  dans  son  poste  de  représentant  de  la  France  à  Tunis.  Fort  bien! 
mais   enfin   ce   sont  des  républicains  qui  ont.   engagé  cette  guerre 
de  dénigrement  contre,  un  fonctionnaire,   et  l'absolution  des  diffama- 
teurs  ne   reste  pas  moins  comme  un   encouragement  pour  ceux  qui 
voudront  recommencer.  Acquittement  ou  condamnation  d'ailleurs,  co 
n'est  pas  même  la  vraie  question,  il  y  a  une  autre  moralité  dans  une 
affaire  de  ce  genre.  Voilà  un  homme  qui  pendant  ringl  cinq  ans  aura 
servi  le  pays  fidèlement  dans  des  pottei  lointains  et  souvent  pénibles, 
qui  aura  eu  plus  d'une  fois  à  déployé!  toute  son  énergie,   à  engager 
sa  responsabilité  pour  la  défense  desintèï  ItS  nationaux.  Naturellement 
il    est  Obligé  d*U80r   au  besoin   des  moyens  qu'il  a   sous   la   main;  de 
l'aveu  de  tous  cependant  il  est  resté   honnête,  sans  fortune,  unique- 
ment occupé  de  son  devoir  d'agent  delà  Fiance,  — et  un  jour  vient  OÙ, 
sur  la  foid'on  ne  sait  quelles  dénonciations  obscures  ou  Intéressées,  il 
68t  exposa  à  être  offert  en  Spectacle  devant  un  prétoire,  à  \oir  son  nom 
fralné  dans  tontes  les  polémiques,  ses  plus  simples  acuons  dénatu: 

mT  Peeprii  de  parti.  Est-ce  par  cette  manière  de  payer  La  dévoûment 

qu'Oïl  se  ligure  recruter  pour  1rs  plus  dilftciles  i< rvices  du  p 
fonctionnaires  Intelligens,  actifs  et  unies?  s'il  devait  en  être  ainsi,  la 

première  pensé-  des  ai;. mis  employés  au  loin  serait  bientôt  de  ne 
jamais  se  cmnpro mettre,  do  ne  point  engager  leur  responsabilité  pour 
"les  intérêts  nationaux,  «l'éviter  enfin  les  affaires  le  plus  possible,  au 
risque  de  laisser  décimer  l'influence  française  au  milieu  de  toutes  les 
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compétitions  ardentes.  On  aurait  bien  gagné  et  .la  république  serait 
bien  servie,  si,  dans  tous  les  postes  compromettans  où  il  y  a  des  inté- 
rêts français  à  défendre  nos  représentans  en  étaient  chaque  matin  à 
craindre  d'être  dénoncés  dans  un  journal  de  Paris  et  d'avoir  à  intenter, 
avec  le  même  succès  que  M.  Roustan,  des  procès  en  diffamation  devant 
le  jury  de  la  Seine  ! 

Veut-on  voir  à  l'œuvre  sous  une  autre  forme  cet  esprit  de  désorga- 
nisation ?  C'est  cet  autre  incident  du  jour,  c'est  cette  candidature  sénato- 
riale improvisée  à  Paris  en  faveur  d'un  officier  supérieur  de  l'armée, 
M.  le  commandant  Labordère.  M.  le  commandant  Labordère  sera  élu  ou 
ne  sera  pas  élu  sénateur  de  Paris,  ce  n'est  pas  là  le  point  le  plus  impor- 
tant. Ce  qui  est  bien  autrement  grave,  quel  que  soit  le  résultat  du 
scrutin  du  8  janvier,  c'est  la  signification  de  cette  candidature.  Pour- 
quoi a-t-on  choisi  M.  Labordère?  Ce  n'est  point,  à  coup  sur,  pour  le 
jugement  et  le  tact  dont  il  a  fait  preuve  dans  les  lettres  qu'il  vient 
d'écrire.  Ce  n'est  pas  non  plus  pour  son  aptitude  parlementaire,  il 
convient  lui-même,  avec  une  certaine  affectation  de  modestie,  «  qu'il 
lui  manque  bien  des  choses  pour  être  à  la  hauteur  du  mandat  que  les 
électeurs  sénatoriaux  songent  à  lui  confier.  »  Il  avoue  qu'il  entrerait 
dans  un  monde  où  bien  des  choses  lui  seraient  étrangères  et  qu'il  ne 
peut  promettre  aux  Parisiens  «  un  mandataire  digne  de  voir  son  nom 
uni  à  ceux  de  Victor  Hugo  et  de  Barodet.  »  De  sorte  que  M.  Labordère, 
qui  met  sans  façon  sur  la  même  ligne  M.  Victor  Hugo  et  M.  Barodet, 
paraît  pour  le  moins  aussi  novice  dans"  l'art  d'apprécier  les  hommes 
qu'il  est  incompétent  en  politique ,  comme  il  le  déclare  lui-même. 
Cela  ne  l'empêche  pas,  il  est  vrai,  de  défiler  tout  aussitôt  un  chapelet 
de  réformes  ultra-révolutionnaires,  depuis  la  suppression  du  sénat 
jusqu'à  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état,  de  se  proclamer  radical, 
socialiste  «  ami  des  misérables.  »  Ce  qui  est  parfaitement  sensible  après 
cela,  c'est  que  la  confusion  règne  dans  cet  esprit  mal  équilibré.  Ce  n'est 
pointévidemment  pour  son  programme  et  pour  ses  lettres  que  le  chef 
de  bataillon  socialiste  a  été  élevé  à  la  dignité  do  prétendant  au  sénat 
par  les  radicaux  de  Paris.  Pourquoi  donc  l'a-t-on  choisi?  Ah!  c'est  là 
le  secret.  M.  Labordère  est  un  officier  qui,  au  mois  de  décembre  1S77, 
refusait  l'obéissance  à  ses  chefs  dans  un  service  commandé,  sous  pré- 
o  qu'on  voulait  «  l'associer  à  un  crime,  »  et  son  élection  au  sénat 
serait  ni  plus  ni  moins  aujourd'hui  une  [eçoq  donnée au  gouvernement, 
comme  l'élection  de  M.  barodet  a  été  autrefois  une  leçon  donnée  à 
M.  Thiers ;  ce  serait  une  protestation  contre  la  nomination  de  M.  le 
général  de  Miribcl  au  poste  de  chef  d'étal-major  de  l'année  qu'il 
occupait  déjà  en  1877.  Ceci  commence  à  devenir  clair. 

Ainsi,  voilà  un  oflicier  de  l'armée  impies  i>é  candidat  sénatorial  par 
quelques  intransigeans  à  l'imagination  troublée  et  acceptant  sans  plus 
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de  façon  la  candidature  des  maios  de  ces  intransigeans.  Il  écrit  des 
lettres  passablement  baroques  qui  courent  partout,  qui  sont  publiées 
en  dépit  des  règlemens  militaires.  En  affectant  de  respecter  ses  chefs, 
il  fait  comme  s'ils  n'existaient  pas.  Il  suggère  les  moyens  d'obtenir  de 
M.  le  ministre  de  la  guerre  une  permission  pour  qu'il  puisse  venir 
comparaître,  — probablement  avec  son  uniforme  de  chef  de  bataillon, 
dans  les  réunions  électorales.  Il  se  laisse  complaisamment  affubler, 
lui,  simple  officier,  de  ce  rôle  de  prétendant  au  sénat  choisi  à  titre  de 
protestation  contre  un  acte  du  chef  de  l'armée.  Ce  que  le  gouverne- 
ment propose,  il  le  combat;  d'un  seul  coup  il  passe  à  la  commune,  il  se 
range  parmi  les  ennemis  des  pouvoirs  constitutionnels,  et  il  s'est  fait 
assurément  une  place  aussi  difficile  dans  l'armée,  où  il  vivait  obscuré- 
ment, que  dans  cette  république  régulière  où  il  demande  à  entrer  sous 
la  bannière  du  radicalisme  le  plus  extrême.  Ce  n'est  pas  le  candidat 
de  l'indiscipline,  dit-on;  qu'est-ce  donc  alors?  Si  M.  le  commandant 
Labordère  a  pu  un  jour  refuser  l'obéissance  à  ses  chefs  à  l'occasion 
de  faits  dont  il  n'était  pas  juge,  qu'il  se  permettait  d'interpréter  sans 
les  connaître,  pourquoi  ses  soldats  n'auraient-ils  pas  également  le  droit 
de  lui  demander  compte  de  ses  ordres?  Si,  par  hasard,  il  a  été  employé 
à  l'expulsion  manu  militari  des  communautés  religieuses,  qu'aurait-il 
pu  répondre  à  ceux  de  ses  subordonnés  qui  auraient  refusé  de  mar- 
cher sous  prétexte  qu'on  voulait  les  «  associer  à  un  crime?  »  Si 
M.  Labordère,  qui  apparemment  a  son  service  dans  son  régiment,  peut 
faire  des  programmes  radicaux,  écrire  des  lettres,  demander  à  paraître 
dans  les  réunions  électorales,  pourquoi  son  capitaine,  son  sous-lieu- 
tenant, le  sergent-major  d'une  de  ses  compagnies  n'en  feratent-ils  pas 
autant?  Si,  enfin,  tous  les  membres  de  la  famille  militaire,  depuis  le 
général  jusqu'au  simple  sous-ofiieier,  se  mettent  à  se  présenter  aux 
élections,  à  protester  les  uns  contre  les  autres,  à  faire  des  programmes 
socialistes,  opportunistes  ou  royalistes,  ce  qu'il  y  aurait  de  plus  simple 
serait  d'effacer  du  budget  ce  chiffre  de  près  de  G00  millions  qui  pèse 
sur  le  pays,  qui  serait  parfaitement  inutile,  —  car  ce  jour-là  il  n'y 
aurait  plus  d'année  ! 

Heureusement,  jusqu'ici,  l'exemple  de  M.  le  commandant  Labordère 
est  isolé  ou  peu  suivi;  mais  il  suffit  pour  dévoiler  ce  mal  de  là  désor- 
ganisation qui  nous  menace,  qui  se  manifeste  de  temps  à  autre  dans 
sa  choquante  crudité.  M.  le  ministre  de  la  guerre,  à  qui  son  prédé- 
cesseur a  laissé  de  la  besogne,  a  déjà  montré  de  l'indépendance  et  de 
l'énergie  dans  ses  choix,  dans  la  défense  de  ses  actes  devant  le  parle- 
ment. 11  a  laissé  voir  qu'il  ne  craignait  pas  la  responsabilité,  en  rappe- 
lant au  conseil  supérieur  de  la  guerre  des  hommes  coin  me  M.  le  maré- 
chal Canrobert,  M.  le  général  Chanzy,  M.  le  général  de  Galilïei,  en 
replaçant  M.  le  général  de  Miribel  à  la  tète  de  l'état-niajor,  — sans  peu- 
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ser  à  M.  Labordère.  Il  n'hésitera  sûrement  pas  devant  tout  ce  qui  peut 
raffermir  la  discipline  et  le  bon  esprit  de  l'armée.  Seulement  M.  le 
général  Campenon,  dans  son  ministère,  ne  suffit  pas;  il  a  évidemment 
.  besoin  de  se  sentir  appuyé.  C'est  en  un  mot  toute  une  œuvre  de  gou- 
vernement autant  qu'une  œuvre  militaire,  et  ici  justement  revient  cette 
question  supérieure  de  la  direction  des  affaires,  telle  que  M.  le  pré- 
sident du  conseil  la  comprend,  telle  qu'elle  peut  apparaître  à  travers 
les  actes  contradictoires  d'un  ministère  qui  n'a  que  six  semaines  d'exis- 
tence. 

Tout  est  là,  en  effet,  et  II.  le  président  du  conseil  ne  peut  s'y  mé- 
prendre. 11  sait,  à  n'en  pas  douter,  qu'il  joue  une  grosse  partie  pour 
lui-même  comme  pour  la  république  qu'il  représente  aux  affaires, 
comme  pour  le  pays  qui  l'attend  à  l'œuvre.  Assurément  M.  Gambetta 
est  arrivé  au  pouvoir  dans  les  conditions  les  plus  favorables,  avant 
assez  de  popularité  et  d'ascendant  pour  tenter  ce  que  d'autres  n'ose- 
raient pas.  Tout  dépend  de  la  manière  dont  il  se  dégagera  de  cette 
confusion  qui  a  été  la  première  faiblesse  d'un  ministère  médiocrement 
composé.  M.  Gambetta  a  sans  doute  montré,  lui  aussi,  qu'il  ne  redoute 
pas  la  responsabilité.  Il  n'est  point  étranger,  cela  va  sans  dire,  aux  choix 
de  IL  le  ministre  de  la  guerre.  Il  n'a  point  hésité,  pour  sa  part,  à 
replacer  If.  Roustan  à  Tunis,  au  lendemain  d'un  procès  par  lequel  on 
croyait  l'avoir  atteint  lui-même.  Il  n'a  pas  craint  d'envoyer  M.  de  Chau- 
dordy  comme  ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg,  en  même  temps  qu'il 
a  envoyé  M.  de  Courcel  comme  représentant  de  la  France  à  Berlin.  Il 
a  fait  quelques  autres  nominations  assez  inattendues  qui  ont  provoqué 
plus  d'un  commentaire,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  prouvent  que  le  chef 
du  cabinet  est  sans  préjugés.  Il  étonnera  peut-être  encore  le  monde, 
il  n'y  regarde  pas  de  si  près,  soit.  Malheureusement,  avec  tous  ces 
choix  que  démentent  d'autres  choix,  qui,  en  se  contredisant,  finissent 
par  n'avoir  plus  de  sens,  on  ne  sait  plus  bien  où  l'on  va.  Ce  serait  là 
le  plus  vain  et  le  plus  trompeur  des  systèmes  si  tout  se  réduisait  à 
une  sorte  de  ralliement  de  quelques  hommes.  M.  Gambetta,  cela  est 
certain,  se  ferait  la  plus  singulière  des  illusions  s'il  espérait  trop  d'une 
distribution  plus  ou  moins  habile  des  fonctions,  s'il  croyait  pouvoir  se 
tirer  d'affaire  en  se  créant,  d'un  côté,  des  amis  ou  des  cliens  par  des 
faveurs  et  en  ménageant,  d'un  autre  côté,  les  partis  les  plus  avancés 
par  sa  politique,  par  la  revision  constitutionnelle,  par  des  réformes 
auxquelles  il  n'attache  peut-être  pas  lui-même  un  grand  prix.  Le 
résultat  le  plus  sensible  de  ce  système  est  de  laisser  l'opinion  indé- 
cise jusqu'à  ce  moment  de  la  session  prochaine  où  l'on  pourra  mieux 
voir  et  ce  que  veut  réellement  II.  le  président  du  conseil  et  le  degré 
d'appui  qu'il  trouvera  dans  le  parlement. 

Cette  année  qui  finit,  elle  n'a  été  sans  doute  ni  pour  la  Franc"  ni 
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pour  l'Europe  une  année   de  grands  événemens.   Elle  n'aura  pas 
moins   eu   pour  plus   d'un  pays  de  l'Europe  comme  pour  la  France 
ses  heures  critiques,  ses  confusions,  ses   incidens  dramatiques,  et 
en  fin  de  compte,  elle  laisse  une  situation  peut-être  assez  difficile, 
compliquée  de  toute  sorte  de  questions  intérieures  ou   extérieures 
mal  réglées.  Elle  a  été  pour  l'Angleterre  l'année  d'une  nouvelle  crise 
irlandaise,  de  ces  agitations  qui  sont  loin  d'être  apaisées ,  avec  les- 
quelles le  cabinet  de  M.  Gladstone  en  est  encore  à  se  débattre,  dont 
il  n'a  pu  avoir  raison  jusqu'ici  ni  par  les  mesures  libérales  du  Lancl- 
Act  ni  par  les  répressions.  Elle  a   été  pour  la  Russie  l'année  des 
attentats  nihilistes,  du  meurtre  de  l'empereur  Alexandre  II,  de  cette 
crise  révolutionnaire  ou  sociale  que  rien  ne  peut  dompter,  qui  reste 
une  sinistre  énigme  et  l'embarras  croissant  du  nouveau  règne.  Non 
sans  doute  cette  année,  dont  la  dernière  heure  sonne  aujourd'hui, 
n'aura  pas  été  facile  pour  les  plus  grandes  puissances  qui  ont  de  labo- 
rieuses affaires  intérieures,  et  si  dans  les  rapports  généraux  de  l'Europe 
elle  n'a  point  été  marquée  par  des  guerres  ou  par  de  dangereuses  rup- 
tures, on  peut  dire  cependant  qu'il  reste  bien  des  incertitudes,  bien 
des  problèmes  obscurs.  Le  monde  va  un  peu  à  l'aventure  au  milieu  des 
difficultés  qui  lui  font  un  périlleux  cortège  d'année  en  année.  A  toutes  les 
questions  plus  ou  moins  saisissables  qui  se  reproduisent  à  tout  propos, 
qui  intéressent  l'ordre  international,  verra-t-on  se  joindre  d'ici  à  peu  une 
question  nouvelle,  cette  question  semi-religieuse,  semi-diplomatique 
de  Rome  et  de  la  papauté?  Ce  redoutable  problème  qui  semblait  som- 
meiller jusqu'à  ces  derniers  temps  va-t-il  se  réveiller  encore  une  fois? 
Le  fait  est  qu'il  y  a  là  quelque  chose  qui  n'est  pas  clair.  A  entendre 
tout  ce  qui  se  dit  en  Italie  comme  m  Allemagne,  à  voir  tout  ce  qui  se 
passe,  on  croirait  entrer  dans  une  phase  nouvelle  des  affaires  de  Rome 
où  le  chef  de  la  catholicité  et  l'Italie  se  retrouveraient  en  présence,  où 
le  chancelier  de  Berlin,  lui  aussi,  aurait  son  mot  à  dire,  son  influence 
à  exercer.  Le  pape,  l'Italie  et  M.  de  Bismarck,  c'est  entre  ces  trois  per- 
sonnages que  semble  s'agiter  une  question  à  la  vérité  encore  assez 
obscure. 

De  quoi  s'agii-il  réellement?  Jusqu'à  quel  point,  dans  quelle  mesure 
la  question  est-ello  engagée?  Ce  qui  n'est  point  douteux,  c'est  que 
depuis  quelque  temps,  il  y  a  un  changement  sensible,  qui  s'explique 
peut-être  par  le  I  aractère  du  nouveau  chef  de  L'église  autant  que  par 
des  circonstances  imprévues.  Tant  que  le  dernier  pape  B  vécu  enfermé 
au  Vatican,  la   protestation  était   la   Seule  diplomatie;   c'éiait  a  H 

dignité,  la  dignité  d'un  pontife  éprouvé  par  le  malheur.  Pie  l\  n'a  a 

de  protester  envers  ei  contre  tous.  Il  a  protesté  contre  les  Italiens;  il 
a  protesté  contre  l'Allemagne  et  contra  la  Russie,  pour  les  traitemeas 

que  ces  deux  puissances  infligeaient  aux  catholiques.  Il  a  gardé  jus- 
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qu'au  bout  dans  toute  son  exaltation  le  sentiment  du  pontificat,  fortifié 
et  excité  par  vingt-cinq  années  d'épreuves.  C'était  une  âme  impé- 
tueuse et  naïve.  Son  successeur,  le  pape  Léon  XIII,  s'est  trouvé  être  un 
politique  plein  de  mesure  et  de  finesse.  Temporisateur  prudent  et 
habile,  il  a  su  ménager  son  autorité,  attendre  les  circonstances,  éviter 
ou  adoucir  les  conflits,  renouer  des  relations  avec  des  puissances  inté- 
ressées à  la  paix  religieuse,  et  le  résultat  de  cette  politique  pratiquée 
avec  autant  de  sagacité  que  de  suite  a  été  de  refaire  en  peu  de  temps 
pour  ainsi  dire  la  situation  du  pontificat.  Par  son  habile  modération, 
Léon  XIII,  le  nouveau  «  prisonnier  du  Vatican,  »  s'est  créé  une  force 
de  plus  dans  ses  revendications  comme  dans  ses  résolutions,  et  c'est 
précisément  ce  qui  donne  plus  de  portée  aux  manifestations  récentes 
par  lesquelles  il  a  cru  devoir  s'élever  contre  la  position  qui  lui  est 
faite  à  Rome.  Les  Italiens,  par  leurs  imprudences,  ont  malheureuse- 
ment donné  dans  ces  derniers  temps  au  chef  de  l'église  plus  d'une 
occasion  de  se  plaindre.  Il  y  a  quelques  mois,  la  translation  des  cen- 
dres de  Pie  IX  a  été  le  prétexte  de  scènes  aussi  pénibles  que  dépla- 
cées, qui  ont  eu  du  retentissement  dans  plus  d'un  pays  catholique,  et  ce 
n'est  pas  le  seul  fait  de  ce  genre.  Léon  XIII  s'est  donc  plaint  vivement.  Il 
a  insisté  avec  amertume  sur  la  condition  à  laquelle  il  se  trouvait  réduit 
et  qu'il  a  représentée  comme  «  devenant  de  jour  en  jour  plus  intolé- 
rable. »  Faut-il  en  conclure  que  le  pape  serait  disposé  à  donner  pro- 
chainement une  sanction  à  ses  paroles  en  quittant  Rome,  en  allant  cher- 
cher un  asile  en  Allemagne,  à  Fulda  ou  ailleurs?  On  l'a  dit,  on  le 
répète  encore.  Il  est  fort  possible  que  Léon  XIII  tienne  à  ce  qu'on  sache 
bien  que  lui,  le  plus  modéré  des  pontifes,  il  n'hésiterait  pas  à  partir 
si  on  lui  rendait  le  séjour  du  Vatican  trop  difficile. 

Tout  semble  indiquer  cependant  qu'il  est  décidé  à  épuiser  tous  les 
moyens  avant  d'en  venir  là,  et  ce  qui  laisse  peut-être  entrevoir  la  pen- 
sée du  chef  de  l'église, c'est  une  brochure  qui  a  paru,  tout  récemment, 
au  lendemain  des  derniers  discours  pontificaux,  qui  a  et..',  dit-on, 
inspirée  par  le  Vatican,  et  qui  a  pour  tilre  le  Pape  et  ritalie.  Qu'on  le 
remarque  bien,  cette  brochure  ne  ressemble  nullement  à  une  déclara- 
tion d'incompatibilité  entre  la  papauté  et  l'Italie,  Elle  n'admel  i  as,  il 
(-[  vrai,  comme  possible  la  continuation  de  ce  qui  ejiste  par  la  sou- 
mission du  pape  aux  faits  accomplis,  par  une  ((conciliation  »  chimé- 
rique du  chef  de  régHie  el  du  roi,  résidant  ensemble  à  Rome.  Kilo 
admet  encore  moine  l'Intervention  des  armées  étrangères  pour  défaire 
ce  qui  a  été  fait,  elle  évite  môme  de  relever  dans  son  intégrité  la 
question  de  la  souveraineté  temporelle,  de  l'ancien  étal  pontiûcal,  Ce 
qu'elle  représe comme  possible  el  réalisable,  c'est  «  une  réconci- 
liation »  du  pape  el  de  l'Italie  sans  appel  aux  armées  étrange  res,  - 
violences,  par  la  force  des  enoses,  parle  Bentiment  d'un  intérêt  bien 
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entendu  qui  conduirait  les  Italiens  à  choisir  une  autre  capitale,  et  fai- 
sant une  application  nouvelle  d'un  mot  souvent  prononcé,  elle  parle  à 
son  tour  d'une  «  papauté  indépendante  et  libre  dans  une  Italie  libre 
et  indépendante.  »  En  d'autres  termes,  c'est  une  proposition  de  paix 
accompagnant  les  discours  par  lesquels  Léon  XIII  s'est  efforcé  récem- 
ment de  démontrer  que  la  loi  des  garanties  n'était  qu'un  vain  palliatif, 
qu'elle  ne  pouvait  suffire  pour  protéger  la  dignité  et  la  liberté  du  chef 
de  l'Église.  Que  les  Italiens  refusent  de  se  rendre  à  ces  suggestions, 
c'est  bien  évident.  Ils  sont  à  Rome,  ils  veulent  y  resterais  n'admettent 
pas  même  la  discussion  sur  ce  point  qui  touche  à  leur  orgueil  national. 
Ils  ne  sont  pas  moins  émus  de  ces  manifestations  pontificales  qui  ont 
eu  un   si  grand  retentissement.  Les  Italiens  réfléchis  et  sages  com- 
prennent bien  que  l'Italie,  par  des  raisons  intérieures  autant  que  par 
des  considérations  européennes,  est  la  première  intéressée  à  retenir 
le  pape  à  Rome.  Ils  défendent  autant  qu'ils  le  peuvent  la  loi  des  garan- 
ties, et  ils  se  montrent  justement  inquiets  de  tout  ce  qui  pourrait 
remettre  en  doute  une  situation  qu'ils  croyaient  avoir  définitivement 
conquise;  mais  ce  qui  est  fait  surtout  pour  les  émouvoir,  pour  leur 
donner  à  réfléchir,  c'est  la  manière  même  dont  cette  question  s'est 
reproduite,  parce  que,  d'un  seul  coup,  ces  derniers  incident  leur  ont 
révélé  la  position  d'isolement  dans  laquelle  l'Italie  s'est  placée. 

Chose  curieuse,  en  effet!  c'est  au  moment  où  les  Italiens  employaient 
tous  les  moyens  pour  entrer  dans  l'alliance  austro-allemande,  pour  con- 
quérir les  faveurs  du  chancelier  de  Berlin,  c'est  à  ce  moment  que  le 
pape  a  renouvelé  ses  revendications ,  et  si  le  pape  ,  qui  est  un  habile 
politique,  a  parlé  comme  il  l'a  fait,  c'est  qu'évidemment  il  s'est  cru 
encouragé,  c'est  qu'il  a  jugé  l'heure  favorable,  c'est  qu'enfin  il  a  compté 
sur  quelque  appui.  Cet  appui,  plus  ou  moins  réel,  plus  ou  moins  déci- 
sif, De  peut  lui  venir  sérieusement  que  de  l'Allemagne,  de  sorte  que 
M.  de  Bismarck,  placé  entre  l'Italie  et  le  pape,  semblerait  pour  le 
moment  avoir  fait  son  choix.  11  serait  avec  le  Vatican  plutôt  qu'avec  le 
Quirinal.  Les  Italiens  n'ont  pu  s'y  méprendre;  ils  ont  senti  aussitôt  ce 
qu'il  y  avait  de  grave,  d'assez  pénible  pour  eux  dans  cette  position  p 
sablement  équivoque  où  ils  se  sont  placés  avec  leur  voyage  platonique 
à  Vienne,  avec  leurs  démarches  encore  plus  inutiles  à  Berlin.  Ils  ont  eu 
beau  essayer  de  déguiser,  en  fins  diplomates  qu'ils  sont,  un  désappoin- 
tement assez  naturel  et  prendre  leur  revanche  par  toute  sorte  de  théo- 
ries transcendantes  sur  les  intentions  présumées,  sur  les  profonds  cal- 
culs de  M.  de  Bismarck  :  le  fait  clair  et  un  jiuls  ont  brigué  une 
alliance  qu'ils  n'ont  pu  obtenir,  c'est  qu'ils  ont  cherché  un  appui  qu'ils 
n'ont  pu  trouver,  et  que,  pendant  ce  temps,  ils  ont  mi  reparaltr 
l'improviste  une  question  qui  les  touche  dans  une  de  leurs  pan 
faibles,  qui  leur  a  fait  sentir  leur  isolement  en  Europe.  Ils  en  sont  là, 
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un  peu  embarrassés  de  leur  position  singulière  entre  le  pape  et  l'Alle- 
magne. 

Est-ce  à  dire  que  M.  de  Bismarck  se  soit  réellement  constitué  le 
protecteur  du  saint-siège,  qu'il  ait  fait  entrer  dans  ses  projets  un  réta- 
blissement, même  partiel,  de  la  souveraineté  temporelle  du  chef  de 
l'église  catholique  ?  Ce  serait  probablement  aller  trop  loin  et  voir  dans 
la  diplomatie  du  puissant  chancelier  plus  qu'il  n'a  voulu  y  mettre; 
mais  ce  qui  est  suffisamment  apparent,  c'est  que  M.  de  Bismarck, 
poursuivant  en  cela  un  dessein  profondément  médité,  tient  à  faire  sa 
paix  avec  le  saint-siège,  et  cette  paix  une  fois  faite,  il  est  clair  que  la 
situation  internationale  du  souverain  pontife  s'en  trouverait  singulière- 
ment fortifiée.  Un  ambassadeur  d'Allemagne  auprès  du  Vatican  serait 
une  garantie  qui  aurait  certainement  sa  valeur.  En  allant  fixement  à 
son  but  comme  il  paraît  le  faire,  M.  de  Bismarck  n'agit  pas  par  un 
sentiment  d'hostilité  contre  les  Italiens.  Ce  qu'il  poursuit,  il  le  fait 
dans  l'intérêt  de  sa  politique  intérieure,  toute  monarchique  et  conser- 
vatrice, pour  laquelle  il  veut  s'assurer  des  appuis  dans  le  parlement, 
et  il  le  fait  aussi  dans  l'intérêt  de  son  alliance  avec  l'Autriche.  Évi- 
demment, entre  Vienne  et  Berlin,  les  intentions  à  l'égard  de  Borne  sont 
aujourd'hui  les  mêmes;  elles  sont  toutes  favorables,  et,  selon  toute 
apparence,  les  Italiens  n'auraient  pour  l'instant  quelque  chance  de 
pénétrer  dans  l'alliance  austro-allemande  qu'en  modifiant  leur  poli- 
tique religieuse.  De  tout  cela  résultera-t-il  un  jour  ou  l'autre  quelque 
négociation  européenne  au  sujet  de  la  situation  du  souverain  pontife? 
Ce  n'est  point  impossible;  pour  le  moment  cependant,  on  ne  distingue 
rien  de  semblable.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  si  M.  de  Bismarck 
paraît  fort  occupé  de  ses  affaires  intérieures,  il  ne  laisse  pas  sa  diplo- 
matie sommeiller,  et  ses  négociations  avec  Borne  ne  sont  pas  l'unique 
objet  de  son  activité.  L'autre  jour,  un  ambassadeur  extraordinaire 
du  sultan  recevait  à  Berlin  un  accueil  exceptionnel,  et,  d'un  autre 
côté,  l'influence  allemande  règne  à  Constantinople.  Tout  ce  qui  est 
allemand  est  en  singulière  faveur  auprès  du  sultan.  Ainsi,  au  même 
instant,  M.  de  Bismarck  noue  savamment  tous  ses  fils  diplomatiques. 
Il  fait  sa  paix  religieuse  avec  Borne  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'en 
diront  les  Italiens;  il  a  une  alliance  intime  à  Vienne;  il  a  la  prépondé- 
rance à  Constantinople.  Il  a  partout,  en  Orient  et  en  Occident,  ses 
moyens  d'action  assurés,  organisés.  Tout  ce  qu'on  peut  désirer,  c'est 
que  cette  immense  puissance  s'emplom  à  maintenir  et  à  prolonger  la 
paix  de  l'Europ>\ 


Ch.  DE  .Mazadf;. 
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LE  MOUVEMENT  FINANCIER  DE  LA  QUINZAINE 


La  crainte  de  la  liquidation  de  fin  décembre  a  pesé  sur  les  transac- 
tions de  la  Bourse  de  Paris,  pendant  toute  la  dernière  quinzaine  de 
l'année,  et  a  déterminé  un  mouvement  de  réaction  assez  vif  sur  les 
rentes  et  sur  la  plupart  des  valeurs.  Au  dernier  moment,  c'est-à-dire 
à  la  veille  de  la  réponse  des  primes,  les  appréhensions  ont  paru  s'at- 
ténuer, et  la  spéculation  à  la  hausse,  dont  les  convictions  avaient  été 
quelque  peu  ébranlées  par  les  prédictions  les  plus  sinistres  sur  l'im- 
minence d'un  effondrement,  a  repris  courage.  Les  prix  des  valeurs  se 
sont  relevés,  et  il  semble  que  la  liquidation  du  2  et  du  3  janvier  ne  dif- 
férera à  en  rien  de  celles  qui  l'ont  précédée.  Les  acheteurs  subiront  tous 
les  sacrifices  qui  leur  seront  imposés  ;  l'argent  sera  très  exigeant, 
mais  ne  fera  point  défaut;  les  caisses  de  reports  serviront  un  intérêt 
des  plus  respectables  à  leurs  déposans,  et  les  capitalistes  avisés  auront 
pu  obtenir  un  emploi  temporaire  à  10  pour  100,  même  sur  de  bonnes 
valeurs. 

A  Londres  aussi,  on  avait  conçu  de  vives  inquiétudes  au  sujet  de  la 
liquidation  qui  s'est  effectué  du  27  au  30:  un  moment,  la  situation  a  été 
critique;  les  acheteurs  de  certaines  valeurs  ne  pouvaient  trouver  à  se 
faire  reporter,  môme  à  25  pour  100.  Les  grandes  banques  sont  venues  au 
secours  de  la  place,  et  aussitôt  l'argent  est  retombé  au  prix  déjà  bien  rai- 
sonnable de  8  à  10  pour  100.  L  -  -  ulateursdu  Stock-E.rchangc  ont-ils 
au  moins  tenu  compte  de  L'avertissement  significatif  qui  venait  de  leur 
être  donné?  Dès  le  lendemain,  la  hausse  reprenait  son  élan  de  l'autre 
côté  du  détroit,  et  c'est  en  grande  partie  sur  ce  revirement  du  marché 
anglais  que  notre  propre  marché  s'est  raffermi  dans  la  journée  du  30. 

La  baisse  des  rentes  françaises,  et  notamment  du  5  pour  100,  a  été 
l'objet  de  nombreux  articles  dans  la  presse  politique  pendant  cette 
quinzaine.  L'influence  qu'exerce  aujourd'hui  sur  les  tendances  de  l'opi- 
nion publique  la  hausse  ou  la  baisse  des  valeurs  mobilières,  par  suite 
de  la  diffusion  infinie  des  placem  I  telle  que  les  politiciens  n'ont 

pu  voir  le  5  pour  100  fléchir  au-ii  se     -  de  115  francs  sans  -         ire 
obi  gés  d'expliquer  ce  fait  par  des  raisons  méthodiquement  déduit 
soit  de  la  situation  politique  en  général,  soit  des  exagérations  condam- 
nables de  la  spéculation. 

Sans  attacher  plus  d'importance  qu'elles  n'en  méritent   à  deshypo- 
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thèses  de  ce  genre,  on  doit  reconnaître  que  toutes  les  raisons  alléguées 
pour  expliquer  la  baisse  du  5  pour  100  se  fondent  pour  ainsi  dire  dans 
une  raison  unique,  la  cherté  du  prix  que  les  spéculateurs  ont  été 
obligés  de  payer  pendant  plusieurs  mois  pour  conserver  leurs  positions. 

La  crise  des  reports  est  bien  plus  intense  sur  les  valeurs  que  sur  les 
rentes.  Mais  les  acheteurs  consentent  à  tous  les  sacrifices  parce  qu'ils 
retrouvent  dans  la  plus-value  des  cours  une  compensation  plus  que 
suffisante.  Que  cet  état  de  choses  ne  puisse  se  prolonger  longtemps, 
le  fait  est  de  toute  évidence.  Mais  il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'il  abou- 
tisse à  un  cataclysme  général.  Les  valeurs  ont  dans  la  haute  banque 
de  puissans  appuis.  Le  jour  où  des  retours  en  arrière  paraîtront  abso- 
lument nécessaires,  ils  s'effectueront  sans  trouble  profond  sur  le  mar- 
ché, et  les  seules  victimes  seront  les  imprudens  qui  n'auront  pas  craint 
de  considérer  les  cours  actuels  de  certains  titres  comme  pouvant  ser- 
vir de  point  de  départ  à  de  nouvelles  razzias  de  bénéfices. 

On  espère  généralement  que  l'argent  se  détendra  un  peu  en  janvier 
par  suite  de  l'accroissement  considérable  de  disponibilités  qui  se  pro- 
duit habituellement  dans  le  premier  mois  de  l'année.  On  ne  saurait 
s'attendre  toutefois  à  une  modification  bien  sensible,  pendant  les  trois 
mois  qui  vont  suivre,  du  taux  officiel  du  loyer  de  l'argent.  On  dit  que 
la  question  de  la  réduction  du  taux  de  l'escompte  à  k  pour  100,  posée 
dans  le  dernier  conseil  de  la  Banque  de  France  et  résolue  par  la  néga- 
tive, sera  de  nouveau  agitée  dans  les  premières  semaines  de  1882.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'à  Londres  les  directeurs  de  la  Banque  d'An- 
gleterre ne  paraissent  nullement  disposés  à  diminuer  le  taux  de  l'es- 
compte avant  la  reconstitution  de  la  réserve  à  son  niveau  normal. 

Le  5  pour  100  a  fléchi  d'abord  rapidement  de  115  fr.  50  à  114  francs. 
Sur  ce  cours,  une  lutte  très  vive  s'est  engagée  ;  la  position  a  été  tour 
à  tour  perdue  et  reprise  par  les  acheteurs  ;  finalement,  elle  reste  en 
leur  possession  ;  les  opérations  de  reports  effectuées  par  anticipation 
ont  fait  coter  des  cours  variant  de  0  fr.  70  à  0  fr.  C5.  Le  3  pour  100 
ancien  et  les  deux  amortissables  ont  suivi  le  5  pour  100  dans  le  mou- 
vement de  baisse. 

Le  dividende  semestriel  de  la  Banque  de  France  a  été  déclaré  le 
26  courant.  Quelques  spéculateurs  ont  paru  déçus  de  ne  le  voir  fixé 
qu'au  chiffre  de  135  francs,  et  des  réalisations  ont  fait  fléchir  l'action  à 
5,620  francs.  La  reprise  no  s'est  pas  fait  attendre.  On  a  coté  hier 
5,800  francs.  Les  bénéfices  continuent  à  dépasser  1  million  do  francs 
par  semaine. 

rouis  des  actions  des  établissemens  de  crédit  ont  été  1res  dis- 
cutés. La  Banque  de  Paris  a  été  ramenée  de  1,330  à  1,300  francs  et 
n'a  pu  qu'avec  peine  se  maintenir  à  ce  dernier  cours.  Le  Crédit  foncier 
a  fléchi  de  1,820  à  1,700  francs,  puis  s'est  relevé  à  1,785  francs. 
L'Union  générale  avait  dépassé,  le  15  courant,  le  couru  de  3,000  francs. 
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Mais  les  acheteurs  ayant  eu  à  subir  un  report  de  120  francs  environ, 
des  liquidations  volontaires  se  sont  produites,  et  cette  valeur  a  été 
ramenée  à  2,700  francs.  Nous  la  retrouvons  à  2,975  francs  hier.  On 
sait  que  c'est  le  mois  prochain  que  doit  être  opérée  la  transformation 
des  titres  actuels  libérés  de  125  francs  seulement  en  titres  entièrement 
libérés. 

La  Société  générale  a  reculé  d'une  vingtaine  de  francs  à  825,  la 
Banque  franco-égyptienne  de  30  à  40  francs  à  910.  La  plupart  des 
valeurs  nouvelles,  Crédit  de  France,  Crédit  de  Paris,  Banque  romaine, 
Banque  commerciale  et  industrielle,  Banque  centrale  du  commerce  et  de 
l'industrie,  etc.,  ont  été  maintenues  à  flot  par  les  syndicats  financiers 
qui  les  avaient  créées  ou  lancées. 

Le  Suez  a  reculé  de  3,480  à  3,150.  On  parlait  de  livraisons  de  titres 
qui  allaient  rendre  la  liquidation  de  cette  valeur  impossible.  Les  ache- 
teurs ont  répondu  en  portant  de  nouveau  l'action  à  3,350  et  la  Part 
civile  au-dessus  de  2,600.  Le  Gaz  s'est  maintenu  difficilement  à  1,600  ; 
on  a  poussé  jusqu'à  1,875  l'action  des  Omnibus,  bien  que  l'examen  de 
toutes  les  questions  se  rattachant  à  la  fusion  projetée  de  cette  société 
avec  les  compagnies  des  Tramways  sud  et  nord  ait  été  encore  une  fois 
ajourné  par  le  conseil  municipal.  Le  Chemin  de  fer  du  Nord  a  été  fort 
recherché  au-dessus  de  2,200;  le  Lyon,  le  Midi  et  l'Orléans  ont  été 
plutôt  délaissés.  Des  spéculateurs  aventureux  ont  poussé  le  Panama 
jusqu'à  620;  c'était  dépasser  le  but,  s'il  s'agissait  seulement  d'assurer 
le  paiement  régulier  des  125  francs  appelés  en  janvier;  car  beaucoup 
de  porteurs  de  titres  ont  profité  de  cette  hausse  inespérée  pour  vendre 
et  se  dégager  ainsi  du  souci  du  versement. 

Il  s'est  livré  à  Londres  et  à  Paris  une  grande  bataille  sur  l'Extérieure 
espagnole.  Ce  titre,  après  avoir  atteint  32,  a  été  refoulé  à  29  1/2  et  est 
tenu  en  ce  moment  à  30  3/8.  Les  haussiers  se  croient  certains  de  la 
victoire  après  la  liquidation. 

Le  sultan  a  donné  sa  signature  à  l'arrangement  intervenu  entre  la 
Porte  et  ses  créanciers  dans  les  diverses  contrées  de  l'Europe.  Le 
régime  nouveau  de  la  dette  turque  va  être  inauguré  en  janvier  1882. 
Comme  nous  l'avions  fait  pressentir,  la  Banque  ottomane  a  été  la  pre- 
mière à  recueillir  les  avantages  de  l'heureuse  solution  obtenue  à  Con- 
stantinoplc.  Les  actions  de  cet  établissement  ont  monté  de  près  de 
100  francs  depuis  la  signature  de  Tirade. 

Le  5  pour  100  italien,  très  délaissé,  n'a  pu  que  se  maintenir  au-des- 
sus de  90  francs,  et  l'Égyptienne  unifiée,  après  avoir  fléchi  à  350,  s'est 
relevée  à  360,  cours  auquel  elle  avait  été  compensée  à  la  dernière 
liquidation. 


Le  directeur- giranl  :  C.  Buloz. 


ÉTUDES   DIPLOMATIQUES 


LA    PREMIÈRE    LUTTE    DE    FRÉDÉRIC    II    ET    MARIE-THERESE 
D'APRÈS    DES    DOCUMENS    NOUVEAUX. 


IV1. 

MARIE-THÉRÈSE     EN    HONGRIE. 


I. 

Sous  l'empire  des  excitations  menaçantes  de  Frédéric  et  dans  la 
crainte  de  voir  briser  le  fil  d'une  alliance  précaire,  Belle-Isle  se 
décida  à  se  rendre  de  sa  personne  à  Versailles  dans  les  premiers  jours 
de  juillet,  pour  presser  lui-même  en  ce  qui  concernait  la  France 
l'exécution  de  la  convention  du  5  juin.  Son  voyage,  aussitôt  entre- 
pris qu'annoncé,  se  fit  avec  la  plus  grande  celé  ri  té.  Il  traversa  Paris 
sans  s'y  arrêter  autrement  que  pour  changer  de  chevaux  et  sans 
même  prendre  le  temps  d'aller  embrasser  son  jeune  fils  qui  était 
au  collège.  Cette  hâte  était  une  leçon  indirecte  donnée  aux  len- 
teurs habituell'-s  du  cardinal ,  et  il  n'était  pas  fâché,  d'ailleurs,  de 
prendre  en  quelque  sorte  sur  le  fait  et  par  surprise  les  intrigues  qui. 
en  son  absence,  auraient  pu  menacer  sa  position  personnelle  (2). 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  novembre,  du  Ier  décembre  1 X81  et  du  l"  janvier  II 

(2)  Mémoires  du  duc  de  I.uynes,  t.  m,  p.  434;  Mémoires  de  tfArgtlUOH,  t.  m,  p.  CIO. 

TOME    XLIX.    —    15  JANVIER    1882.  1»'. 
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Sous  ce  rapport,  s'il  était  inquiet,  il  dut  être  promptement  rassuré. 
«  L'arrivée  de  M.  de  Belle-Isle  est  un  triomphe,  »  écrit  d'Argenson.  II 
trouvait  en  effet  son  crédit  intact  et  la  confiance  inspirée  par  son  nom 
plus  grande  que  jamais.  Son  amie,  Mmo  de  Vintirnille,  prête  à  mettre 
au  jour  l'enfant  qui  devait  lui  coûter  la  vie,  était  au  comble  de  la 
faveur.  Le  bruit  déjà  répandu  de  la  convention  prussienne  faisait 
d'autant  plus  d'honneur  à  son  négociateur  que  les  difficultés  avaient 
transpiré  et  qu'on  les  imputait  généralement  aux  hésitations  du 
cardinal,  dont  Belle-Isle  seul,  disait-on,  avait  pu  triompher.  Parmi 
ceux  (le  nombre  en  était  grand)  qui  escomptaient  la  mort  toujours 
attendue  et  toujours  retardée  du  vieillard,  c'était  a  qui  se  ménage- 
rait l'appui  d'un  prétendant  tout  désigné  pour  l'héritage  du  pouvoir 
suprême,  et  le  cardinal  lui-même  ne  pouvait  témoigner  trop  d'égards 
à  celui  qui,  au  lieu  d'aspirer  à  le  remplacer,  se  contentait  de  le  servir. 

Aussi  toutes  les  portes  lui  furent  ouvertes  et  on  n'eut  d'oreilles 
que  pour  lui.  Arrivé  le  1 1 .,  il  écrivait  le  12  à  son  frère,  qu'il  avait 
laissé  à  Francfort  :  «  ..J'ai  eu  hier  neuf  heures  continues  de  confé- 
rence dont  j'ai  au  moins  parlé  sept ,  en  sorte  que  je  suis  un  peu 
enroué  aujourd'hui.  11  y  aura  pourtant  ce  soir  un  conseil  où  je 
ne  raccommoderai  pas  ma  poitrine.  »  —  Et  le  lendemain  :  «  Son 
Éminencc  m'a  mené  seul  chez  le  roi,  qui  me  fit  asseoir  devanl  lui 
au  même  bureau  où  il  tient  le  conseil,  et  j'y  fus  une  heure  et  demie 
en  présence  du  cardinal;  je  lui  fis  le  rapport  de  tout  ce  qui  s'était 
passé  à  nos  séances,  et  le  résumé  du  plan  auquel  il  ne  manquait 
plus  que  l'approbation  de  Sa  Majesté.  Tout  se  passa  du  roi  à  moi. 
M.  le  cardinal  ne  parla  presque  point,  et  ce  ne  fui  que  pour  chan- 
ter nos  louanges  ;  le  roi  me  combla  de  bontés  (1).  » 
&  Le  plan  que  Belle-Isle  soumettait  à  l'approbation  du  roi  et  que  le 
cardinal  écoutait  avec  cette  adhésion  silencieuse  et  mélancolique 
était  bien  combiné.  Conformément  au\  stipulations  du  traité,  une 
armée  française,  forte  de  40,000  hommes,  devait  passer  le  Rhin 
sans  délai  pour  se  joindre,  aux  troupes  bavaroises,  ci  tendre,  à  tra- 
vers L'Allemagne»  au  cœur  même  des  possessions  autrichiennes  :  mais 
de  plus  (et  ceci  était  l'idée  propre  à  Belle-Isle  lui-même)  un  autre 
corps  d'armée  de  30,000  hommes  devait  traverser  les  Pays-Bas  autri- 
chiens ctl'évùché  de  Liège,  et  prendre  position  de  manière  à  marcher 
sur  le  Hanovre  si  le  roi  d'Angleterre,  se  rendant  enfin  aux  demande. 
de  Marie-Thérèse,  se   décidait  à,  venir  en  aide  à  l'Autriche.  Cette 

(1)  Le  maréchal  au  chevalier  de  Belle-I-lr,  Versailles,  12-14  Juillet  1741. (Carres- 
pondfencM  diverses.  —  Ministère  de  la  guerre.)  Les  archives  de  ce  ministère  renfer- 
ment deux  sériée  de  correspondances  relatives  à  cette  époque,  l'une  puremeni  militaire 
et  toute  officielle,  l'autre  mitant  dtaflalres  diverses  eH  principalement  dfplemaitiqaea, 
qu'on  dit  être  composée  «les  papiers  particuliers  de  maréchal  de  Belle  We,  laii 
par  lui  au  département  à  la  tète  duquel  il  était  placé  quand  il  mourut. 
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disposition,  heureusement  conçue  au  point  de  vue  militaire  ,  avait 
de  plus  l'avantage,  au  point  de  vue  diplomatique,  d'apporter,  par 
voie  d'intimidation,  un  appui  utile  à  l'effet  déjà  épuisé  que  l'élo- 
quence et  les  promesses  de  l'ambassadeur  avaient  pu  produire  sur  les 
petits  électeurs  des  bords  du  Rhin. 

La  question  était  de  savoir  à  qui  serait  confiée  la  conduite  de  ces 
opérations  militaires,  ou  plutôt  (car  il  ne  pouvait  y  avoir  que 
ce  point  à  débattre;  quel  rôle  Belle-Isle  garderait  pour  lui-même, 
de  celui  d'ambassadeur  ou  de  celui  de  générai  en  chef.  On  lui 
laissait  le  choix,  mais  Belle-Isle,  tout  en  indiquant  ses  préfé- 
rences, le  lit  dans  des  termes  qui  donnaient  clairement  à  entendre 
qu'il  se  regardait  comme  aussi  propre  et  même  aussi  indispen- 
sable à  l'une  des  tâches  qu'à  l'autre  :  «  Y  ayant  été  question,  dit-il, 
du  travail  commencé  par  moi  tant  en  qualité  d'ambassadeur  que  de 
général  d'armée,  je  déclarai  à  Sa  Majesté  et  aux  ministres  assemblés 
que  la  négociation  était  devenue  d'une  telle  importance,  si  difficile, 
si  compliquée,  si  étendue,  et  que  j'y  avais  acquis  un  tel  crédit,  une 
telle  considération  dans  l'empire,  qu'étant  d'ailleurs  instruit  de  tout, 
au  fait  du  local  et  des  personnages,  je  n'y  pouvais  plus  être  suppléé 
par  qui  que  ce  fût;  et,  d'un  autre  côté,  il  y  avait  quarante  ans  que 
je  servais  avec  zèle,  avec  une  application  suivie  et  des  travaux  infi- 
nis, que  ce  n'avait  été  que  dans  le  point  de  vue  de  parvenir  à  la 
dignité  de  maréchal  de  France,  pour,  en  cette  qualité,  commander 
les  armées;  que  celle  que  le  roi  me  destinait  aujourd'hui  était  la 
plus  glorieuse  et  la  plus  ilatteuse  qu'un  particulier  put  jamais  com- 
mander, puisqu'il  s'agissait  de  faire  un  empereur  et  de  conquérir 
des  royaumes,  et  qu'il  n'était  pas  douteux  que,  ne  consultant  que 
mon  goût  et  mes  convenances  je  ne  préférasse  sans  balancer  le  com- 
mandement de  l'armée,  mais  que,  connaissant  la  nécessité  de  pré- 
férence pour  le  bien  de  l'état  et  la  négociation,  il  fallait  nu  me 
compter  pour  rien  (1).  » 

La  réponse  à  cette  offre  désintéressée  fut  celle  que  Belle-Isle 
attendait.  Il  garda  le  commandement  avec  l'ambassade,  sauf  à  ne 
commencer  effectivement  son  rôle  militaire  que  quand,  L'élection 
étant  faite,  sa  mission  diplomatique  serait  terminée.  Jusque-là  la 
direction  de  l'armée  resta  confiée  au  premier  des  lieutenans -géné- 
raux, ML  de  Leuville,  qui  dut  se  maintenir  en  relation  avec  lui  et 
suivre,  autant  que  faire  se  pourrait,  sis,  instructions.  le  maréchal 
de  Maillebois  fut  mis  à  la  tète  de  l'armée  qui  devait  opérer  dans 
l'Allemagne  occidentale.  lispoolkas  prises*  RtUe-Isle  repartit 
anSM  précipitamment  qu'il  était  venu,  et,  dès  le  25  juillet,  de  retour 

rancfort,  il  pouvait  annoncer  à  Frédéric  que  les  deux  arm« 

1     Mhnoiret  mrdits  du  maréchal  de  lhll$-lilt. 
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françaises  seraient  en  marche  dans  les  premiers  jours  d'août  et  que 
la  jonction  avec  les  Bavarois  serait  opérée  avant  le  15.  Avec  la  meil- 
leure volonté  du  monde,  une  plus  grande  diligence  n'aurait  pas  été 
possible. 

Je  doute  fort  que  Frédéric  approuvât  une  disposition  aussi 
vicieuse  que  ce  commandement  en  partie  double  exercé  à  distance 
et  par  délégation  ;  mais  il  comprenait  que  Belle-Isle,  engagé  d'hon- 
neur à  faire  réussir  une  aventure  où  se  jouait  sa  renommée,  était 
obligé  de  tout  subir  et  de  se  prêter  à  tout  pour  ne  rien  compro- 
mettre, et  cette  dépendance  lui  convenait.  Aussi  n'hésita-t-il  pas  à 
lui  écrire  :  «  Je  félicite  le  roi  de  France  de  ce  qu'il  a  déclaré  le 
maréchal  de  Belle-Isle  généralissime  de  ses  armées  d'Allemagne...  Il 
n'y  a,  je  crois,  rien  à  ajouter  aux  mesures  qu'on  a  prises,  et  je  suis 
dans  la  persuasion  que  rien  au  monde  ne  pourra  mettre  d'obstacle 
à  la  sagacité  de  ces  arrangemens...  Je  vous  ai  mille  obligations  des 
peines  et  des  soucis  que  vous  avez  pris  dans  cette  affaire  qui  ne 
pourra  que  vous  faire  une  réputation  immortelle  (l).  » 

Il  n'était  que  temps  de  le  satisfaire  ;  car,  au  moment  où  il  apprenait 
les  dispositions  belliqueuses  de  Belle-Isle,  l'autre  opération,  la  négo- 
ciation pacifique  qu'il  continuait  à  suivre  du  coin  de  l'œil,  faisait  un 
pas  considérable.  Marie-Thérèse  vaincue,  au  moins  en  apparence, 
se  décidait  à  accorder,  ou  plutôt  se  laissait  arracher  une  concession 
de  quelque  importance.  Le  traité  conclu  avec  la  France  et  dont  le 
secret  n'avait  pu  être  religieusement  gardé,  lui  avait  été  annoncé 
peu  de  jours  après  la  signature,  par  l'intermédiaire  du  roi  d'  \ngle- 
terre.  Quand  la  communication  en  fut  faite  aux  conseillers  autri- 
chiens par  le  ministre  anglais,  ils  tombèrent  à  la  renverse  sur  leurs 
sièges,  dit  cet  envoyé,  blêmes  comme  des  cadavres.  En  même 
temps,  George  II,  venu  lui-même  à  Hanovre  pour  surveiller  la 
marche  des  ôvénemens,  faisait  savoir  qu'afin  de  se  conformer  à  la 
lettre  des  traités,  il  allait  mettre  à  la  disposition  de  la  reine  un 
corps  de  douze  mille  hommes,  composé  de  llessois  et  de  Danois 
pris  à  sa  solde,  et  un  subside  de  500,000  mille  livres  sterling: 
mais  il  ne  cachait  pas  que  ce  secours  serait  manifestement  insulli- 
sant  pour  mettre  l'Autriche  en  état  de  tenir  tète  aux  forces  coalisées 
qui  la  menaçaient,  et  il  déclarait  qu'on  n'obtiendrait  rien  de  plus 
de  lui  tant  que  l'on  s'obstinerait  à  refuser  les  sages  transactions 
nécessaires  pour  réunir  toute  l'Allemagne  contre  L'ambition  fran- 
çaise. «  Si  la  cour  de  Vienne,  écrivait  le  '2\  juin  le  principal  secré- 
taire d'état  britannique  à  Robinson,  s'obstine  à  risquer  le  tout, 
plutôt  que  de  faire  aucun  sacrifice  pour  gagner  le  roi  de  Prusse 
dont  le  concours  à  la  cause  commune  est  si  nécessaire,.,  elle  ne 

(1)  Frédéric  à  Belle-Isle,  30  juillet  1741.  —  I'ol.  Corr.,  t.  i,  p.  '290. 
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peut  s'attendre  que  le  roi  entre  avec  le  même  degré  de  vivacité  et 
de  vigueur  dans  une  guerre  qui  serait  sans  espérance  et  ruineuse. 
Vous  étendrez,  vous  justifierez  tous  ces  points,  vous  y  donnerez  la 
plus  grande  énergie...  Si  la  reine  cède  à  vos  conseils,  vous  vous 
rendrez  vous-même  au  camp  du  roi  de  Prusse,  vous  tâcherez  d'ap- 
plaudir à  sa  vanité,  par  la  gloire  d'être  le  conservateur  plutôt  que 
le  destructeur  de  la  maison  d'Autriche,  des  libertés  de  l'Europe  et 
de  la  religion  protestante  il).  » 

En  exécution  de  ces  instructions,  Robinson  se  présenta  devant  la 
reine  et  lui  parla  avec  une  énergie  que  l'émotion  rendait  presque 
éloquente.  Ce  fut  en  père  affligé  et  presque  les  larmes  aux  yeux 
qu'il  la  conjura  de  se  soustraire  aux  dangers  dont  elle  était  entourée. 
Elle  l'écouta  jusqu'au  bout  en  silence,  tous  ses  conseillers  baissant 
la  tète  sans  rien  dire;  puis  elle  éclata  avec  un  transport  de  passion. 
En  lui  demandant  de  se  séparer  de  ses  fidèles  sujets  de  Silésie, 
s'écria-t-elle  avec  véhémence,  ce  n'était  pas  à  sa  politique,  c'était  à 
sa  conscience  qu'on  faisait  violence.  La  Silésie  était  la  clé  de  ses  états  ; 
quand  la  partie  basse  serait  cédée,  on  lui  demanderait  la  province 
tout  entière  ;  et  l'entrée  de  la  Bohême  comme  de  la  Moravie  serait 
alors  sans  défense.  Les  dangers  qu'on  lui  représentait  étaient  cer- 
tains, mais  était-elle  donc  seule  à  les  courir?  Ne  menaçaient-ils  pas 
l'Angleterre  aussi  bien  que  l'Autriche?  Et  comme  le  ministre  anglais 
faisait  observer  que  la  situation  n'était  pas  la  même  :  «  Ah  !  oui,  dit- 
elle,  je  sais,  il  y  a  ce  maudit  marais  [that  cursed  ditch)  qui  vous 
sépare  du  continent.  Plût  à  Dieu  qu'il  n'existât  pas,  que  vous  fussiez 
comme  nous  et  que  le  roi  votre  maître  eût  tous  ses  états  dans  le 
cœur  de  l'Allemagne  !  On  verrait  s'il  serait  si  pressé  d'en  céder  la 
meilleure  partie,  celle  qui  défend  tout  le  reste.  Et  pourquoi  est-ce 
moi  seule  qui  dois  faire  tous  les  sacrifices?  Pourquoi  le  roi  d'An- 
gleterre ne  s'adresse-t-il  pas  aussi  à  tous  les  princes  de  l'empire 
menacés  comme  moi?  Pourquoi  ne  parle-t-il  pas  à  l'électeur  de 
Bavière,  dont  les  prétentions  seraient  peut-être  moins  hautes  et  à 
coup  sûr  mieux  fondées  que  celles  du  roi  de  Prusse?  Pourquoi 
surtout  ne  met-il  ses  troupes  en  campagne?  Ah!  si  seulement  le 
roi  voulait  faire  avancer  ses  troupes!  » 

Le  débat  dura  plusieurs  jours.  La  reine,  avec  l'imagination  intem- 
pérante du  désespoir,  inventait  sans  relâche  des  combinaisons  nou- 
velles pour  échapper  à  celle  qui  blessait  sa  fierté  au  point  le  plus 
sensible.  Elle  voulait  Béduire  l'électeur  de  Saxe  en  lui  promettant 
la  Lusace,  fief  de  la  couronne  de  Bohème  que  Frédéric  avait  perdu, 


(t)  Lord  llarrin^ton  à  Ri  bin«on,  -Jl   juin   17 il.  —  Dépèche  inter  If.  <)c 

Bussy  ,  ministr.-  à  Lond      .         rrespondanre  ifAngUttrrt.  —  Ministère  des  affkl     I 
étrangère*.) 
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disait-elie,  par  sa  félonie,  et  l'électeur  de  Bavière  en  lui  offrant  la 
Toscane  ou  le  Milanais  ;  elle  menaçait  de  se  jeter  dans  les  bras  de  la 
France  en  cédant  à  Louis  XV  une  partie  des  Flandres.  Bref,  de  haute 
lutte  et  de  guerre  lasse,  on  l'amena  aux  concessions  suivantes  : 
deux  millions  d'écus  seraient  payés  au  roi  de  Prusse  pour  obtenir 
l'évacuation  totale  du  territoire  autrichien  et  aucune  réclamation  ne 
lui  serait  faite  pour  les  dommages  soufferts  par  les  sujets  d'Au- 
triche. En  échange  de  sa  renonciation  à  ses  prétendus  droits  sur  la 
Silésie,  la  reine  lui  offrait  un  équivalent  dans  les  Pays-Bas,  le  duché 
de  Gueldre,  par  exemple,  et  môme,  s'il  le  fallait,  le  Lim bourg. 
Enfin,  si  ces  conditions  étaient  refusées,  à  la  dernière  extrémité, 
le  ministre  anglais  était  autorisé,  non  à  promettre,  mais  à  laisser 
espérer  la  cession  du  duché  de  Glogau  en  Silésie.  Encore,  quand  il 
s'agit  de  mettre  les  termes  de  ces  propositions  par  écrit,  la  princesse 
ne  pouvait-elle  se  décider  à  les  signer.  Ce  mot  était  trop  fort,  cette 
concession  trop  étendue,  cette  promesse  trop  formelle,  et  le  papier, 
chargé  de  ratures  tracées  d'une  main  nerveuse,  dut  retourner  plu- 
sieurs fois  à  la  chancellerie  pour  être  transcrit  de  nouveau. 

Enfin,  comme  Uobinson,  en  prenant  congé,  témoignait  quelque 
doute  sur  le  succès  de  sa  mission  :  «  J'espère  bien,  dit-elle,  que 
vous  ne  réussirez  pas.  J'apprécie  vos  bonnes  intentions,  niais  j'ai 
pitié  de  ce  qui  vous  attend.  Votre  mission  en  Silésie  seraau.-si  vaine 
que  celle  du  comte Gotter  à  Vienne.  »  Puis  au  moment  où  il  sortait, 
elle  le  rappela  :  «  Tâchez  au  moins  de  sauver  le  Limbourg:  je  ne 
sais  si  j'ai  le  droit  de  le  céder.  J'ai  promis  aux  états  de  Brabaut  de 
ne  rien  détacher  de  leur  territoire.  » 

A  peine  l'envoyé  était-il  parti  que,  se  préparant  d'avance  au  refus 
qu'elle  espérait,  elle  faisait  sondei  l'électrice  de  Bavière,  -a  cousine, 
par  l'intermédiaire  de  leur  aïeule  commune,  l'impératrice  douairière 
Amélie,  pour  savoir  si,  moyennant  des  avantages  tout  pareils  à 
ceux  qu'elle  offrait  à  Frédéric,  on  ne  pourrait  pas  amener  l'élec- 
teur a  se  désister  de  ses  prétentions.  «  Je  trompe  mes  miiuM; 
écrivait-elle  dans  un  billet  confidentiel  à  l'un  de  ses  conseillers,  le 
comte  Kinski  (le  seul  qui,  avec  Bartensfit  in,  eut  osé  prendre  la 
parole  dans  le  même  sens  qu'elle)  et  je  VOUS  fais  dépositaire  de  BMG 
sentimens  véritables.  On  va  lire  hs  points  donnés  par  Hnbinson. 
Gomme  celui-ci  s'rsi  mêtm  fuit  miemdre  jusqu'à  des  menaces,  il 
est  nécessaire  de  tâcher  d'avoir  recours  à  la  porte  ouverte  par  là  et 
de  le  ménager...  Ma  ferme  résolution  est  de  ne  jamais  oéder  quekpw 
chose  de  la  Silésie,  encore  moins  tonte  la  baSM...  Je  la  —  erai  un 
peu  marchander  et  qu'on  sonde  sur  cela  Uobinson.  Toute  mon  idée 

est  cela.  Dieu  me  gar.lt>  que  je  penserais  de  le  faire,.,  bien  loin!  On 
retiendra  Uobinson,  ou  l'amusera  jusqu'à  une  réponse  de  la  Bavière.  » 

Puis  le  lendemain,  passant  de  l'espoir  d'être  rel'mee  à  la  crainte 
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de  s'être  trop  avancée  :  i  Je  suis  sûre,  disait-elle  encore,  que  le  roi 
accepte  la  proposition  de  la  Silésie,  dont  je  suis  inconsolable.  J'ai 
fait  ordonner  qu'on  fasse  une  tentative  pour  les  Pays-Bas,  s'il  voulait 
wider  la  Silésie...  Avec  Robinson,  il  n'en  sera  rien,  car  ils  se  sont 
mis  en  tète  d'avoir  la  Silésie,  et  ils  l'auront,  mais,  J1W*  dcnen  (mal- 
heur à  eu\\  surtout  s'ils  m'attrapent  dans  un  moment  de  mauvaise 
humeur,  comme  je  suis  actuellement!  Je  voudrais  bien  vous  parler. 
Voyez  d'attraper  l'occasion,  si  ce  serait  même  pendant  les  vêpres  (1).  » 
—  «  La  reine  est  vraiment  bien  aimable,  écrivait  Robinson,  et  elle  a 
plus  de  génie  que  son  peu  d'expérience  ne  l'aurait  fait  supposer; 
mais  elie  a  trop  de  vivacité  et  elle  compte  trop  sur  le  charme  de 
ses  agrémens  extérieurs.  »  C'était  une  vivacité  pareille  ornée  de 
beaucoup  moins  de  charmes  que  devait  affronter  au  camp  prus- 
sien le  diplomate  condamné  par  sa  mauvaise  chance  à  se  trouver 
serré  entre  deux  caractères  également  impérieux.  Robinson  devait 
rejoindre  Frédéric  dan*  la  petite  ville  de  Strehlen,  où  était  trans- 
porté son  état-major.  Il  allait  le  trouver  dans  l'exaltation  causée  par 
les  nouvelles  récemment  reçues  de  Franco  et  par  la  certitude  d'avoir 
désormais,  outre  sa  propre  armée,  trois  autres  à  sa  disposition. 
Jamais  humeur  ne  fut  moins  propice  à  l'ouverture  d'une  négocia- 
tion. Valoiï,  d'ailleurs,  était  venu  lui-même  de  Breslau  au  quartier- 
général  >ur  la  nouvelle  de  la  mission  anglaise  et  montait  la  garde, 
non  sans  inquiétude,  pour  savoir  quel  accueil  serait  fait  a  l'envoyé. 

Quelques  jours  avant  l'arrivée  de  Robinson,  le  roi,  averti  de  sa 
venue,  s'approcha  de  Valori  pendant  la  manœuvre  militaire  à  laquelle 
ce  ministre  ne  manquait  jamais  d'assister  et  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Je 
voudrais  vous  parler  sans  que  nous  ayons  l'air  d'en  faire  mystère. 
Rôdez  autour  de  mon  camp  après  le  dîner  et  voyez  si  vous  trouvez  un 
moment  favorable.  »  Le  dîner  fini,  en  effet,  il  s'arrangea  de  manière 
à  prendre  sans  affectation  Valori  à  part  :  a  Robinson  arrive,  lui  dit-il, 
et  lord  llyndfort  m'a  fait  connaître  ce  qu'il  apporte.  On  m'offre  un 

rivaient  pour  la  Silésie  dans  les  Pays-Bas.  ette  proposition  est 
un  piép-  pour  me  brouiller  avec  vous;  mais  afin  de  laisser  au  roi 
tout  le   temps  d'agir,  je  demanderai  à  Fain  réflexions  et  je 

leur  ferai  des  propositions  si  fortes  qu'ils  ne  pourront  les  accepter. 
J     leur  demanderai  les  Pays— Ba       tholiques  bout  entiers.  J' 
père  que  le  roi  ine  saura  gré  de  cette  communication.  Cependant, 
il  fait  bien  d'a\oir  mi^  une  armée  Bttr  la  Meuse  pour  s'opposer  an 
roi  dTAngleterre,  earje  vous  avertis  que  ce  roi  esl  de  plus  en  plus 


1    li  \  ■■■■;.  t.  i,  j.  |  Bouté  of  Austria,  t.  m.  ch.  icu, 

p.   il'i  cl  suiv.  —   liauin     .  B    frOQt  :ur  MM  hichU.  —  M.  d'Arnel 

acrnpuleutemetil,  liant  m  billet*  intimes,  l'orUiogruplu!  f*uti\c  Ma  iucor- 

Jc  la  reine.  Fêi  du  faire  comme  lui. 
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l'idole  des  Allemands,  et  il  n'y  a  qu'un  grand  elTort  de  votre  part 
qui  puisse  déconcerter  ses  mesures.  »  Puis,  après  s'être  applaudi 
en  riant  d'avoir  réussi  à  bien  duper  les  Anglais  :  «  Est-ce  ma  faute 
ajouta-t-il,  s'ils  sont  si  sots  (1)?  » 

A  laréflexion,  il  est  probable  que  Frédéric  pensa  qu'il  valait  encore 
mieux  brusquer  que  prolonger  la  conversation  avec  Robinson,  et 
user  de  menaces  que  de  ruse,  car  le  jour  de  l'audience  venu,  à 
peine  eut-il  donné  le  temps  à  Robinson  de  décliner  ses  propositions, 
qu'il  se  lera  tout  droit  devant  lui  dans  une  attitud •■  qui  simulait  à  la 
fuis  la  surprise  et  l'indignation.  L'offre  (effectivement  assez  déplacée) 
de  2  millions  à  payer  pour  l'évacuation  de  la  Silô>ie  semblait  sur- 
tout le  mettre  hors  de  lui.  «  Suis-je  un  mendiant,  s'écria-t-il,  pour 
qu'on  m'offre  de  l'argent?  Ai-je  fait  la  guerre  pour  en  attraper?  Me 
croit-on  d'humeur  à  vendre  la  gloire  et  les  intérêts  de  ma  maison? 
Allez  offrir  de  l'argent  à  un  petit  prince  comme  le  duc  de  Gotha  et 
ses  semblables.  Je  suis  de  ceux  qui  aiment  mieux  en  donner  que 
d'en  prendre  :  mais  la  cour  de  Vienne  où  en  prendrait-elle  pour  en 
donner?  Voilà  bien  sa  hauteur  et  son  effronterie  accoutumées.  » 

La  cession  proposée  du  duché  de  Gueldre  n'eut  pas  plus  de  suc- 
cès, a  Podewils,  dit  le  roi,  en  se  tournant  vers  son  ministre  qui 
était  présent  à  l'audience,  qui  est-ce  qui  reste  à  l'Autriche  dans  le 
duché  de  Gueldre? —  Presque  rien,  dit  le  ministre  en  s'inclinant.  — 
Vous  voyez,  c'est  encore  une  gueuserie  qu'on  me  propose.  —  Sa  colère 
était  telle  (écrivait  plus  tard  Robinson)  que  je  crus  le  moment  venu 
de  lâcher  la  proposition  du  Limbourg.  —  Je  ne  puis  comprendre, 
reprit  le  roi,  comment  l'Autriche  peut  songer  ainsi  à  dégarnir  sa 
frontière.  En  a-t-elle  le  droit?  N'a-t-elle  pas  des  traités  avec  la  Hol- 
lande qui  l'en  empêchent?  »  11  avait  raison  :  par  une  convention 
conclue  avec  la  Hollande,  en  17 13,  et  qui  porte  dans  l'histoire  diplo- 
matique le  nom  de  traité  de  la  Barrière,  l'Autriche  s'était  en 
à  entretenir  elle-même  sur  la  frontière  néerlandaise  une  ligne  de 
fortifications  défensives  contre  la  Fiance,  ce  qui  supposait  qu'elle 
n'aliénerait  jamais  ce  territoire.  «D'ailleurs,  continua  Frédéric,  je 
ne  veux  rien  avoir  à  démêler  ni  avec  la  Hollande,  ni  avec  la  Fiance. 
qui  ne  m'ont  point  offensé  et  qui  s'inquiéteraient  extrêmement  de  me 
voir  arriver  dans  leur  voisinage.  Et  puis,  ces  cessions  que  vous  me  pro- 
posez, qui  est-ce  qui  me  les  assurerait?  »  Robinson  lit  observer  que 
son  gouvernement  en  se  portant  médiateur  se  faisait  aussi  garant. 
«  — Ah  !  des  garanties]  et  qui  est-ce  qui  en  tient  compte  dans 
temps-ci?  Est-ce  que  tout  le  monde  n'avait  pas  garanti  {^pragmatique? 
ne  l'aviez-vous  pas  garantie  VOUS-môme?  Pourquoi  donc  ne  \enez- 


(P  Valori  à    Lnelot,  28  Juillet    I  '  1 1 .    Coi  TUpt  >iuln>uc  (/<•  l'i  usse.   —  Mini-trre  des 
affaires  étrangèm.) 
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vous  pas  tous  défendre  la  reine?  —  On  ne  peut  répondre  de  tout,  dit 
Robinson,  mais  si  on  pousse  à  bout  l'Autriche,  elle  aura  des  amis.  — 
Qui  sont-ils,  ceux-là?  —  Il  y  aura  les  Russes  qui  ne  peuvent  se  passer 
de  l'Autriche  pour  résister  à  la  Turquie.  —  Ron  !  bon!  les  Russes,  je 
n'ai  rien  à  vous  dire,  mais  j'ai  des  moyens  de  me  garder  d'eux.  — 
Il  yen  aura  encore  d'autres  qui  ont  des  devoirs  et  les  rempliront, 
quelque  pénibles  qu'ils  puissent  leur  paraître.  »  Le  roi  lui  coupa 
la  parole  et  mettant  le  doigt  sur  le  bout  de  son  nez  :  «  Pas  de 
menaces,  monsieur,  s'il  vous  plaît,  pas  de  menaces.  » 

Podewils,  épouvanté,  interrompit  à  ce  moment  l'entretien  par  quel- 
ques paroles  de  conciliation,  et  Robinson,  remisd'un  instant  d"émotion, 
reprit  :  «  Je  ne  "fais  point  de  menaces,  je  dis  ce  qui  ne  peut  manquer 
d'arriver,  c'e-t  le  zèle  du  bien  public  qui  m'amène  ici.  —  Le  bien 
public  doit  vous  en  savoir  beaucoup  de  gré,  mais  écoutez  :  en  ce  qui 
touche  la  Russie,  je  vous  ai  dit  ce  qui  en  est;  je  n'ai  rien  à  craindre 
du  roi  de  Pologne;  le  roi  d'Angleterre  est  mon  parent,  il  ne  m'at- 
taquera pas,  et,  s'il  le  fait,  le  prince  d' Annal  t  aune  armée  qui  aura 
soin  de  lui.  —  Mais  ne  craignez-vous  pas,  ajouta  encore  Robinson,  que 
la  reine  au  désespoir  se  jette  dans  les  bras  de  la  France?  »  Sur  ce 
point  le  roi  ne  voulut  rien  répondre,  mais  élevant  la  voix  avec  une 
emphase  théâtrale  :  «  Enfin,  dit-il,  je  suis  à  la  tète  d'une  armée 
invincible,  je  suis  maître  d'un  pays  que  je  veux,  que  je  dois  avoir, 
et  j'aime  mieux  mourir  avec  tous  mes  hommes  que  de  m'en  laisser 
chasser,  surtout  à  prix  d'argent.  Mes  ancêtres  sortiraient  de  leurs 
tombeaux  pour  me  reprocher  de  .trahir  les  droits  que  je  tiens  d'eux. 
Et  que  dirait-on  de  moi  si  j'abandonnais  une  entreprise  qui  a  été 
le  premier  acte  de  mon  règne,  que  j'ai  commencée  avec  réflexion, 
que  j'ai  poursuivie  avec  fermeté  et  que  je  veux  mener  à  fin?  Est-ce 
à  un  prince  protestant  de  me  conseiller  de  replacer  de  pauvres  pro- 
testons opprimés  sous  la  domination  d'un  clergé  catholique  qui  les 
persécute?  Et  après  tout,  je  suis  le  vainqueur  et  c'est  au  vainqueur 
à  faire  ses  conditions.  Je  demande  aujourd'hui  la  Basse-Silésie  et 
Breslau,  et  >i  je  ne  les  obtiens  pas  aujourd'hui,  dans  sil  semaines,  je 
demanderai  quatre  duchés  de  plus.  —  Est-ce  la  votre  dernier  mot, 
dit  Robinson,  et  la  réponse  que  je  dois  porter  à  la  reine?  —  Oui, 
mon  cou:  iilève  comme  celui  d'une  femme  grosseà  m' entendre 

toujours  faiiv  la  même  question.  »  Et  connue  Robinson  insistait 
pour  qu'on  lui  laissât  au  moins  expliquer  en  détail  à  Podewils  la 
portée  des  propositions  de  la  reine  en  lui  en  remettant  le  teite  : 
—  i  Non,  monsieur,  dit-il,  il  est  inutile  d'y  penser.  »  Et  tournant 
le  dos  et  prenant  <<>i\  chapeau,  il  se  relira  derrière  le  rideau  qui 
partageait  la  tente.  Robinson  resta  seul  avec  Podewils,  qui  ne  parais- 
sait guère  moins  déconcerté  que  lui.  —  a  Nous  vous  ûei  a  la  France 
lui  dit-il;  elle  vous  abandonnera.  —  Non,  reprit  Podewils,  la  France 
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ne  nous  plantera  pas  là ,  à  moins  cependant,  ajouta-t-il ,  aprè^ 
quelques  instans  d'hésitation,  que  nous  ne  la  plantions  là  nous- 
mêmes  (1).  » 

Le  soir,  Frédéric  fit  revenir  Valori  et  passa  trois  heures  en  con- 
férence avec  lui.  Il  ne  tarissait  pas  en  récits  comiques  sur  l'au- 
dience du  matin,  sur  l'air  empêtré  de  Robinson,  son  ton  décla- 
matoire, son  enthousiasme  ridicule  pour  la  reine  de  Hongrie  : 
«  Croirait-on,  disait-il,  qu'il  m'a  dit  que,  si  seulement  je  la  voyais, 
j'en  deviendrais  amoureux  et  que  je  songerais  plutôt  à  lui  donner 
des  couronnes  qu'à  lui  en  ôter?  »  Puis  il  s'épanchait  en  protesta- 
tions d'admiration  et  d'amitié  pour  Belle-Isle  :  «  Assurez-le,  disait-il, 
que  je  ne  désire  que  d'être  rapproché  de  lui  et  que  nous  combat- 
trons ensemble  comme  Eugène  et  Marlborough  ;  je  serai  l'un  ou 
l'autre  à  son  choix.  »  Cependant,  Valori  ayant  profité  de  l'occasion 
pour  le  presser  de  donner  à  son  ministre  à  Francfort,  avec  le 
caractère  d'ambassadeur,  l'ordre  décisif  de  voter  pour  l'électeur  de 
Bavière  :  «  Quand  vous  aurez  passé  le  llhin,  »  dit-il  (2). 

Enfin,  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  son  intention  de  ne  jamais 
sortir  de  la  Silésie,  il  choisit  ce  moment  même  pour  faire  entier 
ses  troupes  dans  Breslau,  contrairement  à  la  convention  formelle 
passée  avec  la  municipalité,  et  sous  prétexte  que  les  intrigues  du 
clergé  avec  de  vieux  gentilshommes  et  des  douairières  catholiques 
menaçaient  la  sécurité  de  sa  possession.  L'occupation,  comme  Fré- 
déric le  raconte  lui-même,  s'opéra  par  un  véritable  guet-apens  :  il 
avait  demandé  passage  pour  un  seul  régiment,  qui  devait  ne  fair« 
que  traverser,  mais  une  fois  la  porte  ouverte,  toute  la  troupe  entra 
pour  ne  plus  sortir.  Le  bourgmestre  et  les  échevias  étaient  absous, 
ayant  été  conviés,  ce  jour-là  même,  par  le  roi  à  une  parade  militaire 
à  laquelle  assistaient  également  tous  les  diplomates  résidant  a  Bffi 
lau.  On  n'avait  omis  dans  les  invitations  que  lesdeuv  agens  anglais, 
afin  qu'ils  pussent  être  témoins  oculaires  île  l'opération  (3).  llobin- 
son,  qui  paitait  le  lendemain,  en  rapporta  la  nouvelle  à  Marie- 
Thérèse,  qui  recevait  en  même  temps  avis  que  l'électrice  de  Banùtee 
refusait  de  se  mêler  d'aucune  négociation  auprès  de  son  mari.  Tout 
lui  manquait  à  la  fois.  «  Breslau  est  pris,  écrivait-elle  à  l\in>ki,  no* 

(1)  Coxe,  Boute  of  Austria,  t.  iii,  ch.  xcix,  p.   I  —  (bramer,  llatmge.  — 

Droysen,  t.  i,  p.  300,  304.  ffotu  avons  deux  récits  différent  de  celle  curien 
tion,  l'un  dans  la  dépêche  de  RobiMOB,  citée  preeqse  en  entier  par  (     I  K.mmer  : 

l'autre  dans  un  procès-verbal  prussirn    inséré  dans  la   l'ulitisrho    Çom*\  t.  i. 

p.  291.   Ces  deux  \crsions   n'étant  pa?  entièrement  inmMehlrw.  j'ai  dû  le*  combiMi 
et   les  compléter  l'un«   par  l'autre.  — Frédéric  a  donne  lui-même  d*  un 

récit  très  altéré  dam  l'Histoire  de  mon  temps. 

(î)  Mémoires  de   Valori,   t.  i.  p.  l'.'O.  —  Valori  n  llclle-lsle,  G  août  17.1.    (  orrtt- 
pondaïue  de  l'russe.  — IMinistére  des  affajr.-s  ,n    hctos.) 

(3)  Valon,  t.  i,  Mémoires.  —  Frédéric,  Ihstviu  <U  mon  temps. 
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propositions  rejetées...  Tout  est  fini;  venez  me  voir;  je  suis  très 
abattue  ;  mais  ne  faites  point  semblant  à  mon  vieux,  »  C'est  Bar- 
tenstein  qu'elle  appelait  ainsi  (1). 

IL 

C'était  donc  bien  décidément  la  guerre,  et  elle  était  même  déjà 
commencée  avec  un  heureux  mélange  de  prudence  et  d'énergie 
où  l'on  sentait  l'action  personnelle  de  Belle-Isle.  Dès  le  31  juillet, 
l'électeur  de  Bavière,  après  s'être  rendu  maître  par  une  attaque 
improvisée  de  la  ville  de  Passau,  dans  la  Haute-Autriche,  y  atten- 
dait les  troupes  françaises,  qui  commencèrent  à  défiler  du  côté  du 
Rhin,  dans  les  premiers  jours  d'août.  Dans  l'état  de  susceptibilité 
où  de  fâcheux  souvenirs  avaient  laissé  les  populations  allemandes, 
ce  fut  un  moment  critique  que  celui  où  une  armée  française 
dut  mettre  le  pied  sur  le  sol  germani  rue.  L'opinion  était  très 
émue;  des  pamphlets  circulaient  dans  lesquels  on  dénonçait  l'am- 
bition héréditaire  de  la  maison  de  Bourbon,  et  où  Louis  XV  était 
accusé,  soit  de  vouloir  démembrer  le  territoire  de  l'empire,  soit  de 
prétendre  imposer  de  force  un  choix  aux  électeurs,  soit  même  d'as- 
pirer à  monter  de  sa  personne  sur  le  trône  impérial.  Pour  peu  que 
l'alarme  fût  devenue  générale  et  eût  coïncidé  avec  la  session  régu- 
lière de  la  diète  de  Batisbonne,  l'assemblée  fédérale,  sortant  de  sa 
torpeur  accoutumée,  pouvait  être  poussée  à  déclarer  que  le  conflit 
intéressait  non-seulement  les  parties  belligérantes,  mais  l'empire 
tout  entier,  et  à  donner  ordre  aux  présidons  de  cercles  d'armer  leurs 
contingens.  Une  démonstration  de  ce  genre,  que  les  agens  de  Mario- 
Thérèse  ne  cessaient  de  réclamer,  quoique  sans  grande  consé- 
quence matérielle,  aurait  eu  le  plus  fâcheux  effet  moral.  C'est  à 
quoi  avait  pensé  et  pourvu  Belle-Isle,  et  à  force  de  chercher  un 
prétexte  honnête  pour  motiver  les  mouvemens  militaires  qu'il  devait 
commander,  il  avait  iini  par  s'arrêter  à  celui-ci,  qui,  n'ayant  pas 
grande  valeur  au  fond,  sauvait  au  inoins  l'apparence.  La  France 
déclarait  non-seulement  ne  poursuivre  aucun  but  d'ambition  per- 
sonnel! .  mais  même  ne  pas  faire  la  guerre  pour  son  compte  à  la 
reine  de  Hoi  elle  ne  se  prononçait  pas  sur  la   légitimité  d 

prétentions  de  l'électeur;  mais  elle  se  croyait  obligée  par  des  enga- 
gemens  d'honneur  et  de  parenté  a  ne  pas  laisser  périr  la  maison  de 
Bavière,         lie  prenail  les  devans  pour  pr<  Charles-Albert 

contre  les  mauvaises  chances  de  son  entreprise.  Les  soldats  français 
n'étaient  donc  que  les  auxiliaires  de  l'armée  électorale,  et,  pour 
mieux  leur  conserver  ce  caractère,  l'électeur  restait  généralissime 

(i)  D'Axiicll»,  i.  i,  [  .  3'»J. 


25*2  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

de  toutes  les  forces  réunies,  et  les  régimens  français  joignaient  à  leurs 
propres  étendards  le  drapeau  qui  portait  les  couleurs  bavaroises. 

Tel  était  le  système  un  peu  artificiel  qui  fut  développé  dans  une 
circulaire  adressée,  le  7  juillet,  à  tous  les  agens  français,  et  dont 
Fleury  fit,  de  sa  propre  main,  part  à  l'époux  de  Marie-Thérèse. 
Grâce  h  cette  subtilité  diplomatique,  il  pouvait  laisser  à  Vienne  un 
agent  accrédité  et  continuer  de  recevoir  à  Versailles  le  chargé  d'af- 
faires de  l'Autriche.  Cette  disposition  ne  fut  pas  sans  inconvénient, 
comme  on  le  verra  par  les  prétextes  qu'elle  fournit  aux  soupçons  de 
Frédéric  ;  mais,  à  ce  moment,  la  précaution  était  sufïisante  pour 
endormir  la  vigilance  des  agens  oiïîciels  du  saint  empire,  qui  d'ail- 
leurs, quand  il  s'agissait  de  motifs  pour  rester  tranquilles,  n'étaient 
pas  difliciles  à  satisfaire  (1). 

Mais  ce  qui  contribua  plus  efficacement  encore  à  calmer  l'émotion 
publique,  ce  fut  la  sévère  discipline  que  le  lieutenant  de  Belle-Isle, 
M.  de  Leuville,  sut  faire  observer  à  toute  l'armée  envahissante.  Le 
passage  du  Rhin  une  fois  opéré  sans  difficulté  par  les  soins  du 
maréchal  de  Broglie,qui  commandait  à  Strasbourg,  il  fallait  encore, 
pour  atteindre  la  Bavière,  traverser  les  territoires  de  beaucoup  de 
petits  souverains,  auxquels  on  ne  demandait  que  ce  qu'on  appe- 
lait ,  dans  la  langue  diplomatique  du  temps,  le  passage  inoflensif 
(transitas  irmoxius).  Cette  épitbète,  d'ordinaire  assez  peu  justi- 
fiée, fut  cette  fois  une  vérité.  Les  soldats  furent  astreints  non-seule- 
ment à  n'exercer  ni  vexation,  ni  pillage  chez  les  habitans,  mais  à 
payer  généreusement  tout  ce  qu'ils  réclamaient  pour  leur  subsis- 
tance. Ce  fut  une  surprise  et  un  charme  pour  ces  populations,  qui  se 
trouvaient  ainsi  profiter  au  lieu  de  souffrir  du  passage  de  l'étran- 
ger; vendant  leurs  denrées  à  des  prix  inespérés,  elles  s'empres- 
saient de  1rs  apporter  :  «  Nous  avons  abondance  et  aflluence  de 
tout  (écrivait  Maurice  de  Saxe,  tout  joyeux  d'être  placé  à  la  tête 
d'une  des  divisions  de  l'armée);  les  paysans  nous  apportent  même 
des  lapins  domestiques  de  toutes  les  couleurs,  parce  qu'ils  savent 
que  les  Fiançais  en  mangent.  Tous  les  officiers  concourent  à  la 
bonne  discipline,  et  l'esprit  en  a  passé  jusqu'aux  soldats.  »  El  un 
autre  officier-général,  écrivant  à  Belle-Isle  ,  disait  :  u  Nous  avons 
changé  et  tourné  la  tète  de  tous  les  Allemands  (2).  Dans  ces  excel- 
lentes conditions,  la  marche  fut  rapide  et  facile,  et,  des  le  10  sep- 
tembre, les  armées  alliées  campaient  devant  Lintz,  chef-lieu  de  la 

(1)  Belle-Isle  au  marquis  de  Leuville,  1 1  août  17 il.  (Ministère  de  la  guerre.  —  Cor- 
rupondaneri  diverses.)  —Circulaire  diplomatique  du  7  juillet  17*1.  {Correspondance 

de  Hallante.)  —  Fleury  au  grand-duc,  2  septembre  1741.  (Coirespontlanct'  du  Vienne. 
—  Ministère  des  affaires  étrangères.) 

(2)  D'Auhignd  à  Belle-Isle,  30  août]  Maurice  de  Saxe  à  Belle-Isle,  '.:i  août;  Seçur  à 
UcIIo-IbIc,  31  août.  (Ministère  de  la  guonc.  —  Correspondances  diverses.) 
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Haute -Autriche,  à  trois  jours  de  Vienne.  L'électeur  fit  son  entrée 
solennelle  dans  la  ville,  que  les  autorités  autrichiennes  évacuèrent 
sans  essayer  de  résistance. 

Comme  il  arrive  quand  on  est  en  bonne  veine,  les   succès  diplo- 
matiques répondaient  aussi  vite  que  les  progrès  militaires  aux  espé- 
rances des  alliés.  On  apprit  tout  à  la  fois  que  la  diète  de  Suède, 
prenant  confiance,  se  mettait  en  hostilité  ouverte  avec  la  Russie  et 
que  le  roi  d'Angleterre,  tremblant  dans  le  Hanovre  à  la  seule  appa- 
rition du  corps  d'armée  du  maréchal  de  Maillebois,  expédiait  à  Ver- 
sailles un  envoyé  chargé  de  demander  grâce  pour  son  petit  état. 
En  retour,  Fleury,  d'accord  avec  Frédéric,  lui  fit  offrir  la  garantie 
de  la  neutralité  du  territoire  hanoviien  moyennant  qu'il  cessât  de 
faire  opposition  à  l'élection  bavaroise  :  l'accommodement  fut  accepté. 
Quand  cette  défaillance  fut  connue  (et  elle  ne  tarda  pas  à  l'être),  ce 
fut  un  désarroi  général  parmi  tous  les  panisans  de  Marie-Thérèse. 
Vainement  George  assurait-il  qu'il  traitait  en  qualité  d'électeur  et 
non  pas  en  qualité  de  roi,  vainement  le  cabinet  britannique,  Wai- 
pole  en  tète,  prétendait-il  ne  pas  même  connaître  une  transaction 
qui  ne  regardait  pas  l'Angleterre,  cette  distinction  plus  nominale 
que  réelle  entre  des  qualités  et  des  intérêts  si  étroitement  unis  ne 
trompait  et  ne  rassurait   personne.  La  défection  d'un  si  puissant 
allié  paraissait  le  signal  de  la  désertion  universelle  (1). 

On  conçoit  que,  dans  ce  courant  de  bonnes  nouvelles,  Belle-Isle 
put  célébrer  la  Saint-Louis,  à  Francfort,  avec  tout  l'éclat  d'un 
triomphe  anticipé.  Toute  la  ville,  toute  la  noblesse,  tous  les  petits 
princes  des  environs,  tous  les  ministres  étrangers  se  pressèrent  pour 
venir  souhaiter  la  bonne  fête  au  roi  de  France  dans  les  magnifiques 
appartenions  que  l'ambassade  occupait  et  qui  pouvaient  loger  quinze 
secrétaires,  douze  pages,  cinquante  laquais,  quatre  heiduques, 
quatre  courriers  ,  et  plus  de  cent  personnes  attachées  au  service 
de  la  cuisine  ou  de  la  table.  Les  réjouissances  durèrent  plusieurs 
jours;  il  y  eut  illumination  dans  le  jardin,  comédie  française  jouée 
par  des  acteurs  de  Paris;  feu  d'artifice  et  joute  sur  l'eau,  bal  et 
souper  assis  de  cent  quatre-vingts  couverts  dans  une  salle  construite 
tout  exprès.  L'aimable  maréchale,  plus  jeune  de  près  de  vingt  ans 
que  son  mari,  présidait  à  ces  fêtes  avec  la  dignité  d'une  reine.  Il 
n'en  coûta  pas  moins  d«'  300,000  livres.  —  «  Je  sui>  effrayé  de  notre 

(1)  Le  trait.'-  du  r.>i  d'Angleterre  avec  la  France,  garantissant  la  neutralité  du 
BaaoTre,  fui  ligné  le  SI  septembre,  mais  lr-  n-  nations  commencèrent  à  la  lin 
d'août  et  étaient  c  toi  .  (CorrnpondcMce  ù'  litolettrrt,  M.  d<;  But 

à  AmHut,  ti  septembre  1741.  —  Cormpondaneê  de  Hollande,  Fénetoa  à  Amelot. 
•j'i.ji,  septembre  I741.  —  Ministère  do,  atT.urr-;  étrangère*.)  Cette  dernière  corres- 
pondance atteste  l'effet  désastreux  pour  les  amis  de  Marie-Therèsc  produit  an  II  - 
lande  par  la  défection  du  roi  d'Angleterre. 
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dépense,  écrivait  Belle-Isle,  voyant  de  loin  et  d'avance  le  nuage  qui 
allait  passer  sur  le  front  du  cardinal,  mais  il  n'y  en  aura  pas  de 
mieux  placée  si  nous  faisons  l'électeur  de  Bavière  empereur  (1).  » 

Des  amis  de  la  reine,  le  découragement  qui,  de  sa  nature,  est 
contagieux,  se  communiquait  même  à  ses  sujets.  Vienne  en  parti- 
culier, s'attendant  à  être  attaquée  d'heure  en  heure,  était  dans  la 
consternation.  Le  peuple  s'ameutait  dans  les  rues,  les  riches  et  Les 
nobles  prenaient  la  fuite.  Le  Danube  était  couvert  de  caisses  pleines 
d'objets  précieux  qu'on  se  hâtait  de  mettre  en  sûreté.  La  crainte 
même,  si  ou  en  croit  le  rapport  du  chargé  d'affaires  frança 
ébranlait  la  fidélité  de  cette  capitale,  qui  paraissait  redouter  l'extré- 
mité d'un  siège.  On  commençait  à  dire  de  nouveau,  assez  couram- 
ment, qu'après  tout,  c'était  pour  élever  le  grand-duc  a  l'empire 
qu'on  courait  de  tels  périls  et  qu'il  était  dur  de  souffrir  ainsi  pour 
un  étranger.  —  «  Les  discours  qu'on  tenait  naguère  contre  l'élec- 
teur de  Bavière  et  contre  la  nation  française,  écrit  le  chargé 
d'affaires,  Nincent,  à  peu  près  vers  cette  date,  ont  entièrement 
cessé.  Il  semble  que  les  gens  de  qualité,  du  moins  ceux  qui  sont 
restés  ici,  ont  adopté  à  cet  égard  Les  sentimens  du  peuple.  Plusieurs 
de  ceux-là  ne  font  pas  dilïiculté  de  dire  qu'ils  ne  manqueront  pas  de 
maîire  et  que  toute  domination  leur  est  égale,  pourvu  (pie  ce  ne 
soit  pas  celle  du  grand-duc,  qui  est  la  cause  de  tous  Les  malheurs 
publics  ('!}.  » 

Ce  qui  rendait  plus  facile  la  propagation  de  ces  senlimens   de 
faiblesse,  c'était  que  la  princesse,  dont  la  seule  présence  exerçait 
sur  les  populations  un  charme  tout-puissant,  n'était  plus  là  pour  I 
contenir.   Avant  même   le  retour  de  Robinson  du  camp    prusflû 
Marie-Thérèse  avait  dû  quitter  Vienne  avec  son  époux,  se  dirigeant 
vers  la  Hongrie,  moins  pour  mettre  sa  personne  en  sûreté,  comme 
on  le  raconte  ordinairement,  (pie   nour  prendre,   avec  solennité, 
possession  de  la  couronne  dont  elle  portail  le  titre.  Cette  retraite  de 
Marie-Thérèse  en  Hongrie  est,  on  le  sait,  de  ton-  Les  incidens  dô« 
noMe  \ie,  celui  qui  lit  te  plus  d'impression  sur  ses  contemporains 
ci  qui  a  laissé  la  trace  la  pins  touchante  dans  la  mémoire  de  la  pos- 
térile.  Les  détails  nouveaux  que  nous  devons  a  M.  d'Arneth  donnent 
à  c  eue  historique  un  aspect  un  peu  différent  de  la  tradition 

populaire,  mais  qui,  pour  être  plus  original,  n'en  est  pas  pour  cela 
moms  dramatiq 

La  démarche  eile-meme  ne  manquait  point  de  hardiesse,  car  rien 
n'etaii  moins  assuré  que  l'abri  qu'allait  chercher  dans  cette  conii 

(1)  Bette-Isle  :i  Am  loi,  'J.'^   at&t   17*1.     {Correftpo  .V  iumb  .  •  In  Jute. 
—  Iliniist^ro  dea  sffaii 

(2)  Vincent  à  Amoloi,  '2l>  août  17*1.  (Correspondance  (ht   Yi«nne.   —  Miiiisure  d-*> 
affaires  ciran  fèfM.) 
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lointaine  l'auguste  fugitive.  11  fallait,  en  vérité,  un  concours  de 
circonstances  tout  à  fait  nouveau  pour  que  la  fidélité  de  la  Hongrie 
devînt  le  suprême  espoir  et  la  dernière  ressource  de  la  monarchie 
autrichienne  aux  abois.  Jusqu'à  ce  jour,  au  contraire,  l'humeur  tur- 
bulente de  ces  populations  placées  aux  confins  de  la  civilisation 
chrétienne,  la  farouche  fierté  clés  grands,  l'esprit  d'indépendance 
des  moindres  gentilshommes,  leur  attachement  à  des  libertés  féo- 
dales incompatibles  avec  les  exigences  nouvelles  des  sociétés  poli- 
cées, la  variété  des  races  et  des  cultes  divers  qui  se  heurtaient  dans 
leurs  assemblées  tumultueuses,  tout  avait  contribué  à  faire  du 
royaume  de  Saint-Etienne  la  partie  de  l'empire  la  moins  soumise,  et  la 
plus  accessible  aux  intrigues  et  aux  provocations  de  l'étranger.  Dans 
toutes  les  guerres  précédentes,  le  tempérament  indocile  des  Hongrois 
était  un  auxiliaire  sur  lequel  avaient  compté  tous  les  ennemis  de  l'Au- 
triche, et  cette  confiance  était  d'autant  plus  souvent  justifiée,  que  là, 
comme  en  Pologne,  la  révolte  était  un  moyen  légal,  prévu  par  les 
constitutions,  et  dont  les  sujets  avaient  le  droit  de  faire  usage  quand 
ils  croyaient  que  leurs  privilèges  étaient  méconnus  par  leur  souverain. 
Cet  étrange  droit,  inscrit  officiellement  dans  le  serment  que  prê- 
taient les  rois,  bien  qu'on  eût  tenté  à  plusieurs  reprises  de  l'en  effa- 
cer, venait  d'être  encore  mis  largement  en  usage,  pendant  les 
dernières  guerres  de  Louis  XIV,  par  un  factieux,  moitié  chevalier, 
moitié  tribun,  François  Jîakoczy,  qui  avait  établi  et  fait  durer  vingt 
ans  à  Presbourg  une  véritable  république  en  pleine  rébellion  contre 
Vienne.  A  la  vérité,  l'abus  avait  produit  la  réaction,  et  l'autorité 
impériale,  restaurée  après  cette  éclipse,  avait  définitivement  aboli 
ce  singulier  privilège  avec  d'autres  moins  importans  :  Charles  VI 
avait  même  réussi  à  obtenir  par  avance  de  la  diète  la  reconnaissance 
sans  condition  de  la  succession  féminine  instituée  par  la  pragma- 
tique. Mais  la  question  était  de  savoir  si,  en  présence  d'un  poinoir 
affaibli,  les  anciennes  prétentions  n'allaient  pas  renaître  et  si  les 
engagemens  pris  seraient  respectés  dans  une  contrée  où  jamais 
femme  n'avait  régné  et  où  le  nom  de  reine  était  même  inusité 
dans  la  langue  officielle.  L'incertitude  était  si  grande  à  cet  égard 
que  quand  il  s'était  agi  de  réclamer  de  la  diète  de  Rresbonrg  son 
concours  pour  faire  face  aux  nécessites  publiques,  tous  lus  conseillers 
de  Marie-Thérèse  waicirt  insisté  pour  que  le  secours  demandé  con- 
sistât en  argent  et  non.  en  soldais,  parce  que,  disaieat-éte,  quand 
une  fois  les  milices  hongroises  auraient  pris  les  armes,  personne  ne 

pouvait  répondre  de  l'asage  qu'elles  en  feraient  (I). 

\u  premier  moment  cependant,  soit  que    le    dévoûment  à  la 

monarchie  eût  jeté  en  Hongrie   pendant  ces  dernières  années  des 

I     1)  Aiiiftti,  t.  i.  p.  -iirti  i'l  t*uu. 
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racines  plus  profondes  qu'on  ne  supposait,  soit  qu'un  sentiment 
généreux  émût  cette  nation  de  chevaliers,  à  l'aspect  de  l'illustre 
infortunée  qui  venait  se  jeter  dans  ses  bras,  l'accueil  fait  à  la  prin- 
cesse fut  meilleur  que  ne  s'y  attendaient  les  conseillers  méfiansdout 
elle  était  accompagnée.  La  diète  ouverte  presque  aussitôt  après  son 
arrivée  éleva  bien  tout  de  suite  la  prétention  de  se  faire  restituer 
la  plupart  des  privilèges  abolis,  mais,  d'un  commun  accord,  les  deux 
chambres  qui  la  composaient  convinrent  de  ne  pas  engager  le  débat 
avant  d'avoir  donné  une  preuve  éclatante  de  leur  loyauté,  en  laissant 
le  primat  qui  les  présidait  placer  la  couronne  de  Saint-Etienne  sur 
la  tête  de  sajeune  héritière. 

La  fête  du  couronnement,  célébrée  par  un  dimanche  d'été,  sous 
un  glorieux  soleil,  au  milieu  d'une  joie  très  générale,  fut  une  jour- 
née pleine  d'éclat  et  d'émotion.  Dès  l'aube,  la  foule  remplissait  les 
rues  et  la  noblesse  accourait  de  tous  les  points  du  royaume  pour 
faire  cortège  au  carrosse  de  la  souveraine.  Rien  n'égalait  la  variété, 
la  splendeur  du  costume  des  cavaliers  et  du  harnachement  de  leurs 
chevaux.  L'œil  était  ébloui  par  le  mélange  des  étoiles  brillantes,  des 
fourrures  rares,  des  joyaux  étincelans.  La  reine  elle-même,  quittant 
ses  habits  de  deuil,  s'était  laissé  magnifiquement  orner  de  toutes 
les  pierreries  de  l'écrin  royal,  qui  ne  semblaient  que  la  parure  natu- 
relle de  sa  beauté.  L'archevêque  l'attendait  à  l'entrée  de  la  cathé- 
drale et  procéda  à  l'office  divin  sans  omettre  aucune  des  cérémonies 
consacrées  par  des  usages  séculaires.  Ce  fut  un  charme  mêlé  d'at- 
tendrissement de  voir  cette  généreuse,  mais  faible  femme  se  prêter 
sans  sourire  et  sans  sourciller  à  tous  les  rites  belliqueux  institués 
jadis  pour  perpétuer  les  souvenirs  et  raviver  les  exemples  des  rudes 
champions  de  la  foi  qui  avaient  guerroyé  contre  l'infidèle.  D'une 
voix  affaiblie  par  l'âge  et  brisée  par  les  larmes,  le  vieux  prélat  redit 
la  formule  du  serment  dont  on  n'avait  retranché  que  la  clause  ridi- 
cule qui  prévoyait  et  permettait  la  rébellion.  A  son  tour,  d'une  voix 
douce,  mais  ferme,  la  princesse,  agenouillée  devant  lui,  promit  de 
défendre  l'église  et  de  respecter  les  libertés  de  ses  sujets.  On  la 
revêtit  alors  du  manteau  qu'avait  porté  h;  saint  roi,  et  la  poignée 
de  son  antique  épée  fut  placée  dans  cette  main  délicate  qui  avait 
peine  à  l'étreindre.  Puis  le  diadème  royal  fut  posé  sur  ce  front  si 
pur  et  parut  mériter,  à  cet  instant  plus  (pie  jamais,  le  nom  de  cou- 
ronne angélique  que  lui  donnait  la  tradition  populaire  (1). 

L'ollice  terminé,  le  cortège,  toujours  suivant  le  cérémonial  oblige, 


(1)  Voltaire,  diuis  /,•  Siècle  <ln  Louis  XV,  a  prétendu  que  la  elanaa  qui  prérojrait  la 
cas  do  révolte  avait  été  rétablie  par  Marie-Th-ireso  à  son  aven  "ineiii  ei  BXpli  pie  ainsi 
le  dévoùment  que  lui  témoignaient  les  Hongrois.  Son  erreur  a  été  démontrée  par 
Coxo,  qui  cite  le  texte  du  serment.  M.  d'Arnctli  confirme  cette  réfutation,  t.  î.  p.  -71. 
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se  rendit  successivement  dans  toutes  les  églises  de  la  ville  pour 
s'arrêter  enfin  au  pied  d'une  colline  qu'on  appelait  le  mont  Royal 
et  où  attendait  un  magnifique  cheval  noir  richement  caparaçonné  et 
tenu  en  bride  par  le  chef  de  l'illustre  maison  d'Esterhazy.  La  reine 
se  mit  en  selle  avec  grâce,  et,  enlevant  au  galop  le  noble  animal, 
elle  atteignit  rapidement  le  sommet  du  monticule,  d'où  le  regard 
dominait  une  vaste  étendue  de  plaine.  Là,  elle  tira  l'épée  du  four- 
reau et  la  dirigea  successivement  sur  les  quatre  points  cardinaux  de 
l'horizon.  C'est  ainsi  que  les  maîtres  de  la  Hongrie  faisaient  con- 
naître à  leurs  peuples  leur  résolution  de  les  défendre  contre  tout 
ennemi,  de  quelque  côté  que  vînt  le  péril.  Dans  l'extrémité  des  mal- 
heurs qui  menaçaient,  le  vieux  symbole  prenait  un  sens  touchant 
qui  fut  vivement  saisi  par  l'assistance.  Des  milliers  de  voix  enthou- 
siastes ébranlèrent  les  échos  de  ce  cri  :  «  Vive  Marie-Thérèse!  vive 
notre  roi!  »  Et  toutes  les  épées  tirées  à  la  foi>  firent  resplendir  l'air 
de  mille  feux.  Tous  les  spectateurs  étaient  émus;  le  vieux  ministre 
anglais  Robinson,  ne  quittant  pas  des  yeux  l'objet  de  son  culte, 
pleurait  d'admiration,  a  La  reine  est  la  grâce  mémo,  écrivait-il  en 
sortant  de  la  fête.  Quand  elle  a  levé  son  épée  en  déliant  les  quatre 
parties  du  monde,  on  a  bien  pu  voir  qu'elle  n'avait  besoin  ni  de 
cette  arme-là  ni  d'aucune  autre  pour  faire  la  conquête  de  ceux 
qui  l'approchent.  Le  vieux  manteau  usé  de  Saint-Etienne  lui  seyait 
aussi  bien  que  le  plus  riche  vêtement. 

lllam,  quidquid  agit,  quoquo  ?estigia  vertit, 
Compouit  furtim,  consequiturque  décor  (1).  » 

Et  cependant,  malgré  cet  accueil  inespéré,  ceux  qui  approchaient 
la  princesse  purent  remarquer  que,  pendant  toute  la  journée,  elle 
était  restée  triste,  pâle,  abattue.  A  peine,  au  moment  où  les  accla- 
mations populaires  éclatèrent  avec  vivacité,  vit-on  ses  traits  se 
colorer  d'un  Léger  incarnat  et  ses  yeux  s'animer  de  ce  feu  plein  de 
douceur  dont  l'effet,  nous  dit  L'historien  allemand,  était  d'un  charme 
irrésistible.  Par  momens,  on  aurait  dit  que,  se  sentant  isolée  dans 
son  triomphe,  elle  cherchait  d'un  regard  inquiet  dans  la  foule  un 
visage  ami  qu'elle  avait  peine  à  découvrir.  Ce  qui  troublait  sa  joie, 
M.  cTArneth  nous  L'apprend  :  c'était  le  regret  de  ne  pouvoir  le  par- 
tager avec  l'époux  chéri  sans  lequel  ni  le  bonheur  n'était  possible 
pour  elle, ni  la  grandeur  même  ne  lui  semblait  légitime.  En  venant 
se  mettre  a  li  discrétion  de  ses  sujets,  elle  B'était  Oattée  qu'elle 
pourrait  faire  a  d'eux  la  régence  du  grand-duc,  déjà  subie  a 

I     D'ArnKh,  l.  I,  p.  .   //       «         I  tftTM,       .      ,  HO. 
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contre-cœur  par  les  autres  états.  Mais  du  premier  mot  qu'elle  en 
toucha  à  ses  plus  chauds  partisans,  il  lui  avait  fallu  renoncer  à  cette 
illusion.  C'était  déjà  bien  assez  d'empêcher  qu'avant  le  couronne- 
menton  soulevât  la  question  de  la  résurrection  des  vieux  privilèges. 
De  l'établissement  d'un  pouvoir  nouveau,  inconnu,  créé  en  faveur 
d'un  étranger,  il  ne  fallait  pas  même  laisser  percer  la  pensée.  Le 
grand-duc,  n'ayant  pas  de  place  marquée  par  l'étiquette  dans 
la  cérémonie,  dut  renoncer  à  y  figurer.  Tout  le  long  du  jour,  il  se 
promena  inaperçu  dans  la  ville,  se  plaçant  sur  la  route  que  devait 
suivre  le  cortège  à  l'entrée  des  rues  transversales  afin  d'échanger, 
au  passage,  un  regard  avec  la  princesse.  Le  soir  seulement,  il  reprit 
sa  place  d'honneur  au  dîner  qui  suivit  la  fête,  et  la  gaité  reparut 
aussitôt  sur  le  visage  de  sa  noble  compagne  (1). 

Ce  qui  avait  paru  impossible  la  veille  ne  devenait  pas  plus  facile 
le  lendemain.  Dès  que  l'émotion  de  la  brillante  journée  fut  calmée, 
la  discussion  s'engagea  dans  les  deux  chambres,  ou,  comme  on 
disait,  dans  les  deux  tables  de  la  diète,  sur  les  subsides  que  deman- 
dait la  reine  et,  par  suite,  sur  les  concessions  qu'en  échange  on 
pouvait  obtenir  d'elle.  Il  fut  évident  qu'un  parti  nombreux,  surtout 
dans  la  chambre  basse,  où  siégeait  la  noblesse  de  second  ordre, 
avai:  résolu  de  profiter  des  malheurs  publics  pour  se  faire  restituer 
par  la  royauté  tout  ce  qui,  dans  des  jours  de  prospérité,  avait  été 
enlevé  aux  vieilles  libertés  nationales.  Un  tableau  des  franchises  à 
revendiquer  fut  dressé  et  adopté,  après  quelque  débat,  par  la 
chambre  haute,  et  le  nombre  en  était  si  grand,  la  portée  telle  que 
la  Hongrie,  ainsi  constituée,  fût  devenue  une  nation  tout  à  fait  ind  - 
pendante  et  presque  républicaine.  Le  pouvoir  exécutif  remis  d'une 
façon  permanente  à  un  chef  le  palatin),  élu  lui-même  sur  la  pré- 
sentation de  la  diète,  l'administration  exclusivement  confiée  à  des 
fonctionnaires  hongrois,  tous  les  bénéfices  et  1rs  dignités  ecclé- 
siastiques réservés  au  cierge  national,  une  chambre  de  justice 
rendant  ses  sentences  sans  appel  à  aucune  juridiction  supérieure, 
un  System  d'impôts  et  de  douane  spécial,  et  les  recettes  qui  en  pro- 
\iendraient  employées  Sur  place  pour  les  dépenses  locales  :  C6l 
ensemble  de  dispositions,  et  d'autres  encore,  conçues  dans  le  même 
esprit,  Délaissaient  plus  au  pouvoir  central  résidant  à  Vienne  qu'une 
suprématie  nominale.  Ouand  la  reine  prit  connaissance  de  ces  récla- 
mations impérieuses,  elle  en  éprouva  une  douleur  mêlée  de  colère. 
Ce  qui  la  blessait  principalement  elle  ne  faisait  pas  difficulté  de  le 
dire),  c'était  moins  l'atteinte  portée  à  son  autorite  que  la  méfiance 
qu'on  lui  témoignait  et  la  \ioIence  qu'on  prétendait  faire  à  son  inal- 


(l)  D'Arneth,  t.  i,  p.  JT7,  '270.  i0(.  Ce  dernier  détail  h  o-outo  J*ns  tea  dépêchai  u« 
l'amlMaaadeur  d*  Veniee,  qui  MsiaUit  a  la  cérémonie. 
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heur.  Se  contenant  cependant  par  l'avis  de  ses  partisans,  elle  répon- 
dit à  l'adresse  des  états  par  un  message  où  quelques-unes  des  pro- 
positions étaient  acceptées  et  d'autres  atténuées  de  manière  à  les 
rendre  supportables  (1). 

L'efïét  de  cette  modération  ne  répondit  pas  aux  espérances 
qu'on  lui  avait  fait  concevoir.  La  lecture  du  message,  faite  aux 
deux  chambres  réunies  par  le  protonotaire  palatin,  fut  accueillie  par 
des  huées  ironiques  et  suivie  d'un  véritable  tumulte.  Des  voix  con- 
fuses, s'élevant  de  tous  les  points  de  la  salle,  répétaient  qu'on  n'avait 
qu'à  s'en  aller  puisqu'on  n'obtenait  rien,  qu'il  était  inutile  de  faire 
venir  les  gens  pour  se  jouer  d'eux,  que  la  reine  s'en  tirerait  comme 
elle  pourrait  avec  ses  conseillers  allemands,  puisque,  décidément, 
comme  son  père  et  son  aïeul,  elle  n'avait  confiance  qu'en  eux.  Pen- 
dant plusieurs  jours,  les  séances  répétées  de  la  diète  ne  présentèrent 
qu'un  spectacle  de  confusion.  Au  dehors  même,  le  vieil  esprit  d'insu- 
bordination paraissait  se  réveiller;  des  pamphlets,  des  vers  satiriques, 
des  caricatures  circulaient  dans  la  ville ,  dirigés  d'abord  contre  les 
ministres ,  mais  où  bientôt  la  personne  royale  elle-même  ne  fut  pas 
ménagée.  Les  propos  tenus  dans  les  lieux  publics  étaient  alar- 
mans  ;  quelques  jours  de  plus  d'un  pareil  état  et  le  séjour  de  Pres- 
bourg  n'eût  plus  présenté  aucune  sécurité. 

Ce  l'ut  à  ce  moment  môme,  dans  les  premiers  jours  de  septembre, 
au  milieu  de  cette  agitation  croissante,  qu'arrivèrent  coup  sur  coup 
de  la  capitale  d'abord,  puis  de  tous  les  points  de  l'Europe  les  plus 
désastreuses  nouvelles  :  trois  années  ennemies  en  marche,  l'Autriche 
envahie,  Vienne  menacée,  la  Suède  en  armes,  l'Angleterre  défail- 
lante. L'orage  ('datait  de  toutes  parts  sur  la  tête  de  la  malheureuse 
femme  pendant  que  le  terrain  se  dérobait  sous  ses  pas.  Par  moniens, 
sa  santé  semblait  llechir.  Dieu  que  son  dernier  enfant,  le  petit  archi- 
du  Joseph,  n'eût  encore  que  six  mois,  elle  se  préparait  déjà  aux 
épreuves  d'une  maternité  nouvelle,  et  elle  s'écriait  en  fondant  en 
larmes  :  «  Je  ne  sais  s'il  me  restera  uu  lieu  sur  la  terre  où  je  pui 
faire  mes  couches.  »  Puis,  rappelant  son  courage  et  se  relevant:  «  le 
ne  suis  qu'une  pauvre  reine,  disait-elle,  mais  j'ai  Le  cœur  d'un  roi  '. 

G'esl  alors  qu'on  put  voir  quelles  illuminations  soudaines  jaillis- 
sent parfois  d'une  grande  âme.  Wecla  perspicacité  qu'ont  souvent 
les  femmes,  Marie-Thérèse  avait  remarqué  que,  de  tous  les  griefs 
qui  irritaient  ses  indociles  sujets,  celui  peut-être  dont  ils  parlaient 
le  moins,  mais  qui  les  blessait  le  plus  au  vif,  c'était  la  crainte 
qu'on  témoignait  de  les  voir  eo  armes  et  d'admettre  leurs  contin- 
gens  dans  les  troupes  impériales  a\ec  leur  organisation    propre  et 

nui  leurs  chefs  nationaux.  Sur  ce  point,  les  ministres  allemands 

t    i)  àroelh,  i.  i,  p.  289. 
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étaient  intraitables  dans  leurs  recommandations  de  prudence,  et  le 
spectacle  de  turbulence  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  semblait  leur 
donner  raison.  La  reine  comprit,  au  contraire,  quel  parti  elle  pour- 
rait tirer  de  cette  susceptibilité  nationale  pour  rétablir  l'affection 
ébranlée  des  populations,  par  un  grand  acte  de  confiance  que  justi- 
fiait l'excès  même  de  son  malheur.  Des  lois  anciennes  prévoyaient 
le  cas  où,  dans  un  extrême  péril,  tous  les  hommes  valides  devaient  se 
lever  en  armes  pour  courir  à  la  défense  de  la  patrie.  Cette  levée  en 
masse  portait  le  nom  d'insurrection,  suivant  une  expression  latine, 
beaucoup  moins  détournée  de  son  sens  naturel  que  l'acception  que 
nous  lui  donnons  en  français.  Au  risque  de  faire  pâmer  de  surprise 
et  pâlir  de  terreur  ses  conseillers,  ce  fut  à  cette  ressource  suprême 
que  la  reine  résolut  de  faire  appel. 

Elle  fit  d'abord  part  de  son  dessein  à  quelques  conlidens  choisis, 
réunis  en  comité  secret  :  tous  les  Allemands  le  combattirent  avec 
effroi,  ce  qui  k  soi  seul  était  une  raison  pour  que  les  Hongrois  l'accep- 
tassent avec  enthousiasme.  Ceux-ci  seulement  émirent  en  même 
temps  l'avis  que  la  reine  se  retirât  avec  l'héritier  du  trône  dans  la 
ville  i'orte  de  Raab,  éloignée  de  la  frontière,  et  où  ces  personnes  sacri 
seraient  en  sûreté  sous  la  garde  de  l'affection  populaire.  La  prin- 
cesse accepta  leur  promesse  de  concours,  mais  ajourna  l'exécution 
du  conseil.  Il  ne  lui  convenait  ni  d'aller  s'enterrer  dans  une  cita- 
delle, ni  peut-être  de  pousser  jusqu'à  ce  point  la  confiai]  v    1). 

Le  lendemain,  le  palatin,  qui  était  dans  le  secret,  reunit  à  sa 
table,  dans  un  grand  banquet,  les  membres  des  deux  assemblé 
Leur  nombre,  bien  que  considérable,  était  loin  d'être  complet ,  car 
les  plus  mutins  ou  les  plus  indifférens  étaient  partis  après  la  lecture 
si  mal  accueillie  du  message  royal,  soit  dans  un  accès  de  dépit,  soit 
peut-être  pour  se  préparer  à  la  résistance;  il  ne  restait  que  les  plus 
attachés  à  la  royauté,  ceux  à  qui  il  coûtait  le  plus  d'entrer  en  lutte 
avec  elle.  Quand  le  bruit  se  répandit  après  boire  et  du  désir  de  la 
reine  et  de  l'opposition  tles  allemands,  ce  fut  un  transport  de  joie 
et  d'espérances:  «  Qu'elle  suive  son  cœur,  s'ecriait-on  ;  il  la  con- 
seillera mieux  que  ses  ministres.  » 

Effectivement,  le  11  septembre,  les  deux  chambres  recevaient 
l'avis  d'avoir  a  se  transporter,  leurs  présidons  en  tête,  dans  la  grande 
salle  du  chàieau.  à  onze  heures  avant  midi.  Tous  se  rendirent  à  l'ap- 
pel ou.  pour  mieux  dire, se  précipitèrent  dans  un  elal  d'excitation  et 
d'attente.  Quand  la  réunion  fut  complète,  la  peine  entra,  traversa 
d'un  pas  lent  les  rangs  des  députés  et  monta  majestueusement  I 
marches  du  trône,  tëlle  était  vêtue  de  noir,  sans  autre  ornement  que 
la  couronne   sur  sa  tète  et  Cépée  à  son  côté;  ses    traits  portaient 

(t)  D'Arnell.    p.  'J'.'T  ,-t   '.ni. 
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l'empreinte  de  la  douleur,  mais  d'une  douleur  sévère  et  sans  fai- 
blesse. Elle  donna  d'abord  la  parole  au  chancelier,  qui  exposa  en 
quelques  mots  l'état  désolé  de  la  monarchie.  Puis  elle  se  leva  et 
s'expi  imant  en  latin  à  haute  voix  : 

«  Le  malheur  de  notre  situation,  dit-elle,  nous  fait  un  devoir 
d'entretenir  nos  fidèles  états  de  l'illustre  royaume  de  Hongrie  de 
l'invasion  faite  à  main  armée  dans  notre  province  héréditaire  d'Au- 
triche, du  danger  qui  menace  ce  royaume  même,  et  de  proposer  les 
moyens  d'y  porter  remède.  Il  s'agit  de  l'existence  de  ce  royaume, 
de  celle  de  notre  personne,  de  nos  enfans  et  de  notre  couronne. 
Abandonnés  de  tous,  nous  n'avons  de  recours  que  la  (idélité  de  ces 
illustres  états  et  la  valeur  de  tout  temps  renommée  des  Hongrois. 
Nous  prions  avec  instance  les  divers  ordres  de  ces  fidèles  états  de 
ne  pas  perdre  un  moment  pour  arrêter  et  mettre  à  exécution  les 
mesures  rendues  nécessaires  par  cet  extrême  péril  de  notre  per- 
sonne, de  nos  enfans,  de  ce  rovaume  et  de  notre  couronne.  Quant 
à  ce  qui  dépend  de  nous,  nos  fidèles  états  peuvent  compter  que 
notre  affection  royale  prendra  soin  de  tout  ce  qui  peut  assurer  le 
maintien  de  l'antique  félicité  et  de  l'honneur  de  ce  royaume  (1).  » 

A  deux  reprises,  pendant  cette  brève  allocution,  en  prononçant  le 
nom  de  ses  enfans,  la  voix  de  la  reine  avait  faibli.  Eu  se  rasseyant,  elle 
passa  la  main  sur  ses  yeux  pour  cacher  ses  larmes.  Mais  quand  le 
primat  prit  à  son  tour  la  parole,  pour  l'assurer  du  dévoûment  absolu 
des  états,  elle  releva  la  tête  pour  l'écouter  avec  l'air  qui  convient, 
dit  un  narrateur  contemporain,  à  l'innocence  opprimée.  L'émotion  fut 
alors  générale,  mais  exprimée  par  des  manifestations  moins  bruyantes 
que  celles  qui  avaient  pu  convenir  à  un  jour  de  fête  :  ce  fut  un  con- 
cours unanime  de  voix  graves  répétant  après  le  prélat  cette  loyale 
protestation:  Vitam  et  sanguinem  consecramus.  Vms  les  députés  se 
retirèrent  pour  délibérer  immédiatement  sur  les  propositions  de  la 
reine. 

A  peine  étaient-ils  sortis  et  encore  sur  les  marches  du  palais,  que 
la  légèreté  de  celte  Dation  mobile  reprenait  son  cours.  Leurs  yeux 
étaient  encore  mouillés  de  larmes,  que  déjà  on  les  entendait  rire 
aux  dépens  des  ministres  allemands.  Ils  s'ainu-aienl  de  l'air  décon- 
fit et  effaré  qui  n'avait  pas  quitté  pendant  la  séance  <  vi  leurs 
dans  l'embarras.   On  prétendait  avoir  entendu   l'un  d'entre  eux,    a 

(1)  Cette  harangue,  -i  différente  des  paroles  mise*  par  Voltaire  dans  la  bouche  de 
Marie  1 1  <  été  reproduite  par  Coxe  d'aprèe  le  texte  latin  conservé  aux  archives 

de  Hongrie,  l.a  dernière  phi  ùnsi  conçue  ;  Quantum  a  parte  nostra  f>i, oimb- 

cuni'i'ii'  in,,  prisiina   regni  hujut  félicitait  et  genti»  décor»  forent,  in   iù  omnibus 
beniyniititrm  et  cletnentiam  nottram  regiam  fldtltt  statu*  et  ordines  n  jni  experturi 
stsjst. —  Ces  expressions,  u  es  difficiles  à  traduire,  avaient  >•%  idemment  trait  d'une  façon 
la  question  délicate  du  rétaMisscinuni  des  privilèges  contestés. 
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l'instant  le  plus  touchant,  murmurer  en  grommelant  à  son  voisin  : 
a  II  vaudrait  mieux  se  confier  au  diable  qu'à  ces  gens-là.  »  Et 
comme  celui  à  qui  on  prêtait  ce  propos  vint,  à  cet  instant,  à  pas- 
ser, peu  s'en  fallut  que  la  foule  ne  lui  fît  un  mauvais  parti. 

]J insurrection  était  trop  dans  les  instincts  du  pays  pour  que  la 
résolution  d'y  recourir  souffrît  des  difficultés.  On  vota  donc,  séance 
tenante,  une  levée  de  trente  mille  hommes  d'infanterie  partagée 
en  treize  régimens  et,  de  plus,  chaque  noble  dut  s'engager  soit 
à  monter  à  cheval  lui-même,  soit  à  fournir  an  remplaçant.  Avec 
Les  recrues  de  Croatie,  de  Transylvanie,  du  banat  de  Temeswar  et 
autres  dépendances,  on  espérait  pouvoir  atteindre  le  chiffre  de  cent 
mille  hommes.  Toutes  ces  résolutions  étaient  prises  avec  une  faci- 
lité et  un  entraînement  tels,  la  joie  d'avoir  trouvé  un  souverain  qui 
n'obéissait  pas  aux  préjugés  de  Vienne  était  si  générale,  que  les 
confidons  de  .Marie-Thérèse  crurent  le  moment  propice  pour  aller 
au-devant  de  ses  veux  secrets.  Ils  savaient  quel  hommage  irait  plus 
droit  à  son  cœur  que  toutes  les  louanges  et  même  que  toutes  les 
offres  de  concours.  Us  insinuèrent  discrètement  sur  les  bancs  des 
états  que,  puisque  la  reine  montrait  des  préférences  pour  la  Hon- 
grie, il  (allait  prendre  garde  de  l'on  détourner  en  négligeant  d'as- 
surer à  son  mari  le  rang  qu'il  avait  déjà  dans  les  autres  états  de  la 
monarchie.  Étrange  mobilité  des  grandes  réunions  d'hommes!  l'idée 
que  tous  auraient  repousséo  la  veille  parut  subitement  un  moyen 
tout  tFOUvé  de  faire  \oir  à  la  reine  (pie,  si  elle  ne  pouvait  rien  obte- 
nir par  l'intermédiaire  d'un  cabinet  viennois,  pour  elle-même  et 
pour  les  siens,  on  n'avait  rien  à  refuser.  La  corégenoe  du  grand- 
duc,  proposée  par  le  primat  lui-même,  fut  acceptée  presquesans 
résistance;  une  seconde  l'ois  la  diète  fut  convoquée  au  château  pour 
recevoir  son  serment. 

Ou  pouvait  craindre  (pie  cette  nouvelle  séance  royale  ne  fit  un 
contraste  un  peu  triste  avec  la  première.  Les  manières  contraintes 
et  hautaines  du  grand-duc  n'avaient  rien  d'engageant,  et  l'hommage 
tardif  qu'on  lui  rendait  n'avait  rien  de  personn  'llement  flatteur. 
Mais  l'amour  a  de  m  srveilleu*  instincts.  A  peine  le  serment  était-il 
prêté  (pie,  sur  un  signe  do  la  reine,  on  amena  dans  la  salle  le  petit 
archiduc  sur  I-  sein  de  sa  nourrice,  el  la  reine,  le  prenant  dans  ses 
bras.  le  présenta  à  rassemblée  avec  un  geste  qui  semblait  dire 
qu'elle  remettait  aux  mains  fidèle-  de  ses  sujets  tous  les  objets  de 
son  affection  et  tout  l'espoir  de  sa  race.  <  L'enfant,  dit  toujours 
notre  chroniqueur  hongrois,  montrait  dans  ses  mouvemens  une 
vivacité  précoce  qui  le  faisait  ressembler  à  un  petit  écureuil.  » 
Séduits  par  les  grâces  enfantines  (M  touchés  de  la  confiance  mater- 
nelle, kW  SSistans  applaudirent  et  sortirent  ravis  d'une  audience 
(jui  loin  de  refroidir  avait  ranimé  leur  zèle. 


ÉTUDES   DIPLOMATIQUES.  "263 

Il  ne  restait  plus  qu'une  seule  affaire  à  traiter,  —  à  la  vérité 
c'était  la  plus  grande,  —  la  question  toujours  pendante  du  rétablis- 
sement des  anciennes  franchises.  Effectivement,  dès  que  tout  ce  qui 
regardait  X insurrection  eut  été  réglé,  la  discussion  fut  reprise  sur 
la  réponse  à  faire  au  message  de  la  reine  et  sur  les  nouvelles  con- 
cessions qu'il  fallait  exiger  d'elle;  mais, bien  que  le  débat  fût  encore 
soutenu  avec  insistance  et  même  avec  chaleur  par  bon  nombre 
d'orateurs  attardés,  il  fut  évident  tout  de  suite  que  l'ardeur  géné- 
rale était  tombée  et  que  l'attention  distraite  se  portait  ailleurs.  Les 
idées  belliqueuses  remplissaient  tous  les  esprits,  et  chacun  était 
pressé  de  retourner  chez  soi  pour  veiller  à  l'équipement  de  sa  com- 
pagnie. Une  proposition  qu'un  membre  eut  le  malheur  de  faire, 
tendant  à  surseoir  à  l'armement  de  la  nation  jusqu'à  ce  qu'on  eût 
vaincu  la  résistance  royale,  fut  repoussée  avec  indignation.  La 
reine,  de  son  côté,  satisfaite  qu'on  eût  renoncé  cà  lui  faire  violence, 
se  décida  gracieusement  à  d'assez  larges  sacrifices  et  on  tomba 
d'accord  d'un  compromis  rédigé  en  soixante-dix  articles  qui  éten- 
dait les  droits  des  états  sans  désarmer  absolument  la  couronne  et 
qni  est  resté  pendant  plus  d'un  siècle  la  charte  de  la  monarchie 
hongroise. 

Si  la  sage  princesse  pensa  que  l'abandon  de  quelques-unes  de  ses 
prérogatives  était  compensé  par  l'ascendant  moral  qu'elle  avait  su 
conquérir,  elle  avait  raison  et  voyait  juste,  même  pour  un  long  ave- 
nir et  pour  sa  postérité.  Grâce  à  cette  condescendance  aussi  poli- 
tique que  généreuse,  le  respect  de  la  dynastie  est  resté  uni  dans  le 
cœur  de  la  race  hongroi>e  avec  l'amour  passionné  des  libertés 
publiques,  et  les  deux  sentimens  se  rattachent  encore  aujourd'hui 
au  même  souvenir  et  à  la  même  date.  >ous  avons  vu,  de  nos 
jours,  un  petit-fils  de  Marie-Thérèse  assez  mal  conseillé  pour 
essayer  de  porter  atteinte  à  l'indépendance  de  la  Hongrie  et  bientôt 
contraint  de  la  rétablir.  Si  cette  tentative  maladroite,  suivie  d'un 
tel  aveu  d'impuissance,  n'a  pas  ruiné  le  fondement  même  de  son 
autorité'  royale,  c'est  que  la  noble  figure  de  sou  aïeule,  planant 
«Q-'desSOS  «le  cette  libre  contrée,  y  est  restée  vivante  dans  toutes 
les  imaginations. 

-  débats  de  la  diète,  close  le  7  octobre,  n'avaient  pas  duré  moins 
de  trois  mois.  Voltaire,  dans  le  Précis  du  nèch  de  Louis  \  i  . 
en  a  résumé  les  péripéties  dans  une  demi-page,  et  son  récit,  frappa 
tomme  une  médaille,  a  circulé  en  quelque  sorte  de  main  en  main, 

luellemrnt  reprO«tai1  par  tous  les  narrateurs  qui  sont  venus  après 
lui.  Je  me  permettrai  d'engager  ceux  qui  ont  eu  la  patience  rie  me 
Buivre  dans  t'expose  beaucoup  plus  long  que  je  viens  de  Rare,  à 
comparer  ce  passage  fameui  avec  l'exacte  vérité  qui  est  maintenant 
sous  leurs  yeux.  S'ils  sont   curieux  de    pénétrer   dans    les    BecretS 
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intimes  de  l'art,  ils  auront  plaisir  à  voir  par  quels  procédés  savans 
le  grand  écrivain,  recueillant  dans  une  longue  série  d'incidens  les 
plus  saillans,  ceux  qui  lui  paraissaient  mettre  les  situations  et  les 
caractères  dans  la  plus  vive  lumière,  a  su  les  grouper  pour  en  for- 
mer une  scène  unique  et  saisissante.  Des  trois  journées,  du  cou- 
ronnement, du  vote  de  la  levée  en  masse  et  du  serment  de  coré- 
gence,  Voltaire  en  a  fait  une  seule  dont  l'effet  magique  parait  dû  à 
une  inspiration  soudaine  de  Marie-Thérèse,  lia  procède  absolument 
comme  s'il  eût  été  un  peintre  obligé  de  faire  tenir  tout  un  grand 
sujet  sur  une  seule  toile,  ou  comme  s'il  eût  préparé  pour  le  théâtre 
une  tragédie  classique,  astreinte  à  l'unité  de  temps  et  de  lieu. 
L'effet  de  ce  travail  de  composition  a  été  heureux ,  puisque 
l'image  est  restée  gravée  dans  toutes  les  mémoires. 

Je  ne  sais  pourtant  si  je  me  trompe  ;  mais,  tout  en  rendant  hom- 
mage à  cet  habile  artifice,  je  trouve  presque  autant  de  charme  à  la 
vérité  pure,  racontée  sans  apprêt  et  sans  fard.  Peut-être,  si  Voltaire 
n'eût  pas  été  enfermé  dans  les  dimensions  étroites  d'un  précis  d'his- 
toire générale,  il  aurait  lui-même  senti  l'avantage  de  se  tenir  plus  près 
de  l'exactitude  des  faits.  En  tout  cas,  j'imagine  que  d'autres  vdont 
les  noms  ne  redoutent  aucune  comparaison  et  qui  aimaient  à  don- 
ner à  leur  talent  déplus  libres  allures,  —  Shakspeare oq  Schiller,  par 
exemple,  ou  simplement  Walter  Scott  etÉÀugu>tiu  Thierry),  mis  en 
présence  du  même  spectacle,  s'y  seraient  pris  d'autre  manière  pour 
le  décrire.  Ils  n'auraient  pas  cru  en  affaiblir  l'impression  en  faisant 
une  place  aux  détails  caractéristiques  que  Voltaire  a  laissés  dans 
l'ombre.  Ils  n'auraient  pas  trouvé  la  majesté  royale  dégradée  chez 
Marie-Thérèse  par  sa  faiblesse  touchante  pour  un  mari  qui  était  m 
loin  de  l'égaler.  Au  texte  latin  de  sa  harangue,  où  se  trahit  une 
•  •motion  d'autant  plus  poignante  qu'elle  perce  sous  le  voile  du  lan- 
gage officiel,  ils  se  seraient  gardés  de  substituer  une  seule  phrase 
pathétique  peut-être,  niais  légèrement  déclamatoire.  Ils  n'auraient 
pas  refusé  de  s'arrêter  un  instant  à  la  rivalité  parfois  plaisante  des 
conseillers  allemands  et  des  députés  hongrois.  Ils  auraient  trouvé  un 
plaisir  délicat  à  démêler  le  mélange  des  sentimens  qui  agitent  même 
les  cœurs  héroïques  et  les  ressorts  caches  et  complex<  s  qui  prépa- 
rent même  un  coup  de  théâtre.  Ils  n'auraient  dédaigné,  en  un  mot, 
aucun  de  ces  contrastes  qui  font  que  l'histoire  présente  un  tableau 
vivant  et  coloré,  que  la  vertu  et  le  génie,  quand  ils  y  paraissent,  sont 
des  êtres  faits  de  chair  et  d'os,  non  des  statues  noblement  |  et 

que,  quelle  que  soit  la  perfection  de  l'art  humain,  en  fait  de  variété, 
d'éclat  et  de  grandeur,  la  réalité,  œuvre  de  Dieu,   lui  est  encore 
supérieure. 

Dbc  de  Bro<.lil. 
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IV. 


Le  lendemain,  à  cinq  heures  et  demie,  on  sonnait  le  boute-selle 
dans  la  cour  du  quartier.  Jean  montait  à  cheval  et  prenait  le  com- 
mandement de  sa  section.  À  la  fin  du  mois  de  mai,  toutes  les  recrues 
de  l'armée  sont  instruites  et  capables  de  participer  aux  évolutions 
d'ensemble.  On  exécute,  presque  tous  les  jours,  au  polygone,  des 
manœuvres  de  batteries  attelées. 

Jean  aimait  son  métier;  il  avait  coutume  de  surveiller  avec  beau- 
coup de  soin  l'attelage  et  le  harnachement  des  chevaux,  l'équipe- 
ment et  l'allure  de  ses  hommes;  mais  il  ne  donna,  ce  matin-là, 
que  peu  d'attention  à  tous  les  petits  détails  du  service. 

Un  problème  l'agitait,  le  tourmentait,  le  laissait  indécis,  et  ce  pro- 
blème élait  de  ceux  dont  la  solution  ne  se  donne  pas  à  l'Ecole  poly- 
technique. Jean  ne  pouvait  trouver  de  réponse  précise  à  cette  ques- 
tion : 

(i)  Voyez  lu  Itrruc  du  1"  janvier. 
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—  Laquelle  des  deux  est  la  plus  jolie? 

Au  polygone,  pendant  la  première  partie  de  la  manœuvre,  chaque 
batterie  travaille  pour  son  compte,  sous  les  ordres  du  capitaine; 
mais  souvent  il  cède  la  place  à  l'un  de  ses  lieutenans  pour  l'habituer 
à  la  direction  des  six  pièces.  Ce  jour-là  précisément,  dès  le  début 
de  la  manœuvre,  le  commandement  fut  mis  entre  les  mains  de 
Jean.  A  la  grande  surprise  du  capitaine,  qui  tenait  son  lieutenant 
en  premier  pour  un  officier  très  instruit,  très  capable  et  très  habile, 
les  choses  allèrent  tout  de  travers.  Jean  indiqua  deux  ou  trois  faux 
mouvemens;  il  ne  sut  ni  maintenir,  ni  rectifier  les  distances;  les 
attelages,  à  plusieurs  reprises,  se  trouvèrent  en  contact.  Le  capi- 
taine dut  intervenir;  il  adressa  à  Jean  une  petite  réprimande  qui 
se  termina  par  ces  mots  : 

—  Je  n'y  comprends  rien.  Qu'est-ce  que  vous  avez  ce  matin  ? 
C'est  la  première  fois  que  cela  vous  arrive. 

C'est  que  c'était  aussi  la  première  fois  que  Jean,  dans  le  poly- 
gone de  Souvigny,  voyait  autre  chose  que  des  canons  et  des  cais- 
sons, autre  chose  que  des  servans  et  des  conducteurs.  Dans  les 
flots  de  poussière  soulevés  par  les  roues  des  voitures  et  les  pieds 
des  chevaux,  Jean  apercevait,  non  pas  la  deuxième  batterie  montée 
du  9e  d'artillerie,  mais  l'image  distincte  de  deux  Américaines  aux 
yeux  noirs  sous  des  cheveux  d'or.  Et  au  moment  où  il  recevait  res- 
pectueusement la  légitime  semonce  de  son  capitaine,  Jean  était  en 
train  de  se  dire  : 

—  La  plus  jolie,  c'est  SfBM  Scott! 

La  manœuvre  est,  tous  les  matins,  coupée  en  deux  par  un  petit 
repos  d'une  dizaine  de  minutes.  Les  officiers  se  rassemblent  et  cau- 
sent. Jean  se  tint  à  l'écart,  seul  avec  ses  souvenirs  de  la  veille.  Sa 
pensée,  obstinément,  le  ramenait  vers  le  presbytère  de  Longuevai... 
Oui,  la  plus  charmante  des  deux,  c'était  Mm"  Scott.  Miss  Pereival 
n'était  qu'une  enfant.  Il  revoyait  M'"  Scott  à  la  petite  table  du 
curé.  11  entendait  ce  récit  fait  avec  une  telle  franchise,  une  telle 
liberté.  L'harmonie  un  peu  étrange  de  cette  voi\  très  particulière, 
très  pénétrante,  enchantait  encore  son  oreille.  Il  se  retrouvait  tafl 
l'église.  Mlle  était  là,  (levant  lui,  inclinée  sur  son  prie-Dieu,  sa 
jolie  tétc  enfermée  dans  ses  deux  petites  mains.  Puis  l'orgue  se 
mettait  à  chanter,  et  dans  l'ombre,  au  loin,  vaguement,  Jean  aper- 
cevait l'élégante  et  fine  silhouette  de  Bettina. 

lue  enfant!  n'était-ce  qu'une  enfant?  Les  trompettes  sonnèrent. 
La  manœuvre  recommençai  Cette  fo»,  par  bonheur,  plus  de  com- 
mandement, plu-   (le  responsabilité.   Les  quatre  batteries 
taieni  des  évolutions  d'ensemble.  On  voyait  tournoyer  eu  tous  sens 

cette    masse  énorme  d'hommes,  de    chevaux  et  de  voilure*,  tantôt 
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déployée  en  une  longue  ligne  de  bataille,  tantôt  resserrée  en  un 
groupe  compact.  Tout  s'arrêtait  en  même  temps,  d'un  seul  coup, 
sur  toute  l'étendue  du  polygone.  Les  sevrons  sautaient  en  bas  de 
leurs  chevaux,  couraient  à  la  pièce,  la  décrochaient  de  son  avant- 
train  qui  s'éloignait  au  trot,  et  la  disposaient  à  faire  feu  avec  une 
rapidité  surprenante.  Puis  les  attelages  revenaient,  les  servans  rac- 
crochaient les  pièces,  se  remettaient  vivement  en  selle,  et  le  régi- 
ment se  lançait,  à  grande  allure,  à  travers  le  champ  de  manœuvre. 
Bettina,  tout  doucement,  dans  la  pensée  de  Jean,  reprenait  l'avan- 
tage sur  M,ne  Scott.  Elle  lui  apparaissait,  souriante  et  rougissante, 
dans  les  flots  ensoleillés  de  ses  cheveux  épars.  Monsieur  Jean... 
elle  l'avait  appelé  monsieur  Jean...  et  jamais  son  petit  nom  ne  lui 
avait  paru  si  joli.  Et  les  dernières  poignées  de  main,  au  départ. 
avant  de  monter  en  voiture  !..  Miss  Perchai  avait  serré  un  peu  plus 
fort  que  Mme  Scott,.,  un  peu  plus  fort,  positivement.  Elle  avait  ôté 
ses  gants  pour  jouer  de  l'orgue,  et  Jean  sentait  encore  l'étreinte  de 
cette  petite  main  nue.  qui  était  venue  se  blottir,  fraîche  et  souple, 
dans  sa  grosse  vilaine  patte  d'artilleur. 

—  Je  me  trompais  tout  à  l'heure,  se  disait  Jean,  la  plus  jolie, 
c'est  miss  Percival. 

La  manœuvre  était  finie.  Les  batteries  se  placèrent  les  unes  der- 
rière les  autres,  à  intervalles  serrés,  les  pièces  parfaitement  ali- 
gnées, et  Le  défilé  eut  lieu  au  grand  trot  avec  un  vacarme  effroyable 
et  dans  un  ouragan  de  poussière.  Lorsque  Jean,  le  sabre  au  poing, 
passa  devant  le  colonel,  les  deux  images  des  deux  sœurs  se  con- 
fondaient et  s'enchevêtraient  si  bien  dans  ses  souvenirs,  qu'elles 
entraient  et  disparaissaient,  en  quelque  sorte,  l'une  dans  l'autre, 
devenaient  une  seule  et  même  personne.  Tout  parallèle  devenait 
impossible,  grâce  à  cette  singulière  confusion  des  deux  termes  de 
la  comparaison. 

M""  Scott  et  miss  Percival  restèrent,  de  la  sorte,  inséparables 
dans  la  pensée  de  Jean,  jusqu'au  jour  où  il  devait  lui  être  donné  de 
le-  revoir.  L'impression  de  cette  brusque  rencontre  ne  s'(  fiaca  pas; 
elle  persista,  ofèa  \ive  et  très  douce,  à  tel  point  que  Jean  se  -entait 
agite,  inquiet  : 

—  Aurais-je  fait,  se  disait-il,  la  belise  de  devenir  ainsi  amoureux, 
follement,  à  première  vue?  .Mais  non,  on  devient  amoureux  d'une 
femme...  et  non  pas  (le  deux  femmes  a  la  lois. 

La  le  rassurait.  11  était  très  jeune,  ce  grand  garçon  de  \iimt- 
quaiiv  an-.  Jamais  l'amour  n'était  entre  pleinein.Mit,  lranclienient. 
ouvertement  dan-  SOS  Cœur.  L'amour,  il  ne  le  OQfinaisssil  guère  que 
par  les  romans,  et  il  avait  lu  très  peu  de  romans.  Ce  n'eiaii  pas  un 
ange  ce [>  in  huit.   11  trouvait  de  la  grâM  et  de  la  gentillesse  aux  gri- 


26S  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

settes  deSouvigin  :  lorsqu'elles  lui  permettaient  de  leur  dire  qu'elles 
étaient  charmantes,  il  le  leur  disait  volontiers;  niais  quant  avoir 
de  l'amour  dans  des  fantaisies  qui  ne  mettaient  en  son  cœur  que 
de  très  légères  et  très  superficielles  agitations,  jamais  il  ne  s'en 
était  avisé. 

Paul  de  Lavardens  avait,  lui,  de  merveilleuses  facultés  d'enthou- 
siasme et  d'idéalisation.  Son  cœur  logeait  toujours  trois  ou  quatre 
grandes  passions  qui  vivaient  là.  fraternellement,  en  bon  accord. 
Paul  avait  le  talent  de  trouver  dans  cette  petite  ville  de  quinze  mille 
âmes  quantité  d<>  jolies  filles,  toutes  faites  pour  être  adorées.  Il 
croyait  perpétuellement  découvrir  l'Amérique  quand  il  ne  faisait 
que  la  retrouver. 

Le  monde.  Jean  l'avait  à  peine  entrevu.  Il  s'était  Laissé  con  luire, 
une  dizaine  de  fois  peut-être,  par  Paul,  à  des  soirées,  à  de>  bals, 
dans  les  châteaux  des  environs.  Il  en  avait  rapporté  une  impression 
de  gène,  de  malaise  et  d'ennui.  11  en  avait  conclu  que  ces  plaisirs-là 
n'étaient  pas  faits  pour  lui.  Il  avait  des  goûts  sérieux  el  simples. 
Il  aimait  la  solitude,  le  travail,  les  longues  promenades,  les  grau 
espaces,  les  ehevaux  et  les  livres.  Il  était  un  peu  sauvage,  un  peu 
paysan.  Il  adorait  son  village  et  tous  les  vieux  témoins  de  son 
enfance  qui  lui  parlaient  d'autrefois.  On  quadrille  dans  un  salon 
lui  causait  une  peur  insurmontable,  mais,  tous  les  ans,  à  la  i 
patronale  de  Longueval,  il  dansait  de  bon  cœur  avec  les  fillettes  et 
les  fermières  du  pa\  ^. 

S'il  avait  vu  M"  Scott  et  miss  Perchai  chez  elles,  à  Paris,  dans 
toutes  les  splendeurs  de  leur  luxe,  dans  tout  l'éclat  de  leur  élé- 
gance, il  les  aurait  regardées,  de  loin,  avec  curiosité,  comme  de 
ravissans  objets  d'art.  Puis  il  serait  rentré  cbez  lui  et  aurait,  sans  nul 
doute,  dormi  comme  à  l'ordinaire,  le  plus  paisiblement  du  monde. 

Oui,  mais  ce  n'était  pas  ainsi  que  les  choses  s'étaient  pas; 
de  là  son  étonnemeni,  de  là  son  trouble.  Os  deux  femmes,  par 
le  plus  grand  des  hasards,  s'étaient  montrées  a  lui  dans  un  milieu 
qui  lui  était  familier  et  qui  leur  avait  été,  par  cela  même,  singuliè- 
rement favorable.  Simples,  bonnes,  franches,  cordiales,  voila 
qu'elles  avaient  été  dès  le  premier  jour.  Et,  par-dessus  le  marché, 
délicieusement  jolies,  ce  qui  ne  gâte  jamais  rien.  Jean  s'était  senti 
tout  de  suite  sous  le  charme.  Il  \  était  encore. 

Au  moment  où  il  descendait  de  cheval,  à  neuf  heures,  dans  la 
cour  du  quartier,  l'abbé  Constantin  entrait  joyeusement  en  cam- 
pagne. La  tète  du  vieux  prêtre,  depuis  la  veille,  était  en  feu.  Jean 
n'avait  pas  beaucoup  dormi,  et  lui,  le  pauvre  curé,  n'avait  pas 
dormi  du  tout. 

De  grand   matin,  il  s'était  levé,     t.  toutes  portes    closes,    seul 
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avec  Pauline,  il  avait  compté  et  recompté  son  argent,  étalant  sur  la 
table  ses  cent  louK  et,  comme  un  avare,  prenant  plaisir  à  les 
manier.  A  lui  tout  cela!  à  lui!  c'est-à-dire  aux  pauvres. 

—  N'allez  pas  trop  vite,  monsieur  le  curé,  disait  Pauline  ;  soyez  éco- 
nome. Je  crois  qu'en  distribuant  aujourd'hui  une  centaine  de  francs. . . 

—  Ce  n'est  pas  assez,  Pauline,  ce  n'est  pas  assez.  Je  n'aurai  eu 
qu'une  journée  comme  celle-là  clans  ma  vie,  mais  je  l'aurai  eue! 
Savez-vous  combien  je  vais  donner,  Pauline? 

—  Combien,  monsieur  le  curé? 

—  .Mille  francs  ! 

—  Mille  francs  !  ! 

—  Oui,  nous  sommes  millionnaires  maintenant.  Nous  avons  à 
nous  tous  les  trésors  de  l'Amérique,  et  je  ferais  des  économies  !  Pas 
aujourd'hui  en  tout  cas!  Je  n'en  ai  pas  le  droit. 

Sa  messe  dite,  à  neuf  heures,  il  partit  et  ce  fut  une  pluie  d'or 
sur  sa  route.  Ils  eurent  tous  leur  part,  et  les  pauvres  avouant  leur 
misère,  et  ceux  qui  la  cachaient.  Chaque  aumône  était  accompagnée 
du  même  petit  discours  : 

—  Cela  vient  des  nouveaux  maitres  de  Longueval,  deux  Améri- 
caines... M""  Scott  et  miss  Perchai.  Retenez  bien  leurs  noms  et 
priez  pour  elles  ce  soir. 

Puis  il  se  sauvait,  sans  attendre  les  remercîmens;  à  travers  les 
champs,  à  travers  les  bois,  de  hameau  en  hameau,  de  chaumière  en 
chaumière,  il  allait,  il  allait,  il  allait...  Une  sorte  de  griserie  lui 
montait  au  cerveau.  Partout  sur  son  passage,  c'étaient  des  cris  de 
joie  et  d'étonnement.  Tous  ces  louis  d'or  tombaient,  comme  par 
miracle,  dans  ces  pauvres  mains  habituées  à  recevoir  de  petites 
pièces  de  monnaie  blanche.  Le  curé  fit  même  des  folies,  de  vraies 
folies;  il  était  lancé,  ne  se  connaissait  plus,  ne  se  possédait  plus.  Il 
donnait  à  ceux-là  même  qui  ne  demandaient  pas. 

Il  rencontra  Claude  fiigal,  un  ancien  sergent  qui  avait  laissé  un  de 
ses  bras  à  Sébastopol,  déjà  tout  grisonnant,  tout  blanchissant,  car 
le  temps  passe  et  les  soldats  de  Crimée  bientôt  seront  des  \ieillards. 

—  Tenez,  dit  le  curé,  voilà  vingt  francs. 

—  Vingt  francs  !  mais  je  ne  demande  rien,  je  n'ai  besoin  de  rien. 
J'ai  ma  pension. 

Sa  pensioD  !..  sept  cents  fran< 

—  Eh  bien!  répondit  le  curé,  ce  sera  pour  vous  acheter  des 
cigares,  niais  écoutez  bien,  cela  vient  6V  Vméri  jue... 

Il  recommençai!  .>a  petite  tirade  sur  les  nouveaux  maitres  de  Lon- 
gueval. 

Il  entra  chez  une  brave  femme,  dont  le  fils,  le  mois  précédent, 
était  parti  pour  la  Tunisie. 
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—  Eh  bien!  votre  lils,  comment  va-t-il  '.' 

—  Pas  mal,  monsieur  le  curé,  j'ai  reçu  hier  une  lettre.  Il  se  porte 
bien,  il  ne  se  plaint  pas;  seulement  il  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  Krou- 
mirs...  Pauvre  garçon!  J'ai  fait  des  petites  économies  depuis  un 
mois,  et  je  crois  que  je  pourrai  bientôt  lui  envoyer  dix  francs. 

—  Vous  lui  en  enverrez  trente...  Prenez... 

—  Vingt  francs,  monsieur  le  curé!  vous  me  donnez  vingt  francs  : 

—  Oui,  je  vous  les  donne... 

—  Pour  mon  garçon  ? 

—  Pour  voire  garçon...  Seulement,  écoulez  bien,  il  faut  que 
vous  sachiez  d'où  ça  vient;  vous  aurez  bien  soin  de  le  dire  à  votre 
fds,  quand  vous  lui  écrirez. 

Le  curé,  pour  la  vingtième  fois,  répéta  son  petit  panégyrique  de 
M- e Scott  et  de  mi^s  Percival.  \  six  heures,  il  rentra  chez  lui.  épui 
de  fatigue,  mais  la  joie  dans  l'âme» 

—  J'ai  tout  donné!  s'érria-t-il  dès  qu'il  aperçut  Pauline,  tout 
donné!  tout  donn    '. 

Il  dîna  et  s'en  alla,  le  soir,  dire  son  office  du  mois  de  Mari.1,  mais 
u  moment  où  il  monta  à  l'autel,  l'harmonium  resta  muet.   Miss 
Percival  n'était  plus  là. 

La  petite  organiste  de  la  veille  était,  en  ce  même  moment,  fort 
perplexe.  Sur  les  deux  divans  de  son  cabinet  de  toilette,  deux  ro! 
s'étalaient  à  grands  flots,  une  robe  blanche  et  une  robe  bleue.  B<  t- 
tina  se  demandait  laquelle  de  ces  deux  robes  elle  allait  mettre,  pour 
aller  le  soir  à  l'Opéra.  Elle  les  trouvait  délicieuses  tout.-  [es  deux. 
mais  il  fallait  bien  choisir.  Elle  ne  pouvait  en  mettre  qu'une.  \p: 
de  longues  hésitations,  elle  s.'  décida  pour  la  robe  blanchi 

\  neuf  heures  et  demie,  les  deux  sœurs  montaient  le  grand  es 
fier  de  l'Opéra.  Quand  elles 'entrèrent  dans  leur  loge,  le  rideau  se 
levait  sur  le  second  tableau  du  deuxième  acte   dMidât,  l'acte  du 
ballet  et  de  la  marche. 

Deux  jeunet  gens,  Roger  de  Puymartin  et  Louis  de  Martillet. 
trouvaient  assis  au   premier  rang  d'une  baignoire  de  rez  de  chaus- 
sée. Ces  demoiselles  du  corps  de  ballet  n'étaient  pas  encore  enseèn.\ 
et  ces  messieurs,  désœuti         ■musaient  à  regard  r  la  salle.  L'ap- 
parition de  miss  Percival  lit  sur  tous  deux  une  très  \i\e  impr. 
sion. 

—  \h!  ah!  dit  Puymartin.  le  voila,  le  petit  lingot  d'or  ! 
Tous  deux  braquèrent  leurs  lorgnette-  sur  Bettina. 

—  Il  est  éblouissant  ce  soir,  le  petit  lingot  d'or,  continua  Mar- 
tillet...  Regarde  donc...  Lue  pure  merveille...  La  ligne  du  cou... 
L'attache  des  bras...  Jeune  fille  encore  et  déjà  femme. 

—  Oui,  elle  est  ravissante...  et  à  son  aise  par-dessus  le  marché. 
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—  Quinze  millions,  il  paraît,  quinze  millions  à  elle,  bien  à  elle, 
et  la  mine  d'argent  marche  toujours! 

—  Bérulle  m'a  dit  vingt-cinq  millions,.,  et  il  est  très  au  courant 
des  choses  d' -Amérique,  Bérulle. 

—  Vingt-cinq  millions!  Un  joli  banco  pour  Romanelli! 

—  Gomment  !  Romanelli  ? 

—  Le  bruit  court  qu'il  l'épouse,  que  le  mariage  est  décidé. 

—  Mariage  décidé,  soit,  mais  avec  Montessan,  pas  avec  Roma- 
nelli... Ah!  enfin,  voici  le  ballet! 

Ils  cessèrent  de  causer.  Le  ballet  clans  Aida  ne  dure  que  cinq 
minutes  et  ils  ne  venaient  tous  les  deux  que  pour  ces  cinq  minutes-là. 
Il  importait  d'en  jouir  respectueusement,  religieusement,  car  il  y 
a  cela  de  particulier  chez  nombre  d'habitués  de  l'Opéra,  qu'ils  bavar- 
dent comme  des  pies  quand  il  conviendrait  de  se  taire  pour  écouter, 
et  qu'ils  observent,  au  contraire,  un  admirable  silence  quand  il  serait 
permis  de  causer,  tout  en  regardant. 

Les  trompettes  héroïques  d'Aîda  avaient  jeté  leur  dernière  fan- 
fare en  l'honneur  de  Radamès.  Devant  les  grands  sphinx,  sous  le 
vert  feuillage  des  palmiers,  les  danseuses  s'avançaient  étincelantes 
et  prenaient  possession  de  la  scène. 

M",e  Scott,  avec  beaucoup  d'attention  et  de  plaisir,  suivait  les  évo- 
lutions du  ballet  ;  mais  Bettina  brusquement  était  devenue  songeuse, 
en  apercevant  dans  une  loge,  de  l'autre  côté  de  la  salle,  un  grand 
jeune  homme  brun.  Miss  Percival  se  parlait  à  elle-même  et  se 
disait  : 

—  Que  faire?  que  décider?  Faut-il  L'épouser,  ce  beau  grand  gar- 
çon qui  est  là  en  face  et  qui  me  lorgne?. .  car  c'est  moi  qu'il  regarde. . . 
Il  va  venir  tout  à  l'heure  pendant  l'entr'acte,  et  quand  il  entrera,,  je 
n'aurais  qu'à  lui  dire  :  «  C'est  fait!  voici  ma  main...  Je  serai  votre 
femme.  »  Et  ce  serait  fait!  Princesse,  je  serais  princesse!  prin- 
cesse Romanelli!  princesse  Bettina!  Bettina  Romanelli!  Cela  s'ar- 
range bien,  cela  sonne  très  gentiment  à  l'oreille...  Madame  la 
princesse  est  servie...  Madame  la  princesse  montera-t-elle  à  cheval 
demain  matin?..  Cela  m'amuserait-il  d'être  princesse?..  Oui  et 
non...  Parmi  tous  ces  jeunes  gens  qui,  depuis  un  an,  à  Paris, 
courent  après  mon  argent,  ce  prince  Romanelli,  c'est  encore  ce 
qu'il  y  a  df  mieux.,.  Il  faudra  bien  que  je  nie  décide,  un  de  ces 
jours,  à  me  marier.».  Je  crois  qu'il  m'aime...  Oui,  mais  moi,  esi 
que  je  l'aime?  Non,  je  Q£  crois  pas...  et  j'aimerais  tant  aimer!.. 
Oh  1  oui,  j'aimerais  lant  !.. 

A  l'heure  précise  où  ces  réflexions  passaient  par  la  jolie  tête  de 
Bettina,  Jean,  seul  flans  son  cabinet  de  tra\ail,  assis  dr\anl  son 
bureau,  awc.  un  gros  liwe  sous  l'abat-jour  de  sa  lampe,  repassait. 
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en  prenant  des  notes,  l'histoire  des  campagnes  de  Turenne.  Il  était 
chargé  de  faire  un  cours  aux  sous-ofliciers  du  régiment,  et  prudem- 
ment il  préparait  sa  leçon  du  lendemain. 

Mais  voilà  que,  tout  à  coup,  au  milieu  de  ses  notes  :  Nonllingen, 
16Û5;  les  Dunes,  1658;  Mulhausen  et  Turckheim,  1674-1675,  voilà 
qu'il  aperçut  un  croquis...  Jean  ne  dessinait  pas  trop  mal.  Un  portrait 
de  femme  était  venu  se  placer  de  lui-même  sous  sa  plume.  Qu'est-ce 
qu'elle  venait  faire  là,  au  milieu  des  victoires  de  Turenne,  cette 
petite  bonne  fem  ne?  Et  puis  laquelle  était-ce?..  M",e  Scott  ou  miss 
Percival?..  Gomment  savoir?..  Elles  se  ressemblaient  tant  !..  Et 
Jean,  péniblement,  laborieusement,  revenait  à  l'histoire  des  campa- 
gnes de  Turenne. 

Au  même  moment  encore,  l'abbé  Constantin,  à  genoux  devant  sa 
petite  couchette  de  noyer,  de  toutes  les  forces  de  son  âme,  appelait 
les  grâces  du  ciel  sur  les  deux  femmes  qui  lui  avaient  fait  passer 
une  si  douce  et  si  heureuse  journée.  Il  priait  Dieu  de  bénir  Mrae  Scott 
dans  ses  enfans  et  de  donner  à  miss  Percival  un  mari  selon  son 
cœur. 

V. 

Paris  autrefois  appartenait  aux  Parisiens,  et  cet  autrefois  n'est  pas 
très  loin  de  nous;  trente  ou  quarante  ans  à  peine.  Les  Français,  à 
cette  époque,  étaient  maîtres  de  Paris,  comme  les  Anglais  sont 
maîtres  de  Londres,  les  Espagnols  de  Madrid  et  les  Russes  de  Saint- 
Pétersbourg.  Ces  temps  ne  sont  plus.  Il  y  a  encore  des  frontières 
pour  les  autres  pays,  il  n'y  en  a  plus  pour  la  Fiance.  Paris  est 
devenu  une  immense  tour  de  Babel,  une  ville  internationale  et  uni- 
verselle. Les  étrangers  ne  viennent  pas  seulement  visiter  Paris;  ils 
viennent  y  vivre. 

Nous  avons  à  présent,  à  Paris,  une  colonie  russe,  une  colonie 
espagnole,  une  colonie  levantine,  une  colonie  américaine;  ces  colo- 
nies ont  leurs  églises,  leurs  banquiers,  leurs  médecins,  leurs  jour- 
naux, leurs  pasteurs,  leurs  popes  et  leurs  dentistes.  Les  étrangers 
ont  déjà  conquis  sur  nous  la  plus  grande  partie  des  Champs-Elysées 
et  du  boulevard  Malesherbes;  ils  avancent,  ils  s'étendent;  nous 
reculons,  refoulés  par  l'invasion  ;  nous  sommes  obligés  de  nous 
expatrier.  Nous  allons  fonder  des  colonies  parisiennes  dans  la  plaine 
de  Passy,  dans  la  plaine  de  Monceau,  dans  des  quartiers  qui  autre- 
fois n'étaient  pas  du  tout  Paris  et  qui  ne  le  sont  pas  encore  tOUl  à 
fait  aujourd'hui. 

Parmi  ces  colonies  étrangères,  la  plus  nombreuse,  la  plus  riche, 
la  plus  brillante,  c'est  la  colonie  américaine.  Il  y  a  un  moment  où 
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un  Américain  se  sent  assez  riche  ;  un  Français,  jamais.  L'Américain 
alors  s'arrête,  respire  un  peu  et,  tout  en  ménageant  le  capital,  ne 
compte  plus  avec  les  revenus,  il  sait  dépenser  ;  le  Français  ne  sait 
qu'épargner. 

Le  Français  n'a  qu'un  seul  véritable  luxe  :  ses  révolutions.  Pru- 
demment et  sagement,  il  se  réserve  pour  elles,  sachant  bien  qu'elles 
coûteront  fort  cher  à  la  France,  mais  qu'elles  seront,  en  même 
temps,  l'occasion  de  placemens  fort  avantageux.  Le  budget  de 
notre  pays  n'est  qu'un  long  emprunt  perpétuellement  ouvert.  Le 
Français  se  dit  : 

—  Thésaurisons!  thésaurisons!  thésaurisons!  Il  y  aura,  un  de 
ces  matins,  quelque  révolution  qui  fera  tomber  le  cinq  pour  cent  à 
cinquante  ou  soixante  francs.  J'en  achèterai.  Puisque  les  révolutions 
sont  inévitables,  tâchons  du  moins  d'en  tirer  profit. 

On  parle  sans  cesse  des  gens  ruinés  par  les  révolutions,  et  plu* 
grand  peut-être  est  le  nombre  des  gens  enrichis  par  les  révolutions. 

Les  Américains  subissent  très  fortement  l'attraction  de  Paris.  11 
n'est  pas  au  monde  de  ville  où  il  soit  plus  agréable  et  plus  facile  de 
dépenser  beaucoup  d'argent.  Par  des  raisons  de  race  et  d'origine, 
cette  attraction  s'exerçait  sur  Mme  Scott  et  sur  miss  Percival  d'une 
façon  toute  particulière. 

La  plus  française  de  nos  colonies,  c'est  le  Canada,  qui  n'est  plus 
à  nous.  Le  souvenir  de  la  patrie  première  a  persisté  très  puissant 
et  très  doux  au  cœur  des  émigrés  de  Québec  et  de  Montréal.  Suzie 
Percival  avait  reçu  de  sa  mère  une  éducation  toute  française,  et  elle 
avait  élevé  sa  sœur  dans  le  même  amour  de  notre  pays.  Les  deux 
sœurs  se  sentaient  Françaises,  mieux  que  cela,  Parisiennes. 

Aussitôt  que  cette  avalanche  de  millions  se  fut  abattue  sur  elles,  un 
même  désir  les  posséda  :  venir  vivre  à  Paris.  Elles  demandèrent  la 
France  comme  on  demande  la  patrie.  M.  Scott  fit  quelque  résistance. 

—  Quand  je  ne  serai  plus  là,  disait-il.  quand  je  viendrai  seule- 
ment tous  les  ans  passer  deux  ou  trois  mois  en  Amérique,  pour  sur- 
veiller vos  intérêts,  vos  revenus  à  toutes  deux  diminueront. 

—  Qu'importe!  répondait  Suzie,  nous  sommes  riches,  très  riches, 
trop  riches...  Partons,  je  vous  en  prie...  Nous  serons  si  contentes  ! 
si  heureuses  ! 

M.  Scott  se  laissa  fléchir;  et  Suzie,  dans  les  premiers  jours  de  jan- 
vier 1880,  put  écrire  la  lettre  suivante  à  son  amie,  Katie  Norton. 
qui,  depuis  quelques  années  déjà,  habitait  Paris. 

«  Victoire:  c'est  décidé!  Richard  a  consenti.  J'arrive  au  mois 
d'avril  et  redeviens  Française.  Vous  m'avez  offert  de  vous  charger  de 
tous  les  préparatifs  de  notre  installation  à  Paris.  Je  suis  horrible- 
ment indiscrète...  J'accepte. 

TOVF    \LI\.    —    1882.  18 
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«  Je  voudrais,  dès  que  je  mettrai  le  pied  à  Paris,  pouvoir  jouir 
de  Paris,  ne  pas  perdre  mon  premier  mois  en  courses  chez  les 
tapissiers,  chez  les  carrossiers,  chez  les  marchands  de  chevaux.  Je 
voudrais,  en  descendant  du  chemin  de  fer,  trouver  dans  la  cour  de 
la  gare,  ma  voiture,  mon  cocher,  mes  chevaux.  Je  voudrais  vous 
avoir,  ce  jour-là,  à  dîner  avec  moi  chez  moi.  Louez  ou  achetez  un 
hôtel,  engagez  des  domestiques,  choisissez  les  voitures,  les  che- 
vaux, les  livrées.  Je  m'en  rapporte  absolument  à  vous.  Que  les 
livrées  soient  bleues,  voilà  tout.  Cette  ligne  est  ajoutée  à  la  demande 
de  Bettina, qui,  par-dessus  mon  épaule,  regarde  ce  que  je  vous 
écris. 

«  Nous  n'amenons  en  France  avec  nous  que  sept  personnes  : 
Richard,  son  valet  de  chambre;  Bettina  et  moi,  nos  femmes  de 
chambre;  les  deux  gouvernantes  des  en  fans;  plus  deux  boys,  Tobv 
et  Boby,  qui  nous  suivent  à  cheval.  Ils  montent  dans  une  rare  per- 
fection... Deux  vrais  petits  amours  :  même  taille,  même  tournure, 
presque  même  figure  ;  nous  ne  trouverions  jamais  à  Paris  de  grooms 
mieux  appareillés. 

«  Tout  le  reste,  choses  et  gens,  nous  le  laissons  à  New-York... 
Non,  pas  tout  le  reste,  j'oubliais  quatre  petits  pon<'\  s.  quatre  bijoux, 
noirs  comme  de  l'encre  avec  des  balzanes  blanches,  tous  les  quatre, 
aux  quatie  jambes;  nous  n'aurons  pas  le  crur  de  nous  en  sépa- 
rer. Nous  les  attelons  sur  un  duc,  c'est  charmant  !  Nous  menons 
très  bien  à  quatre,  Bettina  et  moi.  Des  femmes  peuvent,  n'e>t-ce 
pas,  sans  trop  de  scandale,  mener  à  quatre,  ai  buis,  le  matin,  de 
bonne  heure?  Ici  cela  se  peut. 

a  Surtout,  ma  chère  Katie.  ne  comptez  pas  avec  l'argent...  Des 
folies,  faites  des  folies.  Voilà  tout  ce  que  je  vous  demande.  » 

Le  jour  même  où  Mm-  Norton  lit  cette  lettre,  la  nouvelle 

éclatait  de  la  débâcle  d'un  certain  Garneville,  gr  ulateur.  qui 

n'avait  pas  eu  de  flair;  il  avait  senti  de  la  baisse  quand  il  aurait 
fallu  sentir  de  la  /unisse.  Ce  Garneville,  six  semaines  auparavant, 
s'était  installé  dans  un  hôtel  tout  battant  neuf  et  qui  n'avait  d'autre 
défaut  qu'une  trop  Violente  tn.ignilîceii 

M  •  Norton  signa  un  acte  de  location,  —  cent  mille  francs  par 
an,  —  avec  faculté  d'acheter  l'hôtel  et  le  mobilier  pour  deux  mil- 
lions dans  la  première  année  du  bail.  I  n  tapissier  de  grand  Btyle  se 
chargea  de  corriger,  d'à  loucir  le  luxe  démesuré  d'un  ameublement 
criard  et  tapageur. 

Cela  fait,  l'amie  de  M  Scott  eut  le  bonheur  de  mettre,  du  pre- 
mier coup,  la  main  sur  deux  de  ces  artistes  emmena  sans  lesquels 
une  grande  maison  ne  pourrait  se  fonder  et  ne  saurait  fonctionner. 

D'abord,  un  chef  île  premier  ordre,  qui  venait  d'abandonner  nn  vieil 
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hôtel  du  faubourg  Saint-Germain,  à  son  grand  regret,  car  il  avait 
des  sentimens  aristocratiques.  Il  lui  en  coûtait  un  peu  d'aller  servir 
chez  des  bourgeois,  chez  des  étrangers. 

—  Jamais,  dit-il  à  Mine  Norton,  je  n'aurais  quitté  le  service  de 
Mme  la  baronne,  si  elle  avait  soutenu  son  train  sur  le  même  pied... 
mais  M'"6  la  baronne  a  quatre  enfans,..  deux  (ils  qui  ont  fait  des 
bêtises...  et  deux  filles  qui  seront  bientôt  en  âge  d'être  mariées.  Il 
faudra  les  doter.  Enfin  M™*  la  baronne  est  obligée  de  se  resserrer  un 
peu  et  la  maison  n'est  plus  assez  importante  pour  moi. 

Ce  praticien  distingué  lit  ses  conditions;  bien  qu'excessives,  elles 
n'effrayèrent  pas  M'e  Norton,  qui  savait  avoir  affaire  à  un  homme 
du  plus  sérieux  mérite;  mais  lui,  avant  de  se  décider  demanda  la 
permission  de  télégraphier  à  New- York.  Il  avait  besoin  de  prendre 
des  renseignemens.  La  réponse  fut  favorable.  Il  accepta. 

Le  second  grand  artiste  était  un  piqueur  d'une  très  rare  et  très 
haute  capacité,  qui  venait  de  se  retirer  après  fortune  faiie.  Il  con- 
sentit cependant  à  organiser  les  écuries  de  .M"11'  Scott.  Il  fut  bien 
entendu  qu'il  aurait  toute  liberté  dans  les  acquissions  des  chevaux, 
qu'il  ne  porterait  pas  la  livrée,  qu'il  choisirait  les  cochers,  les 
grooms  et  les  palefreniers,  qu'il  n'y  aurait  jamais  moins  de  quinze 
chevaux  à  l'écurie,  qu'aucun  marché  ne  se  ferait  avec  le  carrossier 
et  avec  le  sellier  sans  son  intervention  et  qu'il  ne  monterait  sur  le 
siège  que  le  matin,  en  costume  de  ville,  pour  donner  des  leçons  de 
guides  a  ces  dames  et  au\  enfans,  s'il  était  nécessaire. 

Le  chef  prit  possession  de  ses  fourneaux  et  le  piqueur  de  ses 
écuries.  Tout  le  reste  n'était  qu'une  question  d'argent,  et  .M1""  Nor- 
ton à  cet  égard  usa  largement  de  ses  pleins  pouvoirs.  Elle  se  con- 
forma aux  instructions  qu'elle  avait  reçues.  Elle  lit.  dans  ce  court 
espace  de  deuK  mois,  de  véritables  prodiges,  pour  que  l'installation 
des  Scott  lut  absolument  complète  et  absolument  irréprochable. 

Et  voilà  comment,  lorsque,  le   15  avril  L880,  AI.  Scott,  Su/ie  et 
ina  i\'~>r  îndirentdu  rapide  du  Havre,  à  quatre  heures  et  demie, 
sur  le  quai  de  la  gare  Saint-Lazare,  ils  trouvèrent  M'"   .Norton,  ([ai 
leur  dit  : 

—  Votre  calèche  est  là,  dans  la  cour.  Il  y  a,  derrière  la  calèche, 
un  lan  lau  pour  les  enfans  et,  derrière  le  landau,  un  omnibus  poul- 
ies domesti  mes.  Les  trois  voitures  a  votre  chiffre,  conduites  par 
vos  cochera  --t  vos   chevaux.  Vous  demeurez  24,  rue 

Murillo,  ei  voici  !<•  menu  de  votre  dîner  de  ce  Boir.  Vous  m'avez 
invitée,  il  y  a  deux  mois,  j'acce]  te  et  j  ■  prendrai  même  \u  liberté 

de  VOUA  amener  im;  quinzaine  de  persoun  ■-.  Je  fournis  tout,  même 

invités...  Rassurez-vous,  vous  les  connaissez  tous,  ce  sont  de  nos 

is  communs.. .  et,  dès  ce  soir,  nous  pourrons  juger  des  mérites 
de  votre  cuisinier. 
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Mm*  Norton  remit  à  Mme  Scott  une  jolie  petite  carte  entourée  d'un 
filet  d'or,  qui  portait  ces  mots  :  Menu  du  dîner  du  lô  avril  1880, 
et  au-dessous  :  Consommé  à  la  parisienne,  truites  saumonée»  à  la 
russe,  etc. 

Le  premier  Parisien  qui  eut  l'honneur  et  le  plaisir  de  rendre 
hommage  à  la  beauté  de  Mnie  Scott  et  de  miss  Percival,  fut  un  petit 
marmiton  d'une  quinzaine  d'années,  qui  se  trouvait  là,  vêtu  de 
blanc,  sa  manne  d'osier  sur  la  tète,  au  moment  où  le  cocher  de 
Mm  Scott,  gêné  par  un  embarras  de  voitures,  sortait  difficilement 
de  la  cour  d»1  la  gare.  Le  petit  marmiton  s'arrêta  net  sur  le  trottoir, 
ouvrit  de  grands  veux,  regarda  les  deux  sœurs  avec  un  air  d'éba- 
hissement  et  leur  lança  hardiment  en  plein  visage  ce  simple  mot  : 

—  Mazette!!! 

Quand  elle  vit  venir  les  rides  et  les  cheveux  blancs.  Mm'  Récamier 
disait  à  une  de  ses  amies  : 

—  Ah!  ma  chère,  il  n'y  a  plus  d'illusion  à  se  faire.  Depuis  le 
jour  où  j'ai  vu  que  les  petits  ramoneurs  ne  se  retournaient  plus 
dans  la  rue  pour  me  regarder,  j'ai  compris  que  tout  était  fini. 

L  pinion  des  petits  marmitons  xaut.  en  pareil  cas,  l'opinion  des 
petits  ramoneurs...  Tout  n'était  pas  Uni  pour  Suzie  et  pour  Bettina  : 
tout  commençait,  au  contraire. 

Cinq  minutes  après,  la  calèche  de  M  Scott  montait  le  boulevard 
Haussmann  au  trot  lent  et  cadencé  de  deux  admirables  cai  rs; 

Paris  comptait  deux  Parisiennes  de  plu-. 

Le  succès  de  M1"  Scott  et  de  mi-s  Percival  fut  immédiat,  décisif, 
foudroyant.  Les  beautés  de  Paris  ne  sont  pasclas  cataloguées 

comme  les  beautés  de  Londres.  Elles  ne  font  pas  publier  leurs  por- 
trait dans  le-  journaux  illustrés  et  ne  laissent  pas  vendre  leurs 
photographies  chez  les  papetiers...  mais,  cependant,  il  existe  tou- 
jours un  petit  état-major  d'une  vingtaine  de  femmes  qui  représen- 
tent la  grâce,  l'élégance  et  la  beauté  parisiennes,  lesquelles  femni 
apré-  du  ou  douze  années  de  services,  passent  dans  lé  cadre  de 
réserve,  tout  comme  les  vieux  généraux. 

Suzie  et  Bettina  firent  tout  de  suite  partie  de  ce  petit  état-major. 
Ce    fut  l'affaire   de  vingt-quatre  heures,  pas  même  de  vingt-quai 
heures,  car  tout  se  passa  entre  huit  heures  du  matin  et  minuit,  le 
lendemain  même  de  leur  arri\é>'  à  Pari-. 

Imaginez  une  sorte  de  petite  féerie  en  trois  actes  et  dont  le  suc- 
cès irait  grandissant  de  tableau  en  tableau  : 

1  l  ne  promenade  à  cheval,  le  matin,  à  dix  heures,  au  bois,  avec 
les  deux  merveilleux  grooms  Importés  d'Amérique; 

'1    One  promenade  à  pied,  à  six  heure-,  dans  l'allée  de-  AcacJ 

8  Dne  apparition  à  l'Opéra,  le  soir,  à  dû  heures,  dans  la  loge  de 
M     Norton. 
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Les  deux  nouvelles  furent  immédiatement  remarquées  et  appré- 
ciées, comme  elles  méritaient  de  l'être,  par  les  trente  ou  quarante 
personnes  qui  constituent  une  sorte  de  tribunal  mystérieux  et  qui 
rendent,  au  nom  de  tout  Paris,  des  arrêts  sans  appel.  Ces  trente  ou 
quarante  personnes  ont,  de  temps  en  temps,  la  fantaisie  de'déclarer 
délicieuse  telle  femme  manifestement  laide.  Gela  suffit.  Elle  paraît 
délicieuse  à  dater  de  ce  jour. 

La  beauté  des  deux  sœurs  n'était  pas  discutable.  On  admira,  le 
matin,  leur  grâce,  leur  élégance  et  leur  distinction  ;  on  déclara,  dans 
l'après-midi,  qu'elles  avaient  la  démarche  précise  et  hardie  de  deux 
jeunes  déesses;  et,  le  soir,  ce  ne  fut  qu'un  cri  sur  l'idéale  perfec- 
tion de  leurs  épaules.  La  partie  était  gagnée.  Tout  Paris,  dès  lors, 
eut  pour  les  deux  sœurs  les  yeux  du  petit  marmiton  de  la  rue  d'Ams- 
terdam ;  tout  Paris  répéta  son  Mazette!  bien  entendu  avec  les 
variantes  et  les  développemens  imposés  par  les  usages  du  monde. 

Le  salon  de  Mme  Scott  prit  immédiatement  tournure...  Les  habi- 
tués de  trois  ou  quatre  grandes  maisons  américaines  se  transpor- 
tèrent en  masse  chez  les  Scott,  qui  eurent  trois  cents  personnes  à 
leur  premier  mercredi.  Leur  cercle,  très  rapidement,  s'accrut;  il  y 
avait  un  peu  de  tout  dans  leur  clientèle  :  des  Américains,  des  Espa- 
gnols, des  Italiens,  des  Hongrois,  des  Russes  et  même  des  Pari- 
siens. 

Lorsqu'elle  avait  raconté  son  histoire  à  l'abbé  Constantin,  Mme  Scott 
n'avait  pas  tout  dit...  on  ne  dit  jamais  tout.  Elle  se  savait  char- 
mante, aimait  qu'on  s'en  aperçût,  ne  haïssait  pas  qu'on  le  lui  dît... 
En  un  mot,  elle  était  coquette.  Aurait- elle  été  Parisienne  sans  cela? 
M.  Scott  avait  en  sa  femme  une  pleine  confiance  et  lui  laissait 
une  entière  libert*'1.  Il  se  montrait  peu...  C'était  un  galant  homme 
qui  se  sentait  vaguement  embarrassé  d'avoir  fait  un  tel  mariage, 
d'avoir  épousé  tant  d'argent.  Ayant  le  goût  des  affaires,  il  se  plai- 
sait à  se  consacrer  tout  entier  à  l'administration  des  deux  énormes 
fortunes  qui  étaient  dans  ses  mains,  à  les  grossir  sans  cesse,  à'dire 
tons  les  ans  à  sa  femme  et  à  sa  belle-sœur  : 

—  Vous  êtes  encore  plus  riches  que  l'année  dernière... 

Non  content  de  veiller  avec  beaucoup  de  prudence  et  d'habileté 
aux  intérêts  qu'il  avait  laissés  en  Amérique,  il  se  lança,  en  France, 
dans  de  grandes  affaires,  et  réussit  à  Paris  comme  il  axait  réussi  à 
New-York.  Pour  gagner  de  l'argent,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  de 
n'avoir  pas  besoin  d'en  gagner. 

On  fii  la  cour  à  M Scott,  on  la  lui  lit  énormément,.,  on  la  lui  fit 

en  français,  en  anglais,  en  italien,  en  espagnol,.,  car  elle  savait  ces 
quatre  langues,.,  et  voilà  encore  un  avantage  que  les  étrangères 
ont  sur  ces  pauvres  Parisiennes,  qui,  généralement,  ne  connaissent 
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que  leur  pauvre  langue  maternelle  et  n'ont  pas  la  ressource  des 
passions  internationales. 

M""  Scott  ne  prit  pas  de  bâton  pour  mettre  les  gens  dehors.  Elle 
eut  en  même  temps  dix,  vingt,  trente  adorateurs.  Nul  ne  put  se 
vanter  d'une  préférence  quelconque;  à  tous  elle  opposa  la  même 
résistance  aimable,  enjouée,  riante...  11  l'ut  clair  qu'elle  s'amusait 
du  jeu  et  ne  prenait  pas  un  instant  la  partie  au  sérieux.  Elle  jouait 
pour  le  plaisir,  pour  l'honneur,  pour  l'amour  de  l'art.  II.  Scoti  n'eut 
jamais  la  moindre  inquiétude;  il  avait  parfaitement  raison  d'être 
tranquille...  Bien  plus,  il  jouissait  des  succès  de  sa  femme;  il  était 
heureux  de  la  voir  heureuse.  Il  l'aimait  beaucoup...  un  peu  plus 
qu'elle-même  ne  l'aimait.  Lui,  elle  l'aimait  bien,  et  voilà  tout.  Il  ; 
une  grande  distance  entre  bien  et  beaucoup  quand  ces  deux  adverbes 
sont  placés  après  le  verbe  :  aimer. 

Quant  à  Bettina,  ce  fut  autour  d'elle  une  course  fantastique,  une 
ronde  infernale!  I  ne  telle  fortune!  une  telle  beauté!  Miss  Perchai 
était  arrivée  à  Paris  le  15  avril;  quinze  jours  ne  s'étaient  pas  'rou- 
lés que  les  demandes  en  mariage  commençaient  à  pleuvoir.  Dans 
le  cours  de  cette  première  année,  —  Bettina  s'était  amusée  à  tenir 
fort  exactement  cette  petite  comptabilité,  —  dans  le  cours  de  cette 
première  année,  elle  aurait  pu,  si  (lie  l'avait  voulu,  se  marier  trente- 
quatre  Ibis...  et  quelle  variété  de  prétendans! 

On  demanda  sa  main  pour  un  jeune  exilé  qui,  dans  de  certaines 
éventualités,  pouvait  être  appelé  à  monter  sur  un  trône,  tout  petit, 
il  est  vrai,  mais  sur  un  trône  cependant. 

On  demanda  sa  main  pour  un  jeune  duc,  qui  ferait  grande  ligure 
à  la  cour,  lorsque  la  France,  —  et  cela  était  inévitable!  —  recon- 
naîtrait ses  erreurs  et  s'inclinerait  devant  ses  maîtres  légitimes. 

On  demanda  sa  main  pour  un  jeune  prince  qui  aurait  sa  place  sur 
les  marches  du  trône,  lorsque  la  France,  —  et  cela  était  inévitab  '. 
—  renouerait  lu  chaîne  des  traditions  napoléonienne 

On  demanda  sa  main  pour  un  jeune  députe  républicain,  qui  venait 

de  débuter  très  brillamment  à  la  chambre,  et  à  qui  l'avenir  réser- 
vait les  plus  brillantes  destinées,  car  la  république  était  l'ondée 
maintenant  en  France  sur  des  bases  indestructibles. 

Ou  demanda  sa  m;iin  pour  un  jeune  Espagnol  de  la  plus  haute 
volée,  et  on  lui  donna  à  entendre  que  la  soirée  de  contrat  aurait  !i  "i 
dans  le  palais  d'une  reine  qui  ne  demeure  pas  très  loin  de  l'arc  de 
l'Étoile...  On  trouve,  d'ailleurs,  son  adresse  dansfalmanachBottin... 
car  il  y  a  des  reines  aujourd'hui  qui  oui  leur  adresse  dan-  le  Ilot- 
tin,  entre  un  notaire  et  un  herboriste.  11  n'y  a  que  I.  le  France 
qui  ne  demeurent  plus  en  France. 

On  demanda  sa  main  pour  le  lils  d'un  pair  d'Angleterre  et  pour  le 
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filsd'un  membre  de  la  chambre  des  seigneurs  de  Vienne,  sa  main  pour 
le  fils  d'un  banquier  de  Paris  et  pour  le  fils  d'un  ambassadeur  de 
Russie,  sa maio  pour  un  comte  hongrois  et  pour  un  prince  italien... 
et  aussi  pour  de  braves  petits  jeunes  gens  qui  n'étaient  rien,  n'a- 
vaient rien,  ni  nom  ni  fortune.  Mais  Bettina  leur  avait  accorde  un 
tour  de  valse,  et.  se  croyant  irrésistibles,  ils  espéraient  avoir  lait  battre 
son  peiit  cœur. 

Rien,  jusqu'à  présent,  ne  l'avait  fait  battre,  ce  petit  cœur,  et  la 
réponse  pour  tous  avait  été  la  même  : 

—  Non!.,  non!.,  non!..  Encore  non!  Toujours  non! 
Quelques  jours  après  cette  représentation  d'Aitu/,  les  deux  sœurs 

avaient  eu  ensemble  une  assez  longue  conversation  sur  cette  grosse, 
sur  cette  éternelle  question  de  mariage.  Certain  nom  avait  été  pro- 
noncé par  Mmt  Scott,  qui  avait  provoqué  de  la  part  de  miss  Perci- 
val  le  refus  le  plus  net  et  le  plus  énergique. 
Et  Suzie,  en  riant,  avait  dit  à  sa  sœur  : 

—  Vous  serez  bien  forcée,  cependant,  Bettina,  de  finir  par  vous 
marier... 

—  Oui,  certainement!..  Mais  je  serais  si  fâchée,  Suzie,  de  me 
marier  sans  amour!..  11  me  semble  que,  pour  me  résoudre  à  une 
cho-e  pareille ,  j'aurais  besoin  de  me  voir  tout  à  l'ait  en  danger  de 
mourir  vieille  fille...  et  je  n'en  suis  pas  la  ! 

—  Non,  pas  encore, 

—  Attendons  alors,  attendons! 

—  àtten  Ions!..  Mais,  parmi  tous  ces  amoureux  que  vous  traînez 
après  vous  depuis  un  an ,  il  y  en  avait  de  bien  gentils,  de  bien 
aimables,  et  il  est  vraiment  un  peu  étrange  qu'aucun  d'eux... 

—  Aucun!.,  ma  Snzie  ;  au -un  ,  absolument!  Pourquoi  ne  vous 
dirai-j  •  pas  la  vérité?  Est-ce  leur  faute?  Ont-ils  été  maladroits? 
Auraient-ils  pu.  en  s'y  prenant  mieux,  trouver  le  chemin  de  mon 
cœur?  Ou  bien  est-ce  ma  faute  a  moi?  Ce  chemin  de  mon  cœur 

.iit-i'.  par  hasard,  une  vilaine  route  escarpée,  rocailleuse,  inac- 
ïibl    .  par  où  personne  jamais   ne   passera  is-je  une 

méchante  petite  créature,  sèche,  froide,  et  condamnée  à  ne  jamais 

aimi 

—  Je  ne  crois  pas... 

—  .Ni  moi,  non  plus...  mai-  jusqu'à  présent,  cependant,  voilà 
mon  histoire!  Non,  je  n'ai  rien  a  mi  qui  ressemblai  a  de  l'amour... 

iez...  et  pourquoi  vou-  n<-z.  je  le  devine...  Vous  vous  dues  : 
u  Voyez  donc  cette  petite  fille  qui  a  la  prétention  de  savoir  ce  que 

-i  que  d'aimer!  »  \  mus  avez  raison,  je  ne  le  xai>  pas...  mais  je 
m'en  doute  bien  un  peu.  Umer,  n'est-ce  pas,  ma  Suzie,  préférer  a 

ta  et  à  toutes  une  certaine  personne? 
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—  Oui,  c'est  bien  cela. 

—  N'est-ce  pas  ne  pouvoir  se  lasser  de  voir  cette  personne  et  de 
l'entendre?  N'est-ce  pas  cesser  de  vivre  quand  elle  n'est  plus  là, 
pour  recommencer  tout  de  suite  à  revivre,  dès  qu'elle  réparait? 

—  Oh  !  oh!  c'est  du  grand  amour,  cela! 

—  Eh  bien!  c'est  l'amour  que  je  rêve... 

—  Et  c'est  l'amour  qui  ne  vient  pas? 

—  Pas  du  tout...  jusqu'à  présent.  Et  cependant  elle  existe,  la 
personne  préférée  par  moi  à  tous  et  à  toutes...  Savez-vous  qui  c'est? 

—  Non,  je  ne  le  sais  pas,.,  mais  je  m'en  doute  bien  un  peu... 

—  Oui,  c'est  vous,  ma  chérie,  et  c'est  peut-être  vous,  méchante 
sœur,  qui  me  rendez  à  ce  point  insensible  et  cruelle.  Je  vous  aime 
trop.  Complet,  mon  cœur!  Vous  l'avez  pris  tout  entier,  il  n'y  a  plus 
de  place  pour  personne.  Vous  préférer  quelqu'un!  Aimer  quelqu'un 
plus  que  vous!..  Je  n'en  viendrai  jamais  a  bout... 

—  Oh  !  que  si  ! 

—  Oh!  que  non!..  Aimer  autrement...  peut-être?.,  mais  plus. 
non...  Qu'il  ne  compte  pas  là-dessus,  ce  monsieur  que  j'attends  et 
qui  n'arrive  pas. 

—  Ne  craignez  rien,  ma  Betty.  11  y  aura  place  dans  votre  cœur 
pour  tous  ceux  que  vous  devez  aimer,  pour  votre  mari,  pour  vos 
enfans,  et  cela,  sans  que  j'y  perde  rien,  moi,  votre  vieille  sœur... 
C'est  tout  petit,  le  cœur,  et  c'est  très  grand. 

Bettina  tendrement  embrassa  sa  sœur;  puis,  restant  là,  câline,  la 
tète  sur  l'épaule  de  Suzie  : 

—  Si,  cependant,  cela  vous  ennuyait   de  nie   garder  ici  près  de 
vous,  si  vous  aviez  hâte  de  vous  débarrasser  de  moi,  savez-vous  ce 
que  je  ferais?  Je  mettrais  dans  une  corbeille  les  noms  de  deux  de 
messieurs  et  je  tirerais  au  sort...  11  y  en  a  deux  qui,  à  la  rigueur, 
ne  me  seraient  pas  absolument  désagréables. 

—  Lesquels  deux? 

—  Cherchez... 

—  Le  prince  ftomanelli... 

—  Et  d'un  !..  A  l'autre!.. 

—  M.  de  Ifontessan... 

—  Et  de  deux  !..  C'est  cela  même;  oui,  ces  deux-là  seraient  accep- 
tables, mais  seulement  acceptables t  ce  n'est  pas  assez. 

Voilà  pourquoi  Bettina  attendait  avec  une  extrême  impatience  le 
jour  du  départ  et  de  l'installation  à  Longueval...  Bile  se  sentait  un 
peu  lasse  de  tant  de  plaisirs,  île  tant  de  succès,  et  de  tant  de 
demandes  eu  mariage.  Le  tourbillon  parisien,  dès  son  arrivée,  l'avait 
prise, et  pour  ne  plus  la  lâcher.  Pas  une  heure  de  halte  aide  repos... 
Elle  éprouvait  le  besoin  d'être  livrée  à  elle-même,  à  elle  seule. 
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pendant  quelques  jours,  au  moins,  de  se  consulter  et  de  s'inter- 
roger à  loisir  dans  la  pleine  tranquillité  et  dans  la  pleine  solitude  de 
la  campagne,  de  s'appartenir  enfin... 

Aussi  Bettina  était-elle  toute  guillerette  et  toute  joyeuse,  en  mon- 
tant, le  \h  juin,  à  midi,  dans  le  train  qui  devait  la  conduire  à  Lon- 
gueval.  Dès  qu'elle  se  vit  seule,  dans  un  coupé,  avec  sa  sœur  : 

—  Ah!  s'écria-t-elle,  que  je  suis  contente!  Respirons  un  peu.  En 
tête-à-tête  avec  vous  pendant  dix  jours!  caries  Norton  et  les  Turner 
ne  viennent  que  le  25,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  seulement  le  25. 

—  Nous  allons  passer  notre  vie  à  cheval,  en  voiture,  dans  les 
bois,  dans  les  champs.  Dix  jours  de  liberté!  Et  pendant  ces  dix  jours, 
plus  d'amoureux!  plus  d'amoureux  !  Et  tous  ces  amoureux,  de  quoi, 
mon  Dieu,  étaient-ils  amoureux?  De  moi  ou  de  mon  argent?  Le 
voilà  le  mystère,  l'impénétrable  mystère! 

La  machine  siffla,  le  train  s'ébranla  lentement.  Une  idée  un  peu 
folle  passa  par  la  tête  de  Bettina,  elle  se  pencha  par  la  portière 
et  s'écria,  en  accompagnant  ses  paroles  d'un  petit  salut  de  la 
main  : 

—  Adieu  !  mes  amoureux,  adieu  ! 

Puis  elle  se  rejeta  brusquement  dans  un  coin  du  coupé,  prise 
d'un  accès  de  fou  rire. 

—  Oh  !  Suzie  !  Suzie  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Un  homme  avec  un  drapeau  rouge  à  la  main...  Il  m'a  vue! 
Il  m'a  entendue!..  Et  il  a  eu  l'air  si  étonné!.. 

—  Vous  êtes  si  déraisonnable  ! 

—  Oui,  c'est  vrai,  d'avoir  ainsi  crié  par  la  portière,.,  mais  pas 
d'être  heureuse  de  penser  que  nous  allons  vivre  seules,  toutes  les 
deux,  en  garçons. 

—  Seules!.,  seules!..  Pas  tant  que  cela.  Nous  avons,  pour  com- 
mencer, deux  personnes  ce  soir,  à  dîner. 

—  Ah!  c'est  vrai...  mais  ces  deux  personnes-là,  je  ne  serai  pas  du 
tout  fâchée  de  les  revoir...  Oui,  je  serai  très  contente  de  revoir  le 
vieux  curé,  et  surtout  le  jeune  ollieier... 

—  Gomment!  surtout? 

—  Certainement,.,  parce  que  c'était  si  touchant  ce  que  ce  notaire 
de  Souvigny  nous  a  raconté  l'autre  jour,  c'est  si  bien  ce  qu'il  a  l'ait 
ce  grand  artilleur,  quand  il  était  tout  petit,  si  bien,  si  bien,  si  bien, 
queje  chercherai  cesoir  une  occasion  de  lui  dire  ce  que  j'en  pense..  • 
et  je  la  trouverai  '. 

Puis  Bettina,  changeant  brusquemenl  le  cours  de  la  conver- 
sation : 
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—  On  a  bien  envoyé  la  dépèche  télégraphique  à  Edwards  hier 
pour  les  poneys? 

—  Oui,  hier,  avant  dîner... 

—  Oh!  vous  me  laisserez  les  conduire  jusqu'au  château,  cela 
m'amusera  tant  de  traverser  la  ville  et  de  faire  une  belle  entrée, 
arrondie,  sans  ralentir,  dans  la  cour,  devant  le  perron!..  Dites... 
vous  voulez  bien? 

—  Oui,  oui,  c'est  entendu,  vous  conduirez  les  poneys. 

—  Ah  !  que  vous  êtes  gentille,  ma  Soziel 

Edwards,  c'était  le  piqueur.  11  était  arrivé  depuis  trois  jours  au 
château  pour  l'installation  des  écuries  et  L'organisation  du  service.  11 
daigna  venir  lui-même  au-devant  de  Mme  Scott  et  de  misa  Père  vaL 
11  amena  les  quatre  poneys  attelés  sur  le  duc.  11  attendait  dans  la 
cour  de  la  gare,  et  en  nombreuse  compagnie.  On  peut  dire  que  tout 
Souvigny  était  là.  Le  passage  des  poneys  à  travers  la  grande  rue 
de  la  ville  avait  fait  sensation.  Les  habitans  s'étaient  précipités  hors 
de  le  rs  maisons  et  s* interrogeant  avidement  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  se  disaient-ils;  qu'est-ce  que 
c'est  qui   ct.'la? 

Quelques  personnes  avaient  hasardé  cette  opinion  : 

—  Lu  cirque  ambulant  peut-être.. 
Mais  de  tontes  parts  on  s'était  récrie  : 

—  Vous  n'avez  donc  pas  vu  comme  c'était  tenu,.,  et  la  voiture... 
et  les  harnais  qui  brillaient  comme  de  l'or,.,  et  les  petits  chevaux 
avec  leurs  roses  blanches  de  chaque  coté  de  la  tête! 

La  foule  s'était  entassée  dans  la  cour  de  la  gare,  et  les  curieux 
alors  avaient  appris  qu'ils  allaient  avoir  l'honneur  d'assister  à  l'arri- 
vée des  châtelaines  de  Longueval. 

Il  y  eut  un  certain  désenchantement  quand  les  <lru\  sœurs  se 
montrèrent,  fort  jolies,  mais  fort  simples  dans  leurs  costumes  de 
voyage.  Ces  braves  gens  s'attendaient  un  peu  à  l'apparition  de  deux 
princesses  de  féerie,  vêtues  de  soie  et  de  brocart,  étincelantes  de 
rubis  et  de  diamans.  Mais  ils  ouvrirent  de  grands  veux,  quand  ils 
virent  Bettina  faire  lentement  le  tour  des  quatre  poneys,  t  n  les 
caressant,  l'un  après  l'autre,  légèrement  de  la  main  et  en  exami- 
nant d'un  air  enten  lu  les  détails  de  l'attelage.  Il  ne  déplaisait  pas  I 
Bettina,  —  force  esl  bien  de  le  reconnaître,  —  de  faire  un  certain 
effet  sur  toute  cette  foule  de  bourgeois  ébahis. 

Sa  petite  revue  j  .  Bettina,  sans  trop  Be  hâter,  nta  Ses  longs 

gants  de  Sué. le  et  les  remplaça  par  de  gros  gants  de  peau  de  daim 
pris  dans  la  pochette  du  tablier  de  la  voiture.  Puis  elle  se  glissa  en 
quelque  sorte  sur  le  siège,  à  la  place  d'Edwards,  en  recevant  de 
lui  les  rênes  et  le  fouet  avec  une  extrême  dextérité  et  sans  que  , 
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chevaux,  fort  excités,  eussent  eu  le  temps  de  s'apercevoir  du  chan- 
gement de  main.  M1"  Scott  s'assit  à  côté  de  sa  sœur.  Les  poneys 
piétinaient,  dansaient,  menaçaient  de  pointer. 

—  Mademoiselle  fera  attention,  dit  Edwards;  les  poneys  sont  très 
en  l'air  aujourd'hui. 

—  N'ayez  pas  peur,  répondit  Bettina,  je  les  connais. 

Miss  Percival  avait  la  main  à  la  fois  très  ferme,  très  légère  et 
très  juste.  Elle  contint  les  poneys  pendant  quelques  instans ,  les 
forçant  à  se  tenir  bien  à  leur  place  dans  le  rang  ;  puis,  enveloppant 
les  deux  chevaux  de  pointe  d'une  double  et  longue  ondulation  de 
son  fouet,  elle  enleva  son  petit  attelage  d'un  seul  coup,  avec  une 
incomparable  virtuosité  et  sortit  magistralement  de  la  cour  de  la 
gare,  au  milieu  d'un  long  murmure  d'étonnement  et  d'admira- 
tion. 

Le  trot  des  quatre  poneys  sonnait  sur  les  petits  pavés  pointus 
de  Souvigny.  Bettina,  jusqu'à  la  sortie  de  la  ville,  leur  fit  garder 
une  allure  un  peu  serrée;  mais,  dès  qu'elle  aperçut  devant  elle 
deux  kilomètres  de  grande  route,  sans  montée  ni  descente,  elle 
laissa  les  poneys  se  mettre  progressivement  dans  leur  train...  et  ils 
avaient  un  train  d'enfer. 

—  Oh!  comme  je  suis  heureuse,  Suzie!  s'écria-t-elle...  Allons-nous 
trotier  et  galoper  toutes  seules  sur  ces  routes-là...  Voulez-vous, 
Suzie,  conduire  les  poneys?  C'est  un  tel  plaisir  quand  on  peut  ainsi 
leur  permettre  de  marcher!  Ils  sont  si  allans  et  si  sa_;es!  Tenez, 
prenez  les  rêne-. 

—  .\un,  gardez-les;  cela  m'amuse  plus  de  vous  voir  vous  amuser. 

—  Oh  !  quant  à  m'aniuser,  je  m'amuse!  J'aime  tant  cela...  mener 
à  quatre,  avec  de  l'espace  pour  courir!..  A  Paris,  même  le  matin, 
je  n'osais  plus,.,  on  me  regardait  trop,.,  cela  me  gênait...  Et  ici... 
personn  ■  !..  personne  !..  personnel 

Au  moment  où  Bettina,  déjà  un  peu  grisée  de  *:rand  air  et  de 
liberté,  lançait  triomphalement  ces  trois  :  a  Personnel  personne! 
personnel  »  un  cavalier  se  montrait,  s'avançant,  au  pas,  a  la  ren- 
contre de  la  voiture. 

tait    aul  de  Lavardens...  11  faisait  là  le  guet  depuis  une  heure 
pour  avoi    le  plaisir  de  voir  passer  les  américain* 

—  Vou    vous  trompez,  dit  Suzie  a  Bettina,  voici  quelqu'un. 

—  On  paysan...  Ça  ne  compte  pas,  les  paysans;  ça  ne  demande 
pas  ma  main. 

—  Ce  n'est  pas  du  tout  un  paysan.  Regardes. 

Paul  de  Lavardens,  en  pissant  à  coté  de  la  voiture,  lit  aux  deui 
■CBUfS  un  salut  de  la  plus  haute  correction  et  qui  sentait  loin  a  fait 
son  Parisien. 
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Les  poneys  couraient  si  vite  que  la  rencontre  eut  la  rapidité  d'un 
éclair.  Bettina  s'écria  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  monsieur  qui  vient  de  nous  saluer? 

—  J'ai  eu  à  peine  le  temps  de  le  voir,  mais  il  me  semble  bien  que 
je  le  connais. 

—  Vous  le  connaissez? 

—  Oui,  et  je  parierais  que  je  l'ai  vu  cet  hiver  chez  moi. 

—  Mon  Dieu  !  serait-ce  un  des  trente-quatre  ?  Est-ce  que  cela  va 
encore  recommencer  ? 


VI. 


Ce  même  jour,  à  sept  heures  et  demie,  Jean  venait  chercher  le 
curé  au  presbytère  et  tous  deux  prenaient  la  route  du  château. 

Depuis  un  mois,  une  véritable  armée  d'ouvriers  s'était  emparée 
de  Longueval;  les  auberges  et  les  cabarets  du  village  faisaient  for- 
tune. D'immenses  voitures  de  déménagement  avaient  apporté  de 
Paris  des  cargaisons  de  meubles  et  de  tapisseries.  Quarante-huit 
heures  avant  l'arrivée  de  M""  Scott,  M1'  Mai-beau,  la  directrice  de  la 
poste,  et  M"1L'  Lormier,  la  mairesse,  s'étaient  faufilées  dans  le  châ- 
teau; leurs  récits  faisaient  tourner  toutes  les  têtes.  Les  vieux  meu- 
bles avaient  disparu,  relégués  dans  les  combles;  on  se  promenait 
au  milieu  d'un  véritable  entassement  de  merveilles.  El 
et  les  remises!  On  train  spécial  avait  amené  de  Pari-,  SOUS  la  haute 
surveillance  d'Edwards,  une  dizaine  de  voitures,  et  quelles  voitun 
une  vingtaine  de  chevaux,  et  quels  chevaux! 

L'abbé  Constantin  croyait  savoir  ce  que  c'était  que  le  luxe.  Il 
dînait,  une  fois  par  an.  chez  son  évêque,  M  l'oubert.  prélat  aimable 
et  riche,  qui  recevait  assez  largement.  Le  curé,  jusqu'alors,  avait 
pensé  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  rien  au  momie  de  plus  somptueux 
que  le  palais  épiscopal  de  Souvigny,  que  les  châteaux  de  Lavardens 
et  de  Longueval...  11  commençait  à  comprendre,  d'api  -  ce  qu'il 
entendait  dire  des  splendeurs  nouvelles  de  Longueval,  que  le  luxe 
des  grandes  maisons  d'aujourd'hui  devait  dépasser  singulièrement 
le  luxe  sérieux  et  sévère  d  -  vieilles  maisons  d'autrefois. 

Dès  (pie  le  curé  et  Jean  eurent  fait  quelques  pas  ''ans  l'allée  du 
[»arc  qui  conduisait  au  château  : 

—  Regarde,  Jean,  dit    le  curé,  quel  changement!  Toute  cette 

partie  du  parc  était  laissée  a  l'abandon,.,  et  voilà  que  tout  est  sablé, 

ratissé...  Je  ne  \ai-  plus  me  sentir  ici  chez,  moi  comme  autrefois.  . 

va  être  trop  beau!  Je  ne  vais  plus  retrouver  mon  vieux  fauteuil 

de  velours  marron,  oj  il  m'armait  si  souvent  de  m* endormir  après 
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dîner.  Et  si  je  m'endors  ce  soir,  que  deviendrai-je  ?  Tu  feras  atten- 
tion, Jean...  Si  tu  vois  que  je  commence  à  m'engourdir,  tu  t'appro- 
cheras de  moi  et  tu  me  pinceras  un  peu  au  bras,  par  derrière.  Tu 
me  le  promets? 

—  Oui,  mon  parrain,  je  vous  le  promets. 

Jean  ne  prêtait  qu'une  attention  médiocre  aux  discours  du  curé.  11 
se  sentait  une  extrême  impatience  de  revoir  Mme  Scott  et  miss  Per- 
cival;  mais  cette  impatience  était  mêlée  d'une  très  vive  inquiétude. 
Allait-il  les  retrouver  dans  le  grand  salon  de  Longueval,  telles  qu'il 
les  avait  vues  dans  la  petite  salle  à  manger  du  presbytère?  Peut- 
être,  au  lieu  de  ces  deux  femmes  si  parfaitement  simples  et  fami- 
lières, s' amusant  de  cette  dînette  improvisée,  et  qui,  dès  le  premier 
jour,  l'avaient  accueilli  avec  tant  de  grâce  et  de  familiarité,  peut- 
être  allait-il  retrouver  deux  jolies  poupées  mondaines,  élégantes, 
froides  et  correctes.  Son  impression  première  allait-elle  s'effacer?., 
disparaître?  Allait-elle,  au  contraire,  se  faire  en  son  cœur  plus  douce 
et  plus  profonde  encore? 

Ils  montèrent  les  six  marches  du  perron  et  furent  reçus  dans  le 
vestibule  par  deux  grands  valets  de  pied  de  l'air  le  plus  digne  et  le 
plus  imposant.  Ce  vestibule,  autrefois,  était  une  immense  pièce  gla- 
ciale et  nue  dans  ses  murs  de  pierre;  ces  murs,  aujourd'hui,  étaient 
recouverts  d'admirables  tapisseries  qui  représentaient  des  sujets 
mythologiques.  C'est  à  peine  si  le  curé  les  regarda,  ces  tapisseri 
et  ce  fut  assez  pour  s'apercevoir  que  les  déesses  qui  se  promenaient 
à  travers  ces  verdures  portaient  des  costumes  d'une  antique  sim- 
plicité. 

L'un  des  valets  de  pied  ouvrit  à  deux  battans  la  porte  du  grand 
salon.  C'était  là  que,  d'ordinaire,  se  tenait  la  vieille  marquise,  à 
droite  de  la  haute  cheminée,  et  à  gauche  se  trouvait  le  fauteuil 
marron.  Plus  de  fauteuil  marron  !  Le  vieux  meuble  de  l'empire,  qui 
était  le  fond  de  l'arrangement  du  salon,  avait  été  remplacé  par  un 
merveilleux  meuble  de  tapisserie  de  la  fin  du  siècle  dernier.  Puis  un 
tas  de  petits  fauteuils  et  de  petits  poufs,  de  toutes  les  couleurs  et 
de  toutes  les  formes,  étaient  jetés  çà  et  là  avec  une  apparence  de 
désordre  qui  était  le  comble  de  l'art. 

M""  Scott,  en  voyant  entrer  le  curé  et  Jean,  se  leva  et,  allant  à 
leur  rencontre  : 

—  Que  vous  êtes  aimable,  dit -elle,  monsieur  le  curé,  d'être 
venu...  et  nous  aussi,  monsieur,.,  et  que  je  suis  contente  de  VOUS 
revoir,  vous,  nies  premiers,  mes  seuls  amis  dans  ce  pays! 

Jean  respira.  C'était  bien  la  même  femme. 

—  Voulez-vous  me  permettre,  ajouta  M""'  Scott,  de  vous  présen- 
ter mes  enfans?..  Harry  et  llella,..  venez. 
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Ilarry  était  un  très  gentil  petit  garçon  de  six  ans  et  Bella  une 
très  jolie  petite  fille  de  cinq  ans;  ils  avaient  les  grands  yeux  noirs 
de  leur  mère  et  ses  cheveux  dorés. 

Après  que  le  curé  eut  embrassé  les  deux  enfans,  Harry,  qui 
regardait  avec  admiration  l'uniforme  de  Jean,  dit  à  sa  mère  : 

—  Et  le  militaire,  maman,  faut-il  l'embrasser  aussi,  le  militaire? 

—  Si  vous  voulez,  répondit  M""'  Scott,  et  s'il  le  \eut  bien. 

Les  deux  enfans  étaient ,  une  minute  après ,  installes  sur  les 
genoux  de  Jean  et  l'accablaient  de  questions. 

—  Vous  êtes  olTicier? 

—  Oui,  je  suis  oflicier. 

—  Dans  quoi? 

—  Dans  l'aïuHerie. 

—  Les  artilleurs,.,  c'est  ceux  qui  tirent  le  canon...  Oh!  que  ça 
m'amuserait  d'entendre  tirer  le  canon  et  d'être  toui  près! 

—  Vous  nous  emmènerez  un  jour  quand  on  le  tirera,  le  canon  ; 
dites,  voulez-vous  ? 

M""  Scott,  pendant  ce  temps,  causait  avec  le  cure,  et  Jean,  tout 
en  répondant  aux  questions  des  enfans,  regardait  M"'e  Scott.  Lllo 
BTBit  une  robe  de  mousseline  blanche,  mais  la  mousseline  dispa- 
raissait sous  une  véritable  avalanche  de  petits  \olans  de  val. n- 
ciennes.  La  robe  était  largement  décolletée  par-de\aui ,  en  carré. 
Les  bras  nus. jusqu'au  coude,  un  gros  bouquet  de  roses  rouges  à 
l'ouverture  du  corsage,  une  rose  rouge  fixée  dans  les  cheveu  par 
une  agrafe  de  diamans,  rien  de  plus. 

M,u  Scott  s'aperçut  tout  à  coup  que  Jean  était  occupé  militaire- 
ment par  ses  deux  enfans  : 

—  Oh!  comme  je  vous  demande  pardon,  mon  sieur!..  Il  art}  !..  Bella! 

—  Je  VOUS  en  prie,  madame,  laissez-les-moi. 

—  Kt  connue  je  suis  contrariée  de  \ons  faire  diner  m  tard!  Ma 
sœur  n'est  pas  encore  descendue.  Ah  !  la  voici. 

Bettina  ht  son  entrée.   La  même  robe  de  mousseline  blanche,  le 

i,  «ne  petit  fouillis  de denteties,  les  mêmes  roses  rouges,  la  même 
grâce,  la  Blême  beauté,  et  le  môme  accueil  riant,  aimable,  oinert. 

—  Je  sni-  votre  servante,  monsieur  le  curé.  M"a\e,.-\ous  par- 
donné mon  horrible  indiscrétion  de  l'autre  jour? 

Puis,  se  tournant  vers  Jean  ei  lui  tendant  !a  main  : 

—  Bonjour,  monsieur...  monsieur...  bon!  voila  que  JQ  ne  me. 
rappelle  plus  votrs  nom,.,  et  cependant  il  nie  semble  que  nous 
sommes  déjà  de  \ieux  amis...  Monsieur?.. 

—  Jean  Rej naud. 

—  Jean  ltoymmd...  c'est  cela,  bonjour,  monsieur  ReytiaOd  !.. 
mais,  je  vous  en  préviens  loyalement,  quand  nous  serons  tout  à 
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fait  de  vieux  amis,  dans  une  huitaine  de  jours,  je  vous  appellerai 
monsieur  Jean...  C'est  un  très  joli  nom,  Jean. 

On  annonça  le  diner.  Les  gouvernantes  vinrent  chercher  les 
enfans.  Mme  Scott  prit  le  bras  du  curé,  Bettina  le  bras  de  Jean... 
Jusqu'au  moment  de  l'apparition  de  Bettina,  Jean  s'était  dit  :  «  La 
plus  jolie,  c'est  Mme  Scott  !  »  Quand  il  vit  la  petite  main  de 
Bettina  se  glisser  sous  son  bras  et  quand  elle  tourna  vers  lui 
son  délicieux  visage,  il  se  dit  :  a  La  plus  jolie,  c'est  miss  Percival!  » 
Mais  il  retomba  dans  ses  perplexités  quand  il  fut  as>is  entre  les 
deux  sœurs.  S'il  regardait  à  droite,  c'est  de  ce  côté-là  qu'il  se  sen- 
tait menacé  de  devenir  amoureux,.,  et  s'il  regardait  à  gauche  le 
danger  se  déplaçait  tout  aussitôt  et  passait  à  gauche. 

La  conversation  s'engagea,  facile,  animée,  confiante...  Les  deux 
sœurs  étaient  ravies.  Elles  avaient  déjà  fait  une  promenade  à  pied 
dans  le  parc.  Elles  se  promettaient  de  faire,  le  lendemain,  une 
longue  promenade  à  cheval  dans  la  forêt.  Monter  à  cheval,  c'était 
leur  pa-sion,  leur  folie!  Et  c'était  aussi  la  passion  de  Jean,  si  bien 
qu'au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  le  priait  d'être  de  cette  promenade 
du  lendemain.  Il  aoceptait  avec  joie.  Personne,  mieux  que  lui,  ne 
connaissait  les  environs  :  c'était  son  pays.  Il  serait  si  heureux  de 
leur  en  faire  les  honneurs  et  de  leur  montrer  une  foule  de  petits 
endroiisravissans  que  jamais,  sans  lui,  elles  ne  sauraient  découvrir! 

—  Vous  montez  tous  les  jours  à  cheval?  lui  demanda  Bettina. 

—  Tous  les  jours  et  généralement  deux  fois.  Le  matin  pour  mon 
service  et  le  soir  pour  mon  plaisir. 

—  De  bonne  heure,  le  matin? 

—  A  cinq  heures  et  demie... 

—  A  cinq  heures  et  demie,  tous  les  matins? 

—  Oui,  le  dimanche  excepté. 

—  Alors,  vous  vous  levez?.. 

—  A  quatre  heures  et  demie. 

—  El  il  l'ait  jour? 

—  Oh!  en  ce  moment,  grand  jour. 

—  Se  lever  tous  les  jours  à  quatre  heures  et  demie,  c'est  admi- 
rable!.. .Nous  unissons  notre  journée,  bien  souvent,  à  l'heure  où 
vous  la  commencez.  Et  vous  l'aimez,  votre  métier? 

—  Beaucoup,  mademoiselle.  Gela  esl  si  bon  d'avoir  son  existence 
toute  droit.'  devant  soi,  avec  des  devoirs  bien  nets  et  bien  delinis! 

—  Cependant,  dit  M,,,r  Scott,  ne  pas  être  son  maître,  avoir  tou- 
jours à  obéir!.. 

—  C'est  la  peut-être  ce  que  j'aime  le  mieux.  11  n'y  a  rien  de  plus 
ile  que  d'obéir...  et  puis,  apprendre  a  obéir,  c'est  la  ^cuie  façon 

d'apprendre  à  commander* 
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—  Ah!  ce  que  vous  dites  là,  comme  cela  doit  être  vrai! 

—  Oui,  sans  doute,  continua  le  curé,  mais  ce  qu'il  ne  vous  dit 
pas,  c'est  qu'il  est  l'officier  le  plus  distingué  de  son  régiment,  c'est 
que... 

—  Mon  parrain,  je  vous  en  prie... 

Le  curé,  malgré  la  résistance  de  Jean,  allait  se  lancer  dans  le 
panégyrique  de  son  filleul,  quand  Bettina,  intervenant  : 

—  C'est  inutile,  monsieur  le  curé,  ne  dites  rien...  Tout  ce  que 
vous  diriez,  nous  le  savons.  Nous  avons  eu  l'indiscrétion  de  prendre 
des  renseignemens  sur  monsieur...  Oh!  j'ai  failli  dire  monsieur 
Jean...  sur  monsieur  Reynaud...  Eh  Lien!  ils  ont  été  admirables, 
les  renseignemens  ! 

—  Je  serais  curieux  de  savoir,  dit  Jean. 

—  Rien,.,  rien,  vous  ne  saurez  rien.  Je  ne  veux  pas  vous  faire 
rougir,  et  vous  seriez  obligé  de  rougir. 

Puis  se  tournant  vers  le  curé  : 

—  Mais  sur  vous  aussi,  monsieur  le  curé,  nous  avons  eu  des  ren- 
seignemens. Il  parait  que  vous  êtes  un  saint... 

—  Oh!  quant  à  cela,  c'est  bien  vrai,  s'écria  Jean. 

Ce  fut  le  curé,  cette  fois,  qui  coupa  court  à  l'éloquence  de  Jean. 
Le  dîner  était  sur  le  point  de  finir.  Ce  dîner,  le  vieux  prêtre  ne  l'avait 
pas  traversé  sans  bien  des  émotions.  A  plusieurs  reprises,  on  lui  avait 
présenté  des  constructions  savantes  et  compliquées,  sur  lesquelles  il 
n'avait  osé  porter  qu'une  main  tremblante  ;  il  avait  peur  de  tout 
voir  s'écrouler  :  les  châteaux  branlans  de  gelée,  les  pyramides  de 
truffes,  les  forteresses  de  crème,  les  bastions  de  pâtisserie,  les 
rochers  de  glace.  L'abbé  Constantin  dira,  d'ailleurs,  de  grand  appétit 
et  ne  recula  pas  devant  deux  ou  trois  verres  de  vin  de  Champag 
11  ne  haïssait  pas  la  bonne  chère.  La  perfection  n'est  pas  de  ce  monde, 
et  si  la  gourmandise  était,  comme  on  le  dit,  un  péché  capital,  que 
de  bons  curés  iraient  eu  enfer  ! 

Le  café  était  servi  sur  la  terrasse,  devant  le  château:  on  enten- 
dait au  loin  le  son  un  peu  fêlé  de  la  vieille  horloge  du  village  qui 
sonnait  oeuf  heures.  Les  prés  et  les  buis  s'endormaient.  Le  parc  ne 
gardait  plus  que  de  longues  lignes  indécis  s  et  ondulantes.  La  lui: 
lentement,  émergeait  de  la  cime  des  grands  arbi- 

Bettina  prit  sur  la  table  une  boite  de  ci 

—  Fumez-vous?  dit-elle  à  Jean. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Prenez  alors,  monsieur  Jean...  Tant  pis,je  l'ai  dit...  Prenez... 
s  non...  écoutez  d'abord. 

Lt,  parlant  à  demi-voix, tout  en  lui  présentant  la  boite  de  cigar 

—  il  fait  nuit  maintenant,  vous  pourrez  rougir  tout  à  voti 
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Je  vais  vous  dire  ce  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  tout  à  l'heure,  à  table. 
Un  vieux  notaire  de  Souvigny,  quia  été  votre  tuteur,  est  venu  voir 
ma  sœur  à  Paris  pour  le  paiement  du  château.  Il  nous  a  raconté  ce 
que  vous  avez  fait,  après  la  mort  de  votre  père,  quand  vous  n'étiez 
qu'un  enfant,  ce  que  vous  avez  fait  pour  cette  pauvre  mère  et  pour 
cette  pauvre  jeune  fille.  Nous  avons  été  très  attendries  de  cela,  ma 
sœur  et  moi. 

—  Oui,  monsieur,  continua  Mme  Scott,  et  c'est  pour  cela  que  nous 
vous  avons  reçu  aujourd'hui  avec  un  tel  plaisir.  Nous  n'aurions  pas 
fait  à  tout  le  monde  le  même  accueïl,  vous  pouvez  en  être  per- 
suadé. Eh  bien!  prenez  votre  cigare  maintenant;  ma  sœur  est  là 
qui  attend. 

Jean  ne  trouva  pas  une  parole  à  répondre.  Bettina  était  là,  plan- 
tée devant  lui,  avec  la  boîte  de  cigares  dans  ses  deux  mains,  les 
yeux  fixés  franchement  sur  le  visage  de  Jean.  Elle  goûtait  ce  plaisir 
très  réel  et  très  vif  qui  peut  se  traduire  par  cette  phrase  : 

—  Il  me  semble  que  je  regarde  un  brave  garçon. 

—  Et  maintenant,  dit  Mme  Scott,  asseyons-nous  là,  devant  cette 
nuit  charmante...  Prenez  votre  café...  Fumez... 

—  Et  ne  parlons  pas,  Suzie,  ne  parlons  pas.  Ce  grand  silence  de 
la  campagne  après  ce  grand  vacarme  de  Paris,  c'est  adorable  !  Res- 
tons là,  sans  rien  dire.  Regardons  le  ciel,  la  lune  et  les  étoiles. 

Tous  les  quatre,  avec  beaucoup  de  plaisir,  exécutèrent  ce  petit 
programme.  Suzie  et  Bettina,  calmes,  reposées,  dans  un  absolu 
détachement  de  leur  existence  de  la  veille,  se  prenant  déjà  de  ten- 
dresse pour  ce  pays  qui  venait  de  les  recevoir  et  qui  allait  les  garder. 

Jean  était  moins  tranquille  ;  les  paroles  de  miss  Percival  lui  avaient 
causé  une  émotion  profonde  ;  son  cœur  n'avait  pas  encore  repris 
tout  à  fait  sa  marche  régulière. 

Mais  de  tous  le  plus  heureux,  c'était  l'abbé  Constantin.  Il  avait 
joui  délicieusement  de  ce  petit  épisode  qui  avait  mis  la  modestie  de 
Jean  à  une  si  rude  et  si  douce  épreuve.  L'abbé  portait  à  son  filleul 
une  telle  affection  I  Le  plus  tendre  des  pères  n'a  jamais  aimé  d'un 
meilleur  cœur  le  plus  cher  de  ses  enfans.  Quand  le  vieux  curé  regar- 
dait le  jeune  officier,  il  lui  arrivait  souvent  de  se  dire  : 

—  Le  ciel  m'a  comblé!  Je  suis  prêtre  et  j'ai  un  fils! 

L'abbé  se  perdit  dans  une  très  agréable  rêverie;  il  se  retrouvail 
chez  lui,  il  se  retrouvait  trop  chez  lui;  ses  idées  peu  à  peu  se  con- 
fondirent et  s'embrouillèrent.  La  rêverie  devint  de  l'eogourdisse- 
ment,  L'engourdissement  de  la  somnolence  ;  le  désastre  fut  bientôt 
complet,  irréparable.  Le  curé  s'endormit  et  s'endormit  profondé- 
ment. Ce  dîner  merveilleux  et  les  deux  ou  trois  verres  de  vin  de 
Champagne  étaient  bien  pour  quelque  chose  dans  la  catastrophe. 
tomk  un.  —  1882.  19 
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Jean  ne  s'était  aperçu  de  rien.  Il  avait  oublié  la  promesse  faite  à 
son  parrain.  Et  pourquoi  l'avait-il  oubliée?  Parce  que  M.  e  Scott  et 
miss  Percival  s'étaient  avisées  de  mettre  les  pieds  sur  des  tabourets 
de  jardin  places  devant  leurs  grands  fauteuils  d'osier  rembourrés 
de  coussins.  Puis  elles  s'étaient  paresseusement  renversées  dans  les 
fauteuils,  et  leurs  jupes  de  mousseline  s'étaient  relevées  un  peu, 
très  peu,  mais  assez  cependant  pour  dégager  quatre  petits  pieds, 
dont  les  lignes  apparaissaient  très  distinctes  et  très  nettes  sous  deux 
jolis  Ilots  de  dentelles  blanches  éclairées  par  la  lune.  Jean  les  regar- 
dait, ces  petits  pieds,  et  se  posait  cette  question  : 

—  Lesquels  sont  les  plus  petits? 

Pendant  qu'il  cherchait  à  résoudre  ce  problème,  Bettina,  tout 
d'un  coup,  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Monsieur  Jean!  monsieur  Jean! 

—  Mademoiselle!.. 

—  Regardez  donc  monsieur  le  curé,  il  dort. 

—  Oli  !  mon  Dieu  !  c'est  de  ma  faute. 

—  Comment!  de  votre  faute?  demanda  M""  Scott  également  à 
voix  basse. 

—  Oui...  Mon  parrain  se  lève  de  grand  matin  et  se  couche  de 
très  bonne  heure;  il  m'avait  bien  recommandé  de  l'empêcher  de 
s'endormir.  Très  souvent,  chez  Mrae  de  Longueval,  après  le  dîner,  il 
s'assoupissait.  \ous  l'avez  accueilliavec  une  telle  bonté  qu'il  arepris 
ses  habitudes  d'autrefois. 

—  lu  comme  il  a  bien  fait!  dit  Bettina.  Ne  faisons  pas  de  bruit, 
ne  le  réveillons  | 

—  Vous  êtes  excellente,  mademoiselle,  mais  la  soirée  devient  un 
peu  fraîche. 

—  Ah!  TOUS  avez  raison.  Il  pourrait  s'enrhumer.  Attendez,  je 
vais  aller  eh  relier  un  de  mes  manteaux. 

—  Je  crois,  mademoiselle,  qu'il  vaudrait  mieux  tâcher  de  le 
réveiller  adroitement  pour  qu'il  ne  se  doute  pas  que  vous  l'avez  vu 
dormir. 

—  i  aissez  moi  faire,  dit  Bettina.  Suzie,  chantons  ensemble,  tout 
bas  d'abord,  puis  nous  élèverons  peu  à  peu  la  voix...  Chanloi. 

—  Volontiers...  mais  que  chanter? 

—  Chantons  :  Someihing  ckildish...  Les  paroles  sont  de  circon- 
staii' 

Su/.ie  et  Bettina  se  mirent  à  chanter  : 

If  I  hnd  but  two  littlo  winp* 

Aud  «en  a  litllo  fcaihcry  I>ird,  etc. 

Leurs  voix. douces  et  pénétrantes  avaient,  dans  ce  profond  silence, 
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une  exquise  sonorité.   L'abbé  n'entendait  rien,   ne  bougeait  pas. 
Charmé  de  ce  petit  concert,  Jean  se  disait  : 

—  Pourvu  que  mon  parrain  ne  se  réveille  pas  trop  tôt! 

Les  voix  cependant  devenaient  plus  claires  et  plus  hautes  : 


But  in  my  sleep  to  you  I  fly  : 

I'm  alwaya  with  you  in  my  sleep!  etc.. 


Et  l'abbé  continuait  à  ne  pas  broncher. 

—  Comme  il  dort!  dit  Suzie...  c'est  un  crime  de  le  réveiller. 

—  11  le  faut  bien  !..  Plus  haut,  Suzie,  plus  haut! 

Suzie  etBettinu  laissèrent  éclater  librement  l'accord  de  leurs  deux 
voix  : 


Sleep  stays  not,  though  a  monarch  bids: 
So  I  love  to  wake  ère  break  of  day  ;  etc. 


Le  curé  se  réveilla  en  sursaut.  Après  un  court  moment  d'inquié- 
(ude,  il  respira...  Personne,  évidemment,  ne  s'était  aperçu  qu'il 
avait  dormi.  11  se  redressa,  se  détira  prudemment,  lentement...  Il 
était  sauvé! 

Un  quart  d'heure  après,  les  deux  sœurs  reconduisaient  le  curé  et 
Jean  jusqu'à  la  petite  porte  du  parc,  qui  ouvrait  sur  le  village,  à 
une  centaine  de  pas  du  presbytère.  On  approchait  de  celle  porte, 
lorsque  Bettina  dit  à  Jean  tout  à  coup  : 

—  Ali!  monsieur,  j'ai  depuis  trois  heures  une  question  à  vous 
adresser.  Ce  matin,  en  arrivant,  nous  avons  rencontré,  sur  la  route, 
un  jeune  homme  mince,  avec  des  moustaches  blondes;  il  montait 
un  cheval  noir  ;  il  nous  a  saluées  au  passage. 

—  C'est  Paul  de  Lavardens,  un  de  mes  amis.  Il  a  déjà  eu  l'hon- 
neur de  vous  être  présenté...  mais  un  peu  vaguement.  Aussi  son 
ambition  est-elie  de  vous  être  représenté. 

—  Eh  bien!  vous  nous  l'amènerez  an  de  ces  jours,  dit  M""  Scott. 

—  A  partir  du  25,  s'écria  Bettina...  l'as  avant!  pas  avant I  Per- 
sonne jusque-là,  nous  ne  voulons  voir  personne,  excepté  vous, 
monsifurjcii],..  mais  vous,  c'est  très  extraordinaire,  et  j<"  ne  Bais 
pas  trop  comment  cela  s'est  fait,  vous  n'êtes  déjà  plus  personne 
pour  nous...  Le  compliment  n'est  peut-être  pas  ires  bien  tourné, 
mais  oe  vous  y  trompez  pas,  c'est  un  compliment...  J'ai  l'inten- 
tion d'êtri  ssivement  aimable  en  vous  parlant  ainsi. 

—  Et  vous  l'êtes,  mademoiselle. 
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—  Tant  mieux  si  j'ai  eu  le  bonheur  de  me  faire  bien  comprendre... 
Au  revoir,  monsieur  Jean,  et  à  demain! 

M,ne  Scott  et  miss  Percival  reprirent  lentement  le  chemin  du  châ- 
teau : 

—  Et  maintenant,  Suzie,  dit  Bettina,  grondez-moi  bien  fort...  Je 
m'y  attends...  Je  l'ai  mérité. 

—  Vous  gronder!  Pourquoi? 

—  Vous  allez  dire,  j'en  suis  sûre,  que  j'ai  été  trop  familièreavec  ce 
jeune  homme. 

—  Non,  je  ne  vous  dirai  pas  cela...  Ce  jeune  homme  a  fait  sur 
moi,  dès  le  premier  jour,  la  plus  heureuse  impression.  Il  m'inspire 
une  confiance  absolue. 

—  Et  à  moi  aussi. 

—  Je  suis  persuadée  qu'il  sera  bien  de  nous  appliquer  toutes 
deux  à  nous  en  faire  un  ami. 

—  De  tout  mon  cœur,  quant  à  moi...  D'autant  mieux.  Suzie,  que 
j'ai  déjà  vu  bien  des  jeunes  gens  depuis  que  nous  \ivons  en  France... 
oh!  oui,  j'en  ai  vu!.,  eh  bien!  celui-là  est  le  premier,  —  positive- 
ment le  premier,  —  dans  les  yeux  duquel  je  n'aie  pas  lu  clairement 
cette  phrase  :  «  Mon  Dieu!  que  je  serais  donc  content  d'épouser  les 
millions  de  cette  petite  personne-là  !  »  Cela  était  écrit  distinctement 
dans  les  yeux  de  tous  les  autres...  et  pas  dans  ses  yeux  à  lui... 
Là-dessus,  nous  voilà  rentrées...  Bonsoir.  Suzie,  et  à  demain. 

M""  Scott  alla  voir  ses  enfans  et  les  ombrait  r  endormis. 
Bettina   resta   longuement  accoudée   sur    la   balustrade    de  son 
balcon. 

—  Il  me  semble,  se  disait-elle,  que  Je  vais  aimer  ce  pays. 


Llto1  k   H/LLÉrr. 


(La  dernui  m  ^Tix/uim  n°.) 
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HUITIEME     PARTIE     (1) 


XV.     —     EN     GRECE 


\  la  fin  de  1850,  l'Europe  s'apaisait.  Des  tempêtes  de  1848  et  de 
1849  il  ne  restait  plus  que  la  houle  qui  allait  s' affaissai. t  de  jour  en 
jour.  Vainement  l'Italie  avait  tenté  de  rejeter  au-delà  de  ses  fron- 
tières l'élément  étranger  qui  l'opprimait,  vainement  la  Hongrie  avait 
réclamé,  par  les  armes,  les  franchises  que  lui  assuraient  les  traités; 
la  maison  de  Habsbourg,  attaquée  de  toutes  parts,  chassée  de  Vienne, 
avait  fait  face  au  péril  ;  seule ,  elle  avait  reconquis  le  Lombard- 
Vénitien  et  brisé  l'effort  piémontais  à  Novare;  aidée  de  la  Russie, 
elle  reprit  la  Hongrie,  débloqua  Temeswar  et  força  les  Magyars  à 
capituler  à  Villages.  A  Pesth,  à  Milan,  à  Venise, l'ordre  régnait, 
comme  dix-huit  ans  plus  tôt  il  avait  régné  à  Varsovie.  Ces  guerres 
d'indépendance  furent  assimilées  à  des  guerres  révolutionnaires, 
la  répression  fut  sans  merci.  Les  soldats  du  droit  national  B'éloignè- 

it  de  leur  pays  et  se  répandirent  sur  le  monde.  Les  épaves  du 
naufrage  flottèrent  à  tous  les  vents  :  Marc  exriliit  plénum,  a  dit 
racite.  L'Orient  reçut  un  grand  nombre  de  proscrits.  Sur  le  Nil, 
près d'ÀSSOUan,  j'avais  rencontré  le  baron  \nka,qui  fut  un  des  cb  ife 
du  soulèvement  sicilien;  à  Esneb,  à  &eneb,je  trouvai  des  médecins 
qui   avaient  été  a  Malgherra  et  à   Ferrure  ;  au  Cuire,  lorsque  l'on 

(I)  Voyez   la   /férue  d.-s    |'r  juin,    1er  juillet,  lrr  août,  l'r  septembre,   l'r 
l'r  novembre  et  I"  décembre  1881. 
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avait  besoin  d'un  ouvrier  armurier,  bijoutier,  ébéniste,  un  Italien 
se  présentait  :  «Où  étiez-vous? — .V  .Milan,  avec  Carlo  Cattaneo  ;  à 
Florence,  avec  Montanelli  ;  à  Venise,  avec  Mania  :  à  Rome,  avec  Cer- 
nuschi;  à.  Palerme,  avec  le  comte  de  Trobriant.  »  Au  mont  Carmel, 
nous  avions  olTert  un  cheval  à  un  oiîicier  romagnoJ  qui  voulait  se 
rendre  à  Jérusalem  chez  les  pères  de  la  Terre-Sainte.  A  Beyrouth, 
à  Saint-Jean  d'Acre,  à  Jafl'a,  à  Damas,  à  Tripoli  de  Syrie,  à  Eski- 
Hissar,  à  Smyrne,  partout  enfin  sur  notre  route,  nous  nous  étions 
croisés  avec  les  hommes  des  guerres  de  libération. 

\  Constantinople,  la  Pologne  et  la  Hongrie  s'étaient  réfugiées  : 
on  eût  dit  une  colonie  venue  des  bords  du  Danube  et  de  la  Vis- 
tule.  A  Péra,  à  Galata,  on  ne  voyait  que  moustaches  blondes  et 
regards  bleus.  L'empereur  Nicolas,  se  considéranl  comme  le  pape 
de  l'absolutisme  et  comme  le  prophète  de  l'autorité  en  Europe, 
avait  envoyé  deux  de  ses  aides  de  camp  à  Constantinople  pour 
demander  l'extradition  des  Polonais  qui,  en  Hongrie,  avaient  lutté 
contre  les  années  de  Paskiewitz.  Sultan  Abdul-Medjid  fut  iné- 
branlable. Celui  que  le  tsar  ne  désignait  que  par  le  surnom  de 
«  l'homme  malade  »  se  sentit  assez  bien  portant  pour  résister  à  des 
réclamations  qui  ressemblaient  à  des  ordres.  Au  premier  rang  d 
vertus  musulmanes,  le  koran  a  inscrit  l'hospitalité;  le  sultan  se 
retrancha  derrière  les  préceptes  de  la  religion  dont  il  est  le  plus 
haut  représentant  et  refusa  d'entendre  les  messagers  de  l'auto- 
crate. Celui-ci  ne  l'oublia  pas;  trois  ans  plus  tard,  profitant  d'un 
conflit  élevé  à  propos  de  l'éternelle  question  des  lieux-saints,  il 
envahit  le  territoire  ottoman;  mal  lui  en  advint.  Cc>  proscrits  étaient 
dignes  de  respect,  c'étaient  des  vaincus  et  non  pas  des  coup 
Le.-,  gens  de  la  commune,  qui  ont  tenté  d'égorger  la  l'rau  di- 

sante, ont  osé  se  comparer  à  ces  hommes  dont  le  rése  avait  été  de 
délivrer  leur  patrie.  Entre  les  uns  et  les  autre-,  il  n'y  a  rien  de 
commun.  Le  volontaire  de  JSûSet  de  L8A9  qui  a  combattu  pour 
L'indépendance  de  l'Italie  et  de  h  Hongrie  peut  dire  au  fédéré  de 
ls7l  qui  a  massacré  les  ot  t  incendié  Paris,  ce  que  Guillaume 

Tell  disait  a  Jean  de  Souabe,  a  Joui  If  Parricide  :   a  Je  levé  vers  le 
ciel  mes  mains  pures  et  je  te  maudis,  toi  et  ton  crime  !   » 

Constantinople  s'était  peu  modifiée  depuis  mon  premier  séjour  ; 
la  vieille  \illt\  Stamboul,  n'avait  point  changé  ;  1  s  quartiers  francs 
de  Pérael  de  Galata  n'étaient  m  plus  propres,  m  mieux  éclairés  le 
Boirque  par  le  passé,  mais  on  y  avait  construit  quelques  maisons 
eu  pierre,  dont  un  hôtel  où  nous  logions;  on  avait  termine  le  palais 
de  l'ambassade  de  France,  où  résidait  le  gênerai  Aupick,  et  fou 
avait    bâti    un    théâtre,    un   vrai  théâtre   OU   des   troupes  italien:: 

jouaient  l'opéra  et  dansaient  quelques  ballets  peu  costumés,  qui  met- 
taient les  vieux  Turcs  en  jubilation.   Le  voile,  —  le    jaehmac,  — 
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des  femmes  me  sembla  plus  transparent  qu'autrefois  ;  le  coutume 
des  hommes  se  transformait  pour  se  rapprocher  du  nôtre,  et  sou- 
vent, 'e  cheick  d'un  couvent  de  derviches  venait  me  voir  le  matin, 
me  demandait  de  l'eau-de-vie  et  me  racontait  des  histoires  qui 
m'ont  fait  supposer  que  le  vœu  de  chasteté  n'était  point  imposé  à 
sa  congrégation.  Faudrait-il  conclure  de  là  que  les  mœurs  occiden- 
tales pénétraient  la  vie  musulmane  et  que  le  fanatisme  religieux  ten- 
dait à  s'affaiblir?  Nullement.  La  princesse  Belgiojoso,  traversant  à 
cheval  une  rue  de  Top'hana,  fut  apostrophée  par  un  hadji  qui  la 
traita  de  chienne,  fille  de  chienne. et  lui  donna  un  si  violent  coup  de 
bâton  qu'il  la  fit  tomber.  Je  passais  par  là  et  je  la  reçus  dans  mes 
bras.  C'est  la  seule  fois  que  j'ai  eu  l'honneur  de  la  voir;  elle  avait 
des  cheveux  blancs  et  ne  rappelait  guère  la  grande  dame  originale 
dont  Paris  raffola  jad's,  alors  qu'elle  patronnait  un  Arabe,  prisonnier 
de  guerre,  qui  avait  une  tête  de  bouc,  sans  doute  pour  justifier  son 
surnom  de  Bou-Maza,  le  père  de  la  chèvre. 

Lorsque  j'étais  venu  pour  la  première  fois  à  Constantinople,  c'était 
pendant  L'été;  j'avais  vu  une  ville  lumineuse  et  chaude.  Elle  est 
humide  et  assez  froide  en  hiver;  parfois  un  coup  de  vent  du  nord  y 
arrive  d'Arkangei  à  travers  les  steppes,  à  travers  la  Mer-Noire  et  lui 
apporte  une  température  glaciale,  contre  laquelle  nulle  cheminée, 
nul  poêle  ne  permet  de  -e  défendre:  on  en  est  réduit  aux  braseros, 
mode  de  chauffage  médiocre  et  dont  l'haleine  n'est  pas  rassurante. 
Dès  qu'il  pleut,  les  rues  non  pavées  deviennent  des  lorrensde  boue, 
les  carrefours  sont  des  lacs  de  fange;  les-  immondices  flottent  dans 
ces  mares  malpropres,  où  les  chiens  les  disputent  aux  percnoptères. 
L'incurie  musulmane  ne  peut  vivre  que  sous  le  soleil  et  dans 
la  chaleur;  aux  heures  brumeuses  de  l'hiver,  elle  devient  repous- 
sante et  semble  entrer  eu  décomposition.  Dans  les  quartiers  de  Péra, 
habités  par  d  européens,  il  y  avait  du  moins  quelqi 

soins  de  propreté,  on  dégageait  le  pas  des  portes  et  à  coups  de 
balai  on  repoussait  les  plus  gro  »;  mais  dans  les  quar- 

tier- _  urménienfi  et  turcs  <>n  -  lit  cru  dans  un  marais.  Je 

m'en  apercevais  loi  j'allais  à  Kouroutchesmé,  village  on  tau- 

boi.  sur  la  rive  européenne  du  Bosphore.  Là  s'était  retiré 

Artim-li.".  «nu  au  Caire  premier  mi  d'Abl 

ba,  qu'une  brusque  disgrâce  avait  frappé  et  qui,  pc  apper 

a  la  mort,  n'avait  en  que  le  temps  de  s'embarquer  clandestinement 
-ur  le  bateau  fr  bord  duquel   sous  nous  «lions  rendus 

d'Alexandrie  à   Beyrouth.  C'était   un   arménien  à  cheveux  Mai 
3  fin,  p  mi  véridique,  dont  le  reg  se  fixait  pas  volontiei 

loin  le  nez  énorme  ressemblait  a  un  bec  inachevé.  Il  \iv;iit  dans 
la  solitude,  aigri,  humilié  de  Ba  chute  et  ruminant  .dont 

il  me  faisait  conûdence.  Dam  d'expansion,  de  récrimi- 
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nation  et  peut-être  de  calomnie,  il  m'a  raconté  sur  la  vie  intime 
d'Ibrahim-Pacha,  d'Abbas-Pacha  et  de  plusieurs  autres  princes  de 
la  famille  de  Mehemet-Ali  des  détails  qui  rappellent  les  cruautés 
inconscientes  de  ces  rois  nègres  dont  Speke,  Grant  et  Burton  ont 
parlé.  La  toute-puissance,  pour  les  hommes  de  race  sémite  et  de 
race  touranienne,  semble  être  le  droit  à  la  bestialité.  Le  beau-frère 
de  Mehemet-Ali,  ce  terrible  Mehemet-Bey-Defterdar,  qui  faisait 
ouvrir  le  ventre  d'un  de  ses  officiers  pour  s'assurer  s'il  avait  bu  une 
tasse  de  lait,  n'était  point  une  exception.  Un  tel  acte  n'était  qu'une 
peccadille  pour  l'homme  qui  ordonnait  déferrer  ses  esclaves  comme 
des  chevaux  lorsqu'ils  lui  demandaient  des  souliers.  Dans  toutes  les 
conversations  d'Artim-Bey  je  retrouvais  le  vaincu  révolté,  le  chré- 
tien, l'Arménien,  le  raïa  en  un  mot  qui,  par  nécessité,  par  ambi- 
tion, a  courbé  la  tête,  a  servi  son  maître,  lui  a  baisé  la  main,  mais 
qui  n'a  rien  abjuré  de  sa  haine  de  race  opprimée.  La  maison  de 
bois,  très  belle  et  très  vaste,  qu'il  habitait  prenait  jour  sur  le  Bos- 
phore par  des  fenêtres  grillées  de  moucharabiehs,  qui  permettaient 
de  voir  et  empêchaient  d'être  vu.  Un  jour  que  j'étais  chez  lui,  sul- 
tan Abdul-Medjid  passa  dans  son  caïque,  manœuvré  par  vingt-quatre 
rameurs;  d'un  signe  de  tête,  je  le  lui  montrai  en  lui  disant  :  «  Et 
celui-Ia?  »  Il  baissa  la  voix  pour  me  répondre  :  «  Oh!  celui-là,  c'est 
l'ombre  de  Dieu  sur  la  terre!  »  Puis,  comme  se  parlant  à  lui-même: 
«  Oui,  l'ombre,  comme  l'obscurité  est  l'ombre  de  la  lumière,  comme 
le  froid  est  l'ombre  do  la  chaleur.  »  Une  seule  fois  nous  abordâmes 
la  question  d'Orient,  cette  fameuse  question  d'Orient,  qui  est  sem- 
blable au  cancer  et  qui  se  reproduit  d'elle-même  lorsqu'on  l'a  opé- 
rée. C  ■  qu'il  m'a  dit,  je  ne  l'ai  point  oublié  :  «  Tauf  qu'il  y  aura  un 
Turc,  tant  qu'il  y  aura  un  musulman  sur  les'.bordsde  la  Méditer- 
ranée, la  question  d'Orient  ne  sera  pas  résolue.  »  Artim-lîey  vint 
plus  tard  habiter  Paris;  il  y  était  pendant  la  guerre  de  Crimée;  il  se 
souvint  probal  lement  de  nos  conversations,  car  il  sembla  in'eviter, 
et  je  ne  le  recherchai  point. 

Si\  semaines  s'étaient  passées  a  voir  Gonstantinople  et  Scutari, 
à  visiter  les  mosquées,  a  rechercher  les  restes  «le  Byzaoce  et  à  péné- 
trer, moyennant  quelque  pourboire,  dans  I  s  lieux  sacrés  Interdits 
aux  chrétiens.  L'heure  de  partir  était  venue,  et  le  16  décembre. 
nous  montâmes  à  bord  du  Mcntoi\  qui,  le  18,  déroula  sa  chaîne 
dans  le  port  du  Pirée,  où  Chateaubriand  eût  vainement  cherché  le 
douanier  turc  dont  le  sort  lui  faisait  envie  :  la  Grèce  aujourd'hui 
appartient  à  la  Grèce.  Nous  avions  hissé  pavillon  jaune,  car,  arri- 
vant de  Gonstantinople  après  avoir  l'ait  escale  aux   Dardanelles. et  a 

Smj  me.  nous  étions  considères  comme  pestiférés.  On  nous  enferma, 

au  Lazaret,  dans  une  chambre  meublée  de  quatre  murs  blanchis  à 
la  chaux:  on  nous  interna,  on  nous  enfuma,  on  nous  soufra  et.  au 
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bout  de  quatre  jours  de  claustration,  on  nous  lâcha.  Nous  avions 
mis  le  temps  de  notre  réclusion  à  profit;  je  m'étais  fait  expédier  de 
France  Thucydide,  Diodore,  Athénée,  Plutarque,  Pausanias;  grâce 
à  ce  secours,  les  heures  de  quarantaine  ne  nous  parurent  pas  trop 
longues.  Gustave  Flaubert,  qui  avait  traversé  l'Egypte,  la  Nubie,  la 
Palestine,  la  Syrie,  Rhodes,  l' Asie-Mineure  et  Constantinople  sans 
entrain  ni  curiosité,  s'anima  dès  qu'il  eut  mis  le  pied  sur  le  sol  de 
la  Grèce.  Les  souvenirs  de  l'antiquité,  qu'il  connaissait  bien,  se 
réveillaient  en  lui  et  lui  promettaient  des  émotions.  J'étais  heureux 
de  le  voir  s'intéresser  à  cette  partie  de  notre  voyage  et  aspirer  au 
jour  où,  à  cheval  et  côte  à  côte,  nous  irions  vers  Épidaure,  vers 
Mantinée,  vers  Orchomène,  vers  Bœsa,  où  est  le  temple  d'Apollon 
Épicurius.  Cette  ardeur  ne  se  démentit  pas;  chaque  soir,  il  prit  ses 
notes,  ce  qu'il  n'avait  pas  encore  fait,  si  ce  n'est  par-ci  par-là  en 
Egypte.  Toutes  ses  autres  notes  relatives  à  ce  voyage  d'Orient  ont 
été  transcrites  sur  les  miennes  à  Paris,  après  notre  retour. 

J'eus  une  déception  en  arrivant  à  Athènes.  J'avais  compté  y  ren- 
contrer Edouard  Thouvenel,  qui  faisait  fonction  de  chargé  d'af- 
faires; il  venait  de  rentrer  en  France.  Au  mois  de  janvier  1850,  il 
avait  vigoureusement  appuyé  la  résistance  du  gouvernement  hellé- 
nique contre  l'Angleterre,  qui  avait  envoyé  quelques  navires  au  Pirée 
pour  réclamer  le  paiement  d'une  créance  due  à  un  Juif  de  ses  pro- 
tégés, nommé  dom  Pacifico.  L'affaire  fit  quelque  bruit  en  son  temps, 
et,  grâce  à  Thouvenel ,  se  termina  à  l'avantage  de  la  Grèce.  Le 
ministre  des  affaires  étrangères  à  Athènes  était  un  certain  Lombros, 
auquel  Thouvenel  insufflait  son  énergie  et  qui  se  promenait  dans  son 
cabinet  en  criant  :  a  Palmerston!  Palmerston!  je  t'apprendrai  à  te 
frotter  à  Lombros!  »  Ce  fut  cet  incident  qui  détermina  la  fortune 
politique  de  Thouvenel;  on  sait  jusqu'où  il  la  mena.  Il  était  mon 
proche  parent,  et  j'avais  de  l'affection  pour  lui.  Je  n'en  dirai  qu'un 
mot  :  il  fut  de  mœurs  irréprochables  et  ne  spécula  jamais;  il  donna 
à  la  France  trois  départemens,  la  Savoie,  la  Haute-Savoie,  les  Alpes- 
Maritimes,  et  il  sortit  des  affaires  plus  pauvre,  beaucoup  plus  pauvre 
qu'il  n'y  était  entré. 

Nous  étions  à  peine  installés  depuis  une  heure  à  l'hôtel  d'Angle- 
terre lorsqu'un  domestique  ouvrit  à  deux  battans  la  porte  de  notre 
salon  et  annonça:  II.  le  colonel  Touret.  Uniforme  bleu  de  ciel,  ajusté, 
serré,  sanglé:  quatre  croix  au  côté  gauche;  chapeau  à  trois  cornes 
BUimonté  de  plumes  blanches;  moustaches  et  impériale  de  neige;  la 

poitrine  bombée,  les  épaules  effacées,  les  talons  rapprochés,  les  coudes 

en  dehors,  la  tête  de  trois  quarts  :  tenue  militaire  irréprochable,  ^^alut 

courtois  et  martial  :    Les  rapports  du  Pirée  m'ont  annoncé  \otre  arri- 

oyez  les  bienvenus.  Je  sais  qui  vous  êtes  et  quel  long 

voyage  vous  venez  d'accomplir:  la  France  est  toujours  la  reine  des 
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nations.  Je  suis  le  colonel  Touret,  ancien  philhellène,  commandant  de 
place  à  Athènes,  tout  à  vos  ordres,  messieurs,  tout  à  vos  ordres. 
J'ai  connu  Fabvier,  qui  n'était  pas  bon  garçon  tous  les  jours:  j'ai  pris 
du  service  en  Grèce,  mais  je  n'en  suis  pas  moins  Français  de  cœur, 
comme  di'  missance;  j'ai  chez  moi  les  portraits  de  L'empereur,  du 
roi  Louis-Philippe,  du  duc  d'Aumale,  du  général  Cavaignac,  du 
prince  Louis  Bonaparte,  je  vous  les  montrerai  si  vous  nie  laites 
l'honneur  de  visiter  ma  demeure,  l'humble  demeure  du  soldai,  Ma 
femme  est  une  bonne  créature;  je  n'ai  pas  d'enfans.  Vous  serez 
reçus  ici  avec  les  égards  qui  vous  sont  dus.  La  Grèce  est  un  pays 
qui  vous  intéressera;  le  roi  est  absent,  la  reine  est  charmante.  Je 
suis  à  votre  disposition  et  votre  humble  serviteur.  »  Nous  nous 
confondions  en  excuses,  pendant  que  le  vieux  troupier  renouvelait 
ses  offres  de  service.  Quel  voyageur  en  Grèce  ne  se  rappelle  cet 
excellent  homme,  à  tête  de  linotte,  au  cœur  d'or,  qui  courait  au- 
devant  des  Français,  aplanissait  toute  difficulté  pour  eu\  et  n'épui- 
sait jamais  son  inépuisable  complaisance.  Il  avait  été  lieutenant  de 
lanciers  pendant  les  dernières  guerres  de  l'empire,  et  fut  enirainé 
parle  mouvement  qui  poussa  l'Europe  à  la  délivrance  de  la  Gif 
Il  avait  combattu  à  Ghio,  à  Gorinthe.  à  Modon,  à  Phalère;  il  avait 
aide  à  ravitailler  l'Acropole  as  i<  :  il  axait  suivi  la  fortune  de  son 
pays  d'adoption,  s'y  était  attaché,  et  ne  l'avait  plus  quitté. 

Il  représentait  l'aventurier  d'esprit  étroit,  de  loyauté  et  de  bra- 
voure à  toute  épreuve  qui.  dans  le  pays  où  te  sort  Fa  jeté,  sert 
encore  la  mère  patrie  en  s' efforçant  d'être  utile  à  ses  compatriot 
Jamais  on  ne  le  trouvait  en  défaut;  à  quelque  heure  que  l'on  eût 
recours  à  lui,  il  était  prêt.  Il  nous  tut  précieux  sous  d'autres  rapports, 
car  il  nous  racontait  les  combats  de  la  guerre  d'indépendance,  les 
embuscades  des  Pallikares,  la  mort  de  Bourbakietd'Odissefs,  1  assas- 
sinat de  Capo  d'Istria.  Nous  retrouvions  dans  ses  récits  l'écho  d 
préoccupations  dont  notre  enfance  avait  été  le  témoin.  \<>us  avions 
<V  bercés  avec  les  romances  célébrant  les  Albanaises  au  pied  léger, 
nous  avions  entendu  réciter  les  Wexséniertnes,  nous  avions  tressailli 
aux  salves  d'artHlerie  annonçanl  la  victoire  de  Navarin,  et  le  premier 
livre  de  Victor  Hugo  que  j'avais  lu  était  les  Orientait*.  Nous  étions 
tout  pleins  des  histoires  de  Dramah,  de  Pipinos,  de  Bousaris;  mus 

tenions  un  héros.  —  c'en  était  un.  — de  cette  haute  aventure;  nous 

ne  le  lâchions  pas,  nous  l'interrogions,  et  je  dois  dire  qu'il  se  laissait 
Faire  avec  complaisance.  Il  lui  était  doux  d'  redevenir  jeune  et  de 

reprendre  pour  nous  la  \ie  accidentée  qu'il  avait  m  i  idisà 
travet  les  montagnes  qui  sont  le  Parnasse  et  le  Cithéron,  sur  le 
bord  des  rivières  qui  sont  lllissns  et  F  Uphéé,  sur  d  s  mers  "i  sur 

des  plaints  qui  SBSOUt  appelées  Salamine.et  Marathon.  L'immorta- 
lité des  lieux  ajoute  à  leur  grandeur  et  ceux  qui  combattaient  contre 
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les  Turcs  se  souvenaient  sans  cloute  de  ceux  qui  combattirent  contre 
les  Perses.  Ce  fut  au  colonel  Touret  que  nous  dûmes  la  bonne  for- 
tune d'être  présentés  à  celui  des  Grecs  vers  lequel  l'Europe  regarda 
avec  le  plus  d'admiration,  à  celui  que  Victor  Hugo  a  chanté  de  pré- 
férence : 

Canaris!  (Jomi-dien  de  gloire  rayonnant! 

Il  était  vêtu  d'une  redingote  à  la  propriétaire;  des  cheveux  blancs 
coupés  ras,  de  fortes  moustaches,  un  regard  paterne,  une  bouche 
qui  avait  l'air  de  sourire  par  habitude,  de  grosses  mains  rougeaudes 
qui  roulaient  un  chapelet  d'ébène,  une  attitude  embarrassée.  Quoi! 
c'est  la  ce  Psariote,  ce  brùlotier  devant  qui  s'enfuyaient  les  Hottes 
turques,  devant  qui  Alexandrie  pleurait  de  terreur?  C'était  lui,  hâlé, 
tanné  par  le  vent  tle  la  mer.  trapu,  vigoureux  encore,  devenu  un  per- 
sonnage politique,  dépaysé  dans  ce  rôle  et  regrettant  peut-être  son 
chebeck  incendiaire  !  Il  avait  été  grand  amiral ,  ministre  de  la 
marine;  il  n'était  plus  que  sénateur:  il  n'avait  jamais  su  écrire;  on 
lui  avait  appris  à  dessiner  quelques  jambages  qui  simulaient  son 
nom.  Il  avait  alors  soixante  ans  et,  malgré  sa  lourde  apparence, 
ne  manquait  pas  d'une  certaine  finesse.  Lorsqu'on  lui  vantait  -a 
gloire,  il  se  faisait  humble  et  disait  :  «  Oui,  je  sais  que  l'on  a  parlé 
de  moi  dans  k-s  livres  d'Occident.  »  Sa  modestie  était-elle  sincère? 
Je  le  crois:  je  l'avais  prié  de  me  raconter  en  détail  le  fait  du  7  juin 
1822,  qui  lut  extraordinaire.  Le  premier' massacre  des  habitans  de 
Chio  venait  de  révolter  l'humanité  : 

Les  Turcs  ont  pas*;  là!  tout  est  ruine  et  deuil  ! 

On  résolut  de  s'en  venger.  A  Psara,  on  tint  un  conseil  de  guerre; 
un  Hydriote,  Georges  Pipiooe  et  Constantin  Canaris  lurent  charg 
d'incendier  la  Hotte  ottomane  qui  était  au  mouillage  près  de  la  cote 

(Y  Sksie,  dan>  le  canal  de  Tcfaesmé.  Les  deux  brùlotiers  partirent  pen- 
dant la  nuit,  qui  était  celle  du  Ramadan.  La  flotte  était  illuminée. 
Canaris  aborda,  le  vaisseau  amiral  monté  par  kara-\li,  accrocha  son 

brûlot,  s'élança  dans  sa  voie  et.  à  force  de  rames,  s'éloigna  pendant 
que  les  navires  turcs  sautaient.  Si\  mois  après,  il  renouvelait  cet 
exploit  dans  la  rade  de  Tônédos.  Je  l'avais  écoute  avec  recueille» 
ment  «t  m-  lui  cachai  pas  mon  admiration;  il  me  répondit  :  «  Dans 
une  expédition  pareille,  il  importe  de  bien  connaître  la  Diana  uvre  du 
ivernail,  c  t  dépend  d'un  coup  de  barre;  il  ne  B'agit,  en 

effet,  que  d'engager  le  beaupré  on  ta  antennes  du  brûlot  dans  un  des 
^abords  dn  vaisseau  que  l'on  veut  incendier,  et  ça  n'est  pas  difficile  , 
VOU>  \oy./ donc  que  c'est  bien  plus  simple  (fttC  nous  ne  croyez.    Si 
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je  n'avais  pas  eu  vent  debout,  en  août  1825,  j'aurais  brûlé  la  flotte 
égyptienne  dans  le  port  d'Alexandrie  et  j'aurais  ainsi  empêché 
Ibrahim- Pacha  de  débarquer  en  Morée;  mais  la  Panagia  ne  l'a  pas 
voulu.   » 

Toutes  les  fois  que  je  me  suis  trouvé  en  présence  d'hommes 
célèbres  par  leurs  actes  d'héroïsme,  j'ai  éprouvé  une  déception.  On 
se  les  figure  autres  qu'ils  ne  sont;  on  a  une  invincible  tendance  à 
modeler  la  forme  du  corps  sur  les  qualités  de  l'âme;  il  semble  que 
le  courage,  qui  est  une  beauté  morale,  comporte  nécessairement  la 
beauté  physique;  on  s'imagine  que  l'on  va  voir  Achille  ou  Thésée, 
et  l'on  reste  surpris  de  rencontrer  un  père  noble  en  lunettes  et  en 
perruque.  11  y  a  là  une  contradiction  qui  est  choquante,  et  l'on  .s'en 
irrite.  Aussi  j'avais  beau  regarder  Canaris,  faire  la  part  de  l'âge  et 
des  fatigues,  je  ne  parvenais  pas  à  me  persuader  que  ce  paysan  mal 
dégrossi  eût  été  le  porte-flammes  que  ses  hauts  faits  ont  rendu 
immortel.  Et  puis,  l'avouerai-je?  Canaris  en  souliers  lacés,  en  bas 
bleus,  en  redingote  de  ratine,  eu  chapeau  de  soie  noire,  ne  me  sem- 
blait pas  pouvoir  être  Canaris;  je  le  trouvais  trop  déguisé;  je  l'au- 
rais préféré  avec  les  cnômides,  la  foustanelle,  la  veste  brodée  et  le 
fez  à  gland  bleu,  comme  j'apercevais  quelques  aides  de  camp  du  roi 
qui,  eux  aussi,  avaient  été  de  bons  lutteurs  au  temps  des  batailles. 

Un  de  ceux  qui  avaient  le  mieux  guerroyé  en  Péloponnèse  contre 
les  troupes  d'Ibrahim-Pacha,  était  alors  à  Athènes,  oisif  et  attristé. 
C'était  le  général  Morandi,  né  à  Modène,  que  je  voyais  soin  eut  chez 
le  colonel  Totiret,  où  il  avait  trouvé  cette  hospitalité  que  les  anciens 
compagnons  d'armes  ne  se  refusent  jamais.  Totiret  et  Morandi 
venaient  quelquefois  partager  notre  dîner  à  l'hôtel  d'Angleterre,  et 
les  conversations  se  'prolongeaient  alors  jusqu'au  milieu  de  la  nuit. 
Morandi  était  un  admirable  type  de  soldat  d'aventure;  partout  où 
l'on  avait  crié  indépendance  et  liberté,  il  avait  couru.  Sa  haine  contre 
la  maison  de  BourbOD  et  contre  la  maison  de  Habsbourg  était  \i\a 
Il  avait  été  carbonaro,  avait  porté  la  baguette  de  coudrier  dans  m 
manche  et  enfoncé  un  poignard  dans  les  deux  bustes  de  cire,  celui 
du  pape  et  celui  du  roi  de  France.  Condamné  à  mort,  évade  d 
prisons  de  Venise,  compagnon  de  Silvio  Pellico,  combattant  centre 
nous  «Mi  Espagne  avec  Armand  Carrel,  se  jetant  en  Grèce  et  \  fai- 
sant la  guerre  de  partisan;  dictateur  à  Modène,  pendant  ([unr.nte- 
huit  heures,  en    1881;  reprenant   du  service   en  (•  OÙ   il 

nommé  commandant  supérieur  de  la  gendarmerie;  facilitant,  en 
18/M,  le  passage  des  frères  Bandiera  en  Italie;   abandonnant  son 

poste   sans   autorisation,   en    1848  :    général    de   brigade   dans   les 
troupes   de  Piémont  et  allant   à  Venise  tirer  les  derniers  COUps 
fusil  contre    l'Autriche,  il  s'enfuit  par  la  bouche  de  Malamocco  et 

revint  eu  Grèce  à  travers  11  ;pire.   Il   espérait  retouver  son  grade  et 
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ne  trouva  qu'un  conseil  de  guerre  réuni  à  Nauplie  pour  le  juger.  Il 
présenta  lui-môme  sa  défense  et  fut  acquitté;  mais  la  diplomatie 
autrichienne  intervint,  et  il  fut  mis  en  retrait  d'emploi.  Il  avait  des 
loisirs  dont  il  enrageait,  et  en  profitait  pour  écrire  ses  mémoires.  Il 
était  de  tenue  correcte,  toujours  boutonné  dans  son  habit  noir,  et 
avait  une  pétulance  qui  n'enlevait  rien  à  ses  façons  accortes.  Non- 
seulement  nous  prenions  plaisir  à  l'entendre  raconter  ses  aven- 
tures, mais  nous  l'interrogions  souvent,  car  il  avait  été  l'ami  de 
lord  Byron,  près  duquel  il  avait  combattu  à  Missolonghi.  Il  avait 
eu  entre  ses  mains  la  correspondance  de  Byron  et  de  la  Guiccioli. 
Celle-ci  répondait  toujours  sur  la  lettre  même  de  celui-là,  écrivant 
entre  les  lignes  noires  avec  de  l'encre  rouge  ;  elle  employait  la 
langue  italienne,  il  employait  la  langue  anglaise.  Moiandi  nous 
disait  :  «  C'était  une  frénésie  d'amour  qui  touchait  à  la  démence  ;  » 
il  était  persuadé  que  cette  liaison  avait  été  un  accès  de  platonisme 
exalté  et  rien  de  plus.  Il  appuyait  son  opinion  sur  le  passage  d'une 
lettre  qui,  pour  lui  du  moins,  ne  laissait  subsister  aucun  doute  à 
cet  égard.  La  Guiccioli  écrivait  :  «  Comment  faut-il  te  prouver  mon 
amour  ?  »  Byron  répondit  :  «  En  ne  m'accordant  jamais  ce  que 
ma  folie,  ce  que  ma  fureur  te  demande  sans  cesse,  afin  que  notre 
amour  reste  éternellement  beau  et  au-dessus  de  l'humanité.  » 
Dans  je  ne  sais  quelle  échauûourée,  Morandi,  traqué  par  les  Autri- 
chiens, abandonna  ers  lettres  à  Aucune;  il  ne  les  a  jamais  retrou- 
Byron  marchait  très  lentement,  pour  dissimuler  la  légère  clau- 
dication dont  il  était  atteint  et  qui  l'humiliait;  il  mangeait  peu, 
afin  d'éviter  l'embonpoint,  qu'il  redoutait  par -dessus  tout.  Sur  un 
point,  le  général  Morandi  et  le  colonel  Touret  étaient  absolus  et 
n'admettaient  aucune  contradiction  :  ils  rejetaient  avec  indignation, 
comme  une  calomnie  inventée  par  l'aristocratie  anglaise,  tout  ce  qui 
a  été  dit  sur  les  mœurs  que  Byron  aurait  adoptées  en  Orient.  Morandi 
disait  :  «  Je  l'ai  connu,  je  certifie  que  c'est  faux.  »  Le  colonel  Tou- 
ret ajoutait  :  «  Jamais,  en  Grèce,  je  n'y  ai  entendu  faire  même  un-1 
allusion.  »  A  Missolonghi,  où  il  mourut,  Byron  avait  organisé  à  ses 
frai-,  une  compagnie  de  pionniers  d'artillerie;  souvent  il  la  passait  en 

revue  et  la  faisait  manœuvrer.  Dans  ces  occasions,  il  aimait  a  porter 
le  costume  des  héros  d'Homère  :  le  casque  avec  la  haute  crinière 
rouge,  la  cuirasse  a  mailles,  les  cnémides  i  n  métal,  le  glaive  court 

ballant  sur  la  Cuisse  Due;  il  était  admirable  ainsi,  disait  Morandi,  il 
semblait  a  Achille.  —  Quelquefois,  il  riait  vêtu  en  Pallikare,  avec 
le  yatagan  elles  pistolets  à  crosse  de  vermeil  passés  dans  la  cein- 
ture. D'après  Morandi  et  le  colonel  Touret,  il  a  rendu  de  grands 
services  à  la  cause  de  l'indépendance.  ■•  Sa  mort,  nous  disaient-ils, 
été  un  deuil  <'l  un  désastre  pour  les  Grecs,  qui  l'adoraient.  » 
Non-  ne  vivions  pas  seulement  sur  les  souvenirs  do  la  guerre  que 
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l'intervention  française  termina  au  bénéfice  de  la  Grèce;  nous  remon- 
tions vers  l'antiquité  et  nous  nous  y  plongions.  Nous  allions  à  Mara- 
thon, à  Eleusis,  à  Plialère,à  Patissia;  la  course,  chaque  fois,  fut  faite  en 
une  journée,  mais  notre  tournée  en  Phocide  et  en  Béotie  exigea  dix 
jours,  qui  ne  furent  point  mal  employés.  Nous  allions,  évoquant  les 
grands  souvenirs  des  choses  d'autrefois,  souvenirs  dont  nous  ne 
retrouvions  trace  que  dans  notre  mémoire,  car  la  terre  même  où 
elles  se  sont  accomplies  n'en  a  pas  gardé  vestige.  Trop  d'invasions, 
trop  de  barbares  ont  passé  là,  il  ne  reste  plus  rien;  s'il  subsiste  une. 
ruine,  elle  est  muette  A  Leuctres,  à  Platée,  à  Chéronée,  où  Phi- 
lippe ivre  et  victorieux  parcourut  le  champ  de  bataille  en  se  rail- 
lant de  Démosthènes,  quelques  pierres  n'ont  pas  encore  disparu.  A 
Castri,  nous  avons  interrogé  l'oracle  de  Delphes;  à  Livadia,  pen- 
chés au-dessus  de  l'antre,  nous  avons  appelé  Trophonius  :  nul  n'a 
répondu.  La  Grèce  est  dans  nos  arts,  dans  nos  mœurs,  dans  notre 
philosophie,  dans  notre  entendement,  dans  notre  poésie,  dans  notre 
éloquence;  elle  est  dans  toute  civilisation,  mais  elle  n'est  plus  en 
Grèce;  son  âme  est  devenue  l'âme  du  genre  humain.  Si  la  Gr 
et  le  christianisme  n'avaient  été,  le  monde  serait  peut-être  encore 
à  l'état  sauvage,  à  l'âge  de  pierre  de  l'intelligence. 

L'œuvre  des  hommes  s'est  émiettée  sous  les  doigts  du  temps, 
mais  la  nature  est  restée  la  même  ;  la  montagne,  le  défilé,  la  mer, 
le  fleme,  sont  toujours  là,  éternels  témoins  qui  racontent.  L'endroit 
où  le  haut  fait  s'est  produit  ne  s'est  pas  modifié.  Si  Léonidas  et 
les  trois  cents  revenaient  au\  Thermopyles,  ils  les  retrouveraient  ce 
qu'elles  étaient  en  l'an  Vs:)  avant  Jésus-Christ.  Noua  nous  y  sommes 
assis,  nous  y  avons  déjeuné  d'un  cuissot  de  chèvre,  nous  y  avons 
baigné  nos  mains  dans  la  source  chaude  que  Minerve  fit  jaillir 
pour  désaltérer  Hercule  fatigué  de  sa  lutte  ivec  intée  I  !  .  Le  mont 
OEla  poussait  son  éperon  jusque  dans  le  g  die  M.diaquo,  a  peine 
ridé  par  les  brises  du  matin.  Il  faisait  froid,  et  l'eau  des  sources 
sacrées,  des  sources  héroïques,  fumait  en  faisant  tourner  la  roue 
d'un  moulin.  11  faut  applaudir  au  progrès  partout  où  il  se  mani- 
feste, mais  j'avoue  que  le  moulin  des  Thermopyles  m'a  choqué 
comme  une  profanation.  Auprès,  il  \  a  une  sorte  de  tumulus  qu'on 
m'  manque  pas  de  donner   pour  le    tombeau  de    Léonidas;  point; 

si  le  terrassement  d'une  redoute  élevée  pendant  la  guerre  d'in- 
dépendance. iNous  sommes  restés  là  longtemps,  écrasant  sous 

pieds   la   croûte    de    cristallisation   jaunâtre   qui   est    le    dépôt    des 

urces  thermales;  nous  avons  relu  le  récit.  île  Plutarque.  G1 

là-haut,  sur  cette  colline  où  les  arbousiers   et   les  lontisqu 93  SOMl 

(1)  rai  ramassé  des  cristaui  pris  mu  bord  de  la  source  chaude  et  voici  le  résultat  de 
l'analyse  que  j'ai  (ait  (aire  I  Parti  -.  carbonate  il<-  chaux,  94,50;  carbonate  <)<•  magné- 
sie, 1,75  ;  sulfate  de  chaux,  1,15;  matières  organique»,  e>W|  labla-et  <  m,  1,23. 
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roussis  au  souffle  de  l'hiver,  que  les  Perses,  guidés  par  Aphialtès, 
fils  d'Lurydème,  ont  mis  en  fuite  les  mille  Phocidiens  :  c'est  par  là, 
poussant  les  feuilles  mortes  sous  leurs  pieds,  qu'ils  descen  lirent 
pour  prendre  les  Spartiates  à  revers.  On  voit  où  se  tenaient  Léonidas 
et  les  siens:  on  reconnaît  la  basse  colline  derrière  laquelle  ils  s'abri- 
taient. Les  Thermopyles  ne  sont  point  un  défilé:  c'est  un  pas.  un 
étroit  sentier  saisi  entre  la  montagne  et  un  marais  qui  jadis  fut 
la  mer.  Quand  les  Perses  reculaient,  les  satrapes  les  frappaient  à 
coups  de  fouet  et  ils  tombaient  dans  les  flots.  Pas  de  rochers  pas  de 
convulsions  de  terrain:  une  nature  calme  et  neutre:  des  judelles 
barbotaient  à  travers  les  joncs,  le  moulin  faisait  tic— tac,  un  trou- 
peau de  chèvres  était  suspendu  aux  premières  pentes  de  l'OBta  :  vers 
le  nord,  on  apercevait  les  murailles  de  Zeïtuni  et  au-delà  du  golfe 
la  cime  des  m  ntagnes  de  Négrepont.  Flaubert  était  plein  de  joie, 
il  criait  :  «  Passant!  va  dire  à  Sparte...  »  Il  me  disait-  :  «  Comment 
se  fait-il  que  ce  petit  combat  domine  toutes  les  batailles,  tout  is  les 
tueries  de  l'antiquité?  Ce  fut  une  affaire  d'avant-garde  comme  il  y 
en  eut  tant.  Pourquoi  ces  Spartiates  ont-ils  été  des  héros?  C'étaient 
trois  cents  bourgeois,  trois  cents  gardes  nationaux  qui  avaient  quitté 
leurs  boutiques  el  qui  vinrent  ici  parce  que  c'était  leur  tour  de  ser- 
vice :  ils  sont  tons  morts  parce  qu'ils  étaient  attaqués  par  derrière  et 
par  devant  et  qu'ils  ne  pouvaient  fuir  ni  à  gauche  ni  à  droite.  Quel 
beau  récit  on  pourrait  faire  î  »  L'envie  d'écrire  le  combat  des  Th  - 
mopyles  le  tourmenta  souvent,  et,  s'il  eût  vécu,  c'est  probablement 
ce  qu'il  eût  entrepris  après  avoir  terminé  Bouvard  et  Pécuchet. 

Nous  quittâmes  les  Thermopyles  pour  aller  coucher  à  Molos: 
c'était  le  9  janvier;  le  temps  avait  été  magnifique  depuis  notre 
départ  d'Athènes;  le  soleil  était  tiède  et  le  ciel  avait  des  -ourires 
bleus  qui  étaient  charmans.  Le  10,  à  Chéronée,  où  nous 
grand'poine  à  protéger  un  rapsode  aveugle  contre  des  chiens  qui 
attaquaient  ses  Ijaillons,  h  soirée  fut  assombrie  par  des  nuages  peu 
rassurans  :  les  coqs  ne  chantèrent  pas:  au  matin,  la  pluie  tombait. 
Non-  réussîmes  a  gagner  Livadia  :  les  agogiates  déclarèrent  qu'ils 
n'iraient  pas  plus  loin.  Le  12,  il  y  eut  une  embellie  aux  premiè 
heures  du  jour:  nous  en  profitâmes  pour  sauter  ou  --(■il,"  et  nous 
partîmes  précédés  par  un  gendarme  d'escorte,  car  nous  comptions 
aller  prendre  gîte  au   khani  de  Gasa,   qui  est  a  fient  h  QOUS 

avion-  à  traverser  le  Ci  héron,  dont  la  réputation  n'est  p;>s  iné- 
tchable.  Nos  chevaux  n'étaient  point  mauvais;  nous  marchions 
bon  pas;  l'étape  d  jvait  être  longue,  et  non-  ne  nous  attardions  pas 
à  attendre  le  1>  .  qui  lentement  renaît  derrièrc  nous.    Nous 

déjeunâmes  au  khani  de  Suhnari  et,    maigri-  quelques  onde 
nous    n'avions    pas    ralenti     notre    allure.    Dans    l'après-midi,    la 
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pluie  devint  torrentielle;  la   plaine  est  inondée.  Que  faire?   Obli- 
quer à  gauche  et  nous  rendre  à  Thèbes?  Impossible;  les  terrains 
que  nous  avons  à  traverser  sont  transformés  en  lac;  le  plus  sage 
est  d'atteindre   la  route  carrossable  qui  gravit  le   Cithéron  ;  là  du 
moins  nous  serons  à  l'abri  de  l'inondation  et  tôt  ou  tard  nous  arri- 
verons à  Casa.  Cette  opinion  est  celle  de  notre  gendarme,  qui  rit  aux 
averses,  qui  rit  aux  rafales  et  s'ébroue  comme  un  chien  mouillé.  11 
est  suivi  d'un  terrier  écossais  qui  jappe  et  saute  autour  de  son  che- 
val. Devant  un  ruisseau  que  nos  chevaux  ont  franchi  en  se  trem- 
pant jusqu'au  poitrail,  le  petit  terrier  hésite  et  gémit  ;  son  maître 
l'appelle;  le  brave  animal  se  jette  à  la  nage,  le  torrent  l'entraîne, 
le  roule  et  le  rejette  mort  sur  la  berge.  Le  pauvre  gendarme  dé- 
tourne la  tête,  se  frotte  les  yeux  et  dit  :  Morlo!  mortol  II  ne  rit  plus. 
A  la  pluie  la  neige  a  succédé,   une  neige  fine,  aveuglante  qui 
frappe  droit  sur  nous,  chassée  par  le  vent  du  nord;  la  nuit  venait: 
les  nuages  semblaient  envelopper  les  arbres  et  ramper  sur  la  terre; 
en  face  de  nous,  la  montagne  toute  blanche  était  coupée  presque  à 
sa  base  par  une  large  nuée.  La  solitude  est  complète,  nul  être  vivant 
n'apparaît.  Bientôt  l'obscurité  nous  environna,  le  reflet  du  sol  nous 
éclairait  encore  un  peu.  Une  heure,  deux  heures  se  passèrent;  la 
neige  s'attachait  à  nos  vêtemens  en  plaques  épaisses  que  nous  fai- 
sions tomber  d'un  coup  d'épaule.  Nos  chevaux  hésitaient;  nous  sen- 
tions qu'ils  mettaient  le  pied  dans  des  touffes  d'arbustes.   Tout  à 
coup  le  gendarme  et  notre  drogman  s'arrêtèrent  ;  nous  avons  perdu 
la  bonne  piste,  nous  sommes   égarés.  Sous  la  neige,  la  route  est 
méconnaissable.  Le  gendarme  tira  quelques  coups  de  pistolet  dans 
l'espoir  que  la  détonation  serait  entendue  et  provoquerait  un  appel. 
Tout  resta  silencieux;  nos  chevaux  s'agitaient  comme  s'ils  eussent 
craint  d'être  ensevelis  sous  cette  neige  qui  tombait  sans  relâche. 
Pendant  plus  d'une  heure  et  vainement,  nous  cherchâmes  la  route. 
Nous  étions  trempés  et  nous  avions  froid.  La  perspective  d'une  nuit 
passée  dans  le  Cithéron  par  un  temps  pareil  n'avait  rien  de  plaisant 
et  cependant  nos  plaisanteries  ne  tarissaient  pas,  nos  éclata  de  rire 
nous  réchauffaient  et  donnaient  du  courage  à  nos  hommes.  Nous 
nous  décidâmes  à  tourner  bride  et  à  marcher]  vers  la  plaine  que 
nous  avions  traversée  le  matin  ;  en  plaine  du  moins,  il  y  avait  des 
villages,  et  peut-être  réussirions-nous  à  en  découvrir  un.  Nous  allions 
avec  prudence,  tenant  les  chevaux  de  près  pour  éviter  les  chul 
sondant  l'horizon  des  yeux  et  n'apercevant  aucune  lumière.    Nous 
commencions  à  croire  que  cette  lugubre  chevauchée  durerait  toute 
la  nuit,  lorsque  le  gendarme  dit  :  a  Écoutez  !  »  Nous  nous  arrê- 
tâmes; au  loin,  au  loin,  on  entendait  les  aboiemena  d'un  chien. 
Alors  nous  reconnûmes  chei  notre  drogman  un  talent  que  nous  ne 
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soupçonnions  pas;  c'était  un  garçon  qui  avait  de  gros  yeux  sail- 
lans,  des  yeux  montés  sur  pédoncules,  comme  ceux  des  langoustes; 
il  ne  nous  avait  été  bon  à  rien  pendant  notre  expédition,  pns  même 
à  préparer  les  repas,  mais  il  dénonça  subitement  une  faculté  excep- 
tionnelle;  il   aboyait  comme  un  bouledogue.  Il   se  mit  à  aboyer 
avec   une    force  extraordinaire.  Nous  écoutâmes;   vers  la  droite 
un  aboiement    lui   répondit.    Pendant  plus    d'une     demi-heure, 
nous  marchâmes  ainsi,    aboyant  et    aboyés.    A   travers    la    nuit, 
au-dessus   du   sol  presque  indistinct   malgré  sa  blancheur,  nous 
aperçûmes  une  maison,  puis   un  village.    Tout   était  éteint,   tout 
était  clos.  Au  milieu    de  la  rue,   une   bande  de  chiens  nous  bar- 
raient le  passage.  A  coups  de  poings,  à  coups  de  crosse  de  pistolet, 
le  gendarme  frappait  sur  les  volets  fermés  et  demandait  l'hospita- 
lité. De  l'intérieur  des  maisons  sortaient  des  voix  furieuses  et  épou- 
vantées qui  nous  envoyaient  au  diable.  Les  réponses  n'attendaient  pas 
les  questions  ;  les  murailles  semblaient  crier  contre  nous.  Flaubert 
était  en   gaîté  et  disait  :  «  L'étranger  est   un  hôte  envoyé  par  les 
dieux  ;  on  doit  d'abord  lui  laver  les  pieds.   Lisez  donc  Homère  !  » 
Le  gendarme  prie,  supplie,  menace,  offre  de  l'argent;  nulle  porte 
ne  s'ouvre  et  les  accens  de  colère  sont  tels,  que,  dans  la  crainte 
d'un   coup  de  fusil,  nous  nous  rangeons   contre  les  murs.  C'était 
sauvage;   la  neige  tombait,  les  chiens  hurlaient,  le  vent  sifflait,  le 
gendarme  blasphémait,  et  des  voix  invisibles  nous  accablaient  d'in- 
jures. Tout  à  coup  une  porte  s'ouvrit,  un  homme  armé  d'un  fusil 
qui  me  sembla  démesuré,  fit  un  bond,  se  campa  au  milieu  de  la 
route  et  cria:  «  Halte-là  î  Qui  êtes-vous?  »  Le  gendarme  répondit  : 
u  Gendarmerie  royale,  escortant  des  voyageurs.  »  L'homme  jeta  son 
fusil  sur  l'épaule  et  marcha  devant  nous  ;  nous  le  suivîmes  jusqu'à 
l'autre  extrémité  du  village,  où  nous  trouvâmes  le  khani,  l'hôtellei 
banale.  Nous  étions  à  l'abri,  il  était  près   d'une  heure  du   matin. 
Dne  seule  chambre  assez  vaste,  divisée  en  deux  compartimens  :  dans 
l'un,  les  chevaux,  les  bestiaux,  les  poules;  dans  l'autre,  surélevé 
d'un  degré  et  en  terre  battue,  comme  une  aire,  les  maîtres  du  logis 
et  leurs  Iiôtes,  qui  t'taient  trois  chenapans  vêtus  de  guenilles.   Au 
milieu,  -ans  plus  de  façon,   ni  de  cheminée,  le  feu  brillait,  dont  la 
fumée  s'en  allait  à  la  grâce  (le  Dieu.  Lue  vieille  femme  nous  lit 
cuire  des  œufs,  que  nous  mangeâmes  de  gros  appétil  avec  un  mor- 
ceau de  pain  noir  et  un  verre  d'araki.  Notre  bagage  ''tait  resté  en 
route,  et  nous  étions  mouillés  jusqu'aux  os.  Nous  étalâmes  \">  véte- 
mens  autour  du  foyer  pour  les  faire  sécher,  el  sousunsayon  délai 
en  lambeaux,  sur  des  nattes  de  joncs,  nous  nous  étendîmes  pour 
dormir.  De  temps  en  temps  ou  se  réveillait;  on  lançait  quelques 
branches  de  chêne  nain  dan- 1-  l'eu  qui  les  dévorait  d'une  flamme 

roui   \i  i\.  —  i  M 
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pétillante,  et  on  s'allongeait  de  nouveau  pour  reprendre  le  somme 
interrompu.  Au  matin,  Flaubert  s'aperçut  qu'il  avait  brûlé  ses  bol- 
et je  retrouvai  mon  paletot  troué  par  les  charbons  qui  avaient  roulé 
dessus.  Ce  village  s'appelle  Kekruki  :  au  temps  d'Ulysse,  on  était 
plus  hospitalier.  Un  berger  nous  servit  de  guide  lorsque  vers  huit 
heures  nous  partîmes.  La  neige  tombait  toujours.  Cette  fois  nous  ne 
manquâmes  pas  la  route  du  Cithéron;  à  dix  heures,  nous  étirai 
Lleuthère,  où  nous  trouvions  à  déjeuner,  et  à  cinq  heures  nous  ren- 
trions à  Athènes  juste  à  temps  pour  recevoir  l'accolade  du  colonel 
Touret,  qui  commençait  à  s'inquiéter  de  notre  absence.  Trois  jours 
après,  notre  bagage  arriva;  les  agogiates  avaient  hiverné  à  Livadia, 
OÙ  il  v  a  de  bons  cabarets,  cl  avaient  attendu  la  lin  de  la  bour- 
rasque avant  de  se  remettre  en  route. 

Pour  nous  rendre  à  Patras,  où  nous  devions  prendre  un  paque- 
bot qui  nous  déposerait  à  lîriiidisi.  nous  avions  à  traverser  la  ' 
ride,  l'isthme  de  Corinthe,  l'Argolide,  la  Laconie,  la  Messéwe,  l'Ar- 

lie,  l'Llide  el  l'Achaïc.  C'était  une  course  de  plus  de  quinze  jours, 
pour  laquelle  nous  avions  besoin  d'un  courrier  moins  bête  que 
celui  qui  nous  avait  égarés  au  pied  du  Cithéron.  Nous  limes  choix 
de  Francesco  Vitalis,  homme  énergique  rompu  aux  voyages,  con- 
naissant bien  les  routes  et  qui  avait  momentanément  habité  Pari-, 
dont  il  avait  gardé  un  impérissable  souvenir.  «  à  cause  des  huîtres 
et  du  vin  blanc.  »  11  avait  eu  plus  d'une  aventure  dans  sa  vie:  Pal- 
likare  pendant  la  guerre  d'indépendance,  blessé,  prisonnier,  évadé, 
naufragé,  repris  par  les  Turcs,  renégat,  esclave  en  Egypte,  am< 
à  Constantiuople  par  un  pacha,  enlevant  la  femme  de  son  maître  et 
revenant  en  Crèce,  il  était  beau  causeur  et  aimait  à  rarontor  son 
histoire,  qui  me  remettait  en  souvenir  les  épisodes  que  Le  Sage 
a  répandus  dans  GU  Blas. 

Le  ~1'\  janvier  1S.">(),  nous  avons  dit  adieu  à  Athènes  et  échangé 
une  dernière  poignée  de  main  avec  le  colonel  Touret.  Souvent  nous 
nous  sommes  retournés  pour  donner  encore  un  regard  à  l'Acropole, 
à  la  colline  sur  laquelle  la  beauté  même  a  bâti  ses  temples  et  où 
l'art  s'est  élevé  à  une  altitude  que  L'humanité  n'a  pu  atteindre 
nouveau.  Flaubert  était  de  belle  humeur.  \  Mlégare,  il  parcourut  la 
ville  pour  y  rechercher  l'emplacement  de  la  maison  où  était  née 
\sp;isie;  à  Corinthe,  il  regretta  que  les  mille  courtisanes  sacrées  qui 

desservaient  le  temple  de  Vénus  ne  fassent  pas  encore  vivantes 
pour  venir  au-devant  de  nous  au  son  des  Dûtes  et  des  crotales;  dans 
la  plaint"  de  l'Argolide,  entre  \rgos  et  \auplie.  il  voulut  découvrir  la 
fontaine*  où  chaque  année  Junon  se  baignait  pour  reprendre 
une  virginité  nouvelle;  à  Mycènes,  où  Scbnemana,  cet  illuminé  des 
fouilles  archéologiques,  n'avait  poinl  encore  trouvé  le  trésor  i 
Pélopides,  il  mima  le  récit  de  Tiieramène  et  faillit  choir  de  cheval 
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en  voulant  recourber  sa  croupe  en  replis  tortueux;  il  injuria  l'hydre 
de  Lerne  et  lui  reprocha  de  s'abaisser  jusqu'à  faire  virer  les  roues 
d'un  moulin.  Il  était  gai  et  plus  vivant  que  je  ne  l'ai  jamais  vu; 
ce  voyage  -en  Grèce  lui  était  resté  cher,  et  souvent  il  m'en  a  parlé. 

Le  29  janvier,  après  avoir  dormi  au  khani  de  Krya-Yryssi,  nous 
partîmes  par  un  temps  froid  et  nous  suivîmes  longtemps  les  restes 
d'une  voie  antique.  ?\ous  avons  marché  dans  un  sentier  circulant  au 
milieu  des  lentisques,  des  arbousiers,  des  héliotropes  sauvages,  des 
chênes  nains;  partout  il  y  a  des  anémones,  des  iris,  de  grandes 
euphorbes.  Nous  avons  gravi  la  montagne  où  est  le  village  de 
Vourlia,  entouré  de  peupliers;  sur  le  sommet,  des  nuages  légers 
nous  ont  enveloppés  comme  la  vapeur  d'un  bain;  pendant  plusieurs 
heures,  nous  avons  descendu  un  chemin  où  les  pierres  roulaient 
sous  les  pieds  de  nos  chevaux  ;  à  un  coude  de  la  route,  l'Eurotas 
apparut  à  travers  des  buissons  de  lauriers-roses,  semblables 
à  ceux  où  le  cygne  se  cachait  en  attendant  Léda.  Il  coule  au  fond 
d'une  gorge  dont  nous  avons  longé  les  bords;  la  gorge  s'évase  et 
s'ouvre  sur  une  plaine  qui  est  celle  de  Lacédémone.  Tout  au  fond, 
vers  le  sud,  le  Taygète,  couvert  de  neige,  tacheté  de  forêts,  coiffé 
d'une  buée  sombre,  semble  surveiller  le  pays  où  fut  Sparte.  Flau- 
bert se  dressa  sur  ses  étriers  et,  comme  autrefois  Chateaubriand, 
il  cria  :  «  Léonidas!  Léonidas!  -  En  vertu  d'un  décret  royal, 
Sparte  est  la  seconde  ville  du  royaume:  honneur  platonique  qui 
remonte  dans  le  passé  et  n'appartient  pas  au  présent.  Lorsque  je 
m'y  arrêtai,  c'était  une  bourgade.  S'appelait-elle  Sparte,  ou  Palaeo- 
Chorio?  Entre  le  nom  officiel  et  le  nom  vulgaire,  les  habitans  n'hési- 
taient  pas.  In  commandant  de  gendarmerie  était  venu  nous  voir. 
Flaubert  l'interrogeait  :  où  était  le  stade!  où  était  le  théâtre?  où 

lit  te  Plataniste?  où  était  le  temple  sur  l'autel  duquel  la  statue 
d'Ares  était  enchaînée?  Le  pauvre  major  n'y  entendait  pas  malice 
et  répondait  :  «  Je  ne  sais  pas  bien,  je  ne  pourrais  pas  vous  dire  au 
juste;  n  puis,  pour  cli  le  cours  d'une  conversation  qui  l'em- 

barrassait  un  peu,  il  prenait  un  pan  de  sa  tunique  el  nous  disait  : 

(.''i   !  mauvais  drap  le  gouvernement  rions  donne!   \  la  pn 
ondée,  on  est  trempé,   ça  boit  l'eau   tomme  une  éponge.      — 
Uors  Fl.iiibert.  reprenant  la  phrase  de  Chateaubriand,  s'écria  :      Et 
Sparte  m  m    >mble  avoir  oublié  son  nom  !  » 

Pour  m  i  pas  manquer  le  bal  vapeur  qui  devait  bous  con- 

duire en  Italie,  nous  avions  doublé  notre  dernière  étape  et.  pain-  .1 
sept  heures  do  matin  de  Derwiche-Tcfcélébi,  nous  étions  arrivés  le 
dix  heures,  à  Patres.  Le  bateau  fut  naoias  exact  que  nous; 
d'où  venait-il?  Je  te  le  sais  pras,  mais  il  n'était  point  pressé,  et 
nous  l'attendîmes  pendant  neuf  jours.  Le  teaips  nous  parut  Loi 
on  a  beau,  le  soir,  aller  au  théâtre  entendre  Êomée  et  Julictu  de 
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Verdi  ou  Karaiskakis,  un  drame  grec  joué  par  des  amateurs,  on  a 
beau  se  promener  sur  le  bord  de  la  mer  et  compter  les  barques 
qui  sont  dan?  le  port,  ce  sont  des  distractions  médiocres  qui  ne 
m'ont  point  fait  pardonner  à  Patras  l'ennui  que  nous  y  avons 
éprouvé.  Nous  aurions  \oulu  traverser  le  golfe  et  aller  visiter  Mi  — 
solonghi,  qui  brillait  toute  blanche  au  soleil  sur  l'autre  rive,  mais  le 
paquebot  pouvait  arriver  d'un  instant  à  l'autre,  et  nous  ne  devions 
pas  nous  exposer  à  le  voir  partir  sans  nous.  On  le  signala  enfin; 
le  15  février,  nous  y  primes  place  et,  le  17,  nous  débarquions  à 
Brindisi,  après  avoir  touché  à  Zante  et  à  Corfou. 

Pendant  seize  mois,  nous  venions  de  vivre  dans  des  contrées  que 
l'Occident  a  souvent  qualifiées  de  barbares  :  pays  égyptiens,  pays 
noirs,  pays  soumis  à  la  Sublime-Porte,  pays  parcourus  par  '  -  Tur- 
comans  nomades,  pays  grecs,  nous  avions  tout  traversé  sans  obsta- 
cles, trouvant  près  de  chaque  autorité  l'aide  dont  nous  avions 
besoin,  respectés  par  la  population,  protégés  par  les  fonctionnaires. 
A  quelles  facilites  empressées  ne  devions-nous  pas  nous  attendre 
en  mettant  le  pied   sur  la  terre  italienne,  qui  se  dit  volontiers  la 

re  delà  civilisation  par  excellence?  Nous  ne  tardâmes  pas  à  le 
savoir.  A  peine  débarqués  et  encore  dolens  des  suites  d'une  tra- 
versée exceptionnellement  mauvaise,  nous  entraîne-  à  la  douane 
pour  assister  à  la  \isite  de  nos  bagages.  Dans  la  salle  où  l'on  nous 
enferma,  il  n'y  avait  pas  que  des  douaniers;  des  gens  de  police 
dous  attendaient,  et  les  portes  étaient  gardées  par  des  gendarmes. 
On  voulut  vérifier  l'exactitude  de  notre  signalement  sur  notre 
passeport  :  notre  passeport  nous  avait  été  délivré  au  ministère 
des  affaires  étrangères  et  ne  notifiait  aucun  signalement:  grave 
difficulté  ;  on  fit  prévenir  le  préfet,  qui  arriva,  et  noua  Interrog 

tutieusement.  Nos  bagage-  furent  impitoyablement  examines, on 
retourna  les  vieille-  vestes,  on  secoua  les  pantoufles,  on  confis- 
qua nos  pistolets,  et  l'on  se  mit  en  devoir  de  lire  nos  papier-,  qui 
étaient  volumineux,  et  auxquels  ces  bonne--  gens  ne  comprenaient 
rien. Un  plan  du  pèlerinage  de  la  Mecque,  que  j'avais  relevé  h  Coo- 
stantiunple  dan-  1  T  irbe  de  sultan  Soliman,  les  intriguait  l'eau- 
coup;  j'avais  beau  m'évertuer  en  explications,  la  colline  de  Merwi 
leur  paraissait  1  \  suve;  ils  confabulaient  outre  eux  et  n'étaient 
point  ra»ure-.  car  l'énorme  barbe  de  Flaubert  les  troublait.  Cela 
dura  plus  de  deux  heures.  On  nous  conduisit  enfin  à  la  prélecture 
mtre  quelque-  piastres,  on  nous  accorda  un  permis d<  séjour 
vingt-quatre  heures  a  Brindisi,  un  permis  de  nous  rendre  à 
Naples,  un  permis  de  pieu  Ire  un  vetturino,  un  permis  de  prendre 
la  diligence,  un  permis  de  prendre  des  chevaux  de  poste;  chacune 
de  ces  paperasses  portait  notre  signalement  détaille,  en  outre  dous 

avions  à  expliquer  pourquoi  nous  allions  à  Naples,  OÙ  nous  de\i<>ns 
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y  demeurer,  combien  de  temps  nous  devions  y  séjourner.  Nous 
savions  que  des  lettres  nous  attendaient  à  la  poste  de  Brindisi,  j'in- 
sistai pour  aller  les  chercher  ;  gracieusement,  le  préfet  nous  les  remit  : 
elles  avaient  été  déposées  entre  ses  mains,  pour  nous  épargner  la 
peine  de  les  décacheter,  et  il  avait  eu  la  complaisance  de  les  ouvrir. 

À  cette  époque,  l'Italie  méridionale  était  lamentable;  on  y  vivait  sous 
une  pression  dont  il  est  difficile  de  se  faire  une  idée.  Le  roi  Ferdinand 
croyait  toujours  que  la  révolution  allait  entrer  chez  lui,  tambour  bat- 
tant, mèche  allumée.  Depuis  que,  le  15  mai  I8Z18,  à  l'aide  des  mer- 
cenaires de  Suisse  et  de  Bavière,  il  avait  retiré  manu  militari  la 
constitution  qu'il  avait  consentie,  il  pesait  sur  ses  sujets  et  les  réduisait 
au  silence,  à  l'immobilité,  à  l'obscurité.  La  délation  était  partout,  et 
chacun  était  soupçonné.  Un  seul  journal,  le  journal  officiel,  qui  ne 
parlait  de  rien  dans  la  crainte  de  dire  quelque  chose;  censure  ecclé- 
siastique, censure  royale,  qui  se  renvoyaient  les  livres  à  examiner  et 
les  supprimaient  ;  en  plein  vent,  les  prédicateurs  faisant  concurrence 
à  Polichinelle;  les  voyageurs  épiés,  numérotés,  catalogués  ;  le  pour- 
boire élevé  à  la  hauteur  d'une  institution;  des  soldats  en  faction 
devant  le  palais  royal  demandant  l'aumône;  la  bourgeoisie  celée 
derrière  ses  portes  closes  et  n'osant  se  montrer;  les  lazzaroni 
arrogans  et  voleurs,  maîtres  du  pavé;  des  rufians  cà  chaque  coin  de 
rue,  il  y  en  avait  autant  que  de  mendians,  et  toute  la  ville  mendiait. 
A  Pompéi,  il  fallut  nous  gourmer  avec  les^étérans,  qui  ne  voulaient 
point  nous  laisser  prendre  de  11  >tes;  à  Paestum,  des  gendarmes  nous 

ortèrent  malgré  nous  et  exigèrent  une  indemnité  ;  il  nous  en  eût 
moins  coûté  d'être  dévalisés  par  un  fra  Diavolo  de  rencontre. 

A  cette  heure,  après  la  compression  des  soulèvemens  de  1848, 
l'Italie  vivait  elle  encore?  On  en  pouvait  douter.  La  France  était 
dans  les  États  pontificaux;  elle  maintenait  le  pape,  il  est  vrai,  mais 
elle  protégeait  les  Romains  et,  comme  elle  ne  pouvait  satisfaire  l'un 
dis  partis  sans  sacrifier  l'autre,  elle  se  faisait  haïr  de  tou<  les 
deux.  En  Lomhardie,  en  Yénétie,  l'Autriche  ne  régnait  pas,  elle 
dominait;  clans  les  villes,  les  canons  chargés  surveillaienl  les  places 
publiques;  la  guivrede  Milan, le  lion  de  Saint-Marc, étai  nt  dépec 
par  l'aigle  des  Habsbourg;  la  Hongrie,  vaincue,  gardail  l'Italie; 
l'Italie,  écrasée,  gardait  la  Hongrie,  conservanl  ainsi  la  couronne 
de  fer  et  la  couronne  de  Saint-Étienne  sur  la  tête  apostoliq  e  el 

pale.  Del'Adige  au  '_rolfe  de  Tarente,  l'Italie  «'tait  dans  la  nuit. 

T. .ut  au  bout,  vers  le  oordn ^i ,  on  apercevait  un  l'anal,  pauvre 

h. mi  ire  qui  vacillait  et  parfois  semblait  près  de  mourir.  Cette  lueur 
ind  flottait  au-dessus  du  Piémont;  était-ce  un  phare  que  l'on 

venail  d'allumer? était-ce  une  lampe  sépulcrale  qui  allait  s'éteindre? 
0    s'\  méprenait  alors.  Il  \  avait  1 1  aussi  un  petit  homme  d'uni'  qua- 
taine  d'années,  myop  i,  ironique,  peu  prolixe,  obèse  et  perepi- 
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cace  :  c'était  Camille  Cavour  qui  s'essayait  à  la  politique  et  répétait 
la  parole  historique  de  la  maison  de  Savoie  :  a  I. "Italie  est  uti  arti- 
chaut qu'il  faut  manger  feuille  à  feuille.  »  Dix-sept  ans  après  Nova 
le  Piémont  était  à  Milan,à.\aples  et  a  Venise. 

Flaubert  et  moi,  nous  avions  beau  fuir  tout  ce  qui,  de  près  ou  de 
loin,  touchait  à  la  politique,  elle  nous  atteignait  par  les  mille  tra- 
casseries de  la  police,  qui  nous  suivait  dans  les  musées,  nous  regar- 
dait déjeuner  au  cap  Misèneet  écoutait  nos  causeries  dans  testai 
d'Herculanum.  Sans  nous  gêner,  elle  nous  importunait  et  plus 
d'une  fois  nous  lit  abandonner  des  excursions  commencées.  \  Home, 
on  nous  laissa  tranquille,  et  je  pus  prendre  des  notes  dans  le  mu 
étrusque  sans  voir  un  custode  se  pencher  au-desMis  de  mon  épaule 
pour  regarder  dans  mon  calepin.  .Nous  voulions  faire  des  fouilh 
Cornetto,  retrouver  des  ampoules  et  des  coupes,  mais  les  banalités 
que  nous  aurions  eues  à  alfronter  devaient  être  si  longues  que  nous 
primes  le  parti  d'y  renoncer.  Flaubert  se  plaisait  à  Home,  et,  comme 
au  temps  de  sa  première  jeunesse  ,  il  évoquai!  le--  gladiateurs  en 
parcourant  les  gradins  du  Cotisée;  il  frappait  de  son  bâton  les  dalles 
delà  voie  sacrée  et  regrettait  de  n'avoir  pas  vu  Titus  triompher  eu 
faisant  porter  devant  lui  le  chandelier  d'or  à  sept  branci 

«  Le  monde,  dans  son  immensité,  appartient  au  voyageur,  »  a  dit 
F.  Ruckert.  Cela  est  Mai;  nous  venions  d'en  faire  l'expérience,  l.a 
vie  ètagée,  restreinte,  formulée  nous  rappelait:  nous  alli 
reprendre  notre  numéro  d'ordre  au  milieu  de  la  civilisation.  Plus 
de  tente,  plus  de  désert,  plus  de  palmiers,  plus  de  lleu\e  va_ 
bond,  plus  de  courses  à  cheval  avec  les  Bédouins,  plus  de  ■argui- 
lefa  fumes  en  écoutant  la  llùte  à  deu\  branches  moduler  ses  \aria- 
tions  sur  la  I  mtinue  des  darboukas;  l'existence  sous  le  soleil, 

en  liberté,  eu  expansion,  était  close;  il  fallait  rentrer  dans  les  mai- 
sons à  cinq  étages,  dans  les  rues  populeuses,  dans  les  vtemens 
étroits,  dans  la  régularité,  dans  la  con\enti<  .  I  fa  me  paraissait 
dur,  et  je  médisais  :  a  ()ue  ne  suis-je  à  Selnrnz  ou  à  PersépoUs 
Quand  QOU8  re\m  ii  g  à  Paris,  au  mois  de  mai  L8M,  nous  nous  iina- 
giniooS  .noir  mis  lin  à  notre  apprentissage;  nous  ne  savi 
pas  alors  que  l'apprentissage  des  lettres  dure  toute  la  vie  et  que  l'on 
peut  mourir  centenaire  avant  de  l'a\oir  t<  riniué. 

XVI.  —    la    et  ni:  \  i  i:    ni:    r  \  tlB. 

1 1  joie  de  retrouver  Fouis  de  Gormenm  fut  une  compensation 

à  la  tri^tes^e  que  nie  causait  la  lin  de  mon  \o\  i  '  860,  pendant 

que  je  chevauchais  à  travers  la  Pbénrcie  et  In  Qoelé-Syrie,  Fouis  s'en 
était  allé  avec  Théophile  Gautier  vivre  à  Tenise.  Ces  deui  êtres  très 
doux,  un  peu  nonchalant  rêvasseurs,  experts  aux  choses  de  l'art. 
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s' éprenant  d'un  coin  de  ciel  bleu  aperçu  à  travers  les  ogives  d'un 
clocher,  s' oubliant  pendant  des  heures  entières  à  regarder  les 
pigeons  de  Saint-Marc  picorer  des  grains  de  maïs,  découvrant  l'âme 
des  vierges  de  Jean  Belin,  s'engouant  d'un  ton  rouge  du  Titien  ou 
d'une  nuance  nacrée  de  Véronèse,  sans  grand  souci  des  satisfac- 
tions matérielles,  mangeant  des  frutti  di  marc  dans  une  osteria  de 
matelots,  buvant  aux  fontaines,  allant  au  Lido, 

Dormir  la  tête  à  l'ombre  et  les  pieds  au  soleil, 

flânant  la  nuit,  au  long  du  quai  des  Esclavons,  pour  contempler  le 
scintillement  des  étoiles  sur  la  lagune,  dormant  la  grasse  matinée 
et  ayant  peine  à  se  coucher  avant  le  point  du  jour,  ces  deux  êtres, 
bizarres  dans  leur  simplicité,  semblaient  créés  l'un  pour  l'autre. 
Ce  vovage  en  Italie,  Gautier  l'a  écrit  et  en  a  fait  un  chef-d'œuvre  : 
qui  ne  se  souvient  d'Italia?  Pendant  quatre  mois,  ils  ont  vécu  libres 
et  furent  heureux.  Louis  n'entendait  plus  les  observations  quoti- 
diennes  de  son  père  et  de  sa  mère,  qui  le  voulaient  marier,  et, 
lorsque   l'on  heurtait  à   sa  porte,  Théophile  pouvait  ouvrir  sans 
crainte  de  se  trouver  face  à  face  avec  un  créancier  peu  accommo- 
dant. Dans  une  lettre,  d;tée  du  13  décembre  LS50  et  qui  me  par- 
vint à  Athènes,  Gantier  me  disait  :   «    Louis  a  l'air  de   sa   propre 
oml>re  sur  les  murs,  tant  il  s'ennuie,  et,  sans  les  quatre  mois  (l'Ita- 
lie, nous  serions  crevés,  comme  des  chiens,  de  rage,  ou  comme  de- 
Anglais,  de  spleen.  »  Lorsque  je  les  retrouvai,  ils  n'étaient  guère 
plus  vaillans  et  n'essayaient  même  pas  de  lutter  contre  le  courani 
de  découragement  qui  les  entraînait.  Louis  s'inquiétait  de  la  poli- 
tique, qui  devenait  de  plus  en  plus  confuse,  et  le  pauvre  Gautier.  — 
le  pauvre  Théo,  comme  il  ainnit  à  se  nommer  lui-même,  —  disait 
volontiers  que  «  les   Parques   n'avaient  mis  que  des  fils  noirs  d  ins 
le  peloton  de  son  existence.  »  Il  avait  quitté  son  petit  hôtel  de 
la  rue   Lord-Byron  et  était  venu   se  jucher  à    un  cinquième  et  ige 
dans  I  i  nie  Rongemont,  assailli  par  des  créanciers,  qui  Lui  laissaient 
pOS,  harcelé  par  sa  famille,  qui  ne  lui  donnai!  pas  de  repii. 
n'ayanl  d'autres  ressources  que  celles  de  son  travail,  dont  la  rému- 
nération, à  peine  suffisante  aux  besoins  des*  vie,  devait  subvenu  à 
bien  des  exigences.  Il  se  plaignait  de  bs  destinée;  mais  sa  plainte 
était  une  lamentation' et  non  pas  nue  invective;  jamais,  dans  sesheui 
pénibles,  qui  furent  nombreuses,  j"  o'ai  surpris  en  lui  un  sentiment 
'I    jalousie;  il  n'enviait  personne,  ni  les  riches,  ni  les  heureux,  ni 
les  puissans;  et  cependant  l'on  p  ut  croire  que  l'auteur  de  Fortwtio 
n'aurait  point  été  embarrassé  par  une  fortune  de  millionnaire. 

■  fus  délivré  de-  premiers  soins  du  retour,  j'allai  voir 
Flaubert,   qui    S'était    réinstalle   a    Croisset;    il    n'axait    pu    encore 
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se  remettre  au  travail.  Son  esprit  était  ailleurs  ;  où  donc?  Sur  le  Nil, 
dans  les  défilés  du  Liban,  sous  les  cyprès  du  champ  des  morts  de 
Scutari.  Il  me  disait  :  «  Te  souviens-tu?  »  11  me  parlait  du  reia  de 
notre  cange,  de  nos  drogmans,  des  bazars  de  Damas,  de  notre  course 
à  la  Mer-Morte,  du  grand  chapiteau  ionique  sur  lequel  nous  nous 
étions  assis  au  milieu  des  ruines  de  Sardes.  Parfois,  il  s'écriait  :  Cheick 
Mohammed  arinabil  imitait  le  bruit  des  avirons  tombant  dans  l'eau, 
et  avait  les  larmes  aux  yeux.  En  Oiient,  il  avait  la  nostalgie  de  la 
Normandie;  en  Normandie,  il  avait  la  nostalgie  de  l'Orient.  Pauvre 
grand  homme,  dont  l'intelligence  désirait  toujours,  regrettait  tou- 
jours et  ne  jouissait  jamais  !  Je  me  hasardai  à  lui  dire  :  «  Tu  t'es 
cependant  bien  ennuyé  dans  notre  voyage.  »  Il  me  répondit  :  a  Oui, 
mais  je  voudrais  le  recommencer.  »  Il  a  toujours  vécu  ainsi,  tiraillé 
par  le  passé,  attiré  par  l'avenir,  et  ne  pouvant  se  résoudre  à  accepter 
le  présent,  Bouilhet,  impassible,  écoutait  ses  plaintes  et  ne  disait 
mot,  mais  je  sais  bien  ce  qu'il  pensait  lorsqu'il  faisait  un  retour  sur 
lui-même.  L'existence  que  Flaubert  trouvait  insupportable  et,  comme 
il  disait,  «  agressive  et  injuste,  »  lui  eût  semblé  une  bonne  fortui 
Une  aisance  qui  assure  les  facilités  de  la  \ie,  qui  permet  le  choix 
du  travail,  qui  donne  aux  allures  l'indépendance  et  enlève  au  lende- 
main toute  préoccupation,  n'est-ce  donc  rien,  et  faut-il  tant  gémir? 
«  S'il  avait  à  gagner  de  quoi  payer  sa  soupe  et  son  loyer,  que  dirait-il 
donc?  ))  me  disait  Bouilhet,  pour  qui  rien  n'était  change  depuis  notre 
départ.  Nulle  ressource  en  dehors  des  leçons  qu'il  donnait  :  il  su) 
sait  la  nécessité,  mais  ce  métier  lui  faisait  horreur.  Expliquer  Vir- 
gile à  des  enfans  qui  pensent  à  autre  chose,  corriger  les  chevilles  des 
Vers  latins,  se   réduire  au  français  conventionnel  des  discours  de 

rhétorique,  préparer  des  cervelles  obtuses  aux  examens  du  bacca- 
lauréat, recevoir  les  reproches  des  parens  lorsque  les  diplômes  n'ont 
point  été  obtenus,  c'est  dur  pour  un  bomme  dont  la  tête  est  toujours 
hantée  par  le  rythme  des  vers.  Sanscesseel  partout  il  travaillait.  Que 
de  fois,  lorsque  nous  dînions  ensemble,  je  l'ai  vu  rester  immobile, 
absorbé  dans  la  contemplation  intérieure,  l'œil  fixe  et  la  bouche 
entr'ouverte!  Puis,  brusquement,  il  revenait  à  nous  par  un  sourire; 
il  a\aii  trouve  la  rime  qu'il  cherchait.  Pendant  ootre  absence,  il  avait 
i  iiniiié  son  poème  de  Mdcrnis,  qui  a\ait  exige  in  is  années  de 
labeur:  il  en  était  satisfait  et  n'avait  pas  tort,  car  c'est   une  oie 

de  premier  ordre.  Le  poème  était  terminé;  c'est  bien;  maiscomm 
vivre!  Faudra-t-il  donc  être  condamne  à  courir  le  cachet  jusqu'à 

dernière  heure?  Platon  chassait  le  poète  de  sa  république;  notre 
civilisation  est  moins  brutale,  mais  plus  cruelle;  elle  le  laisse  périr. 

Ufred  «le  \ign\  l'a  raconté  dans  Stello,  sons  toute  forme  de  gou- 
vernement, le  poète  meurt  à  la  peine.  Sauf  exceptions,  si  rares  qu'  i 
pourrait  les  citer,  le  poète  pur.  le  poète  abstrait  (j'entends  celui  qui 
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ne  f  lit  que  des  vers,  auquel  la  ressource  du  théâtre  est  close',  ne  peut 
vivre  du  produit  de  son  œuvre,  car  ce  produit  est  insuffisant  à  le 
nourrir.  Le  poète  sans  fortune,  sans  fonction  et  san*  pen-ion,  qui  ne 
pourrait  faire  que  des  odes,  est  infailliblement  condamné  à  mourir 
de  faim.  Il  n'a  pas  déplace  dans  notre  société;  il  y  représente  cepen- 
dant quelque  chose.  —  Quoi  ?  —  Moins  que  rien  :  lame. 

s  préoccupations  attristaient  Bouilhet  :  c'est  là.  dans  nos  con- 
versations   intimes,   quand  nous   agitions  avec  lui    et  pour  lui   le 

loutable  dilemme  :  renoncer  à  donner  des  leçons,  ou  renoncer  à 
manger,  qu'il  sentit  la  nécessité  de  chercher  la  fortune  dramatique 
et  de  demander  au  théâtre  le  pain  que  tant  d'autre-  y  ont  ramassé. 
Malgré  sa  forte  éducation  classique,  Bouilhet  n'admettait  que  le 
romantisme  :  il  rejetait  l'école  dite  du  bon  sens  et  regrettait  de 
n'avoir  pas  été  du  bataillon  sacré  qui  reçut  le  choc  au  combat 
de  Bernant.  Cet  homme  de  mœurs  aimables,  de  forme  littéraire  très 
douce,  ne  concevait  sur  la  scène  que  les  situations  violentes  et  les 
dénoûmens  impétueux.  Le  drame  en  vers  l'attirait,  et  néanmoins  il 
•'-tait  plein  d'hésitation-  ;  créer  une  action  qui  s'enchaîne  et  se  déduit 
logiquement,  faire  mouvoir  plusieurs  personnages,  ne  pas  sortir  de 
la  vérit  ■  tout  en  restant  dans  la  convention,  lui  paraissait  un  labeur 
au-dessus  de  ses  forces,  et  c'est  alors  que,  pour  se  rompre  la  main, 
pour  se  familiariser  avec  des  conceptions  qui  lui  étaient  étrangères, 
il  se  mit,  avec  Flaubert,  à  composer,  à  «  machiner  »  des  scénarios 

r  tous  sujets.  Drames,  comédies,  vaudevilles,  tragédies,  opéras, 
pantomimes,  féerie-,  rien  qui  ne  leur  fût  bon  et  ne  les  initiât  quelque 
peu  à  un  métier  auquel  il-  int  naturellement  impropres.  Il-  ont 
ainsi  perdu  bien  des  heures  qu'ils  auraient  pu  employer  a  d  ■-  œuvres 
correspondant  mieux,  à  leurs  facultés;  mai- ce  travail  -  sait  à 

Ii'juilh  t.  auquel, plus  tard,  il  devait  être  utile,  et  il  plaisait  à  Flau- 

rt,  qui  se  croyait  appelé  au\  succès  dramatiques  et  qui  s'im  igina 
saisir  un  le  jo-ir  où  il  fit  représenter  /<  Candidat. 

Lu  lant  ce  que  l'avenir  réservait  à  ces  tentative-  si  nouvel 

|>our  lui,  Bouilhet  restait  perplex    devant  son  poèm     .         >  el  se 

mol  cruel  de  tous  les  débutans:      Comment  le  faire 

l  d  incident  auquel  nul  de  non-  lit  alors,  hâta  la 

nu  jour  de   M  lu  fit  entrer  Bouilhi   .       plain-pied,  dans 

milieu   du   m  >is  d'août,  Louis  de 
oit)  vint  un  -  >ir  chez  moi  el  me  fil  part  d'u 
qu'il  \         d'avoir  av.  ophile  .  n 

lia  Revu    d<  Paris,  qui  avaii  eu  ja 
un  \     m,  qui  l'avait  Bonnaii 

finit  par  di-paraiw    .    kn  NK  Hous- 

n  avait  .  ni'il  adjoig  i  >nl 

it  le  directeur.  J  oite  la  combi  dont 
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Louis  me  parla;  j'entrai  en  rapport  avec  Arsène  Houssaye.  et  il  fut 
convenu  que  lui,  Théophile  Gautier.  Louis  de  Cormenin  et  moi,  nous 
devenions,  sous  certaines  conditions,  propriétaire-  du  titre,  que 
nous  !  paraître  la  nouvelle  Revue  de  Pari*  tous  les  mois,  que 

nous  nous  réunirions  en  comité  pour  juger,  accepter  ou  refuser  les 
articles  proposés  et  que  tous  les  quatre  nous  signerions  les  numéros 
en  qualité  de  gérais  responsables;  le  premier  fascicule  devait  être 
publié  le  ltr  octobre  1851.  On  se  frappa  dans  la  main,  et  l'affaire 
fut  conclue. 

Les  écrivains  se  divisent  en  deux  classes  :  ceux  pour  qui  la  litté- 
rature est  un  moyen,  ceux  pour  qui  la  littérature  est  un  but.  Fap- 
partenais,  j'ai  toujours  appartenu  à  cette  secon  le  catégorie  :  je  n'ai 
jamais  demandé  aux  lettres  que  le  droit  de  les  aimer  et  d 
de  mon  mieux;  aussi  j'obtins  que  nulle  question  politique  ne  serait 
traitée  dans  la  Revue  de  Paris;  le  champ  de  la  littérature  exclusi- 
vement littéraire  était  assez  large  pour  nous  fournir  une  ni 
son  »  i  outre,  voulant  éviter  toute   réclame  pour  noi. 

méfies,  je'  fis  décider  qu'il  ne  serait  question  de  nous,  sons  aucun 
prétexte,  dans  le  recueil  qui  nous  appartenait.  Cette  clause  de  , 
conventions  fut  respectée,  et  notre  nom  ne  liirura  jamais  dans  la 
lit  rue  de  Pari*  qu'à  la  suite  de  nos  articles.  Notre  organisation  était 
défectueuse:  un  comité,  si  plein  de  bonnes  intentions  qu'il  soit, 
ouvre  la  porte  à  trop  d'influences;  la  camaraderie  parvient  à 
oli-  médiocrités  entrent  avec  elle.  La  direction  d'une  revue 

doit  être  une  et  appartenir  à  un   homme  qui  aime   la  littéral!: 
mais  n'en  fait  pas.  faute  de  savoir  cela,  et  pour  bien  d'autres  eau* 
encore,  les  écoles  ne  nous  ont  pas  été  épargnées.   N  >s  ambitions, 
du  reste,  n'avaient  rien  d'  if:  nous  ne  rêvions  pas  de  nous  sub- 

stituer aux  autres  recueils  connus  ou  cél  tores  :  non-  mandions 

qu'une  place,  et  nous  estimions  qu'elle  était  due  à  notre  bon  vou- 
loir. De  même  que  l'Odéon  subsiste  à  côté  de  la  Comédie-Francaif  . 
nous  pensions  que  la  Revue  de  Paris  pouvait  vivre,  sans  rivab' 
auprès  et  en-de  a  d  ■  ta  Revm  des  Deux  Mondes;  nous  nous  consi- 
dérions comme  le  gîte  de  la  première  étape  et   nous  avons  tOUJW 
souhaité  bonne  fortune  aux  voyageurs  de  lettres  qui.  après  avoir 
hébergés  dans  notre  petite  maison,  nous  ont  quittés  pour  mieux 
ursuivre  leur  route  et  monter  plus  haut.  Entre  le  point  de  départ 
le  point  d'arrivée,  il  y  a  bien  des  haltes;  nous  en  étions  nue.  et 
nous  l'avons  rendue  aussi  hospitalière  que  possible. 

•dation  fut  éphémère,   krsène  Houssaye  se  retira  le  p 
mier  après  m'a\  lé  la  proprié!  lu  titre;  puis  Tfa 

phile Gautier  nous  quitta, el  enfin  Louis  de  Cormenin,  dont  la  retraite 
me  fut  pénible.  \  Irsene  II  I   à   Théophile  Gautier  avait 

succédé  Laurent-Pichat,  qui  acquit  la  moitié  de  la  propriété.  Tous 
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deux  nous  avons  tenu  bon  jusqu'au  bout,  luttant  contre  le  sort  qui 
ne  nous  fut  pas  toujours  clément  et  faisant  de  notre  mieux  pour 
accueillir  ceux  qui  frappaient  à  Dotre  porte.  La  Berne  de  Paris  devait 
mourir  de  mort  violente;  au  mois  de  janvier  1858,  elle  fut  emportée 
par  un  ricochet  des  bombes  d'Orsini  et  succomba  sous  un  abus  de 
pouvoir  que  je  raconterai  plus  tard.  Financièrement  l'affaire  fut  un 
peu  lourde;  littérairement,  elle  eut,  non  pas  son  importance,  mais 
son  utilité;  n'eût-elle  servi  qu'aux  débuts  de  Louis  Bouilhet,  de 
Baudelaire,  de  Gustave  Flaubert,  d'Eugène  Fromentin,  elle  a  eu  sa 
raison  d'être  et  n'a  pas  été  indigne  des  sacrifices  qu'elle  a  exigés. 

Le  rêve  si  souvent  choyé  de  mon  enfance  d'entrer  cote  à  côte 
dans  les  lettres  avec  Louis  de  Cormenin  allait  se  réaliser;  en  outre, 
je  pouvais  ouvrir  les  portes  de  la  publicité  devant  Flaubert  et 
devant  Bouilhet,  car  la  Revue  de  Paris  était  à  eux,  puisqu'elle 
était  à  moi.  Dès  le  second  numéro  (novembre  1851),  je  publiai 
le  poème  complet  de  Melœnis  :  trois  mille  vers  d'un  coup,  cola 
passa  pour  une  imprudence;  j'avoue  que  je  ne  m'en  suis  jamais 
repenti.  Lorsqu'un  poème  est  beau,  il  importe  peu  qu'il  soit  long, 
car  il  est  supérieur  aux  nouvelles,  aux  articles  de  critique,  d'es- 
thétique ou  d'histoire,  qui  forment  habituellement  le  fond  des  recueils 
littéraires.  Le  poème  parut  donc  et  fut  bien  accueilli  ;  il  était  dédié 
à  Gustave  Flaubert;  pour  la  première  fois,  on  faisait  connaître  au 
public  les  noms  jumelles  de  ces  deux  amis  qui  ne  devaient  plus  se 
quitter  et  qui  se  pénétraient  de  leur  mutuelle  influence.  Ils  ont  si 
longtemps  \écu  de  la  nvune  vie,  tourmentés  des  mêmes  préoccu- 
pations, regardant  vers*  le  même  but,  poursuivant  le  même  idéal, 
qu'ils  avaient  fini  par  s'emprunter  leurs  gestes,  leur  attitude,  leurs 
phrases,  leur  façon  de  parler.  Grands  tous  deux  et  de  large  car- 
rure, précocement  chauves  et  portant  de  longues  moustaches  de 
même  nuance,  ayant  l'accent  du  uièmc  terroir,  ils  avaient  l'air  de 
se  ressembler, et  l'on  a  dit  qu'ils  étaient  frères.  Nul  lieu  de  famille 
régulier  OU  irrégulier  ne  les  unissait,  je  l'affirme  parce  que  je  le 
sais;  mais  ils  pouvaient  s'appliquer  la  devise  par  laquelle  le  comte 
de  (iramont  termine  un  sonnet  adressé  au  marquis  de  lîellov  : 

JOB  .'illiiri.   fr.il  l<;-  ;   BOB  S&B£1liBg,  COfd 

Provoquer  les  débuts  de  Bouilhet,  c'était  facile,  puisque,  indé- 
pendaramenl  de  Melœnis ,i\  avait  en  Réserve  mfvolume  presque  ter- 
miné de  ,  létachées;  niais  pour  Flaubert*  la  question  était 

.11-  aisée  ■'  résou  u-  il  gardait  au  tiroir  tout  oe  que  déjà  il 

avait  écrit.    \or<  iiibrc  lui  seuilil.iii  un,'  crime  trop  juvénile,  et  /' '  l-'.da- 

cat  ion  senti  mentale ,  malgré  de  belles  pages,  était  d'une  conception 
confuse  qui  en  Dent ralisait  L'intérêt.  Restai!  là  Tentation  4e  saint 
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Antoine,  qui  ne  devait  être  scindée,  sous  peine  de  devenir  incom- 
préhensible, et  que  l'on  ne  pouvait  publier  dans  une  seule  et  même 
livraison ,  puisque  l'ouvrage  ne  comprenait  pas  moins  de  deux 
volumes.  Convenait-il  d'en  extraire  quelques  épisodes,  qui,  jus- 
qu'à un  certain  point,  formaient  un  tout  complet,  et  de  se  présen- 
ter pour  la  première  fois  devant  le  public  avec  des  fragmens  de 
livre,  sans  cohésion  entre  eux?  Flaubert  était  indécis,  et  je  ne  Tétais 
pas  moins  que  lui.  Je  l'avais  engagé  à  écrire  notre  voyage  en  Grèce: 
l'œuvre  pouvait  être  courte,  intéressante  et  offrir  un  bon  terrain  de 
début.  Il  ne  goûta  point  mon  conseil;  il  me  répondit  que  les  voyages 
comme  les  humanités  ne  devaient  servir  qu'à  «  corser  le  >t\  le,  n  et 
que  les  incidens  recueillis  en  pays  étranger  pouvaient  être  utilisés 
dans  un  roman,  mais  non  pas  dans  un  récit;  écrire  un  voyage  ou 
rédiger  un  fait  divers,  pour  lui  c'était  tout  un,  c'était  de  la  bas 
littérature;  et  il  avait  des  aspirations  plus  élevées.  Je  savais  qu'il  était 
superflu  d'insister  et  je  n'insistai  pas.  Je  lui  écrivis  néanmoins  de 
réfléchir  et  que  j'irais  au  mois  de  novembre  le  voir  à  Croisset,  afin 
de  causer  avec  lui  et  Bouilhet.  A  ce  sujet,  il  m'adressa  une  longue 
lettre  que  j'ai  conservée,  lettre  dans  laquelle  il  s'explique,  il  se  com- 
mente et  qui  renferme  une  sorte  de  confession,  que  jamais  depuis  il 
n'a  répétée  : 

a  Ce  mardi  21  octobre   1851.  —  11  me  tarde  bien  que  tu  sois 
ici  et  que  nous  puissions  causer  un  peu  longuement  et  serré,  afin 
que  je  prenne  une  décision  quelconque.  Dimanche  dernier,  ai 
Bouilhet,  nous  avons  lu  des  fragmens  de  Saint  Antoine  :  Apollo- 
nius de    Tyane,     quelques    dieux,     et    la   seconde     moitié   de  la 
seconde   partie,  c'est-à-dire  la  courtisane,  Thamar,  .Nabuehodono- 
sor,  le  sphinx,  la  chimère  et  tous  les  animaux.  Ce  serait  bien  diffi- 
cile  de  publier  des  fragmens,  tu  \ erras.  11  y  a  de  fort  belles  chos 
mais,  mais,  niais!  ça  ne  satisfait  pas  en  soi,  et  le  mot  «  drôle  »  sera 
crois,  la  conclusion  des  plus  indulgens,  voire  des  plus  intelligens.  Il 
est  \iai  que  j'aurai  pour  moi  beaucoup  de  braves  gens  qui  n'y  com- 
prendront goutie  et  (jui  admireront  de  peur  que  le  voisin  n'y  entende 
davantage.  L'objection  de  Bouilhet  à  la  publication  est  que  j'ai  mis 
là  tous  mes  défauts  ci  quelques-unes  de  mes  qualités.  Selon  lui, 
ça   me  calomnie.  Dimanche  prochain   nous  lirons  tous  les  dieux, 
peut-être  est-ce  ce  qui  ferait  le  mieux  un  ensemble.  Pas  plus  là-des- 
bus  que  sur  la  question  principale,  je  n'ai  d'opinion  a  moi.  Je  ne 
sais  que   penser;  je  suis  comme  l'âne  de  Buridan.  On   ne   m'a  pas 
jusqu'à  présent  accusé  de  manquer  d'individualisme  et  de  ne  pas 
sentir  mon  petit  moi.  Eh  bien  !  voilà  que,  dans  la  question  la  p 
importante  peut-être  d'une  vie  d'artiste,  j'en  manque  complètement, 
je  m'annule,  je  me  fonds  et  BfeBS  efforts,  Qélasl   Car  je  lais  tout  C6 
que  je  peui  pour  avoir  un  ax  i<  quelconque,  el  j'en  suis  dénué  autant 


SOUVENIRS   LITTERAIRES.  317 

que  possible  ;  les  objections  peur  et  contre  me  paraissent  également 
bonnes.  Je  me  déciderais  à  pile  ou  face  et  je  n'aurais  pas  regret  du 
choix,  quel  qu'il  fût. 

a  Si  je  publie,  ce  sera  le  plus  bêtement  du  monde,  parce  qu'on 
me  dit  de  le  faire,  par  imitation ,  par  obéissance  et  sans  aucune 
initiative  de  ma  part.  Je  n'en  sens  ni  le  besoin  ni  l'envie.  Et  ne 
crois-tu  pas  qu'il  ne  faut  faire  que  ce  à  quoi  le  cœur  vous  pousse? 
Le  poltron  qui  va  sur  le  terrain  poussé  par  ses  amis  qui  lui  disent  : 
a  II  le  faut!  »  et  qui  n'en  a  pas  envie  du  tout,  qui  trouve  que  c'est 
très  bête,  est  au  fond  beaucoup  plus  misérable  que  le  franc  ddI- 
tron  qui  avale  l'insulte  et  reste  tranquillement  chez  lui.  Oui,  encoie 
une  fois,  ce  qui  me  révolte,  c'est  que  ça  n'est  pas  de  moi,  que  c'est 
l'idée  d'un  autre,  des  autres,  preuve  peut-être  que  j'ai  tort.  Et 
puis  regardons  plus  loin;  si  je  publie,  ce  ne  sera  pas  à  demi.  Quand 
on  fait  une  chose,  il  la  faut  bien  faire.  J'irai  vivre  à  Paris  pendant 
l'hiver.  Je  serai  un  homme  comme  un  autre;  je  vivrai  de  la  vie 
passionnelle,  intriguée  et  intrigante.  11  me  faudra  exécuter  beau- 
coup de  choses  qui  me  révolteront  et  qui  d'avance  me  font  pitié. 
Eh  bien!  suis-je  propre  à  tout  cela,  moi?  Tu  sais  bien  que  je  suis 
l'homme  des  ardeurs  cl  des  défaillances.  Si  tu  savais  tous  les  invi- 
sibles filets  d'inaction  qui  entourent  mon  corps  et  tous  les  brouil- 
lards qui  me  flottent  dans  la  cervelle!  J'éprouve  souvent  une  fatigue 
à  périr  d'ennui  lorsqu'il  faut  faire  n'importe  quoi,  et  c'est  à  travers 
de  grands  efforts  que  je  finis  par  saisir  l'idée  la  plus  nette.  Ma  jeu- 
nesse m'a  trempé  dans  je  ne  sais  quel  opium  d'embêtement  pour  le 
reste  de  mes  jours.  J'ai  la  vie  en  haine;  le  mot  est  parti,  qu'il  reste! 
oui,  la  vie  et  tout  ce  qui  me  rappelle  qu'il  la  faut  subir.  C'est  un 
supplice  de  manger,  de  m'habiller,  d'être  debout.  J'ai  traîné  cela 
partout,  en  tout,  à  travers  tout;  au  collège,  à  Rouen,  à  Paris,  sur  le 
Nil,  dans  notre  voyage.  Nature  nette  et  précise,  tu  t'es  souvent 
révolté  contre  ces  norinandismes  indéfinis  que  j'étais  si  maladroit 
à  excuser,  et  parfois  tu  ne  m'as  pas  épargné  les  reproches! 

«  Crois-tu  que  j'aie  vécu  jusqu'à  trente  ans  de  cette  vie  que  tu 
blâmes,  en  vertu  d'un  parti-pris  et  sans  qu'il  y  ait  eu  consultation 
préalable?  Pourquoi  n'ai-je  pas  eu  des  maîtresses?  pourquoi  pré- 
chais-je  la  chasteté?  pourquoi  suis-jV  resté  dans  ce  marais  .1  •  la 
province?  Crois-tu  que  je  serais  sans  vigueur  el  que  je  ne  serais 
pas  bien  aise  '!'■  foire  le  beau  monsieur  là-bas?  Hais  oui,  ça  m'amu- 
serait assez.  Considère-moi  et  dis-moi  si  c'est  possible;  k>  ciel  ne 
m'a  pas  plus  destiné  a  tout  cela  qu'à  être  beau  valseur.  Peu 
d'hommes  ont  eu  moins  de  femmes  que  moi,  c'est  la  punition  de 
cette  beauté  }>/</*(;</,/<■  qu'admire  Théo,  et  si  je  reste  inédit,  ce  sera 
le  châtiment  de  toutes  les  couronnes  que  je  me  suis  tressées  dans 
ma  primi  vère.  Ne  faut-il  pas  suivre  sa  voie?  Si  je  répugne  au  mou- 
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rement,  c'est  que  pi -ut -être  je  n  marcher.  11  y  a 

mowens  où  je  crois  même  que  j'ai  tort  de  vouloir  luire  un  ii . 
raisonnable  et  de  ne  pas  m'abandonner  à  tous  les  lyris  vio- 

lences, Qtricités  philosophico-fania^i  ques  qui  me  viendraient. 

Oui  sait  ?  un  jour  j'accoucherais  peut-tire  d'une  œuvre  qui  se; 
mienne  au  moins. 

"  J'admets  que  je  publie;  y  résisterai-je'.'  De  plus  forts  y  ont  péri. 
Qui  sait  >i,  au  bout  de  quatre  ans  je  Q£  serai  pas  devenu  un  crétin? 
J'aurai  donc  un  autre  but  que  fart  même;  seul,  i!  m'a  sulli  jusqu'à 
présent,  et  s'il  me  faut  quelque  chose  de  plu.-?,  c'est  que  je  baisse, 
et  si  ce  quelque  chose  d'accessoire  me  fait  plai>ir.  c'est  que  je  suis 
baissé.  La  peur  que  ce  ne  soit  le  démon  de  l'orgueil  qui  parle 
m'empêche  de  dire  tout  de  suite:  Non,  mille  fois  non!  Comme  le 
colimaçon  qui  a  peur  de  se  salir  sur  le  sable  ou  d'être  éc;  ius 

les  pieds,  je  rentre  dans  ma  coquille.  Je  ne  dis  pas  que  je  ne  sois 
point  capable  de  toute  espèce  d'action,  mais  il  faut  que  ça  diu-e  peu 
et  qu'il  y  ait  plaisir.  Si  j'ai  la  force,  je  n'ai  pas  la  patience,  et  c'est 
la  patience  qui  est  tout.  Saltimbanque,  j'aurais  bien  levé  des  far- 

aux,  mais  je  m-  me  serais  jamais  promené  en  les  portant  au  bout 
du  poing.  Cet  esprit  d'audao  ...  »ir- 

vivre  qu'il  faut,  l'art  de  la  conduite,  tout  cela  m'est  lettre  close  et 
je  ferais  de  grandes  sotties.  Dans  la  dernière  nouvelle,  tu  as  >up- 
primé  deux  pa>  que  tu   considérais,  comme  scabreux  ; 

une  concession  humiliante  qui  m'a  irrite  contre  toi.  Je  ne  >ui^  pas 
certain  de  ne  pas  t'en  vouloir  encore,  et  il  est  possible  que  je  ne  te 
le  pardonne  jamais. 

La  .Muse  (Louise  Golel   me  reproche  n  le  cotillon  de  ma  m  a   . 
J'ai  suivi  ce  cotillon  à  Londres  et  il  m'accompagnerait  bien  à  Paris. 
Oh!  si  tu  me  débarrassais  de  mou  beau-irere  et  d   ....  i   nubien  je 

ilirais  peu  le  voisinage  de  ce  cotillon!  Hier,  j'ai  parlé  longm  ment 

tout  cela  avec  ma  mère:  eiie  est  comme  moi,  elle  n'a  pa>  d'a\ 
Son  dernier  mot  a  été  :  «  Si  tu  as  fait  quelque  chose  que  tu  livu\ 
bon,  publie-le.»  Me  voilà  bien  avance!  Au  reste, je  te  donne  tout  ce 
qui  précède  comme  un  thème  à  méditation  ;  seulement,  médite  et  COn- 
>ideie-moi  tout  enter.  Malgré  ma  phrase  de  /' Lducutioii  tentimat- 
/uh  :  Dans  les  confidences  les  plus  mûmes, il  \  a  toujours  quelque 
chose  que  l'on  ne  dit  pas,  »je  t'ai  tout  dit;   autant  qu'un  homme 

.1  être  de  bonne  foi  avec  loi-même,  il  me  semble  que  j 
.1     t'expos  entrailles.  Je  me  lie  a  toi,  je  ferai  ce  que  tu  \ou- 

dras.Je  te  remets  mon  individu,  dont  je  suis  harassé.  Je  ne  me  dou- 
ta    guère,  quand  j'ai  commei       ma  lettre,  que  j'ai!  dire  tout 

.  Ça  ni.  que  ça  parie;   no>  prochaines  confér<  en 

peut-être  simplifiées.  Adieu,  je  t'<  avec  un  tas  de 

sent  .  » 
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A  cette  lettre  je  répondis  par  une  lettre  non  moins  longue,  dont 
j'ai  conservé  le  brouillon  ,  car  j'avais  voulu  la  communiquer  à 
Bouilhet,  qui  se  préoccupait  de  l'état  moral  de  Flaubert.  Elle  peut 
se  résumer  en  deux  points  :  «  Tu  n'as  pas  la  haine  de  la  vie,  tu  as 
la  haine  de  ta  vie,  de  ta  façon  de  vivre,  ce  qui  n'est  pas  la  même 
chose.  —  Il  m'est  impossible  de  prendre  une  détermination  pour 
toi,  car  seul  tu  peux  et  tu  dois  savoir  ce  que  tu  veux  faire.  »  Par 
allusion  à  notre  voyage,  je  lui  adressai  cette  phrase  peu  généreu 
«  Je  ne  veux  pas  être  ton  tentateur;  une  fois  je  l'ai  été  et  c'est 
assez.  »  Lorsque  j'allai  à  Croisset,  Flaubert  n'avait  adopté  aucun 
parti.  Bouilhet  et  moi,  nous  étions  consternés  de  son  indécision.  Il 
reprenait  la  lecture  de  la  Tentation  de  saint  Antoine,  s'enivrait  à 
la  cadence  de  sa  prose  et  s'oubliait  dans  l'admiration  de  soi-même. 
Devant  un  grand  feu ,  à  la  clarté  des  lampes ,  aux  éclats  de  sa 
voix,  il  se  grisait;  le  lyrisme  dont  il  était  plein  le  débordait;  il  se 
jurait  de  publier  son  livre  et  de  forcer  «  les  bourgeois  »  à  recon- 
naître que  c'était  un  chef-d'œuvre.  Le  lendemain,  après  la  nuit 
passée  et  le  calme  revenu,  il  avait  peine  à  se  lever  de  son  fauteuil 
et  disait  :  o  Je  ne  publierai  jamais  rien.  »  Ces  alternatives  d'exaltation 
et  d'affaissement  dorèrent  pendant  plus  de  quinze  jours.  Bouilhet, 
pas  plus  que  moi,  n'osait  lui  donner  un  conseil  et  ne  voulait  en  | 
sence  de  ce  tempérament  à  la  l'ois  exclusif  et  mobile,  prendre  la 
responsabilité  d'une  détermination.  Flaubert  se  décida  à  venir  à 
Paris  afin  de  consulter  Théophile  Gautier.  Bouilhet  lui  dit  :  «  Tu 
semblés  à  Panurge  interrogeant  les  oracles.  » 

J'installai  Flaubert  dans  mou  appartement,  où,  un  soir,  après 
diner,  Gautier  lui  donna  la  «  consultation  »  qu'il  désirait.  Ni  l'un 
ni  l'autre  ne  se  comprirent,  car  ils  parlaient  une  langue  différée 
Ln  écoutant  les  considérations  de  Flaubert  sur  l'art  et  les  devoirs 
l'artiste,   Gautier  ébaucha   un  sourire  et,  prenant  le  Contrepied 
la  piste,  ce  qui  lui  arrivait  quelquefois,  il  répondit  :  «  .)• 
nais  ça:  c'est  la  maladie  du  début,  comme  la  rougeole  est  la  mala- 
dif de  l'enfance.  Lorsque  nous  habitions  dans  la  nie  du  Doj 
av<  »ne  Houssaye,  Camille  ftogier  et  Gérard  de  Nerval,  qui 

Construit  une  lente  a  l'aide  d'une  échelle  double  et  d'un  fieux  ride 

en  brocateUe,  nous  avions  deces  idées-là.  Faire  des  chefs-d'œuvre, 

je  Sail  C6  q«tC  :  j'ai  fait  Ui  Comédie  d<  la  inurl  :  j'ai  donné  deux 

volumes  de  prose  pour  que  l'on  imprimai  mes  vers,  dont  on  a  ven 
soixante-quinze  exemplaires!  Des  chefs-d' œuvre,  tout  le  monde 
lait,  puisqi  ■  tout  le  monde  croit  en  faire.  Casimir  Delavigne,  Pon- 
'I   et  Boucbardy,  te  démontreront  que  V  École  des   vieillard*. 
que  Lucrèce  y  que  le  Sonneur  de  Suint—Paul  sont  des  chei 

d  uuvre.    El    ceci   000016    60   Imite  chose,   il   tt'j    a   que    la   foi 

•    lu  crois  a  la  mission  de  l'écrivain,  au  sacerdoce  du  j 
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à  la  divinité  de  l'art  :  ù  Flaubert,  tu  es  un  naïf.  L'écrivain  vend  de 
la  copie  comme  un  marchand  de  blanc  vend  des  mouchoirs;  seule- 
ment le  calicot  se  paie  plus  cher  que  les  syllabes  et  c'est  un  tort. 
Toute  la  sculpture  grecque  est  contenue  dans  la  Vénus  de  Milo  ;  de 
même,  toute  la  prose,  toute  la  poésie  française  peuvent  être  réduites 
à  un  volume;  si  ce  volume  est  sauvé,  l'art  littéraire  de  la  France 
est  sauvé.  Ajouteras-tu  une  ligne  à  ce  volume?  Je  n'en  sais  rien,  tu 
n'en  sais  rien, nul  n'en  sait  rien;  dans  deux  cents  ans  peut-être  on 
pourra  le  savoir.  Garder  des  manuscrits  en  réserve,  c'est  un  acte 
defolie;  de  s  qu'un  livre  est  terminé,  il  faut  le  publier  en  le  ven- 
dant le  plus  cher  possible.  Voilà!  »  Ce  l'ut  cet  exposé  de  princi] 
qui,  agissant  en  sens  contraire,  détermina  Flaubert  à  mettre  lu 
Tentation  de  suint  Antoine  eu  portefeuille  et  à  écrire  Madanu 
Bovary. 

Était-ce  donc  là  le  fond  des  opinions  littéraires  de  Gautier?  Non, 
certes,  car  nul  plus  que  lui  Q'avait  élevé  haut  la  théorie  de  l'art, 
mais  il  traversait  une  de  ces  heures  découragées  qui  sonnèrent  ri 
souvent  dans  son  existence.  La  besogne  du  feuilleton  hebdomadaire 
qu'il  faisait  alors  dans  ta  Preste  lui  était  devenue  odieuse;  cette 
obligation  de  rendre  compte  de  toutes  les  pièces  que  l'on  jouait  sur 
les  théâtres  de  Taris,  aussi  bien  à  la  Comédie-Française  qu'à 
l'Hippodrome,  avait  fini  par  le  lasser.  Ce  poids  insupportable 
et  qu'il  ne  pouvait  rejeter  sous  peine  de  supprimer  le  plus  clair 
trenus,  il  s'en  était  déchargé  sur  Louis  de  Gormenin,  qui 
depuis    trois  ans   écrivait  le    feuilleton   dramatique   de    la   Pr< 

os  que  personne  l'eût  jamais  soupçonné.  Louis,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  avait  une  aptitude  extraordinaire  peur  s'approprier  le  Btyle 
d' autrui.  11  s'était  assimilé  la  manière  de  Gautier  el  faisait  des 
pastiches  qui  trompaient  les  yeux  les  plus  perspicaces.  Bien 
souvent  j'ai  entendu  Gautier  lui  dire  :  <  Mon  petit  chat,   —  c'était 

m  mot  familier  dans  l'intimité,  —  tu  as  fait  aujourd'hui  du 
1res  bon  Théo.  »  Cela  donnait  un  peu  de  répit  à  Gautier,  qui 
alors  écrivait  Italia.  Ce  livre  que  l'on  croirait  médité  dans  le  recueil- 
lement, au  milieu  d'une  bibliothèque   facilitant   Ks  rechercfa 

,ant  le  plan  des  villes  el  avec  le  catalogue  des  musées,  ce  livre 
a  été  écrit  à  l'imprimerie  même,  a  travers  la  eau»  rie  des  typogra- 
phes, le  bruit  des  presses,  le  ronflement  des  machines,  le  batte- 
ment des  portes  et  le  brouhaha  d'un  atelier  en  activité.  Nulle  note, 
nul  livre,  nul  document.  La  mémoire  de  Gautier  étaii  in  vablej 
il  pouvait  la  feuilleter  avec  une  sécurité  que  rien  n'a  jamais 
d  Imenti  .  Il  écrivait  ses  phrases  sans  rature  ni  retouche;  lorsqu'il 
avait  écrit  dix  ligues.  le  prote  les  coupait,  les  donnait  a  composer 
1 1  recommençait  jusqu'à  ce  que  l'article  ou  le  chapitre  lui  terminé. 
Lorsque  l'on  apportait  1rs  épreui         lautier,  il  indiquait  les  erreurs 
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par  un  coup  d'ongle  et  s'en  allait  respirant  à  pleins  poumons, 
comme  un  ouvrier  mineur  qui,  sa  journée  finie,  remonte  à  la 
lumière.  Depuis  1850,  presque  tous  ses  livres  ont  été  faits  ainsi. 
Il  en  avait  pris  une  telle  habitude  qu'il  me  disait  :  «  Schiller,  pour 
s'exciter  l'imagination,  respirait  l'odeur  des  pommes  gâtées;  je  crois 
que  je  ne  puis  plus  écrire  qu'en  sentant  la  puanteur  de  l'encre  d'im- 
primerie. »  En  réalité,  ce  maître  en  prose  française  n'aimait  que  les 
vers  et  il  avait  toujours  quelques  rimes  qui  se  becquetaient  dans  sa 
cervelle.  Cela  ne  lui  était  pas  inutile  pour  échapper  aux  tracasse- 
ries de  son  existence ,  à  laquelle  les  déconvenues  n'ont  point 
manqué. 

Il  en  subit  une  qui  fut  étrange.  On  devait,  le  (3  juin  1851,  célé- 
brer à  la  Comédie-Française  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Cor- 
neille. Dans  ces  solennités  il  est  d'usage  de  jouer  une  comédie  de 
circonstance  ou  de  faire  réciter  par  un  acteur  une  pièce  de  vers  à 
la  gloire  de  l'auteur  mort  que  l'on  veut  honorer.  Théophile  Gautier 
fut  chargé  de  composer  quelques  strophes  qui  seraient  lues  pen- 
dant un  entr'acte  ou  à  la  fin  de  la  représentation.  ?sous  étions  en 
république,  et  Gautier  crut  pouvoir  se  dispenser  de  placer  Louis  XIV 
au  rang  des  dieux  ;  il  lui  reprocha  d'avoir  laissé  : 

Corneille  sans  Bouliers,  Molière  sans  tombeau, 

et  il  terminait  en  disant  : 

Dan»  la  postérité,  perspective  inconnue, 
Le  poêle  grandit  et  le  roi  diminue. 

u  Pou-ou!  »  comme  dit  Figaro  ;  nul  pont-levis  ne  s'abaissa  devant 
lu  pau\re  Théo,  mais  il  l'ut  vitupéré  comme  un  écolier  qui  a  fait  un 
barbarisme  dans  son  thème.  Le  bureau  des  théâtres  relevait  alors 
de  la  direction   des  beaux-arts,  qui  appartenait  â  M.   de   Guizard. 

:  ait  un  fort  galant  homme  et  de  bonnes  manières;  il  avait  été 
préfet,  je  crois,  et  présidait  aux  beaux-arts,  comme  il  eût  présidé  à 
une  entreprise  de  roulage,  avec  des  aptitudes  administratives  qui 
servent  à  tout  et  ne  suffisent  à  rien.  Il  poussa  des  cris  d'effroi, 
lors  .  on  lui  communiqua  les  vers  de  Gautier  avant 

il'cn  donner  lecture  au  public.  11  déclara  tout  netqu'ilétait  subver- 
sif d'exprimer  de  telles  idées,  que  c'était  fomenter  les  tendant 
révolutionnaires  et  que  l'hydre  de  l'anarchie  elle-même  ne  parlerait 

-  autrement  si  elle  n'avait  été  muselée  par  un  gouvei  d  •  nent  répa- 
rateur; que  dirait  M.  Faucher?  —  Léon  Faucher  était  alors  ministre 
de  l'intérieur;  c'est  lui  qui,  en  ma  présence,  répondit  à    Petin, 

P. Ml.     \U\.    —     I  Jl 
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inventeur  d'un  aérostat  :  «  Eh!  Monsieur,  nous  n'avons  que  faire  de 
vos  ballons!  nous  avons  déjàbien  assez  des  chemins  de  fer!  »  — Donc 
M.  de  Guizard,  représentant  II.  Léon  Faucher,  qui  représentait 
la  majorité  de  L'assemblée  national*',  pr  Louis  XIV,  tança  Gau- 

fcii  r  et  supprima  les  vers.  Corneille  n'eut,  ce  soir-là,  qu'une  apo- 
théose incomplète.  Théo  fut  déconfit  de  cette  aventure,  il  crai- 
gnit d'être  accusé  de  jacobinisme  et  s'imaginait  avoir  la  police  à 
trousses.  Il  ne  se  trompait  pas  trop;  il  était  surveillé  de  prés;  mais 
la  politique,  Corneille,  Louis  XIV  et  de  Guizard  n'y  étaient  pour  rien. 
In  matin,  Flaubert  étant  encore  chez  moi,  on  sonna  violemment 
el  tout  aussitôt  Gautier  se  précipita  dans  mon  cabinet.  Ii  était  pale, 
-ans  chapeau,  avec  1rs  cheveux  en  désordre  et  la  redingote  fera 
de  travers.  «  Qu'as-tu  donc?  n  Avant  de  repondre,  il  se  regarda 
dans  la  glace  et  dit  d'un  ton  désespéré  :  h  Comme  je  suis  hirsute!  » 
puis  immédiatement  un  vers  de  Ruy-Bla*  : 

Leur  poursuite  enragée  el  ma  fi  .lue! 

Nous  ne  comprenions  pas,  Il  se  laissa  tomber  sur  un  canapé,  et 
dit  :  «  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  des  institutions  libres;  OU 
veut  me  mettre  en  prison!  »  Il  nous  raconta  alors  qu'ayant  l'habi- 
tude de  ne  jamais  monter  la  garde,  il  avait  été  condamné  par  défaut 
à  vingt-quatre  heures  d'emprisonnement.  Le  matin  même,  deux 
agens  de  la  sûreté  s'étaient  présentés  chez  lui  munis  d'un  man- 
dat d'amener;  il  n'avait  eu  que  le  temps  de  se  sauver  par  un  escalier 
de  service  et  d'accourir  chez  moi.  —  A  mon  observation  un  peu 
naïve  :  «  Pourquoi  ne  montes-tu  pas  la  garde,  cela  t'éviterait  bien 
des  ennuis?  »  il  me  répondit  avec  une  conviction  qui  ne  tolérait 
pas  de  réplique  :  «  Je  n'ai  pas  le  droit  d'altérer  la  beauté  de  D 
formes  en  les  enfermant  dans  un  costume  ridicule;  je  suis  ééjà 
-y.  humilié  de  porter  une  redingote  à  l'instar  de  celle  des  huis- 
siers, sans  me  déshonorer  en  me  revêtant  d'une  tunique  qui  a 
de-  èpaulettes  et  en  nie  coiffant  d'un  shako  qui  a  un  pompon.  En 
1832,  j'ai  voulu  me  faire  saint-simonien-,  mais  quand  j'ai  vu  qu'il 
fallait  mettre  un  pantalon  blanc,  un  gilet  rouge  et  une  lévite  bleue, 
j'ai  reculé  d'horreur  et  j'ai  spontanément  renonce  au  cuite  du  dieu 
Père-et-Mère.  .le  n'entrerai  que  dans  une  religion  où  l'on  sera 
riste  :  je  Qe servirai  que  dans  une  armée  où  l'on  aura  le  respect  de 
la  forme  humaine.  J'aime  mieux  croupir  dans  les  basiilles.  comme 

Latude,  que  de  manquer  à  mes  principes,  n  1  ne  fois  cependant, 
vaincu  par  une  première  incarcération,  il  avait  tenté  de  faire  son 
service  de  garda  national  et  pour  se  rendre  au  lieu  d' assemblée  de 
Compagnie,  il  avait  adopté  un  costume  de  biiel  :  pantalon  gris, 
gilet  jaune  à  (leurs  bleues,  frac  verl  a  boulon-  dores,  cravate  rose, 
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col  à  la  Colin  ;  sur  ses  longs  cheveux  floltans,  un  bonnet  de  police,, 
et  pour  fusil,  un  mousquet  à  rouet  que  lui  avait  prêté  un  peintre 
nommé  Boissard.  Le  capitaine  bondit  d'indignation,  et  «  les  cama- 
rades »  éclatèrent  de  rire.  Gautier  fut  renvoyé  avec  sa  courte  honte; 
c'est  tout  ce  qu'il  demandait.  Ou  le  laissa  tranquille  pendant  quelque 
temps;  puis  les  billets  de  garde  affluèrent  chez  son  portier;  il 
n'en  tint  compte  et  fut  obligé  de  venir  me  demander  asile. 
L'appartement  était  grand,  j'installai  Gautier  dans  une  chambre  voi- 
sine de  celle  de  Flaubert,  et  souvent  je  les  entendais,  à  trois  heures, 
à  quatre  heures  du  matin,  qui  discutaient  encore  au  lieu  de  dormir. 
Au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  Gautier  croyant  avoir  dépisté 
les  recherches  de  ceux  qu'il  appelait  sérieusement  des  sbires, 
retourna  chez  lui.  Le  lendemain,  il  était  arrêté,  et  je  recevais  un 
billet  de  lui  :  «Je  suis  aux  haricots,  viens  consoler  ma  captixité; 
apporte-moi  une  lime  et  une  échelle  de  corde.  »  Je  courus  à  l' état- 
major  de  la  garde  nationale,  dont  le  chef  était  le  général  Folz,  qui 
me  rit  au  nez,  lorsque  je  le  priai  de  remettre  Gautier  en  liberté,  et 
me  laissa  comprendre  qu'il  ne  lui  déplaisait  pas  de  tenir  un  poète 
sous  les  verrous.  Tout  ce  que  je  pus  obtenir  fut  une  permission 
pour  aller  faire  visite  au  prisonnier.  Où  était  située  la  prison  affectée 
aux  gardes  nationaux  récalcitrans,  les  haricots,  comme  l'on  disait 
en  langage  peu  administratif?  Jene  sais  plus  trop;  vers  le  Jardin  des 
Plantes,  il  me  semble,  dans  les  environs  de  la  gare  du  chemin  de 
fer  d'Orléans.  J'y  allai;  Gautier  gémissait  et  se  promenait  en  mau- 
gréant dans  une  salle  bien  éclairée  qui  n'avait  rien  d'un  cachot,  ni 
d'une  cellule.  11  méditait  des  vengeances  et  projetait  des  barrioad 
L'idée  d'être  enfermé,  verrouillé  la  nuit  dans  sa  chambre  lui  cau- 
sait un  véritable  malaise,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  obtint 
que  si  porte  ne  fût  close  qu'au  loquet.  Le  directeur  disait  : 
«  C'est  contraire  aux  règlemens  et  je  m'expose  à  de  graves  repro- 
ches. ))  Théophile  Gautier,  en  effet,  se  sentait  pris  d'angoisse  toutes 
fois  que,  pendant  la  nuit,  il  était  seul  ou  trop  éloigné  poui 
a'être  pas  entendu  au  premier  appel.  L'obscurité  lui  était  pénible.  11 
lui  semblait  qu'à  travers  l'ombre  la  mon  Le  guettait  et  allait  Le  saisir. 
L'i'  la  mort   ne  le  laissait  pas  tranquille 4  ceque  l'on  devait 

trouver  après  la  vie  l'inquiétait.  11  ne  souriait  d'aucune  religion;  a 
toutes  les  proi  d'enfer  et  de  paradis,  aux  menaces  d  •  transmigra- 

i  douloureuse,  à  la  grande  prairie  des  Peaux-Rouges,  a  la  gehen 
des  juife,  aux  tortures  infligées  par  Éblis,  il  hochait  la  tête  et  répon- 
dait :  i  C'est  peut-être  vrai.  «  Dans  une  circonstance  solennelle,  je 
lui  ai  entendu  dire  :  «  Je  rois  un  vieux  chrétien!  »  Ce^  impressions 
!<•  hantaient  souvenl  et  l'attristaient.  11  m'a  raconté  qu'étant,  unjour, 
cuuché  et  endormi  a  Grenade,  dans  une  des      11  -  de  l'Alhambi 
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il  s'était  réveillé  et  s'était  dit  :  «  Une  heure  viendra  où  tu  seras 
étendu  comme  te  voilà  et  où  tu  ne  te  relèveras  plus.  »  Il  ajoutait  : 
«  Depuis  cet  instant,  je  ne  me  suis  plus  amusé  !  »  Gomme  Goethe,  il 
avait  la  haine  de  la  laideur,  et  la  mort  lui  paraissait  la  laideur 
même;  comme  Goethe  encore,  il  avait  pris  pour  devise  :  Mémento 
vivere.  Souviens-toi  de  vivre!  Et  il  aim;iit  à  citer  l'inscription  que, 
lors  de  son  voyage  en  Espagne,  il  avait  relevée  sur  le  gnomon  de 
l'église  d'Urugne  :  Vulnerant  omnes}  ultima  necatî 

Pendant  que  nous  nous  occupions  de  la  Revue  de  Paris,  les  jour- 
naux quotidiens  ne  cessaient  de  répéter:  «  L'horizon  politique  se  rem- 
brunit.)) Il  se  rembrunissait,  on  peut  en  convenir.  Le  dualisme  créé 
par  la  constitution  de  1848  avait  logiquement  produit  le  résultat  que 
l'on  n'avait  pas  prévu.  Entre  le  pouvoir  législatif  représenté  par  une 
assemblée  unique,  c'est-à-dire  sans  contrepoids  ni  contrôle,  et  le 
pouvoir  exécutif  représenté  par  un  président  issu  du  suffrage  uni- 
versel, nommé  puni-  quatre  ans  et  non  rcéligible,  la  lutte  était  iné- 
vitable. Elle  avait  éclaté  et  elle  était  alors  dans  toute  son  ardeur. 
Entre  ces  deux  pouvoirs  il  n'y  avait  pas  eu  contrat;  le  président 
avaitdû  prêter  serment  à  l'assemblée, qui  n'était, qui  ne  pouvait  être 
liée  envers  lui  par  aucun  engagement.  L'assemblée  était  divisée,  ou 
plutôt  morcelée  en  plusieurs  partis,  qui  tous  avaient  des  aspirations 
difï'érentes.  Les  légitimistes  voulaient  le  retour  de  Henri  V,  les 
orléanistes  désiraient  la  régence  du  prince  de  Joinville  pendant  la 
minorité  du  comte  de  Paris  ;  les  fusionnistes  rêvaient  la  réconcilia- 
tion des  deux  branches  de  la  maison  de  France  et  l'adoption  du 
comte  de  Paris  parle  comte  do  Chambord;  les  républicains  cherchaient 
à  remettre  la  dictature  aux  mains  du  général  Cavaignac,  les  socia- 
listes entrevoyaient  une  sorte  d'état  démocratico-théocràtique  dont 
ils  seraient  les  grands  prêtres.  C'était  l'impuissance  dans  la  diversité 
et  la  confusion  dans  le  désordre.  A  l'Elysée,  le  prince-président, 
taciturne,  indifférent  en  apparence',  regardait  et  attendait.  Dans  une 

minute  d'expansion,  il  axait  répété  le  mot  de  Sainl-Jusl  :  o  L'avenir 
esl  aux  apathiques.  »  11  avait  sur  l'assemblée  un  avantage  redou- 
table; il  ne  disait  rien,  et  l'assemblée  ne  cessait  de  parler.  L<  - 
sence  même  du  pouvoir  est  d'être  usurpateur.  Entre  le  président  et 
l'assemblée  il  y  suait  émulation,  une  sorte  de  steeple-chase  dont 
un  acte  illégal  était  le  but  :  qui  arriverait  le  premier?  l'homme 
ou  les  hommes?  Le  président  voulait  supprimer  l'assemblée;  rassem- 
blée voulait  se  débarrasser  du  président.  Quand  le  fait  se  produi- 
rait-il? .Nul  ne  le  Savait,  niais  chacun  était  certain  qu'il  se  produi- 
rait. Pans  la  même  journée,  vers  cette  époque,  OU  me  disait  :  Nous 
Savez?  c'est  pour  demain;  le  président  couchera  à  Yincennes;   les 

mesures  sont  prises,  l'armée  est  avec  les  représentais;  il  est  temps 
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d'en  finir  avec  ce  traître!  »  —  Une  heure  après,  on  me  disait  : 
«  Vous  savez?  c'est  pour  demain;  l'assemblée  sera  dispersée  par  la 
force  ;  les  mesures  sont  prises  :  l'armée  est  avec  le  prince  ;  il  est 
temps  d'en  finir  avec  ces  bavards  !  a  Paris  en  parlait  et  paraissait 
ne  s'en  soucier  guère.  Quelquefois.,  cependant,  le  soir,  on  voyait  des 
hommes  se  glisser  mystérieusement  autour  de  l'Elysée,  tâcher  de 
pénétrer  par  le  regard  dans  la  cour,  dans  le  jardin  et  contem- 
pler les  fenêtres  du  palais  ;  c'étaient  des  représentons  inquiets 
qui  venaient  s'assurer  si  quelque  guet-apens  ne  se  préparait 
pas. 

On  hasard  me  permit  d'assister  à  une  petite  scène  du  prologue 
dont  le  drame  devait  être  le  coup  d'état  du  2  décembre.  Je  connais- 
sais le  comte  de  Morny,  je  lui  avais  montré  la  collection  des  épreuves 
photographiques  que  j'avais  faites  en  Egypte,  en  Nubie,  en  Palestine 
et  en  Syrie.  C'était  alors  un  objet  de  curiosité  et  une  sorte  de  pri- 
meur, car  nul  n'avait  encore  relevé  à  l'objectif  les  monumens 
du  Caire,  les  temples  écroulés  sur  les  bords  du  Nil,  les  différens 
aspects  de  Jérusalem  et  les  ruines  de  Baàlbeck.  Morny  m'avait 
demandé  de  communiquer  ma  collection  au  président,  qui  pouvait 
s'y  intéresser  ;  j'avais  proposé  de  lui  en  offrir  un  exemplaire.  Il  avait 
accepté,  et  nous  avions  pris  jour  pour  aller  ensemble  à  l'Elysée.  Ce 
fut  le  mercredi  26  novembre  que  je  me  rendis  chez  lui.  Il  habitait  au 
numéro  17  de  l'avenue  des  Champs-Elysées  un  hôtel  que  l'on  avait 
surnommé  a  la  niche  à  Fidèle ,  »  parce  qu'il  était  contigu  à  la 
demeure  de  la  comtesse  Lehon,  à  laquelle. on  attribuait  des  bon- 
pour  celui  dont  la  devise  tracée  autour  d'une  fleur  d'horten- 
sia était  :  Tare  et  mémento.  Chez  le  comte  de  Morny  se  trouvaient 
le  comte  de  Flahaut,  Gabriel  Delessert,  Fernand  de  Montguvon. 
Paul  Daru,  tous  morts  aujourd'hui.  Le  prince  Louis -Napoléon 
nous  reçut  avec  cette  affabilité  qui  lui  était  naturelle  et  que  l'édu- 
cation avait  développée  au  plus  haut  degré.  Il  devait,  à  cette  époque, 
être  déjà  préoccupé  de  sa  future  Histoire  de  Jules  César,  car  il 
me  questionna  sur  les  traces  monumentaires  que  le  vainqueur  de 
Pharsale  avait  pu  laisser  eu  Egypte  et  regarda  le  portrait  de  l't  «lo- 
in rion,  que  j'avais  relevé  sur  la  façade  occidentale  du  temple 
scheh.  Il  me  parla  aussi  de  l'Ile  de  Périm,qui,  disait-il,  serait 
prise  par  les  \nglai>  aussitôt  que  Suei  -  rait  reliée  a  Alexandrie 
par  un  chemin  de  fer:  il  ne  s'était  pas  trompé  dans  tes  prévisions. 
\n  moment  où  je  prenais  congé,  il  me  dit:  ■  Je  suis  chez  moi  tou> 
les  lundis,  j'  \<>{i<  y  voir. 

vendredi  suivant,je  dînais  en  ville;  outre  le  comte  de  Flahaut 
te  comte  de  Morny,  1'/-  corn  lient  Prosper  Mérim    .  Victor 

nain,  Viollet-le-Duc  :  tou>  morts.  Au  , Morny  me 
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dit  :  «  Irez-vous  lundi  à  l'Elysée Z  »  Je  haussai  les  épaules  avec  un 
geste  d'indécision .  Morny  insista  :  «  Venez  donc,  ça  vous  intéres- 
sera, »  Le  lundi,  l1'  décembre,  j'arrivai  au  palais  de  l'Elysée  \ 
neuf  heures  du  soir;  on  recevait  dans  les  salons  du  rez-de-chau- 
où  j'avais  sou\ent  dormi,  après  la  révolution  de  1848,  lorsque  pen- 
dant les  journées  de  trouble  on  y  casernait  la  garde  nationale.  11  y 
avait  peu  de  monde;  des  officiers  de  la  garnison,  si  mes  souvei. 
sont  exacts,  quittaient  leur  sabre  ayant  de  pénétrer  dans  le  salon. 
où  ils  se  faisaienl  nommer  au  président,  qui  restait  debout  et  parais- 
sait fort  calme.  J'étais  dans  un  coin  et  je  causais  a\ec  le  marquis 
Turgol.  qui  alors  était  ministre  des  relations  extérieures,  lorsque  je 
vis  entrer  Henri  Yievra.  Je  le  connaissais.  11  avait  été  mon  chef  de 
bataillon  pendant  l'insurrection  de  juin  ;  je  l'avais  vu  à  l'u'uvi 
c'était  un  homme  énergique,  qui  n'avait  jamais  caché  ni  ménagé 
son  dévoùment  au  prince  Louis-Xapoléon  Bonaparte.  11  était  depuis 
peu  chef  d'clat-major  de  la  garde  nationale.  Lorsqu'il  s'approcha 
pour  saluer  le  président,  celui-ci  b' avança  vers  lui,  cl.  h1  prenant 
par  le  bouton  de  son  habit,  il  lui  parla  longtemps  à  voix  basse.  La 
conuTsaiion  dura  près  de  vingt  minutes,  puis  Yieyra  sortit  san< 
adresser  la  parole  à  personne.  Turgot  me  dit  en  riant  :  «  \ieyra 
s'en  \  a  comme  s'il  portait  un  secret  d'état.  »  Le  président  \enait  de 
l'initier  à  ses  projets;  dès  la  nuit,  le  coup  de  force  se:  ait  entrepris. 
Lu  qualité  de  chef  d'état-major  de  la  garde  nationale,  Yieyra  devait 
faire  enlever  et  réunir  en  lieu  sur  les  tambours  et  les  réserves  de 
cartouches  déposés  dans  les  mairies;  il  devait  en  outre  s' opposer 
à  tout  rassemblement  des  gardes  natio  naux,  soit  en  bataillon, 
soit  en  compagnie,  soit  en  groupes  isolés.  Vieyra  accepta  la  mission 
et  sut  la  remplir. 

La  soirée  -'avançait,  le  comte  de  Morny,  que  j'attendais,  n'était 
pas  venu;  ce  défilé  de  gens  qui  entraient,  saluaient  et  prenaient 
place,  me  paraissait  fastidieux  ;  je  m'en  allai  \ersdix  heures  et  demie 
et  je  me  rendis  a  l'Opéra-Conùque.  où  l'on  donnait  la  premil 
représentation  d'uni1  pièce  intitulée  :  le  Château  de  lu  lhirbe  bleue. 
J'arrivai  au  moment  où  le  dernier  entr'acte  commençait.    A  celte 

époque,  l'opérette  n'avaii  pas  encore  pris  la  place  des  opéras  comi- 
ques auxquels  Herold,  Boieldieu,  auber  et  llalévy  axaient  eoipacré 
un  talent  considérable;  une  nouvelle  œuvre  jouée  sur  le  théâtre  que 
les  gens  du   monde  appelaient  Feydeau  était  un  petit  événement 

auquel  il  était  de  bon  ton  de  prendre  part.  Pans  une  loge  d'a\ant- 

>ne  du  rez-de-chaussée  j'aperçus  Mornj  souriant  et  fort  occupé  à 

lorgner  une  jeune  fille  blonde  qui  Sfl   démenait  au   balcon   pour 
laire  remarquer.  J'échangeai  de  loin  un  bonjour  avec  lui.    Dans  le 
couloir  des  premières,  à  côté   du  foyer,  je  rencontrai  1  rai 
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Gavaignac,  se  dandinant  selon  son  habitude  et  portant  sa  tête  intelli- 
gente et  ferme  au-dessus  d'une  haute  cravate  nlanche.  Je  m'arrêtai 
à  causer  avec  lui,  et  nous  nous  séparâmes  quand  le  coup  de  son- 
nette annonça  que  le  troisième  acte  allait  commencer.  Je  ne  me  doutais 
guère  que  j'avais,  en  l'espace  de  deux  minutes,  salué  le  vainqueur 
et  parlé  au  vaincu  du  lendemain.  —  Je  reconduisis  Théophile  Gau- 
tier chez  lui;  lentement  nous  marchâmes  sur  le  boulevard,  tout 
était  normal  et  dans  la  régularité  delà  vie  parisienne;  quelques 
fiacres  roulaient  sur  la  chaussée,  l'entresol  des  grands  restaurans 
était  éclairé,  les  promeneurs  attardés,  fumant  leur  cigare  ou  fre- 
donnant une  ariette,  passaient  auprès  de  nous  ;  nul  soldat,  nul 
sergent  de  ville  ;  Paris  allait  s'endormir  de  son  sommeil  habituel. 
Longtemps  je  restai  devant  la  porte  de  Gautier  à  causer  avec  lui  de 
Constantinople,  où  il  espérait  pouvoir  aller  dans  le  courant  de  l'année 
suivante.  Lorsque  nous  nous  quittâmes,  il  était  plus  d'une  heure  du 
matin. 

En  rentrant  chez  moi, je  fus  stupéfait  de  voir  Louis  de  Cormenin 
qui  m'attendait.  Il  me  dit  :  «  Il  se  passe  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire ;  tout  à  l'heure,  vers  minuit,  dans  la  rue  Vieille-du-Temple, 
j'ai  vu  que  l'imprimerie  nationale  était  gardée  par  une  compagnie 
de  la  garde  municipale  sous  les  ordres  d'un  capitaine.  J'ai  voulu 
demander  des  explications  ;  on  m'a  répondu  un  :  «  Passez  au  large  !  » 
qui  n'était  pas  gracieux.  Je  sais  que  des  généraux  ont  eu  aujour- 
d'hui une  conférence  avec  Saint-Arnaud;  tu  verras,  demain  on  se 
tirera  des  coups  de  fusil  dans  les  rues  de  Paris.  Mon  père  est  à 
Joigny,  je  n'en  suis  pas  fâché.  Je  ne  sais  pas  qui  engagera  la 
bataille,  mais  celui  qui  aura  le  dessous  sera  malmené,  car  on  ne 
pardonne  jamais  les  torts  que  l'on  a,  et  on  les  fait  expier  à  ses 
adversaires.  »  Louis  était  ému  et  inquiet,  je  le  trouvais  exagéré.  Je 
lui  reprochai  d'imaginer  des  chimères,  j'essayai  néanmoins  de  le 

surer  et  je  le  renvoyai,  car  j'avais  envie  de  dormir.  Le  lende- 
main matin,  un  domestique  m'apprit  que,  pendant  la  nuil.  on  avait 
plac  les  affiches  sur  les  murs,  que  des  régimens  se  massaient 

dans  [es  rues,  que  l'assemblée  nationale  était  dissoute,  que  le  comte 
<\<-  Woray  .Hait  ministre  de  l'intérieur  et  que  fon  avait  arrêté  plu- 
sieurs généraux.  Le  coup  d'état  était  fait. 

Les  conditions  de  la  vie  sociale  et  politique  se  trouvaient  brus- 
quement modifiées  à  l'heure  même  où  nous  allions  entrer  dans 
l'existence  militante.  I  ne  période  mauvaise  \mait  de  s'ouvrir;  dans 
une  seconde  el  dernière  série  de  o  avenirs;  je  dirai  plus  tard 
comment  et  avec  quels  amis,  aujourd'hui  disparusse  l'ai  ir. -\  irsée. 

.Maxi.ml  Di  Camp. 
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11  y  a,  comme  en  témoigne  la  correspondance  récente  encore  de 
M.  de  Moltke  et  du  professeur  Blunlschli,  des  hommes  d'état  et  des 
chefs  militaires  qui  nient,  ou  peu  s'en  faut,  le  droit  international 
lui-même,  à  plus  forte  raison  les  progrès  du  droit  international. 
L'argument  est  simple  :  les  querelles  des  peuples  se  vident  par  la 
guerre;  donc,  après  la  défaite  de  l'un  et  la  victoire  de  l'autre,  le 
droit  lui-même  est  à  la  discrétion  du  plus  fort.  Or,  suivant  une 
maxime  du  président  Garfield,  «  une  loi  manquant  de  sanction  n'est 
pas  une  loi.  »  Où  le  progrès  reste  à  la  merci  d'un  coup  d'épée,  il 
n'\  a  pas  de  progrès. 

Les  progrès  du  droit  international,  à  coup  sûr,  sont  plus  lents 
et  moins  facilement  saisissables  que  ceux  de  la  loi  civile  ou  de  la 
loi  criminelle.  Que  la  torture  ou  la  confiscation  vienne  à  disparaître 
d'un  code  européen,  le  progrès  est  précis,  indiscutable;  il  passe  du 
jour  au  lendemain  à  l'état  de  fait  acquis.  11  n'en  est  pas  de  même 
dans  la  sphère  du  droit  international.  D'abord  il  n'\  a  pas  au  milieu 
des  peuples  un  pouvoir  central  organisé  qui  puisse  se  faire  obéir. 
Ensuite,  quand  le  perfectionnement  de  la  civilisation  semble  Impo- 
ser certaines  réformes,  que  les  efforts  patiensde  certains  homm  - 
d'état  sont  sur  le  point  «le  les  faire  prévaloir,  et  que  déjà  l* adhésion 
de  plusieurs  grandes  puissances  les  a  consacrées,  la  brusque  inti 

VentiOD  de  la  terre  peut  tout  déranger.  Si  tOUt  n'est   pas  à  recom- 
mencer, il  se   peut  du  moins  qu'un  brûlai   abus  de   la  victoire 
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remette  en  question  beaucoup  de  choses.  Le  droit  ne  s'éteint  pas, 
mais  il  s'éclipse. 

Il  n'en  peut  être  autrement,  qui  le  conteste?  dans  l'état  actuel  des 
sociétés  européennes.  Mais  il  n'en  faut  pas  conclure  qu'il  n'y  ait 
pas  de  droit  international,  que  certaines  pratiques  ne  soient  pas,  à 
la  longue,  abandonnées  d'un  commun  accord  et  que  de  nouveaux 
principes ,  dictés  par  un  sentiment  plus  élevé  de  la  justice ,  ne 
règlent  pas  définitivement,  à  un  moment  donné,  les  rapports  inter- 
nationaux. Ce  qui  trompe  certains  observateurs,  c'est  qu'ils  bor- 
nent leur  examen  à  un  trop  petit  nombre  de  faits  et  à  un  trop  court 
espace  de  temps.  A  procéder  de  la  sorte,  on  arriverait  h  nier  tous 
les  progrès,  car  il  n'est  pas  de  peuple  qui  n'ait  vu,  en-deçà  de  ses 
frontières  et  sur  son  propre  territoire,  le  droit  succomber  sous  la 
force.  Gela  ne  signifie  pas  que  la  cause  du  progrès  soit  à  jamais 
vaincue  :  le  plus  souvent,  après  quelques  années,  le  droit  prend  sa 
revanche,  et  l'humanité  reprend  sa  marche.  Les  choses  ne  se  pas- 
sent pas  autrement  dans  la  sphère  des  rapports  internationaux  , 
quoique  l'observateur,  devant  lequel  l'horizon  s'est  élargi,  doive 
généralement  se  résigner  à  une  plus  longue  attente. 

Par  cela  seul  que  les  citoyens  d'un  même  état  sont  en  contact, 
on  voit  se  développer  chez  eux  la  notion  du  juste.  Comme  les 
nations  ne  peuvent  pas  plus  s'isoler  que  les  individus,  il  faut  que 
chacune  d'elles  apprenne  à  respecter  le  droit  des  autres  pour 
faire  respecter  le  sien.  Ainsi  se  fonde,  en  vertu  d'un  principe 
nécessaire,  une  loi  qui  règle  les  rapports  de  peuple  à  peuple.  Dès 
qu'elle  existe,  elle  ne  peut  que  se  purifier  à  mesure  que  les  nations 
s'éloignent  de  la  barbarie,  qu'elles  comprennent  mieux  leur  inté- 
rêt réciproque,  qu'elles  corrigent  leur  droit  public  interne,  qu'elles 
envisagenl  plus  clairement  sous  tous  ses  aspects  L'idée  générale  du 
juste. 

I.  droit  international  se  transforme  ainsi  par  la  coutume  univ<  r- 
selle  des  peuples,  et  cette  adhésion  générale  (consensus  gentium) 
est   la  marque    la    plus   irrécusable   d'un   progrès    accompli.    Par 

impie,  Grotius  enseignait  encore,  en  1(525,  que,  a  par  le  droit 
des  gens,  »  tous  les  prisonniers  faits  dans  une  guerre  publique  et 
en  forme  sont  réputés  esclaves.  Mais  il  ajoutait  presque  aussitôt  : 
«  Tous  les  chrétiens  généralement  ont  trouvé  à  propos  d'abolir 
entre  eu\  l'usage  de  rendre  esclaves  des  prisonniers  de  guerre.  » 
Voilà  le  progrès  acquis;  les  peuples  soumis  à  l'ancienne  coutui 
l'ont  jugée  incompatible  avec  leur  nouvelle  conception  du  juste  : 
c'esl  ainsi  qu'une  loi  plus  parfaite  est,  par  la  volonté  commu 

rtie  de  l'ancienne  |,,i.  M. 'me  avant  que  les  peuples  aienl  unani- 
memenl  accepté  ce  nouveau  joug,  on  peut  reconnaître  que  cer- 
taines réfonn  *>mplissentou  sont  a  peu  prés  accomplies.  Quand 
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le  congrès  de  Paris  eut,  en  1856,  posé  les  bases  d'un  droit  mari- 
time uniforme  en  temps  de  guerre,  l'Espagne,  le  Mexique  et  les 
États-Unis  refusèrent  d'adhérer  à  ses  résolutions.  Cependant  la  civi- 
lisation  venait  de  remporter  une  de  ses  victoires,  et,  comme  le  disait 
If.  Franck  en  1860,  comme  le  répéta  Calvo  en  1868,  le  droit  inter- 
national avait  fait  un  grand  pas.  Un  simple  traité  qui  détermine 
d'une  façon  pins  équitable  et  plus  humaine  les  rapports  de  deux 
ou  trois  puissances  sert  à  la  fois  de  règle  aux  contractais  et  de 
modèle  aux  autres  peuples  :  chaque  réforme  partielle  de  l'ancienne 
pratique  en  air. once  la  réforme  universelle,  ci  lorsqu'une  série  de 
pactes  a  sanctionné  l'innovation,  le  contenais  gentùtm  est  établi  ou 
près  de  s'établir,  la  révolution  est  faite.  Quand  les  traités  des  l'\  ré- 
nées, de  Mmègue,  de  Ryswick  et  d'Utrecht  eurent  successivement 
exigé  que  les  navires  neutres  saisis  par  les  croiseurs  belligérans  ne 
pussent  être  définitivement  attribués  au  capteur  sans  qu'un  tribu- 
nal spécial  en  eût  déclaré  la  prise  bonne  et  valable,  ce  principe  ne 
fut  plus  contestable. 

Chaque  étal  peut  même,  abstraction  faite  des  contrats  interna- 
tionaux, par  le  seul  développe  nient  de  son  droit  public  interne,  con- 
courir au  développement  du  droit  international.  Si  la  France  n'avait 
pas  écrit  dans  son  règlement  du  26  juillet  1778  que  le  pavillon 
neutre  couvre  la  marchandise  à  l'exception  de  la  contrebande  de 
guerre  et  n'avait  pas  défends  cette  maxiin  ■  avec  persévérance,  il 
n'est  pas  certain  qu'elle  eut  pu  la  faire  prévaloir,  en  18ëii,  au  con- 
grès de  Paris.  La  loi  américaine  de  1  S I S  concernant  les  enrôlement 
pour  l'étranger  a,  sans  nul  doute,  exercé  nue  sérieuse  influes 
sur  la  détermination  des  lois  générales  de  la  neutralité.  Le  gouver- 
nement anglais  s'en  inspirait  dès  1819  et  faisaii  voter  un  //  t  ana- 
logue, qu  •  compléta  1'//  7  du  3  aoùllS70,  défendant  atout  citoyen 
du  royaume-uni  de  s'engager  dans  les  armées  des  belligérans,  de 
recruter  des  soldats  pour  leur  compte,  de  ravitailler  directement 
leurs  escadres,  de  construire  ou  d'équiper  des  navires  destinés  aux 
hostilités.  Il  n'y  a  pas  la.  sans  doute,  une  règle  générale,  obliga- 
l  lire  pour  tous,  mais  Futile  préface  d'une  règle  générale.  C'esl  à 
la  lois  un  fragment  du  droit  international  et  le  droit  commun  inter- 
national en  voie  de  formation. 

écrits  îles  publicistes  sont    un  dernier  élément  de   ce  pro- 
grès, tent,  I'  grand  juge  de  la  cour  suprême  des  États-Unis,  allait 

nvment  trop  loin  lorsqu'il  ennuierait,  en  1826,  parmi  lessour< 
du    droit     public     international,    les    ouvrages    des    juriconsuli 
leur  autorité  se  borne  à  mettre  en  relief  el  à  fortifier  les  princi] 
qui  dérivent  de  la  nature  des  choses  ou  reposenl  sur  le  consent 
ment  des  peuples.  Cependant  certains  livres  ont  contribué  plus  sûre- 
ment que  dix  conventions  à  propager  des  vérités  qui  sont  devenu 
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des  lois.  Le  Mare  liberum  de  Grotius,  qui  révolta  si  fort  le  gou- 
vernement anglais  et  provoqua  jusqu'à  la  fin  du  xvrr  siècle  une 
polémique  si  vive,  fut  la  première  arme  des  faibles  contre  l'usurpa- 
tion des  forts,  leur  premier  titre  à  l'affranchissement  des  mers  et 
comme  la  grande  charte  des  peuples  navigateurs 

Puisque  nous  savons  où  chercher  le  droit  international  et  ses 
développemens  progressifs,  nous  pouvons  examiner  quels  sont  au 
juste,  depuis  cinquante  ans,  soit  dans  les  guerres  continentales, 
soit  dans  les  guerres  maritimes,  les  progrès  accomplis. 

I. 

C'est  une  maxime  admise  aujourd'hui  par  tous  les  peuples  civi- 
lisés que  la  guerre  a  lieu  entre  les  états,  non  entre  les  particuliers. 
Pour  comprendre  exactement  quel  a  été,  dans  cet  ordre  d'idées,  le 
développement  progressif  du  droit  international,  on  n'a  pas  même 
besoin  de  rappeler  à  quels  excès  les  belligérans  croyaient  encore 
pouvoir  se  livrer  pendant  la  guerre  de  Trente  ans;  il  suffit  d'ouvrir 
le  fameux  traité  de  Crotius  sur  le  droit  de  la  guerre  et  de  la  paix, 
qui  fut  l'oracle  du  xvir  siècle,  et  qu'on  édita  quarante-cinq  fois  de 
L625  à  1 7 ."> S  :  «  La  licence  de  faire  du  mal  à  un  ennemi,  dit  le 
publiciste  hollandais  regarde  premièrement  les  personnes.  Il  y  a 
là-dessus  quantité  de  témoignages  de  bons  auteurs.  Le  sang  d'un 
ennemi  ne  souille  point  celui  qui  le  tue,,  un  mot  d'Kuripid ••. 

qui  avait  passé  en  proverbe  parmi  les  Grées...  Cette  licence  s'étend 
bien  loin...  Car,  quand  on  déclare  la  guerre  à  un  peuple,  on  la 
déclare  en  même  temps  à  tous  ceux  de  ce  peuple.  Nous  pouvons 
donc  tuer  impunément  les  sujets  de  l'ennemi  et  sur  nos  propres 
tern  s.  et  sur  les  siennes,  et  sur  une  terre  qui  n'appartient  à  personne, 
et  sur  mer...  One  preuve,  au  reste,  que  la  licence  de  b  guerre  dé- 
tend fort  loin,  c'est  que  le  droit  des  gens  n'en  met  point  à  couvert 
tes  enfans  el  tes  femmes,  que  l'on  peut  tuer  impunément  I  .  i  11 
fallait  citer  ce  morceau,  qu'une  analyse  eût  affadi.  Telle  était,  aux 

tu  de  ce  jurisconsulte  philosophe,  non  [ya<  seulement  la  tradition, 
mais  la  règle  >tricte. 

Franchissons  un  peu  [tins  d'un  siècle.  Eo  1758,  parut  Touvi 
de  Vatlcl,    qui  u'est   pas    un    grand    philo  mais    un   houe 

homme,  sachant  traduire  en  pr  réable  et  cïaire  les  idées  de 

contemporains.  Celui-ci  va  enseigner  que   «  la  fin  légitime  ne 

donne  un  véritable  droit  qu'aux  seuls  moyens   aécessaii  is  pour 

i    L.  m,  i .   p..  n  faut,  i  •  chapitre  le  chapil 

.  intitulé  :  i  De  ition  dont  on  il-ii  oser  d 

lu  dr>.i' 
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obtenir  cette  fin.  »  qu'on  peut  sans  doute  choisir  les  moyen- 
plus  efficaces  pour  mettre  l'ennemi  hors  d'>tat  de  résister,  mais 
pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  «  proscrits  par  la  loi  de  la  nature.  » 
Les  femmes,  les  enfans,  les  invalides  sont  assurément  au  nombre 
des  ennemis;  mais,  comme  ils  n'opposent  aucune  résistance,  on 
aurait  tort  de  leur  ôter  la  vie.  Bien  plus,  la  guerre  se  faisant 
aujourd'hui  par  troupes  réglées,  le-  paysans,  les  bourgeois,  qui  ne 
s'en  mêlent  point,  n'ont  «  pour  l'ordinaire  »  rien  à  craindre  i  du 
fer  de  l'ennemi,  »  «  Louable  coutume,  »  s'écrie  le  publiciste  neuchà- 
telois  bien  digne  des  nation-  qui  se  piquent  d'humanité  î  » 
qui  manque  à  Vattel,  c'est  un  point  de  départ.  Par  exemple,  si  l'on 
épargne  les  laboureurs,  c'est,  à  l'en  croire,  «  en  considération  de 
leur  travail  si  utile  au  genre  humain.  »  Mais  il  se  figure  encore 
«  qu'on  a  des  droits  sur  eux,  »  comme  sur  les  enfans  et  sur 
femmes,  «  parce  qu'ils  appartiennent  à  la  nation  avec  laquelle  on 
est  en  guerre  et  que,  de  nation  à  nation,  les  droits  et  les  préten- 
tions affectent  le  curps  de  la  société  avec  tous  ses  membres.  »  Ce 
sont  encore  les  prémisses  de  Grotius,  mais  a\  <•  des  conclusions  au 
rebours  des  prémisses.  Soixante-dix  ans  plus  tard,  Kent  ne  reculera 
pas  devant  la  même  inconséquence. 

Le   grand-juge  dos  États-1  ois  aurait  pu    se  rappeler  un 
célèbre  séance  de  notre  conseil  des  prises,  où  il  avait  étéproclan 
en  l'an  nu,  parPortalis,  que  les  particuliers  dont  i-  belli- 

_   rans  se  composent  sont   ennemis  comme    soldats,  non    comme 
hommes  ni  même  comme  citoyens,  c'est-à-dire  que  ces  état-  seuls 

it  ennemis,  mais  que  leurs  citoyens  ne  le  sont  ni  entre  eux  ni  de 
l'étal  ennemi.  Mai-  un  autre  jurisconsulte,  réfugié  aux  États-Unis  et 
devenu  leur  enfant  adoptif,  reprit  en  1863  ce  principe  de  droit  mo- 
derne, en  tira  presque  toutes  ses  conséqw  t  passe 
une  forme  concrète,  dans  les  Instruction*  pour  les  ar  m 
campagne  dt   VUnion  américaine,  réd           à  la  demande  du  gou- 

uement  fédéral  et  ratifiée-  par  le  président  Lincoln.  Ces  Instruc- 
tions^ \xl  des  documens  les  pi  is  considérables  de  r histoire  contem- 
porain .      dont  l'importance  a  d'aillé  irs  été  déjà  signalée  en-de 

u-delà  du   Rhin,  sont   beaucoup  plus  complètes  et  plus 
développées  que  I  glemens  en  usage  dans  les  armées  euro- 

I"'  ni'-  :  leurs  effets,  d'après  les  prévisions  de  Bluntschli  n- 

dront  certaii  au-delà  <1  -    i:  ris   et    elles   finiront    par 

transformer  le  droit  de  la  guen  ble  même  au  pi  ur 

d'Heid         ;  que  les  états  européens  ne  puissent  pas         r,  sur 
terrain,  en  arrière  des  États-Unis  a  .-an-  .'ire  mis  au  ban  de  l'opi- 
nion publique.    I.  -  États-Unis  nous  paraissent,  en  effet,  avoir  doc 
sur  ce  point  une  de  ces  impulsions  qui,  une  foù  |  irré- 

sistibli 
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L'article  22  des  Instructions  est  la  contre-partie  de  la  doctrine  si 
fortement  coordonnée  par  Grotius  au  livre  in  de  son  traité  de  Jure 
belli  et  pacis.  «  L'usage  a  prévalu,  dit-il,  d'établir  une  distinction 
marquée,  surtout  dans  les  guerres  continentales,  entre  l'individu 
appartenant  à  une  nation  ennemie  et  l'ensemble  de  la  nation  repré- 
sentée par  ses  soldats  en  armes.  C'est  un  principe  de  plus  en  plus 
généralement  reconnu  que  le  citoyen  non  armé  doit  être  respecté 
dans  sa  personne  et  ses  propriétés  autant  que  les  exigences  de  la 
guerre  le  réclament.  »  C'est  l'honneur  du  ministre  Stanton  et  des 
officiers  chargés  par  lui  de  reviser  le  projet  de  Lieber  que  de 
n'avoir  pas  dédaigné  cette  sorte  d'exposé  théorique  où  l'ancien 
volontaire  de  l'armée  de  Blucher,  devenu  philosophe,  au  lieu  de  se 
borner  à  défendre  ou  à  prescrire,  more  militari,  tels  ou  tels  actes, 
fu  appel  à  la  raison  des  généraux  et  des  soldats.  C'est  dans  le  même 
esprit  que  sont  conçues  quelques  autres  considérations  générales  ; 
par  exemple  quand  le  règlement  déclare  que  la  paix  est  la  condition 
normale  des  peuples  et  que  l'objet  suprême  de  toute  guerre 
moderne  est  l'établissement  d'un  nouvel  état  de  paix  (article  29); 
que  la  guerre  n'implique  en  général  aucun  acte  d'hostilité  de 
nature  à  rendre  sans  nécessité  le  retour  à  la  paix  plus  difficile  (ar- 
ticle 10)  ;  ou  que  les  hommes,  après  avoir  pris  les  armes  dans  une 
guerre  régulière,  ne  perdent  pas  le  caractère  d'êtres  moraux, 
responsables  les  uns  envers  les  autres  et  envers  Dieu  (article  lô). 
Aux  yeux  de  beaucoup  de  gens,  le  pouvoir  législatif  ou  réglemen- 
taire perd  son  temps  à  donner  de  semblables  conseils.  Mais  on  ne 

irait  accuser  les  Américains  de  méconnaître  le  prix  du  temps,  et 
ri' -ii  ne  vaut,  à  mon  avis,  cet  exemple  et  cette  leçon  donnés  par  les 
gens  les  plus  «  pratiques  »  de  la  terre. 

L'auteur  des  Instructions,  on  le  croira  sans  peine,  ne  s'attarde 

dans  1'-  domaine  de  la  spéculation  pure.  Après  avoir  énoncé  des 

principes,  il  les  applique.  On  ignore  assez  généralement  que  les 

publicistes  du  .\\n   siècle  se  demandaient  sérieusement  si  le  droit 

des  gros  permel  de  faire  assassiner  un  ennemi.  Grotius  voulait  bien 

distinguer  deux  sortes  d'assassins  :  les  uns,  qui   trahissenl   leurs 

igemens,  comm  s  des  s  jets  par  rapport  à  leur  maître,    <\^ 

ixpar  rapporta  leur  seigneur;  les  antres,  qui  ne  les  trahissent 

pas,  comme  Pépin,  père  do  Charlemagne,  lequel,  «ayant  passé  le 

Rhin  avec  un  seul  garde,  alla  tuer  son  ennemi  dans  .sa  chambre;  » 

derniers  ne  lui  paraissaient  pas  violer  le  droit  des  gens! 
Voici  la  formule  du  droit  moderne  :  «  Les  nécessités  militaires 
autorisi  ut  la  destruction  des  ennemis  armés  et  de  toute  personne 
dont  la  destruction  est  incidemment  inévitable  dans  les  rencon- 
tres >'i  main  armée  n  article  15).  I.'  simples  citoyens  ne  sonl 
plus  mis  à  mort  »  (article  23).  Vattel,  à  vrai  dire,  avait  déjà  fait 
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remarquer  que  le  belligérant,  en  protégeant  les   habitans  désar- 
més,   s'épargnait   bien   des   maux   et  des   dangers.    Mais   ce  que 
prescrit  l'intérêt    d'un   jour,  l'intérêt  du  lendemain  peut  aussi  le 
défendre,  et  les  Instructions  tiennent  un  langage   autrement  ca    - 
gorique.  «  La  protection  accordée  au  citoyen  inoffensif  du    pays 
ennemi,  disent-elles,  est  la  règle  :  le  trouble  dans  ses  relations 
privées    est    l'exception.  »    La  protection    des    habitans  du   p. 
ennemi  par  le  belligérant  érigée  en  règle,  c'est  la  négation  formelle, 
absolue  de  l'ancienne  doctrine,  liais  ce  dernier  progrès  est  si  con- 
forme à  la  conception  moderne  du  juste  et  aux  exigences  de  la  civi- 
lisation contemporaine  que  les  belligérans  ne  vont  pins  pouvoir 
dispenser  de  conformer  .sinon  tous  leurs  actes,  au  moins  tous  leurs 
discours  à  la  maxime  de  Lieber.  «  Je  fais  la  guerre  contre  les  mldats 
français  et  non  contre   les  citoyens  français,  lit-on  dans  la  procla- 
mation du  roi  Guillaume    \l  août  18-70  .  (les  derniers  continueront 
donc  à  jouir  de  la  sécurité  pour  leurs  personnes  et  pour  leurs  bit 
aussi  longtemps  qu'ils  ne  m'enlèveront  pa>  eux-mêmes,  par  dot 
d'hostilité  contre  les  troupes  allemandes,  le  droit  de  leur  accorder 
ma  protection.  » 

La  guerre  une  fois  envisagée  sous  cet  aspect,  on  déduit  aisé- 
ment  du  nouveau  principe  un  grand  nombre  de  conséquentes.  Par 
exemple,  puisqu'on  a  banni  toute  idée  de  lutte  entre  particuliers, 
l'assiégeant  qui  veut  bombarder  une  place  n'est-il  pas  tenu  de  pré- 
venir l'assiégé  pour  que  celui-ci  puisse  éloigner  ou  mettre  en  sûr 
les  invalides,  les  enians  et  les  femmes?  Peut-on  bombarder  les  villes 
ouvertes  ou  même  (à  moins  de  nécessité  stratégique  absolut'  l'inté- 
rieur, habité  par  la  population  ci\il.\  d'une  ville  reliée  à  de*  i  :■■ 
fortifies?  Vattel  tâtonne  sur  ces  questions.  -  <oudre  seien- 

tifiquement,  se  borne  à  gémir  sur  les  n  le  la   guerre  en 

remarquant  que  «  les  bons  princes  n  a'usent  ici  de  leur  droit 
qu'avec  îvpugnance  et  à  l'extrémité.  Or  nul  ne  peut  exiger  du  bel- 
ligérant qu'il  soit  «  bon  prince  n  :  le  point  essentiel,  c'est  qu'une 

Je  commune  s'impo>e  a  tous,  bons  ou  mau\ais.   Dès   1M.».  K I il— 
ber  avait  enseigné  que  les  assiégés,  avant  le  bombardement,  d 
Vent  avu'r  été  sommés  au  moins  UM  f  e  rendre.  Les  ImitUC- 

tions  américaines  n'admettent,  en  pareil  cas.  une  surprise  que  si  elle 
esl  '<  commandée  par  la  née  ,  ».  «  Il  peut  être  nécessaire.  a\ait 

repété  Biuntscbii  peu  de  temps  avant  la  guêtre  franco-allemande,  de 
surprendre  l'ennemi  afin  (Feu lever  rapidement  la  position,  et.  dont 
ce  eaêj  la  Don-dénonciation  de  bombardement  ne  constituera  aaa  une 
violation  des  lois  de  la  guerre.  »  L'exception  confirme  la  régi".  L'opi- 
nion émise  à  quarante  ans  de  distance  par  les  deux  professeurs 
d'Heidelberg  n'empêcha  pas.  il  est  vrai,  les  Prussiena  de  bezabar 
der  Paris, en  1871,  sans  dénonciation  préalable.  Oo  sait  que  les  mem- 
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bres  du  corps  diplomatique  protestèrent.  «  En  réservant  aux  gou- 
vernemens  de..,  leur  répandit  M.  de  Bismarck,  l'initiative  d'un 
examen  plus  approfondi  de  la  question  théorique,  je  me  borne  à 
maintenir  que  la  dénonciation  préalable  d'un  bombardement  n'est 
point  exigée  d'après  les  principes  du  droit  des  gens.  »  Un  examen 
plus  approfondi  n'était  pas  nécessaire  et  la  protestation  du  corps 
diplomatique  était  fondée,  la  surprise  n'étant  pas,  à  coup  sûr,  com- 
mandée cette  fois  par  la  nécessité.  Ce  fut  une  autre  violation  du 
droit  des  gens  que  de  diriger  le  feu  sur  les  édifices  publics  et  sur 
les  maisons  particulières,  à  plus  forte  raison  de  canonner  des  villes 
ouvertes.  On  se  rappelle  l'éloquente  protestation  par  laquelle  l'Insti- 
tut de  France  signala,  le  18  septembre  1870,  ces  inutiles  excès  «  au 
monde  civilisé,  à  la  justice  de  l'histoire,  à  la  réprobation  de  la  pos- 
térité. »  De  tels  abus  de  la  force  ne  sauraient  modifier  la  règle  inter- 
nationale. Plus  ils  sont  avérés,  plus  il  importe  de  les  dénoncer  à 
l'Europe,  et  de  montrer  où  est  la  vérité.  Quand  on  est  dix  contre  un 
pour  condamner  certaines  pratiques,  il  y  a  beaucoup  de  chances 
pour  que  le  droit  ait  son  tour. 

On  ne  croyait  déjà  plus  en  1625,  nous  l'avons  vu,  que  les  chrétiens 
pussent  réduire  en  esclavage  leurs  coreligionnaires  vaincus,  et  Gro- 
tius,  après  Bodin.  reconnaissait  même  que,  par  une  sorte  de  privi- 
lège, tout  esclave,  par  conséquent  l'esclave  fait  à  la  guerre,  dès  qu'il 
mettait  le  pied  sur  le  sol  français,  redevenait  libre.  Lieber,  rédigeant 
des  instructions  en  vue  d'une  guerre  suscitée  par  la  révolte  des  états 
esclavagistes,  donne  à  la  question  toute  son  ampleur.  11  n'y  a  pins, 
à  ce  point  de  vue,  de  catégories  dans  l'humanité:  les  États-Unis  ne 
s'arrogent  pas  le  pouvoir  de  transformer  un  seul  homme,  chrétien 
ou  non,  en  esclave.  Bien  plus,  si.  dans  une  guerre  entre  les  États- 
Unis  et  on  peuple  qui  reconnaît  l'esclavage,  un  esclave  est  pris  par 
soldats  des  États-Unis  ou  vient  se  placer  sous  leur  protection. 
il  recouvre  sur-le-champ  et  pour  toujours  les  droits  de  l'homme 
libre.  Vattel  admettait  encore  que.  dans  tous  les  cas  où  l'on  est  en 
droit  de  tuer,  on  peut  réduire  en  esclavage;  les  Ktats-l  ois  se  refa- 
it formellement  à  réduire  qui  que  ce  soit  en  servitude  à  titre  de 
représailles;  si  quelqu'un  de  leurs  ennemis  l'ait  un  esclave  de  leurs 
soldats,  c'est  un  crime  contre  le  droit  des  gens,  qui  doit  être  puni 
de  mon.  aucune  partie  du  problème  ne  reste  donc  à  résoudre,  et  la 
■  humaine  n'a  plus  rien  à  réclamer. 
Mais  comment  traiter  ces  prisonnier  guerre  qu'on  ne  réduit 
plus  en  esclavage?  Vattel  n'a  pas,  sur  ce  point,  d'idée  bien  arrêti 
Il  commence  par  proclamer  >\\\  «  un  grand  cœur  »  ne  doit  plus 

tir  que  de  la  compassion   pour  un  ennemi  vaincu,  et  finit  ; 

avouer  qu'on  peut,  à  la  rigueur,  dans  certains  cas  exceptionnels, 

lire  périr  de  sang-froid  un  grand  nombre  de  prisonniers.  n  Corni 
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nul  n'est  tenu  d'être  magnanime,  les  Russes,  s'ils  se  fussent  souciés 
de  Vattel  en  1812  et  en  J813,  eussent  pu,  sans  nul  doute,  invoquer 
son  témoignage  lorsqu'ils  firent,  à  cette  époque,  transporter  en 
Sibérie  comme  des  criminels  un  grand  nombre  de  prisonniers  fran- 
çais. Il  est  peu  de  questions  sur  lesquelles  on  ait  obtenu,  dans 
la  seconde  moitié  du  xixe  siècle,  un  progrès  plus  décisif.  Ce  fut  le 
gouvernement  français  qui,  cette  fois,  donna  le  signal  en  publiant 
dans  son  journal  officiel  mi'itaire,  le  6  mai  1859,  un  très  bon  règle- 
ment «  pour  la  direction,  la  police  et  le  placement  des  prison- 
niers. »  Le  sort  des  prisonniers  sur  parole  fut  dès  lors  adouci  ;  ils 
purent  correspondre  librement  avec  leurs  compatriotes  qui  se  trou- 
vaient sur  notre  territoire,  le  ministère  de  la  guerre  se  réservant  de 
vérifier  les  lettres  qui  leur  venaient  de  l'étranger  ou  qu'ils  adres- 
saient à  l'étranger;  on  leur  permit  de  conserver  leurs  «  ordon- 
nances; »  ils  eurent  même  la  faculté  de  s'absenter,  avec  certaines 
autorisations,  de  la  ville  qui  leur  aurait  été  assignée  pour  résidence. 
Non-seulement  tous  les  prisonniers  de  guerre  durent  être  traités 
«  avec  les  égards  que  comporteraient  leur  position  et  leur  con- 
duite, »  maison  leur  affectait  une  solde,  dite  «  de  station,  »  qu'un 
tarif  annexé  au  règlement  fixe  à  7  cent.  1/2  par  jour  pour  les  sous- 
officiers  ou  les  soldats  et  porte  à  4,000  francs  par  an  pour  1rs  géné- 
raux de  division  ;  on  décidait  qu'ils  seraient  traités  et  conduits  en 
route  «  comme  des  recrues;  »  on  allait  jusqu'à  leur  laisser  le  tabac 
de  cantine  aux  mêmes  conditions  que  s'ils  étaient  sous  nos  drapeaux. 
Quelques  années  plus  tard,  Bluntsclili  devait  enseigner  que  l'état 
peut  astreindre  les  prisonniers  de  guerre  à  certains  travaux,  afin  de 
se  rembourser  des  dépenses  faites  pour  leur  entretien.  La  France 
avait  montré  plus  de  désintéressement,  et  c'est  à  un  autre  poinl 
vue  qu'elle  envisage  le  labeur  de  ses  prisonniers.  Le  ministre  de  la 
guerre,  d'après  le  règlement  de  1859,  ne  permet  de  les  emplo] 
à  tics  travaux  publics  que  si  le  ministre  dans  les  attributions  spé- 
ciales duquel  rentrent  ces  travaux  lui  a  fait  connaître  d'abord  »  la 
nature  et  le  mode  de  distribution  du  traitement  qui  sera  alloué  en 
totalité  sur  les  fonds  de  son  ministère  »  à  ces  prisonniers.  I  t 
ticuliers  qui  veulent  les  employer  dans  l'agriculture  ou  dans 
l'industrie  doivent  leur  fournir  non-seulement  le  logement,  la  nourri- 
ture, les  outils  et  une  blouse,  mais  encore  une  allocation  journa- 
lière (as  'ii>  cent,  au  moins,  autant  que  pi  à  titre  de  centimes 
de  poche.  Enfin  les  préfets  veillent  à  ce  qu'une  portion  du  produit 
de  ce  travail  soit  mise  en  réserve  pour  former  aux  prisonniers  n  une 
mas^c  individuelle  qui  restera  leur  propriété.  Ce  règlemenl  fait 
honneur  au  gouvern  >ment  français,  et  nous  devions  d'autant  mo 
le  passer  sous  silence  que  la  plupart  des  publicistes  contemporains 
ne  le  mentionnent  pas,  ou,  s'ils  le  mentionnent.   D'en  font   pas  n 
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sortir  l'importance.  L'auteur  des  Instructions  américaines,  d'ailleurs 
beaucoup  moins  précis,  n'a  donc  fait  qu'élargir  une  voie  déjà  frayée 
en  déclarant  que  le  prisonnier  de  guerre  n'est  pas  un  ennemi 
public;  que,  si  on  l'interne  ou  on  l'emprisonne,  c'est  uniquement 
pour  empêcher  son  évasion;  qu'on  lui  doit,  s'il  est  blessé,  tous  les 
soins  compatibles  avec  le  service  médical,  etc.  (1).  Il  est  impos- 
sible que  le  belligérant  dont  les  soldats  sont  ainsi  traités  réponde  au 
bien  par  le  mal  et  que  ces  actes,  quoique  paraissant  n'engager  que 
leur  auteur,  ne  finissent  pas  aussi  par  engager  ceux  qui  en  profitent. 
Ces  nouvelles  maximes  internationales  s'imposent  à  tous  les  peuples 
et,  quoique  le  général  Vogel  deFalkenstein  les  ait,  à  coup  sûr,  ouver- 
tement méconnues  en  1871  (2),  il  faut  reconnaître  qu'on  les  a,  dans 
la  guerre  franco-allemande,  assez  fidèlement  observées. 

Les  Allemands,  au  contraire,  violèrent  alors  les  lois  qui  règlent 
depuis  longtemps  dans  les  pays  civilisés  le  sort  des  otages.  Ils  n'ont 
pas  sans  doute  directement  enfreint  ce  privilège,  reconnu  par  un 
Scipion  dans  une  guerre  punique,  qui  défend  de  les  mettre  à  mort 
pour  venger  l'inexécution  d'un  arrangement  entre  belligérans.  Mais 
comme  nos  paysans,  en  certains  endroits,  enlevaient  les  rails  ou 
cherchaient  à  empêcher  la  circulation  sur  les  voies  ferrées,  ils  obli- 
gèrent plusieurs  fois  les  notables  des  provinces  occupées  à  monter 
sur  les  locomotives  des  trains  qui  transportaient  leurs  soldats,  de 
manière  à  faire  comprendre  que  tout  accident  causé  par  l'hostilité 
d'un  Français  atteindrait  avant  tout  des  Français.  Par  exemple,  les 
notables  de  Nancy  accompagnaient  ces  trains  jusqu'à  Toul,  ceux  de 
Toul  jusqu'à  Commercy,  ceux  de  Commercy  jusqu'à  Bar-le-Duc,  etc. , 
et  les  publicistes  étrangers  attestent  que  ce  «  service  »  fut  organisé 
«  avec  une  sévérité  inouïe,  pour  ne  pas  dire  plus.  »  Ce  ne  sont  pas 
seulement  nos  jurisconsultes  qui  dénoncèrent  ces  procédés  de  «  blin- 
dage humain.  »  Calvo,  que  rien  n'oblige  à  prendre  parti  pour  la 
France,  les  a  flétris  avec  une  énergie  singulière.  Bien  plus,  on  les 
a  blâmés  à  Heidelberg!  Bluntschli  remarque  que  cette  pratique 
compromettait  la  vie  de  gens  innocens  sans  procurer  un  sérieux 
accrois  'in  ut  de  sécurité,  «  les  fanatiques  auteurs  de  ces  attentats 
tenant  peu  de  compte  de  la  vie  de  notables  qui  étaient  parfois  pour 
eux  un  objet  de  haine.  »  11  est  bon  de  constater  cette  unanimité  des 
publiantes  pour  établir  que  si,  dans  une  circonstance,  la  force  a 

(i)  Toutefois,  taodii  que  la  règlement  il  ■  1869  punit  la  tentative  d'évasion  d'un 
mois  do  cachot  suivi  d'un  emprisonnement  aussi  long  que  i<-  Jugera  bon  le  ministre 
de  la  guerre,  Us  Instruction*  américaines  défendent  de  punir  l'évadé,  s'il  est  reprix, 
parce  que  la  tentativ    d'érasion  n'(    I  pas  un  crime  d'après  les  lois  du  la  pierre. 

(2)  En  prescrivant  des  représailles  contre  dix  prisonniers  à  chaque  évasion  d'un 
mnler  français. 
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primé  le  droit,  la  règle  internationale  n'a  pas  fléchi  devant  le  tribu- 
nal de  l'Europe.  Le  meilleur  moyen  de  prévenir  ces  retours  offensifs 
de  la  barbarie  est  encore  l'appel  sans  trêve  à  la  conscience  publique 
et  l'infatigable  revendication  du  droit. 

Les  Instructions  américaines  contiennent  une  disposition  impor- 
tante qui  devrait  figurer  dans  le  règlement  de  toutes  les  armées 
européennes.  Il  est  expressément  défendu  d'obliger  les  citoyens 
de  l'état  ennemi  à  «  entrer  au  service  »  du  gouvernement  victo- 
rieux, tant  que  celui-ci  n'a  pas  fait  du  territoire  soumis  une  portion 
de  son  propre  territoire.  C'est  assurément  violer  un  principe  élé- 
mentaire du  droit  international  que  de  contraindre,  avant  la  con- 
quête définitive,  des  gens  à  se  battre  contre  leur  pays,  comme  les 
Anglais  l'exigèrent  encore,  à  la  fin  du  xvnr  siècle,  de  matelots  des 
États-Unis  pris  pendant  les  hostilités.  Cette  question  n'est  plus 
douteuse,  et  l'on  peut  affirmer  sans  témérité  que  nos  contempo- 
rains ont  définitivement  répudié,  sur  ce  premier  point,  une  exé- 
crable pratique.  Mais  ils  ne  font,  selon  nous,  qu'appliquer  une  règle 
générale.  C'est  encore,  quoi  qu'où  ait  dit,  entrer  au  service  d'un 
belligérant  que  de  coopérer  pour  son  compte  à  des  travaux  mili- 
taires dont  l'achèvement  prépare  ou  facilite  sa  victoire.  Bluntschli 
se  trompe  en  enseignant,  sans  distinction,  que  les  habitans  d'un 
territoire  occupé  sont  tenus  d'obéir  au  chef  de  l'armée  d'occupation. 
Ils  sont  tenus,  au  contraire,  de  lui  désobéir  dès  qu'on  prétend  les 
faire  contribuer  directement  à  la  défaite  et  à  la  ruine  de  leur  patrie. 

Il  faut  sans  doute  reconnaître  que  certains  ordres  du  belligérant, 
dès  qu'il  a  pris  possession  effective  d'un  territoire  ennemi,  doivent 
être  exécutés,  puisque  l'ancien  gouvernement  cesse,  en  fait,  d'oxer- 
cer  ses  pouvoirs.  Cependant,  même  alors,  par  cela  seul  que  le 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  «  ressortissans  »  de  l'état  «Minemi 
est  proscrit  par  les  lois  modernes  de  la  guerre,  ce  bi  lligérant  ne 
saurait  imposer  sa  volonté  à  tout  prix.  Les  Prussiens  purent,  en 
1871,  enjoindre  aux  ouvriers  de  Nancy  de  contribuer  à  la  répara- 
lion  d'un  pont  de  chemin  de  fer  détruit  par  les  francs-tireurs  fran- 
r.iis;  mais,  quand  ils  appuyèrent  leur  injonction  d'une  menace  ainsi 
conçue  :  «Si  demain,  mardi, 2'j  janvier,  à  midi,  cinq  <<  nis  onvri' 
des  chantiers  de  la  ville  ne  se  trouvent  pas  à  la  gare,  les  Mirvoil- 
lans  d'abord  et  un  certain  nombre  d'ouvriers  ensuite  seront  fusillés 
sur  place,  »  ils  excédèrent  manifestement  leur  droit.  Le  ministre  de 
Koon  put  aussi,  le  15  décembre  1870,  défendre  aux  habitans  des 
provinces  occupées  de  se  rendre  sous  les  drapeaux  de  leur  pays; 
mais  Hlnntschli  lui-même  doute  qu'il  ait  légitimement  édicté  contre 
les  contrevenans  le  bannissement  et  la  confiscation,  parce  que  ces 
peines  sont  excessives  et  dépassent,  par  la  durée  moine  de  leurs 
effets,  toutes  les  exigences  de  l'intérêt  militaire.  Toutefois  le  droit 
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international  contemporain  n'a  pas  encore,  en  cette  matière,  trouvé 
sa  formule.  Où  s'arrêtent  les  droits  de  l'occupant?  Ils  sont  limités, 
dit-on,  par  les  nécessités  de  la  guerre.  Mais  cette  réponse  même 
est  vague  et  laisse  trop  de  prise  aux  abus  de  la  force.  Il  faudrait,  à 
vrai  dire,  pour  déterminer  d'avance  toutes  les  attributions  des  uns, 
toutes  les  obligations  des  autres,  rédiger  un  manuel  de  casuistique 
internationale,  qu'on  attendra  longtemps  encore. 

Il  n'est  pas  plus  aisé  de  résoudre  avec  une  précision  scientifique 
la  question  des  représailles  en  temps  de  guerre.  Cependant  les 
Instructions  américaines  ne  sont  pas,  sur  ce  point,  au  niveau  de  la 
science  contemporaine.  Il  ne  faut  pas  dire  que  les  lois  «  actuelles  » 
de  la  guerre  ne  peuvent  pas  empêcher  les  représailles,  quand  il 
est  démontré  que  les  lois  fondamentales  et  nécessaires  de  la  guerre 
ne  sauraient  les  empêcher.  Comment,  en  effet,  l'état  lésé  par  les 
violences  d'un  belligérant  n'aurait-il  pas  le  droit  de  recourir  à  des 
moyens  spéciaux  pour  en  obtenir  la  réparation  ou  pour  en  prévenir 
le  retour?  D'autre  part,  il  ne  suffit  pas  de  proscrire  les  représailles 
«  injustes  et  inconsidérées,  »  ni  même  d'ordonner  que  toutes  les 
représailles  seront  désormais  précédées  d'une  enquête.  La  science 
moderne  du  droit  international  demande  quelque  chose  de  plus. 
Tout  en  reconnaissant  qu'une  idée  de  réciprocité  domine  ces  nou- 
veaux rapports  et  que  la  rétorsion  s'adapte  naturellement  à  l'injure, 
elle  défend  de  pousser  la  loi  du  talion  à  ses  dernières  conséquences. 
Pendant  la  guerre  de  l'indépendance  américaine,  le  capitaine  anglais 
Lippencott  ayant  fait  pendre  un  officier  des  États-Unis,  le  général 
Washington  lit.  de  son  côté,  traduire  devant  un  conseil  de  guerre 
et  condamner  à  mort  un  officier  anglais,  qui  ne  fut  sauvé  que  par 
l'intervention  de  Marie-Antoinette.  Il  est  admis  aujourd'hui  qu'un 
meurtre  commis  par  un  belligérant  ne  confère  pas  à  l'état  lésé  le 
moindre  droit  sur  la  vie  d'ennemis  innocens,  et  je  ne  crois  pas 
qu'on  s'écarte  désormais  de  ce  principe  dans  les  guerres  euro- 
péennes. Il  serait  plus  difficile  de  persuader  à  un  peuple  civilisé 
qui  fait  la  guerre  à  une  peuplade  barbare  de  ne  pas  venger  l'assas- 
sinat ou  la  mutilation  de  ses  nationaux  par  la  mort  des  sujets  enue- 
nii>  sur  lesquels  il  pourrait  mettre  la  main.  Tel  est  pourtant  l'idéal 
d'humanité,  de  charité,  de  justice  auquel  doivent  aspirer  les  socié- 
modemes  :  pour  mieux   dire,  telle  est  la    loi.   Ce  peuple  peut 

rarement  châtier  sans  merci  les  coupa  ;  même  appliquer  à 

de  tels  ennemis  le  droit  do  la  guerre  dans  toute  sa  rigueur,  mais 
non  lutter  avec  eux,  hors  du  champ  de  bataille,  de  férocité  ramage 

de  barbarie.  Quand  on  fit  le  sac  d'un  grand  palais  chinois,  en 
L840(  ce  fut  en  représailles  du  cruel  traitement  infligé  aux  euro- 
péens qu'un  goet-epeug  avait  fait  tomber  au  pouvoir  des  manda- 
rins;  mais  la  Conduite  de    ces  mandarins,  qui   n'eût  BAS  permis  de 
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massacrer  les  Chinois  inoffensifs,  ne  légitima  pas  davantage,  aux 
veux  du  monde  civilisé,  le  pillage  ou  l'incendie,  et  c'est  avec  raison 
que  notre  envoyé  extraordinaire,  le  baron  Gros,  déclina  la  respon- 
sabilité de  tels  actes.  On  peut  constater  cette  fois,  à  côté  d'inévi- 
tables transgressions,  un  progrès  réel  du  droit  international. 

C'est  au  mouvement  de  l'opinion  publique,  déterminé  par  l'effort 
continu  des  publicistes,  qu'il  faut  attribuer  la  convention  du  22  août 
1864,  signée  à  Genève  par  le  grand-duché  de  Bade,  la  Belgique,  le 
Danemarck,  l'Espagne,  la  France,  la  Hesse,  l'Italie,  les  Pays-Bas,  le 
Portugal,  la  Prusse,  la  Suisse  et  le  Wurtemberg,  plus  tard  acceptée 
par  les  États-Unis,  l'Autriche,  la  Suède  et  la  Norvège,  la  Russie,  etc. 
Plus  on  s'attachait  à  proclamer  que  la  guerre  ne  se  fait  pas  entre  les 
particuliers,  mais  entre  les  états,  plus  il  sembla  nécessaire  de  régler 
et  d'améliorer  le  sort  des  militaires  blessés  sur  les  champs  de  bataille. 
La  convention  de  Genève  neutralisa  les  ambulances  et  les  hôpitaux 
militaires,  pourvu  qu'ils  ne  fussent  pas  gardés  par  des  troupes  armées, 
étendant  l'immunité  de  capture  à  l'habitant  du  pays  qui  porterait 
secours  aux  blessés,  dispensant  même  du  logement  des  troupes  et 
d'une  partie  des  contributions  de  guerre  celui  qui  les  aurait  recueil- 
lis dans  sa  maison,  ordonnant  enfin  qu'ils  fussent  recueillis  et  soi- 
gnés sans  distinction  de  nationalité.  Pour  protéger  plus  sûrement  les 
hôpitaux  et  les  ambulances,  elle  décida  qu'ils  seraient  couverts  par 
un  pavillon  di-ninctif  et  uniforme  :  la  croix  rouge  à  quatre  branches 
sur  champ  blanc.  Un  brassard  analogue  dut  être  porté  par  le  per- 

tmel  médical  et  hospitalier.  Le  matériel  des  ambulances  devint 
insaisissable.  Enfin  les  blessés  qui,  après  guérison,  seraient  recon- 
nus incapables  de  servir,  durent  être  renvoyés  dans  leur  pays;  les 
autres  purent  être  également  renvoyés,  à  la  condition  de  ne  pas 
reprendre  les  armes  pendant  la  durée  de  la  guerre,  et  il  fut  entendu 
que  les  évacuations  seraient  couvertes  par  une  neutralité  absolue. 
Le  progrès  est  irrécusable,  en  dépit  des  incidens  que  suscita  la 
guerre  franco-allemande.  On  sait  que  M.  de  Bismarck,  a  l'appui 
d'une  circulaire  du  0  jan\i-  r  L871,  cita  trente  et  un  cas  d'ho- 
dirigées  par  nos  troupes  contre  des  médecins  et  des  chirurgiens; 
M.  de  Chaudordy,  dans  une  dépèche  du  25  janvier,  soutint,  de  son 
côté,  que  la  Prusse  s'était  servie  plusieurs  fois  de  la  croix  roi. 
pour  couvrir  ses  convois  et  que  des  chirurgiens  français  avaient  été 
tués  jusque  dans  les  ambulances.  Il  était  d'ailleurs  attestl  par 
documens  officiels  que  deux  ambulances  françaises,  au  début  de  la 
guerre,  avaient  été  capturées  sur  le  champ  de  bataille  arec  tout 
leur  personnel.  C'est  pourquoi  le  comité  international  de  secours 
aux  militaires  blessés  a  proposé,  en  janvier  1S72,  de  constituer  en 
cas  de  guerre  un  tribunal  arbitral  de  cinq  membres,  dont  deux 
-.raient  nommés  par  les  belligérant,  trois  par  les  puissances  neu- 
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très,  chargé  d'examiner  toutes  les  plaintes  que  provoquerait  à  l'ave- 
nir la  violation  de  la  convention  et  de  statuer  sur  les  demandes  en 
dommages-intérêts.  C'est  ce  que  tout  fait  souhaiter,  ce  que  rien  ne 
fait  espérer.  La  plupart  des  publicistes  allemands  ont  voué,  par 
malheur,  une  certaine  rancune  à  la  convention  de  Genève,  et  sur- 
tout aux  articles  additionnels  de  1868,  s'évertuent  à  en  montrer  les 
incohérences  et  les  exagérations,  et  déclarent  qu'il  n'y  a  pas  moyen 
de  se  conformer  à  quelques-unes  de  ces  dispositions,  «  issues  d'une 
fausse  sentimentalité.  »  Les  puissances  signataires  remanieront  en 
temps  et  lieu  ce  qu'elles  croiront  devoir  remanier  dans  l'œuvre  de 
1864  et  de  1868  :  il  appartient  à  la  diplomatie,  jusque-là,  de  rap- 
peler sans  relâche  les  belligérans  au  maintien  de  leurs  engagemens, 
l'Europe  au  respect  de  sa  propre  volonté. 

C'est  au  même  mouvement  d'opinion,  déterminé  par  les  mêmes 
causes,  qu'il  faut  rattacher  la  déclaration  du  11  décembre  1868, 
arrêtée  à  Pétersbourg  sur  la  proposition  de  la  Russie  et  acceptée 
par  tous  les  états  de  l'Europe.  Les  parties  contractantes  y  promet- 
tent de  renoncer,  en  cas  de  guerre  entre  elles,  à  l'emploi  par  leurs 
troupes  de  terre  et  de  mer  de  tout  projectile  inférieur  à  460  grammes 
qui  serait  explosible  ou  chargé  de  matières  fulminantes  ou  inflam- 
mables. La  Prusse  avait  proposé,  par  une  note  du  29  juin  1868, 
une  mesure  plus  générale  et  l'interdiction  d'une  série  d'engins  de 
destruction;  mais  cette  proposition, qui  déplaisait  au  gouvernement 
anglais,  ne  fut  pas  agréée.  Voilà  néanmoins  une  excellente  appli- 
cation ,  quoique  trop   restreinte ,   des  principes  vulgarisés  par  la 
science  moderne  du  droit  international.  Le  préambule  de  la  décla- 
ration est  remarquable;    les  contractans   ne  dédaignent   pas  d'y 
expliquer  leur  conduite  et  de  donner  au  reste  du  monde  une  leçon 
sommaire  de  philosophie.  On  y  lit  que  le  progrès  de  la  civilisation 
doit  atténuer  le  plus  possible  les  calamités  de  la  guerre;  que  le 
seul  but  légitime  de  la  guerre  est  l'affaiblissement  des  forces  mili- 
taires ennemies;  que  ce  but  serait  dépassé  si  l'on  employait  des 
armes  qui  pussent  aggraver  inutilement  les  souffrances  des  hommes 
hors  de  combat  ou  rendre  leur  mort  inévitable,  etc.  Ainsi  donc  un 
certain  nombre  de  peuples,  dont  quelques-uns  viennent  de  se  com- 
battre, dont  quelques  autres  vont  se  combattre,  cherchent  ensemble, 
en  raisonnant  sur  lus  a  calamités  »  de  la  guerre,  un  moyen  d'assu- 
rer  le  respect  des  personnes  et  de  ménager  la  vie  humaine  pendant 
les  hostilités,  l'eu  de  documens  font  mieux  comprendre  l'élan  géné- 
ral des  esprits  et  le  progrès  accompli  depuis  cinquante  ans. 

Ce  progrès  n'est  pas  moins  manifesta  en  ce  qui  concerne  le  r 
ped  d<s  propriétés  dans  les  guerres  continentales.  Qu'on  écout.' 
Grotius  :  i  On  peut,  dans  une  guerre  juste,  prendre,  d'après  le 
droit  «  de  la  nature,  »  autant  de  choses  qu'il  en  faut  pour  égaler 
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la  valeur  de  ce  qui  nous  est  dû  ou  pour  châtier  l'ennemi,!  at  la  marge 
est  déjà  belle;  mais  le  a  droit  des  gens,  »  qui  le  croirait?  «  va  plus 
loin,  »  car,  selon  ce  dernier  droit .  «  non-seulement  ceux  qui  ont 
pris  les  armes  pour  un  juste  sujet ,  mais  encore  ceux  qui  font  la 
guerre  dans  les  formes  acquièrent  la  propriété  de  ce  qu'ils  ont  pris 
à  l'ennemi,  et  cela  sans  règle  ni  mesure.  »  Toutefois  les  Romain» 
voulaient  bien  laisser  quelquefois,  upar  honnêteté.  ■  une  partie  des 
immeubles  à  l'ancien  maître;  mais,  quant  aux  choses  mobilier 
(i  l'honnêteté  »  même  ne  commande  plus,  parait-il.  cet  excès  de 
désintéressement  et  «  ce  qui  est  pris  est  à  chacun  qui  l'a  pris. 
Voici  maintenant  le  langage  des  Instructions  américaines  :  «  Les 
Ltats-l  ois  reconnaissent  et  protègent,  da  contrées  en: 

occupées  par  eux.  les  propriétés  prû  déclaration  ne  me 

point  obstacle  au  droit  qu'a  l'en*  «I  xietorieux  de  faire  servir 

temporairement  les  propriétés  a  des  usage!  militaires...  Une  pro- 
priété privée,  si  elle  n'est  pas  confisquée  pour  crimes  ou  délits  com- 
mis par  le  propriétaire,  ne  peut  être  saisie  que  pour  1-  de 
l'armée  des  Ktats-l  ois.  »  Telle  est,  en  effet,  la  règle  inconl  du 
droit  moderne,  si  Blnntschli  se  plaît  à  .ut  que.  même  durant 
la  guerre  franco-allemande,  pris  <//  grand)  ce  devoir  a  été  rempli  par 
l'armée  prussienne.  Mais  si  l'on  s'accorde  sur  le  principe,  on  se  div 
encore  aujourd'hui  sur  les  conséquences. 

M  .rtens.cn  1785, admettait  qu'un  belligérant  pût, dans  des  circon- 
Stances  extraordinaires,  livrer  une  \ille  au  pillage.  Pinheiro Ferreil 
qui  l'annota  en  1845,  n'eut  pas  de  peine  à  démontrer  qu'une  U  lie  doc- 
trine heurtait  les  princi  udamentaux  du  droit  public  et  met 
aux  pires  conséquences.         adanl  un  publiciste  distingué  de  l'Amé- 
rique méridionale,  Batteck,  l'adopta  franchement,  il  y  a  vingt  . 
à  pein           outint  que  le  pillage  était  légitime  ton:  fbia  qu'il 
devenait  rndisp                    ecourir         s  procéd  -  pour 
châtier  certaines  infractions  aux  lois  de  la  gU4  rre  ou  pour  en  déooa- 
vrir  les  auteurs.  QueUei   infractioi.           l   s'arrêter?  Quelle   est  la 
guerre  où  le  droit  de  la  guerre  ne  soit  pas  un  moment  enfreint?  Où 
trouver  un  belligérant           calme  pour  ne  _ra- 
vité  de  Bemblablea  bâtes?  11  sera  trop  facile,  en  vériti          iécou- 

vrir.  axant  et  après  le  pillage,  un  grief  qui  l'explique,  et  quand  un 
gouvernement,  api  .mien ,  désavouerait  ueraux.  la  ville 

n'en  aurait  pas  mo  •  pillée.  Bluntschli,  tout  en  Qétrissant 

pillards,  parait  croire  que  la  question  du  pillage  a;  issaut 

un-  lies  qui,  dans  la  pratique,  pourraient  être  sncoi 

tues.   La  déhnt  n'est  plus  possible.   I    -  I   its-4  ont 

puni  de   mort  tout  pillage  ou  s  ment,  <»  même  après  l'assaut 

d'une  place,  n  et  d'  fue  tout  soldat  s'obstinant  à  piller  niaL 

l'injonction  (ju'il  aurait  reçue  pourrait  être  légalement  tué  par  a 
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chefs.  Voilà  sans  doute  un  des  points  sur  lesquels ,  comme  on  le 
disait  jadis  à  Heidelberg,  aucun  état  de  l'Europe  ne  peut  rester  en 
deçà  des  Etats-Unis  sans  qu'ils  l'accusent  «  de  ne  pas  demeurer  au 
niveau  des  progrès  faits  par  le  droit  international  de  l'humanité 
civilisée.  » 

Si  le  pillage  est  interdit,  comment  ne  serait-il  pas  défendu  d'enle- 
ver sans  réquisition  les  objets  appartenant  à  l'ennemi?  L'enlèvement 
sans  réquisition  n'est,  au  demeurant,  qu'une  variété  du  pillage  lui- 
même.  11  faut  assurément  reconnaître  avec  Bluntschli  que  le  soldat 
est  «  excusable,  »  quand  on  le  laisse  mourir  de  faim  ou  de  froid, 
de  s'approprier,  même  par  la  force,  des  vivres  ou  des  vêtemens. 
Mais  ce  n'est  pas  même  une  exception  à  la  règle,  qui  ne  comporte 
pas  d'exceptions,  puisqu'il  ne  s'agit  là  que  d'excuser  un  acte  de  vio- 
lence accompli  sous  l'empire  d'une  inexorable  nécessité.  Le  profes- 
seur d'Heidelberg,  en  même  temps  qu'il  reproche  aux  journaux  fran- 
çais d'avoir  injustement  dépeint  les  soldats  allemands  comme  des 
voleurs  de  pendules,  a  tort  d'ajouter  que  les  chefs  eux-mêmes  sont, 
à  la  longue,  «  obligés  »  de  fermer  les  yeux  sur  certains  actes  sévè- 
rement réprimés  au  début  de  la  guerre.  Ce  n'est  pas  à  la  science 
du  droit  international  qu'il  convient  de  tenir  ce  langage,  car  elle  doit 
s'efforcer  de  persuader  aux  belligérant  que  ce  qui  est  illicite  au  début 
des  hostilités  ne  cesse  jamais  d'être  illicite.  D'après  un  rapport  du 
ministre  de  l'intérieur  au  président  de  la  république  française  ,  le 
montant  des  titres,  meubles  et  autres  objets  enlevés  sans  réquisi- 
tion pendant  la  guerre  franco-allemande  s'élevait  à  *2t)'i  millions.  Si 
les  chefs  de  l'armée  prussienne  n'ont  pu  prévenir,  au  cours  de  si 
\  astes  opérations ,  ces  nombreuses  atteintes  à  la  propriété  privée, 

-t  un  malheur:  mais  s'ils  ont  pu  se  croire  «  obligés  »  de  les  tolé- 
rer à  un  moment  quelconque,  c'est  une  faute. 

«  Si  le  propriétaire  n'est  pas  en  fuite,  disent  les  Instructioni  amé- 
ricaines. L'officier  commandant  lui  fera  délivrer  un  reçu  qui  pui 
lui  servir  à  obtenir  une  indemnité.  »  C'est  condamner,  en  principe. 
le  système  des  réquisitions  gratuites.  Est-ce  qu'il  peut  suffire,  en 
effet,  d'organiser  la  spoliation  pour  la  légitimer?  Mais  L'Amérique 

mce  ici  but  l'Europe.  Non-seulement  la  pratique  moderne  rst  sur 
ce  point,  en-deçà  de  l'Atlantique,  généralement  contraire  sus  véri- 
tables maximes  do  (huit,  mais  la  question  est,  presque  toujours, 
mal  posée  et  timidement  pésolue  par  les  jurisconsultes.  Encore  écar- 
tons-nous sans  di  n  la  thèse  de  Kluher.  reprise  en  1870  par 
un  rédactenrde  la  Berne  du  droit  inttrnatiûntdi  d'après  laquelle  les 

triions  d'une  armée  victorieuse  devraient  être  regardées  comme 
Ifl  rachat  du  droit  au  pillage.  Mail  rnmmi'nt  lïluntschli  a-t-il  pu  éri- 
ger en  règle  la  propositioi  Suivait!  :  I  L'armée  qui  DOCUpe  le  leiri 
toire  ennemi  a  le  droit  d'exiger  qm-  le>  hahitaus  contribuent  gra- 
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tuitement  à  l'entretien  et  au  transport  des  troupes  et  du  matériel  de 
guerre  si  ces  contributions  étaient  consacrées  par  l'usage  dans  le 
pays  et  ne  sont  pas  contraires  aux  lois  de  la  guerre?  »  Quoi!  non- 
seulement  le  logement,  mais  encore  l'entretien,  tout  l'entretien  (et 
les  publicistes  étrangers  sont  les  premiers  à  nous  dire  dans  quelle 
large  acception  ce  mot  fut  entendu  pendant  la  guerre  franco-alle- 
mande), non-seulement  l'entretien,  mais  le  transport  des  troupes,  et 
jusqu'au  transport  du  matériel!  C'est,  à  coup  sûr,  réduire  à  la  plus 
profonde  misère  une  foule  de  gens  inoffensifs  auxquels  l'envahisseur 
a  pourtant  promis,  «  en  grand,  »  comme  on  dit  à  Ileidelberg,  la  pro- 
tection de  ses  armées.  Quel  est  donc  le  fondement  d'un  pareil  droit? 
Les  lois  de  la  guerre?  C'est  résoudre  la  question  par  la  question.  Les 
usages  locaux?  Ils  sont  bons  à  consulter  quand  il  s'agit  du  mur  et 
du  fossé  mitoyens,  comme  nous  l'apprend  le  code  civil  français; 
mai>  l'usage  local  n'a  jamais  réglé  ce  qu'on  peut  prendre  sans  paie- 
ment, en  temps  de  guerre,  aux  habitons  d'un  territoire  occupé. 

Toutefois  Biuntschli  condamne  les  réquisitions  purement  pécu- 
niaires et  garde,  il  faut  le  dire,  assez  d'impartialité  pour  blâmer  les 
Prussiens  d'y  avoir  recouru  sans  motifs  suflisans  «dans  plusieurs 
guerres  récentes.  »  11  n'est  peut-être  pas  de  problème  international 
sur  lequel  doive,  aujourd'hui,  se  concentrer  plus  vigoureusement 
l'effort  des  publicistes.  11  n'y  a  pas  là  seulement,  en  effet,  une  ques- 
tion, mais  deux  questions  conn  nés.  L'usage  des  réquisitions  pécu- 
niaires est  condamnable  non-seulement  parce  que  le  belligérant  n'a 
pas  à  sa  disposition  le  patrimoiD  >des  communes  du  des  particuli 
contre  lesquels  la  guerre  n'est  pas  dirigée,  mais  encore  parce  que 

celle-ci  ne  peut  jamais  dégénérer  en  opération  commerciale  au  profit 
d'un  peuple  ou  «le  ildatS.   Or,    s'il  est  ainsi  di  a  contributions 

que  l'envahisseur  prélève  avant  la  On  des  hostilités,  il  n'en  saurait  être 
autrement  des  énormes  indemnités  que  le  vainqueur  extorque  au 
vaincu  quand  les  hostilités  sont  terminées.  Tout  le  monde  sait  que, 
dans  la  pratique  contemporaine,  ces  indemnités  excèdent  de  beau- 
coup soit  les  frais  mêmes  de  la  guerre,  soit  le  montant  des  dédom- 
magemens    alloués   aux    bl  ou  à   leurs   familles.  Dès  loi- 

comment  justifier  cette  coutume  (lu  \iv    siècle?  Je  parle  à   dessein 

du  \i\  siècle  parce  que  la  cause  du  droit  y  a,  cette  fois,  reculé  plutôt 
qu'avancél   On   rencontre,  Calvo  l'a  fait  observer  avec  raison,  peu 

d'exemples  de  ces  réclamations  exorbitantes  axant  les  guerres  de  la 
révolution  et  de  l'empire;  mais,  si  l'on  parcourt  la  lis;  u  mi- 

lices ou  des  traités  de  paix  conclus  en  Europe  depuis  1796  jusqu'en 
i^ti,  on  voit  ce  déplorable  usage  s'établir,  croître.  .  t  l'enraciner 

chaque  jour  plus  fortement  dans  les   DKBUrS  internationale-.  Nous 

nous  faisions  payer  par  la  Prusse,  après  léna,  120  millions  •  tant 

pour  contributions  extraordinaires  que  pom  arriéré  de  rexenus 
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mais  les  alliés  nous  arrachaient  700  millions  en  1815.  En  1870  et 
en  1871,  les  réquisitions  purement  pécuniaires  (outre  les  impôts 
directs  et  indirects  perçus  par  les  autorités  allemandes)  dépassaient 
239  millions,  et  l'indemnité  totale  fut,  on  le  sait,  de  5  milliards. 

Encore  une  fois,  le  vainqueur  ne  cherche  plus  même  à  faire  croire 
qu'il  entend  être  indemnisé  de  ses  dépenses  :  il  remplit  sa  caisse 
parce  qu'il  trouve  une  occasion  de  la  remplir.  C'est  une  façon  nou- 
velle d'envisager  la  guerre,  à  laquelle  on  n'avait  pas  songé  dans  des 
siècles  plus  grossiers  :  on  en  viendra  peut-être  à  lancer  deux  nations 
armées  l'une  sur  l'autre  pour  réparer  l'échec  d'une  combinaison 
financière  ou  pour  rétablir  l'équilibre  d'un  budget.  Si  la  science  du 
droit  international  peut  arrêter  l'Europe  sur  cette  pente,  elle  aura 
moralisera  guerre  et  bien  mérité  du  genre  humain. 

Il  s'en  faut  donc  que  le  droit  international  ait  dit  son  dernier  mot; 
mais,  si  beaucoup  de  progrès  sont  à  faire,  il  serait  injuste  de  nier 
que  des  progrès  sérieux  ont  été  faits,  et  que  les  lois  de  la  guerre 
continentale  se  sont  améliorées  depuis  un  demi-siècle.  Le  dévelop- 
pement progressif  du  droit  international  maritime  dans  la  même 
période  est  encore  moins  contestable,  parce  qu'aucun  grand  événe- 
ment analogue  à  la  guerre  franco-allemande  de  1870  n'est  venu, 
dans  cet  ordre  d'idées,  remettre  en  question  les  conquêtes  regardées 
comme  définitives. 

II. 

«  Considérant  que  le  droit  maritime  en  temps  de  guerre  a  été 
pendant  longtemps  l'objet  de  contestations  regrettables;  que  l'incer- 
titude du  droit  et  des  devoirs,  en  pareille  matière,  donne  lieu,  entre 
les  neutres  et  les  belligérans,  à  des  divergences  d'opinion  qui 
peuvent  faire  naître  des  difficultés  sérieuses  et  même  des  conflits; 
qu'il  y  a  avantage  par  conséquent  à  établir  une  doctrine  uniforme 
sur  un  point  aussi  important;  que  les  plénipotentiaires  assembles  au 

congrès  de  Paris  ne  sauraient  mieux  répondre  aux  intentions  dont 
leurs  gouvernemens  sont  animés  qu'en  cherchant  à  introduire  dans 
les  rapports  internationaux  des  principes  fixes  à  cet  égard...  »  Tel 
:  le  préambule  de  la  déclaration  signée  le  L6  avril  18Ô6  par  les 
plénipotentiaires  de  la  France,  de  l'Autriche,  delà  Grande-Bretagne, 
de  la  Prusse,  de  la  Russie,  de  la  Sardaigne,  de  la  Turquie,  el  h 
laquelle  adhérèrent,  on  le  sait,  toute-,  les  puissances  maritimes,  sauf 
l'Espagne,  les  Etats  Unis  et  i  M  tique.  Voilà  le  plus  grand  événe- 
ment qu'on  ait  jamais  signalé  dans   l'histoire  <\u  droit  international 

mai  itimeel  tout  ensemble  la  meilleure  rép        [u'on  ait  faite  à  l'opi- 
niâtre scepticisme  de  quelques  hommes  politiques  et  de  quelques 
•(s  militain   .  Les publicistes  avaient  propagé  dans  le  monde  un 
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certain  nombre  d'idées  que  beaucoup  de  cabinets  regardaient  encore 
comme  de  pures  chimères.  L'Europe  s'assemble,  s'approprie  ces 
prétendues  chimères,  les  condense  dans  un  code  de  quatre  lignes 
au  bas  duquel  elle  appose  sa  signature,  et  ce  code,  malgré  certains 
tâtonnemens  et  certaines  velléités  de  résistance,  est  à  peu  près  uni- 
versellement appliqué. 

D'abord  la  course  est  abolie,  ce  qui  veut  dire  que  la  guerre  ne 
sera  plus  faite  sur  mer  aux  sujets  inolïensifs  de  l'ennemi  avec  d 
forces  particulières,  mais  seulement  avec  les  forces  publiques  du 
belligérant. 

C'était,  de  toutes  les  réformes,  la  plus  difficile  à  obtenir.   Vattel, 
Kluber  lui-même,  ne  semblent  pas  imaginer  seulementqoe  la  légitima 
des  arméniens  en  course  puisse  être  débattue.  Lorsque  notre  assem- 
blée législative  avait  imité,  le  30  mai  1792,  le  pousoir  exécutif  à 
GO  négocier  la  suppression,  le  gouvernement  français  n'avait  recueilli 
que  l'adhésion  des  villes  hanseatiques.  De  nouvelles  tentatives  (ait 
en  1823,  en  1826,  etc.,  avaient  piteusement  échoué.  On  croyait  q 
pour  terminer  plus  promptemeat  la  guerre,  il  fallait  nuire  le  plus 
possible  an  commerce  des  ennemis  et  que,  pour  le  rainer  plus  sAre- 
1 1 1.  ut,  il  était  naturel  d'exalter  la   haine  ou  la  cupidité  des  particu- 
liers en  les  autorisant  à  courirsusaux  navires  marchands.  Or,  outre 
que  le  droit  de  faire  la  guerre  ne  peut  pas  passez  du  souverain  au 
sujet,  même  avec  le  consentement  du  souverain,  il  n'est  pas  du  tout 

nécessaire,  on  le  sait  aujourd'hui,  de  l'aire  écumer  les  m  ira  par  de- 
forban-  commissionnés  pour  arriver  plus  vite  au  terme  des  hostiliù 
Telles  sont  d'ailleurs  la  multiplicité  des  rapports  et  la  solidarité  des 
mtéréta  oammerciaui  qu'un  peuple  commerçant,  en  poursuivant 

à  outrance  la  ruine  de  son  voisin,  risque  de  s'appauwir  lui-mèm 
La  suppression   de  la  COUrse  était  donc  une  conquête  du  droit  sur 
la  force  et  no  grand  bienfait.  Cependant  l'Espagne  et  le  Mexique 
répondirent  que,   tout  en  s'appropriant  les  autres  principes  adop 
par  le  congrès,  ils  ne  pouvaient   adhérai  a  la  déclaration  de  1-S.m 
«  à  cause  du  premier  point  qui  concerne  F  abolition  de  la  course.  » 

|.e>    I  i.iis-l  nis  acceptaient    de    même    les    autres  principes,  mi 

subordonnaient  l'abandon  des  annemens  en  cour-'  k  la  suppros- 

m  simultanée  du  droit  de  capture  des  navires  marchands  même 
par  d  Beaux  de  guerre  :  l'Angleterre  repoussa  cette  adhésion 

niliiionnelle  <t  si  imlee.  En   1800,  dans  une  assemblée  de  phi- 
leanpb  »,  de  jurisconsulte-,  d'économistes    j'ai  nomme  notre    I 

demie  di  aces  morales  ,  la  course  eut  encore,  qui  le  croirai 

d'impétueux  défenseurs.  M.  Franck  l'ayant,  dan-  un.'  étude  sur 

Selden,    lies    exactement    qualifiée    «    UB    brigand. i  .     » 

M.  Giraud  soutint  qu'elle  était,  au  contraire,  une  forme  légitime  de 
La  guerre  maritime,  la  ressourc  bibles  contre  les  forts;  que 
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l'Angleterre  avait  eu  seule  un  intérêt  à  la  faire  supprimer  et  que  la 
France  avait  été  prise  au  piège;  que  d'ailleurs  les  nouveaux  traités 
seraient  violés  dès  qu'il  y  aurait  une  guerre  générale.  L'année  sui- 
vante, pendant  la  guerre  de  sécession,  Jefîerson  Davis,  autorisé  par 
le  congrès  de  Montgomery,  accorda  des  lettres  de  marque  à  un 
certain  nombre  de  corsaires,  et  le  président  de  l'Union  américaine 
reçut  du  congrès  fédéral  l'autorisation  d'en  accorder  à  son  tour. 
Bien  plus,  au  lendemain  de  la  guerre  franco-allemande,  on  voit  se 
former  dans  le  parlement  anglais  un  parti  qui,  loin  de  rattacher, 
comme  M.  Giraud,  l'abolition  de  la  course  à  la  politique  des  intérêts 
britanniques,  regrette  amèrement  cette  abolition.  M.  Bentinck,  dès 
le  21  avril  1871.  propose  qu'on  revise  en  ce  point  la  déclaration  de 
1856:  sa  motion  est  combattue  par  M.  Gladstone,  et  il  n'y  est  pas 
donné  suite.  Mais,  le  17  juillet  1876,  lord  Denbigh  demande  de  nou- 
veau s'il  ne  serait  pas  opportun  de  revenir  sur  cette  partie  de  la 
déclaration,  «  qui  lie  le  bras  droit  de  l'Angleterre.  »  La  motion  n'est 
retirée  que  sur  les  instances  du  gouvernement.  Enfin  if.  Percy  Wyn- 
dham  la  reproduit,  sous  une  forme  plus  générale,  le  3  mars  1877, 
en  soutenant  que  le  refus  d'adhésion  d'importantes  puissances, 
telles  que  l'Espagne  et  les  États-Unis,  infirme  la  déclaration,  même 
dans  les  rapports  réciproques  des  gouvernemens  signataires,  et  que 
la  Grande-Bretagne  est  dégagée. 

Cette  fois,  la  proposition  ne  fut  pas  retirée  ;  mais  elle  ne  rallia 
que  :")(î  \oix.  Le  sous-secrétaire  d'état  Bourke,  après  avoir  rappelé 
que  rétablir  la  course,  c'était  reconstituer  la  guerre  individuelle  à 
côté  de  la  guerre  régulière  faite  de  peuple  à  peuple,  démontra  que 
ce  revirement  serait  avant  tout  funeste  à  l'Angleterre,  dont  les  bâti- 
mens  et  les  marchandises  sont  disséminés  dans  le  monde  entier.  Au 
demeurant,  la  cause  du  progrès  prévalut  et  l'on  peut  croire  qu'elle 
a  prévalu  définitivement  en  Europe,  quoiqu'il  faille  bien  réserxcr, 
ainsi  que  l'a  {'ait  M.  Bourke  lui- même  en  mars  1877,  fhypothti 
d'une  guerre  entre  une  des  puissances  signataires  de  la  déclaration 
et  L'une  de  celles  qui  n'y  ont  pas  adhéré.  Mais  tel  est  déj  i  l'empire 
elles  idées  et  des  nouvelles  ni  BUrS   internationales   que    le 

gouvernement  russe,   prescrivant  par  un  ukase  du  h  juin  1877 

d'o.  r  la  déclaration  de  1856,  ajoutait  :  ■  Ces  dispositions  sont 

applicables  à  toutes  les  puissant  ma  excepter  les  Ktets-I  nis  et 

çme,  qui  jusqu'à  présenl  n'ont  ,  hère  a  laration.i 

La  i         ■  proprement  dite  est  rayée  du  droit  publie  européen. 

Toutefois  quelques  public         le  sont  demandé  si  l'i  ne 

lu-  indirectement  el  aous  une  I  e  l'usage 

qu'elle  avait  formellement  proscrit,  i  i  d  «ret  du  roi  de  Presse  de 

juillet    1S70    ht    appel  aux   armateurs  pour  la  formation  d'une 
teeurkr  volontaire,  qui  n'exi  toute  que  sur  le  papier,  mai- 
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qui  devait  concourir  aux  opérations  de  la  marine  militaire,  quoique 
exclusivement  composée  de  navires  privés  dont  la  propriété  n'était 
pas  transférée  à  l'état.  N'était-ce  pas  reconstituer  la  course?  Les 
avocats  de  la  couronne  d'Angleterre,  consultés  sur  cette  grave  ques- 
tion, la  résolurent  négativement  parce  que  les  navires  de  la  set  <uhr 
volontaire  étaient  placés  sous  les  ordres  et  soumis  à  la  discipline  de 
la  marine  militaire.  Ce  qui  nous  semble  plus  décisif,  c'est  que  la 
marine  auxiliaire  était  destinée  à  l'attaque  et  à  la  destruction  non 
des  navires  marchands,  mais  des  vaisseaux  de  guerre.  La  pente  est 
assurément  glissante,  et  Calvo  suppose  que  les  bàtimens  ainsi  frétés 
eussent  fini  par  s'attaquer  à  notre  marine  marchande.  Mais  ce  n'est 
qu'une  supposition,  et  l'on  n'eût,  au  demeurant,  violé  la  déclara- 
tion de  1858  qu'en  violant  la  loi  même  de  la  nouvelle  institution. 
On  a  de  même,  il  y  a  peu  d'années,  ouvert  une  souscription  a  M  >>- 
cou  pour  l'équipement  d'une  «  flotte  volontaire;  »  un  lord  de 
l'amirauté  a  déclaré,  le  t>  mars  1880,  au  Royal  united  Service 
Institution  que  tout  est  prêt  dans  les  arsenaux  de  la  Grande-Bre- 
tagne pour  convertir  trente  ou  quarante  vapeurs  de  commerce  en 
bàtimens  de,  guerre;  enfin  la  loi  française  du  29 janvier  L8W  ne 
contente  pas  d'autoriser  l'état  à  réquisitionner,  en  cas  de  guerre, 
tous  les  navires  marchands,  elle  organise  un  système  de  surprimes 
à  la  navigation  pour  les  vapeurs  construits  sur  des  plans  approui 
par  le  département  de  la  marine  et  pouvant  dès  lors  être  utilisés 
pendant  les  hostilités.  Est-ce  que  ces  puissances  se  sont  donné  le 
mot  pour  rétracter  hypocritement  leur  déclaration  de  1856?  Non 
sans  doute,  et  les  publicistes  auraient  tort  de  leur  laisser  croire 
qu'ils  les  ont  crues  capables  de  celte  félonie  internationale.  (Iliaque 
état  peut,  sans  rétablir  la  cour>e,  emprunter  à  la  marine  marchande 
de  nouveaux  instrumens  de  combat  pour  une  guerre  régulière  laite 
de  peuple  à  peuple.  Il  aura  sous  la  main  sans  doute  quelques 
navires  qu'on  eût  jadis  regardés  comme  d'ezcellens  engins  de 
guerre  privée;  cela  ne  \eut  pas  dire  que,  manquant  aux  engage- 
niens  pris  a  la  face  du  monde,  il  va  recommencer  la  guerre  pfiv< 

Dans  l'origine,  les  blocus  étaient  purement  fictifs.   In  belligérant 
déclarait  mettre  en  étal  de  blocus  un   port,    une  côte,    une  e.ontr 
tout  entière  sans  s.'  BOUCier  d'avoir  sur  les  lieux   des  forces  sulli- 
sautes  pour  intercepter  le  passage  normal  des  navires  marchand 
il  lui  suffisait  de  notifier  aux  neutres  son  intention  de  leur  interdire 

tout  commerce  avec  le  lieu  bloqué.  Par  exemple,  reri  1346, 
Edouard  ni,  en  guerre  avec  la  France,  ordonnait  que]«  tout  sais- 
seau  étranger  qui  tenterait  d'entrer  dans  un  port  fr&nça 

et  brûlé  ;  »  en  1652,  la  Hollande  déclarait  b)  iquéfl  lOUS  lespOTte,  non- 
seulement  de  la  Grande—Bretagne,  mais  des  p  ^sessions  anglais) 

dans  toutes  les  parties  du  monde,  etc.  ('/est  seulement  dans  les  der- 
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nières  années  du  xvir  siècle  que  les  puissances  maritimes  de  second 
ordre  commencèrent  à  perdre  patience  et  cherchèrent  les  moyens 
de  remédier  à  ce  ruineux  abus  de  la  force.  La  Hoilande  elle-même, 
dans  un  traité  qu'elle  conclut  en  1753  avec  le  royaume  des  Deux- 
Siciles,  renonça  aux  blocus  fictifs.  Mais  le  gouvernement  anglais 
s'attacha  de  plus  en  plus  obstinément  au  système  qu'il  pratiquait 
depuis  quatre  siècles,  et  sa  cour  d'amirauté  jugeait  expressément 
en  1780  que  «  la  Grande-Bretagne,  par  sa  position  insulaire,  bloque 
naturellement  tous  les  ports  de  l'Espagne  et  de  la  France.  »  C'est 
alors  que  se  forma  la  première  ligue  de  neutralité  armée.  Mais 
l'Angleterre  ne  tint  pas  le  moindre  compte  de  cette  résistance; 
non-seulement  elle  déclarait  en  1793,  par  la  bouche  de  Pitt,  que  la 
France  devait  être  «  détachée  du  monde  commercial  et  traitée 
comme  si  elle  n'avait  qu'une  seule  ville,  qu'un  seul  port,  et  si  cette 
place  était  bloquée  et  affamée  parterre  et  par  mer;  »  mais  elle  éten- 
dit en  1798  le  blocus  fictif  des  côtes  françaises  à  tous  les  ports  et  à 
toutes  les  embouchures  de  rivières  de  la  Belgique.  De  là  sortit  la 
seconde  ligue  de  neutralité  armée,  qui  n'aboutit  qu'à  une  conven- 
tion sans  portée  (17  juin  1801)  entre  l'Angleterre  et  la  Russie.  Le 
16  mai  180(5,  un  ordre  du  conseil  britannique  déclara  bloqués  tous 
les  ports,  toutes  les  côtes,  toutes  les  rivières  depuis  l'Elbe  jusqu'à 
Brest.  Alors  parut  le  fameux  décret  de  Berlin  (21  novembre  1800). 
dont  le  préambule  accusait  l'Angleterre  d'empêcher,  par  un  «  mons- 
trueux abus  du  droit  de  blocus,  les  communications  entre  les  peu- 
ples» et  par  lequel  Napoléon  déclarait  les  îles  britanniques  bloquées 
à  titre  de  représailles.  Plusieurs  ordres  du  conseil  se  succédèrent 
presque  aussitôt  pour  étendre  le  blocus  d'abord  à  tous  les  ports  de 
la  France  et  de  ses  colonies,  ensuite,  dans  le  monde  entier,  à  tous 
ceux  dont  le  pavillon  britannique  s*Tait  exclu.  L'empereur  ne  se 
rebuta  pas  et,  par  le  décret  de  Milan  (17  décembre  1807),  non- 
seulement  maintint  les  iles  britanniques  en  état  de  blocus  «  sur  mer 
comme  sur  terre,  n  mais  permit  de  courir  sus  à  tout  bâtiment  qui 
aurait  souffert  la  visite  d'un  vaisseau  anglais,  ou  se  serait  soumis  b 
un  voyage  en  Angleterre, ou  aurait  payé  une  imposition  quelconque 
au  gouvernement  anglais,  ordonnant  qu'il  fût,  par  cela  seul,  déna- 
tionalise. 

ainsi   fut   condamnée,  dans   l'opinion  de   tous  les  peuples,  la 

théorie  des  blocus  Qctifs.  L'abus  était  devenu  si  grand,  qu'il  ne 
pouvait  plus  subsister.  Il  était  clair  que  deux  belli-erans,  si  puis- 
-  qu'ils  fussent,  n'avaient  pas  le  droit,  sous  prétexte  de  .s'ap- 
pauvrir l'un  l'autre,  de  ruiner  tout  le  inonde.  Les  publiciStes 
eussent  peut-étl  lu   leur  temps  BU   B€   bornant  a  démontrer  in 

abêtracto  que,  si  le  blocus  est  Légitime ,  c'est  quand  une  partie  de 

la  met  peut  être  occuper  momentanément  par  un   certain  uombiv 
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de  vaisseaux,  parce  que  ces  eaux  sont  alors  réputées  conquises  et 
que  d'autres  bàtirnens  ne  peuvent  s'y  placer  sans  s'exposer  à  ètr< 
repoussés  par  la  force.  Mais  les  faits  avaient  parlé  plus  haut,  et  l'ex- 
périence était  concluante.  On  savait  que  l'ancienne  pratique  inter- 
nationale pouvait  conduire  à  tous  les  excès  parce  qu'elle  ne  reposait 
sur  aucun  fondement  et  qu'il  dépendait  du  caprice  d'un  peuple  d'en 
élargir  indéfiniment  les  effets.  L'Angleterre  ne  put  refuser  de  lais- 
ser inscrire  cette  règle  dans  la  déclaration  de  ISôb*  :  «  Les  blocus 
ne  sont  obligatoires  qu'autant  qu'ils  sont  effectifs.   » 

Cette  concession  lui  coûta,  sans  nul  doute,  et  l'on  s'en  aperçut  en 
1862,  pendant  la  guerre  de  sécession,  lorsque  les  États-Cais,  n'ayant 
pas  adhéré  à  la  déclaration,  crurent  pouvoir  bloquer  les  ports  de 
dalveston  et  de  Charleston  avec  des  forces  insuffisantes,  de  façon  a 
laisser  passer  quatre  navires  sur  cinq.  M.  Lirulsay  ayant,  à  la 
chambre  des  communes,  fait  ressortir  l'inefficacité  des  mesure» 
pris-  s  parla  marine  fédérale,  le  solicitor  gcneral  répondit  :  i  Du 
moment  où  le  belligérant  fait  tout  ce  qu'il  peut  ou  cruit  utile  pour 
réali-er  son  opération,  les  neutres  doivent  reconnaître  et  I  1er 

le  blocus  :  la  déclaration  de  Paris  n'a  pas  innové  en  cette  matière,  » 
et  lord  lîussell  tint  un  langage  analogue  a  la  chambre  haut-.  C'est 
un  hardi  paradoxe  que  de  nier  l'innovation  de  1S5<>;  mais  il  ne 
faut  pas  s'exagérer  la  perlée  de  ces  diseour>.  Lorsqu'il  s'agira  de 
-avoir  si  tel  blocus  est  effectif  ou  ne  L'est  pas,  l'Angleterre  admettra 
difficilement  qu'on  ait  viole  la  règle  moderne;  mai-  c'est  déjà  beau- 
coup qu'elle  ne  la  conteste  pas,  et  nul  n'oserai!  aujourd'hui  recou- 
rir aux  désastreux  expédiées  de   1806.  Par  exemple,  les  gouverne- 

DMD8  nasse  et  turc,  déclarèrent  expressément,  eu  L8  loptar 

règle,  et  la  Rase  (testé  qu'un  blocus  eût  i  t ■■  main- 

tenu dans  la  M  r-Nuire  par  une  force  ottomane  suffisante,  exigea  de 
la  Porte,  par  le  traité  du  1°  février  1878,  1"  solennel  engagement 
de  ne  plus  établir  dorénavant  »  devant  les  ports  de  la  M,  r-Noirt  et 
de  la  mer  d"  Lesf  de  blocus  fictif  qui  s'écarterait  de  l'esprit  de  la 
déclaration  signée  a  Paris  le  1  .">  avril  iS.m.   i  II  est  désormais  ini| 

siMe  de  heurter  directement  la  loi  nouvelle;  il  deviendra  dejoev 
en  jour  plus  difficile  de  la  tournée. 

Le  congrès  de  Paris  promulgua  cette  troisième  règle  internatio- 
nale :  a  Le  pavillon  neutre  cou\re  la  marchandise  ennemi.',  à  l'ex- 
ception de  la  contrebande  de  guerre.  »  En  effet,  le  commerce  des 

MUtreS,  naturellement  libre,   n'est  limité  que  par  le  devoir  issu 
la  neutralité.  Ils  ne  peuvent    s'adonner  à  un  COinaaeft  ou 

partial  qui  constituerait  une  participation  indirecte  à  la  gnei 
mail  Us  restent  a  L'abri  de  toute  atteinte  quand  ils  transportent 

huil-'s  ou  lef  savons  d'un  des  deux  beUigérans.  En  vain  l'autre 
croit-il  avoir  le  droit  de  saisir  cette  propriété  privée  partout  où  il  la 
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rencontre  :  encore  faut-il  qu'il  la  puisse  atteindre.  Or,  le  neutre 
n'ayant  pas  rompu  sa  neutralité,  son  navire  reste  inviolable  comme 
le  territoire  même  qu'il  prolonge,  et  la  juridiction  de  ce  belligérant 
ne  saurait  s'y  exercer.  C'est  ce  que  n'avait  pas  admis  le  Consulat  de 
la  mer  et  ce  que  ne  comprirent  pas  même  des  publicistes  presque 
contemporains,  tels  qu'Azuni  et  Lampredi.  De  16Ù2  à  1780,  quinze 
traités  consacrent  encore  la  pratique  du  moyen  âge.  L'Angleterre 
l'avait  abandonnée,  au  moins  dans  ses  rapports  avec  l'Espagne,  la 
Hollande  et  la  France,  quand  elle  signa  le  traité  d'Utrecht;  mais  elle 
la  ressaisit  et  l'appliqua  presque  sans  interruption  jusqu'en  1856. 
La  France,  après  quelques  tâtonnemens ,  fit  au  contraire  passer 
dans  son  règlement  de  1778  la  maxime  :  «  Navires  libres,  marchan- 
dises libres  »  et  lutta  presque  sans  interruption  jusqu'à  la  même 
époque  pour  la  faire  prévaloir.  Quand  elle  fut  attaquée,  en  1857  et 
en  1877,  à  la  chambre  des  communes,  le  gouvernement  anglais  la 
défendit,  et,  dans  la  seconde  de  ces  discussions,  le  sous-secrétaire 
d'état  Bourke  ne  manqua  pas  de  faire  ressortir  le  grand  avantage 
qu'avait  l'Angleterre,  puissance  amie  de  la  neutralité,  à  ne  pas  lais- 
ser les  belligérans  arrêter  et  visiter  ses  bàtimens  neutres  dispersés 
sur  toutes  les  mers  sous  prétexte  d'y  rechercher  des  marchandises 
ennemies.  Les  publicisteset  les  tribunaux  des  États-Unis  ont  presque 
invariablement  adopté  sur  ce  point  l'œuvre  de  KSôO,  et  l'Espagne, 
qui  avait  inscrit  dans  sept  traités  conclus  en  1839  la  nouvelle  règle 
internationale,  ne  s'en  est  pas  départie.  Voilà  donc  un  progrès 
irrécusable  consacré  par  l'assentiment  universel  des  peuples  civilisés. 
Enfin  le  congrès  de  Paris  déclara  que  ia  marchandise  neutre,  à 
l'exception  de  la  contrebande  de  guerre,  est  insaisissable  mênie  sous 
pavillon  ennemi.  11  y  avait  eu,  sur  ce  point,  un  véritable  mou\e- 
ment  de  recul.  Cette  règle  était  celle  du  moyen  âge,  ainsi  que  l'at- 
testent non-seulement  un  chapitre  du  Consulat  de  la  mer,  mais  une 
série  dé  traités  conclus  au  xtit  et  au  \iv  sixles  cuire  di\ersos  puis- 
maritimes.    Mais   notre  ordonnance   de  1681,    le    règlement 

aol  de  I77u,  des  traités  conclue  an  \i\'  siècle  pas  les  Etats- 
l.nis  avec  plusieurs  ,Hats  de  l'Amérique  du  Sud  consacraient  la  doc- 
trine opposée,  tandis  que  les  conseils  des  prises  d'Angleterre,  de 
Hollande,  d'Italie  reconnaissaient  l'insaisissabilité  de  la  marcbanr 

■   neutre,   (pu;  hi  cour  suprême  des  EtatS-l  ois  appliquait  elle- 

méme  ce  principe,  «  comme  luisant  partie  du  droit  (lu  pays,  »  toutes 

fois  qu'il  n'\  était ptS  dérogé  pu'  un  parte  formel.   11  importait 

démettre  un  term<  contradictions.  Or  il  est  évident  que  la 

propriété  neutre,  objel  d'un  trafic  inoAensut,  échappe  par  elle-même 
à  la  confiscation.  Pourquoi  (Jeu.-  le  pavillon  belligérant  lui  commu- 
iii'juerait-il  un  caractère  hostile?  Bst-ce  que  la  marchandise  neutre 
rire  du  bâtiment  ennemi?  I.>l-ce  (pie  le  ueutre  a  viglé 
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une  de  ses  obligations?  S'il  pouvait  confier  cette  marchandise  au  terri- 
toire, il  a  pu  la  placer  sur  le  navire  d'un  des  belligérans.  Elle  devait 
être,  elle  est  désormais  inviolable  dans  un  cas  comme  dans  l'autre. 

Puisqu'aiicun  pavillon  ne  couvre  la  contrebande  de  guerre,  il 
fallait  que  les  belligérans,  même  après  avoir  constaté  la  neutralité 
des  bàtimens  rencontrés  en  plein»'  nier,  pussent  encore  vériGer  la 
nature  de  la  cargaison.  De  là  le  droit  de  visite  en  temps  de  guerre, 
dont  la  légitimité  n'est  pas  contestable.  Mais  ce  droit  pouvait-il 
subsister  en  temps  de  paix,  alors  qu'il  ne  sert  à  réprimer  ni  la  con- 
trebande de  guerre,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  guerre,  ni  même  la  con- 
trebande marchande  puisqu'il  n'y  a  pas,  en  pleine  mer,  d'infraction 
aux  lois  de  douane?  La  question  n'est  pas  aussi  simple  qu'on  pour- 
rait le  croire.  En  effet,  tout  le  monde  reconnaît  que  l>'s  nations  civi- 
lisées ont  le  droit  d'anéantir  les  pirates,  ennemis  communs  du  genre 
humain,  et  l'on  n'a  pu  se  dispenser  de  confier,  ace  point  de  vue, 
nnc  sorte  de  police  maritime  aux  vaisseaux  de  guerre  :  tout  vais- 
seau de  guerre  peut,  à  quelque  état  qu'il  appartienne,  s'il  a  de 
graves  motifs  de  soupçonner  qu'un  navire  se  rend  coupable  de 
piraterie,  l'arrêter  en  pleine  mer  et  le  visiter.  Le  droit  international 
moderne,  pour  éviter  tout  abus,  se  borne  à  reconnaître  au  navire 
injustement  arrêté  la  faculté  d'exiger  satisfaction  et,  suivant  le  cas, 
d'obtenir  des  dommages-intérêts. 

Or  l'Angleterre,  assimilant  entièrement  la  traite  des  noirs  à  la 
piraterie,  a,  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle,  sous  prétexte  de 
vérifier  si  les  bàtimens  des  différentes  marines  marchandes  ne  se 
livraienl  pas  à  la  traite,  revendiqué  le  droit  de  visite  en  pleine  paix. 

Bien  plus,  elle  l'a  lait   consacrer,  de  1 S 1  ."">  a  l^'r\  par  de  nombreux 
traités   dont   l'avantrdernier  fut  conclu,  en    1841,  entre    les   cinq 

andes  puissances  européennes.  11  est  vrai  que  ce  traite  ne  fut  ] 
ratifié  par  le  roi  des  Français.  La  même  année,  les  Étata-4  ois  refu- 
sèrent de  se  soumettre  à  une  prétention  qu'ils  axaient  d'ailleurs 
invariablement  contestée.  Ils  n'eureni  pas  de  peine  a  réfuter  la  pué- 
rile distinction  que  le  gouvernement  anglais  cherchait  à  établir 
entre  le  droit  de  visite,  licite  en  tempe  <!<'  guerre,  et  la  recherche 

du  pavillon,  licite  en  temps  de  paix, ni  à  démontrer  que,  si  l'on  peut 

recourir  très  exceptionnellement,  but  des  soupçons  précis,  à  une 

Vérification  pour  reprimer  la  piraterie,  la  traite  des  noin  n'est  | 

la  piraterie.  Le  principe  de  la  libre  navigation  prévalut  :  la  Grande- 
Bretagne  1 1  les  Btata-Unis  s'engagèrent, le  9  août  L8A2,  à  maintenir 

BUT  la  ente  d'Afrique  les  forces  navales  nécessaires  pour  que  cha 
cune  des  deux   puissances  visilàt  les  navires  de    m  nationalité.    Le 
président  Tyler  erri\it  au  congrès,  Cannée  suivante,  dans  un  m 

sage  spécial,  que,  «  sauf  le  cas  de  piraterie  proprement  dite,  aucune 

nation  n'a  en  temps  de  paix  une  autorité  suffisante  pour  détenir  !• 
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navires  d'une  autre  nation  en  pleine  mer,   sous  quelque  prétexte 
que  ce  soit,  au-delà  des  Limites  de  la  juridiction  territoriale.  »  Lors- 
qu'un nouveau  conflit  s'éleva  en   1858,   parce  que  les  croiseurs 
anglais  avaient  recommencé  à  visiter  des  navires  américains,  les 
avocats  de  la  couronne,  consultés,  donnèrent  tort  à  leur  gouverne- 
ment; celui-ci  fut  obligé  de  reconnaître,  à  la  chambre  haute,  par 
l'organe  de  lord  Lyndhurst,  que  la  Grande-Bretagne  avait  abandonné 
non  un  droit,  mais  «  l'usurpation  d'un  droit,  »  et  qu'aucune  nation 
n'a  le  pouvoir  d'entraver  la  navigation  d'une  autre.  Le  droit  de  visite 
en  temps  de  paix,  quoiqu'il  figure  encore  dans  quelques  traités  et 
que  Bluntschli  s'attarde  à  le  défendre,  est  donc,  en  principe,  con- 
damné par  ses  propres  inventeurs;  il  disparaît,  s'il  n'a  disparu, 
et  succombe  devant  deux  grands  principes  du  droit  international 
moderne  :  la  liberté  des  mers,  l'indépendance  réciproque  des  peuples. 
Voilà,  sans  doute,  bien  des  progrès  accomplis  ;  mais  un  progrès 
encore  plus  décisif  est  à  faire.  Ce  qui  retarde  jusqu'à  présent  le 
développement  du  droit  public  maritime,  c'est  une  grande  incon- 
séquence. La  propriété  privée,  respectée  sur  terre,  ne  l'est  pas  sur 
mer.  On  convient  que,  sur  mer  comme  sur  terre,  la  guerre  est  diri- 
gée contre  l'état,  non  contre  les  particuliers;  cependant  les  puis- 
sances maritimes  n'ont  pas  su,  jusqu'à  ce  jour,  se  concerter  pour 
ôter  à  la  marine  militaire  le  droit  de  saisir    et  de  confisquer  les 
bâtimens  de  commerce  et  les  marchandises  appartenant  aux  sujets 
de  l'état  ennemi.   Quand  le   congrès  de  Paris  supprima  la  course, 
les  États-Unis  demandèrent  inutilement  qu'on  allât  jusqu'au  bout, 
sachant  d'ailleurs  que  leur  proposition  serait  mal  accueillie  par 
l'Angleterre,  et  comme  elle  fut,  en  effet,  repoussée,  ils  colorèrent 
ainsi  leur  refus  d'adhérer  à  la  déclaration  de  185(5.  11  est  vrai  que, 
depuis  cette  époque,  l'histoire  diplomatique  témoigne  de  quelques 
efforts  et  peut  enregistrer  certains  résultats.  Par  exemple,  la  Prusse, 
l'Italie  et   l'Autriche  ont,   pendant  la  guerre  de  1800,  renoncé  à 
leur  droit  d'amener  et  de  saisir  les  navires  marchands.  Mais   nous 
devons  avouer   que  la  France,  pendant  la  guerre  de  1870,  refus* 
formellement  de  suivre  cet  exemple.    Lu  1S77,  le  sous-secrétaire 
d'état  Bourke  se  fit,  à  la  chambre  des  communes,  avec  une  véhé- 
mence singulière,  l' apologiste  de  L'ancienne  pratique,  allant  jusqu'à 
dire  à  ce  propos  que  *  que  la  règle  qu'on  trace  pour  déterminer 
les  rapports  réciproques  des  belligéranfl  oe  vaut  pas  le  papier  sur 
lequel  elle  est  écrite,  n  Bu  eflfet,  n  toute  notion  du  juste  s'efface 
entre  belligéranfl  par  le  seul  fait  de  la  guerre,  la  propriété  privée 
n'est  pas  inviolable  sur  mer.  Mais  cette  proposition  de  l'orateur 

anglai-  D'est  qu'un  paradoxe  sonore,  démenti   par  l'histoire  entière 
du  genre  humain.   Les  puissances  maritimes  arriveront  nécessaire - 

10111    XLIX.    —    i  M 


|M  IW.VTE    DES    DHITX    MOND1  -. 

ment  à  reconnaître  qu'une  marchandise,  non  saisissable  avant  le 
chargement  ou  après  le  déchargement,  ne  peut  pas  être  légitimement 
confisquée  par  cela  seul  qu'elle  voyage  sur  mer  et  que,  si  la  maison 
d'un  particulier  reste  inviolable,  son  navire  l'est  au  même  titre. 
C'est  un  vœu  qu'il  faut  former,  c'est  un  but  qu'il  faut  atteindre. 

Il  est  un  dernier  but  auquel  peuvent  aspirer  aujourd'hui  tous  les 
peuples  civilisés,  et  que  nous  tenons,  en  terminant,  à  leur  propo- 
ser. 11  est  bon  d'atténuer  les  maux  de  la  guerre,  maritime  ou  con- 
tinentale; mais  il  vaut  mieux  prévenir  la  guerre  elle-même  quand 
elle  peut  être  prévenue,  et  c'est  pourquoi  la  science  du  droit  inter- 
national pousse  au  développement  des  arbitrages  internationaux  : 
il  n'y  a  là  rien  de  chimérique  et  ce  n'est  pas  rêver,  à  la  suite  de 
quelques  utopistes,  l'établissement  de  la  paix  universelle*  11  y  a 
beaucoup  de  conflits  qu'on  peut  ne  pas  résoudre  par  la  force,  et 
cela  suflit  pour  que  les  publicistes,  les  hommes  politiques  persua- 
dent aux  états  de  recourir  le  plus  souvent  possible  à  cette  procé- 
dure amiable.  Tel  était  le  vœu  qu'émit  en  1S50  le  congres  de  Pai 
C'est  ainsi  qu'une  conférence  internationale  termina,  le  :î<>  janvier 
IStO,  un  conflit  entre  la  Turquie  et  la  Grèce,  qu'un  tribunal  arbitral 
régla  eu  187"2  L'affaire  de  VAlubmna,  qu'un  autre  tribunal  arbitral 
termina  une  querelle  entre  les  Etats-Unis  et  le  Mexique,  que  l'al- 
faire  du  golfe  de  San-Juan  fut  soumise  par  les  États- luis  et  la 
Grande-Bretagne  à  l'empereur  Guillaume,  (pie  M.  Thiers,  étant 
président  de  la  république  française,  tut  appelé  à  statuer  sur  un 
conflit  entre  la  (irande-bretagne  et  le  Portugal,  qu'un  autre  difle- 
reinl  entre  la  France  ''t.  la  republique  de  Nicaragua  lut  l'an  dernier 
déféré  à  notre  cour  de  catS  uion.  Si  la  pratique  des  arbitra  >n- 

tinue  à  s'enraciner  dans  les  imeurs  internationales,  on  arrivera 
d'aliurd  à  reconnaître  unanimenieui  on  commence  à  le  reconnaître) 
qu'il  est  absurde  de  trancher  <••  naines  lortes  de  disseniiinens  par 
un  appel  SJB  armes,  et  peut-éire  linira-t-on  par  l'sJVOU  r  qu'il  est 
possible  de  rèaOUdM  autrement  des  contins  plus  compli  {liés  OU 
plus  graves.  Ce  serait  peut-être  un  moyen  d'acheminés  l'Kurope 
rers  l'établissement  de  celte  commission  internationale  appelé) 
donner  un  a\is  impartial  sur  les  questions  litigieuses  ou  même,  le 
Cal  échéant,  à  constituer  ee  tribunal  arbitral  dont  MM.  de  Parieu, 
Lorimer,  Bluntschli  ont,  dan  derniers  temps,  proposé  la  for- 

maiiuii.  Bo  tout  cas,  le  droit  international  entrerait  ainsi  dans  une 
nouvelle  pbast;  Le  gnarm  M  sérail  pas  supprimée,  mais  elle  serait 

e\itee  quand  elle  ie  serait  pas  inévitable.  I  .ait,  de  tous  les  pro- 

grès, le  plus  incontestable  et  le  plus  utile  a  l'humanité. 


Ai.iutu    DESlASDUiS, 
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LES  PETITES  ILES  AUSTRALES  ADJACENTES 


IV1. 

LA  COLONISATION.  —  LES  PREMIERS  ENVAHISSEURS.  LA  PROCLAMATION  DE 
L'INDÉPENDANCE  DES  TRIBUS,  LA  FONDATION  DES  COLONIES  RÉGULIÈRES. 
—  LA  PRISE  DE  POSSESSION  PAR  L'ANGLETERRE.  —  UNE  TENTATIVE  DE 
LA  FRANCE.  —  LES  DERNIERES  CONVULSIONS  DU  PEUPLE  ABORIGÈNE. 


I. 

La  colonisation  delà  NoureQe-Zélande,  effectuée  au  milieu  de  cir- 
constances exceptionnelles, demenre  un  fait  considérable  de  rhistoire 
des  peuples.  L  -  événemens  qui  ont  amené  1<'  résultat  définitif  sont 
empreints  d'un  caractère  si  particulier  qu'un  extrême  intérêt  s*] 
attache.  Les  p  des   Européens  à  l'égard  de  la  population 

indigène  révoltent  maintes  fois  les  sentimens  de  j  ils  profi- 

tent néanmoins  a  la  nation  du  monde  la  plus  envahissant  me 

ou  l'a  \u  dans  une  partie  de  notre  récit,  un  homme  d'église,  un 
chapelain  exalté,  plein  de  foi  et  de  vaillance,  conçoit  la  pens 
noble  de  civiliser  une  race  qui  lui  semble  heureusement  douée  sous 
le  rapport  de  L'intelligence  et  même  du  caractère  2).  Entraînés 
par  ses  discours,  subjugu  >ar  son  enthousiasme,  quelqu  mem- 
bp  protestantes  établissent  leur  demeure  au  mil 

t     V..:.,v  h  /,  *  -i  I"  s>-pt   :i  f 
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de  populations  dont  chacun  redoute  les  appétits  sanguinaires.  Pen- 
dant de  longues  années,  ils  ont  peu  de  succès;  ils  ne  parviennent 
point  à  prendre  d'inlluence  sur  l'esprit  des  insulaires;  mais  à  tous  les 
yeux  ils  offrent  un  exemple  d'une  immense  portée;  —  ils  montrent 
qu'on  peut  wvre  presque  en  sécurité  parmi  les  sauvages  alors 
réputés  les  plus  cruels  entre  tous  ceux  des  archipels  de  la  Mer  du 
Sud.  L'exemple  sera  d'un  effet  puissant.  Parfois  on  reproche  aux 
ministres  de  l'église  anglicane  de  s'occuper  de  leur  fortune  person- 
nelle; un  répète  que  sous  les  apparences  du  zèle  religieux, du  dévou- 
aient à  l'humanité,  du  désir  d'éclairer  des  peuples  qui  ne  deman- 
dent pas  à  changer  de  condition,  ils  songent  à  s'enrichir  par  tous 
les  genres  d'affaires.  A  la  Nouvelle-Zélande,  ils  se  sont  emparés  de 
lerr  s    qui  devaient  acquérir  une  valeur  énorme.    V  point 

par  le  défaut  de  désintéressement,  parle  goût  des  biens  temporels 
que  les  pasteurs  èyangéliques  ont  été  si  utiles  aux  colonies  de 
l'Angleterre?  Comment  chercher  l'abnégation  chez  les  mem- 
bres du  clergé  protestant?  Ils  ont  à  remplir  les  mêmes  devoirs 
de  société  que  les  autres  hommes.  Mariés,  pères  defamilli  .  ler- 
viteure  de  l'église  n'ont  pas  le  droit  de  négliger  les  intérêts  de  la 
famille,  d'oublier  le  sort  de  leurs  enfans.  S'ils  ne  donnent  p;is  le 
spectacle  des  rertus  des  premiers  chrétiens,  ils  mettent  une  habi- 
leté incomparable,  une  patience  inouïe,  une  opiniâtreté  terrible  dans 
la  lutte  contre  les  obstacles;  de  la  sorte,  ils  préparent  les  voies  à 
leurs  compatriotes.    \us<i.  grâce  à  leur  seCOUTS,  le  Ilot  des  innni- 

grans  va  monter  \ite  à  la  Nouvelle-Zélande. 

En   1818,  SU!  baleiniers  \iennent  jeter  l'ancre  à  la  baie  des  1' 
de   1828  a   L820,  on  compte  chaque  année  au  même  mouillage  une 

vingtaine  «le  navires;  ce  nombre  s'élève         unte  en  L830;  —  il 

était  de  cent  vingt  en  L838;  cette  dernière  année,  arrivèrent  quel- 
ques baleiniers  français,  qui.  jusqu'alors,  n'avaient  jamais  fréquenté 
parages.   De  la    plupart  des  navires  débarquait   un   certain 
nombre  d'individus  qui  demeuraient  dans  le  pays.  Les  commun* 
tions  de  la  Nouvelle-Galles  <lu  Sud  et  de  la  Tasmanieavec  la  Nou- 
velle-Zélande devenaient  chaque  jour  plus  fréquentes.  Le  porc  i  t  les 
pommes  de  terre,  qu'on  n  procurait  à  bon  compte,  attiraient  à  la  b 
des  lies  les  bâtimens  de  pèche  et  de  commerce.  L'exploitation  des 
bois  de  charpente  amena  «les  bûcherons.  Des  marchands  de  Stdn 
ci  d'Hobart-Town  commencèrent  a  fonder  des  établissemena  fil 

sur  les  n.  le  certaines  baies  ou  sur  le>  bords  des  COUTS  d'eau 

navigables.  <)n  vit  alors  s'installer  dans  le  pays  quelques  trafiquans 
plus  du  moins  honnêtes;  mais,  dans  l'ensemble,  quelle  population! 
Le  rebut  des   sociétés  :  (h^  déserteurs  de  la  pire  engeance,  d 
convictt  libérés  et  des  convictt  échappe-  des   pénitenciers,  il  i 
banqueroutiers,  des  exploiteurs  de  tous  les  vices,  des  débitana  i 
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liqueurs  fortes,  des  aventuriers  sans  profession  comme  sans  ver- 
gogne. Et  toujours  montait  le  flot  des  individus  les  plus  tarés, 
fuyant  les  lieux  où  menace  la  justice. 

Ces  premiers  colons,  pour  la  plupart,  se  mettaient  en  mé- 
nage avec  des  femmes  indigènes;  la  licence  la  plus  effrénée,  les 
scènes  les  plus  révoltantes  s'étalaient  au  grand  jour,  inspirant 
le  dégoût  aux  sauvages.  Les  actes  de  violence  se  renouvelaient 
sans  cesse.  Toutes  les  injustices,  tous  les  outrages,  les  vols,  les 
meurtres  restaient  impunis.  Pour  des  gens  de  mœurs  douces,  il 
ne  pouvait  y  avoir  agrément  à  vivre  près  d'un  tel  monde.  Des 
esprits  enclins  à  la  statistique  ne  distinguaient  dans  la  bourgade 
de  Kororarika  que  deux  catégories  d'habitans  :  ceux  qui  ven- 
dent le  whiskey  et  ceux  qui  le  boivent.  Au  voisinage  du  pah  des 
indigènes  abondaient  les  débits  de  liqueurs  et  les  maisons  de  dé- 
bauche; en  général,  les  maîtres  de  ces  établissemens  ne  goûtaient 
pas  la  concurrence  à  leur  porte.  Un  jour,  un  homme  étant  arrivé  de 
Sidney  voulut  ouvrir  une  boutique  du  même  genre  ;  les  voisins  parlè- 
rent de  le  pendre  et  déjà  ils  en  étaient  aux  préparatifs  pour  dresser 
la  potence  ;  —  le  nouveau  venu  n'insista  point  et  disparut  (l). 
Dans  cette  société  les  vols  se  pratiquaient  d'une  manière  habituelle; 
entre  les  volés  et  les  voleurs  les  luttes  étaient  effroyables.  La  seule 
loi  en  vigueur  parmi  les  Européens  était  la  loi  de  Lynch.  Si  l'on 
faisait  subir  quelque  peine  odieuse  à  un  individu,  afin  de  se  pré- 
munir contre  des  suites  possibles,  on  l'obligeait  à  signer  une  attes- 
tation que  le  châtiment  infligé  était  juste.  Pour  les  crimes  les  plus 
atroces,  il  n'y  avait  aucune  possibilité  de  recours  légal,  kororarika, 
lieu  d'élection  des  baleiniers  et  de  la  plus  vile  plèbe  de  Sidney  et 
d'Ilobart-Town,  était  un  pandémonium  comme  il  n'en  existait  nulle 
part  ailleurs  dans  l'ancien  ou  dans  le  Nouveau-Monde;  —  les  témoi- 
gnai -  sont  unanimes. 

A  l'égard  des  aborigènes,  ou  se  doute  de  quelle  façon  se  compor- 
taient ces  ignobles  Européens  Lorsqu'ils  se  croyaient  en  force.  Parmi 
les  baleiniers  il  y  avait  un  jeu  habituel.  Le  na\ire  touchait— il  un 
point  de  la  cote,  il  emmenait  quelques  misérables  femmes  venues 
a  bord  Bans  méfiance.  \u  moment  de  s'éloigner  de  la  Nouvelle- 
Zélande,  OU  déposait  les  pauvres  créatur  18  BOUVent  à  plusieurs  cen- 
taine de  milles  de  l'endroit  où  elles  avaient  été  prises.  On  les  aban- 
donnai! sans  ressources,  sans  moyen  de  retrouver  leur  pays,  expo- 

j  au  plus  triste  son. 

\  Londres,  on  parlait  beaucoup  de  la  Nouvelle-Zélande,  mais  en 

évitant  de  faire  un  tableau  trop  sombre  de  \\  population  européenne 

I    lobn  liiimm  n    I  2    iliiwl  iti  fS59,  ur  Fuur  Lttttri  lu  lh>-  tiçhl  ZionOW- 

rable  uni  Ihn  haut,    :.  I 
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fjui  s'était  établie  à  la  baie  des  Iles.  On  ne  cessait  de  vanter  les  jolis 
havres,  les  forets  d'arbres  gigantesques,  d'une  valeur  incomparable 
pour  les  constructions  navales,  la  merveilleuse  fertilité  du  sol.  Kt 
pui>,  c'était  te  climat  salubre,  tempéré,  délicieux  que  les  mission- 
naires louaient  sans  réserve  après  une  longue  expérience.  De  pareils 
avis  souvent  commentés  semblèrent  devoir  amener  l'eiïet  qu'on  vou- 
lait obtenir  :  donner  en  Angleterre  l'idée  d'une  colonisation  en  règle. 
Dan-  l'année  1S-2Ô,  à  l'époque  même  des  guerres  acharnées  que  se 
livraient  les  aborigènes,  une  compagnie  où  figuraient  des  noms  aris- 
tocratiques vint  à  se  constituer  en  vue  de  coloniser  des  parties  de  la 
Nouvelle-Zélande.  Dans  ce  dessein  furent  achetées  dfl  fastes  éten- 
dues de  lerre  au  voisinage  de  la  flokianga  et  de  la  Houraki.  La  com- 
pagnie ne  prit  aucune  consistance-;  il  n'y  eut  point  d'émigrans;  les 
projets  s'évanouirent. 

Les  inissionnain  -  force  pour  refréner  les  faces  et  esn 

cher  les  violences  qui    se   commettaient    sous   Leurs   yeui   et   dans 
plusieurs  ports  de  la  Nouvelle-Zélande,  eurent  une  idée  incroyabl 
ils  incitèrent  les  chefs  maoris  de  la  bsie  des  Ues  a  implorer  la  pro- 
tection du  roi  de  la  Grande— Bretagne;  en  termes  plus  Mais.  il> 

digèrent  une  adresse  obtenant  de  ces  chefs,  au  nombre  de  Irai 
ou  la  signature  ou   la  marque  qui  la  représente,  la  dérision  était 
complète  :    treize  sur  ce  vaste  territoire  où  les  maîtres       -  tribus 
indépendantes  se  comptaient  par  cflartaines.  Il  fallait  un  prétexte 
pour  toucher  le  gouvernement  de  la  Gcande-Bretagne;  le  praasste 

fut  trouvé.  Un  se  souvient  qu'au  moment  du  passage  dfl  la  CQlWJitO 

la   Favorite,   SI    ls.il.  oa  a\ait  répandu  le   bruit  que  le  capitaine 

place  entendait  prendre  pos  a  du  pays  au  nom  ne  sou  bouvb- 

rain  le  roi  Louis-Philippe    1.  Voici, dans  cette  coanédi  .eu qnd  lan- 

orimaient  le^  treize  insulaires  psurétre  défendus  contre 
ennemis  du  dedans  ou  du  dehors  :      Roi  Guillaume;  nous,  les  cliers 
de  la  Nouvelle-Zélande,  assemblés  à  keri-keri,  BOUS  t'écrivons,  ayant 
appris  que  tu  es  le  grand  chef  de  l'autre  côté  des  mers...  Noua  ie 
prions  d'être  notrnamiet  le  gardien  d  les.  —  Nous  avons  entendu 

dire  que  la  tribu  de  Mu  ion  est  BUT  le  point  dfl  s'emparer  (le  notre 
sol...*  Dana  Kesprk  des  aborigènes,  la  tribu  de  Mari  tifie  le 

peuple  français.  Lies  historiens  britanniques  de  la  Nouvelle-Zélai 
affirment  que  les  insulaires,  pleins  de  sympathie  pour  les  kng  i  b, 
nourrissent  une  extrême  antipathie  a  l'égard  des  Français;   ils  ont 
tant  renouvelé  l'assertion  que   peut-être  j     ccoràflnt*ils  confiai 
ix-mème,s.   L'adresse  au  roi  Guillaume  IN.  iransini-  ■  parle  iv\ 
rend  Williams  Yate,  fut  appuyée  eu  Angleterre  par  1  de 

l'église  des  missions.  Elle  arriva  aux  mains  du  ministre  des  coloni 

1     \       .'   iiandj  bttwttn  Ih*       m    1854  md        )  Maefc;  London,  1K38. 
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Ce  que  désiraient  à  cette  époque  les  intéressés,  c'était  de  voir  à 
la  baie  des  Iles  un  sloop  de  guerre  avec  un  vigoureux  capitaine  dis- 
posant d'une  centaine  de  marins,  un  aviso  pour  surveiller  les  côtes 
et  en  particulier  les  stations  de  baleiniers,  une  police  capable  de 
débarrasser  kororarika  des  malfaiteurs.  L'administration  coloniale, 
par  ses  actes,  ne  donna  satisfaction  à  personne,  et  plus  d'un  en  prit 
occasion  de  maudire  le  département  ministériel,  qui  était  toujours 
prêt  à  donner  l'exemple  d'une  déplorable  incurie.  Des  instructions 
avaient  été  envoyées  au  gouverneur  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud; 
alors  on  vit,  le  17  mai  1833,  descendre  d'un  vaisseau  de  la  marine 
royale  l'aimable  homme  que  les  navigateurs  nous  ont  l'ait  connaître, 
M.  James  Busby. 

On  le  qualiliait  de  résident  britannique  à  la  Nouvelle-Zélande; 
il  se  disait  consul  près  des  missionnaires.  Les  officiers  du  navire 
lui  faisaient  cortège,  les  indigènes  lui  souhaitèrent  la  bien- 
venue en  exécutant  la  danse  dont  ils  ont  coutume  d'offrir  le 
spectacle  également  en  signe  de  paix  et  en  signe  d'hostilité.  Per- 
sonne ne  parvenait  à  découvrir  le  rôle  utile  d'un  agent  sans  fonc- 
tions précises;  la  mauvaise  humeur  fut  générale.  Le  résident  devint 
l'objet  des  plaisanteries  des  Européens  et  des  aborigènes;  ces  der- 
niers le  déclaraient  un  homme  de  guerre  sans  fusil.  Certes,. M.  busby 
n'apportait  pu  les  moyens  de  réprimer  les  crimes,  mais,  seul,  il 
semblait  tenir  le  drapeau  de  la  Grande-Bretagne  et  représenter  la 
souveraineté  de  L'Angleterre.  Selon  toute  apparence,  l'administra- 
tion coloniale,  assez  indillérente  aux  désordres  dont  Kororarika  était 
le  théâtre.'  s'inquiétait  de  la  tribu  de  Mariait  et  ne  songeait  guère 
qu'à  empôcfaer  la  Fiance  de  tenter  une  colonisation  sur  un  point 
quelconque  de  la  Nouvelle-Zélande.  Le  résident  jouissait  d'un  beau 
traitement  servi  par  l'administration  de  la  Nouvclle-tialles  du  Sud 
et  d'une  somme  destinée  à  l'aire  des  pressas  aux  chefs  indigènes. 
N'ayant  nul  pouvoir,  nulle  force  à  sa  disposition,  ouile  autorité,  il 
n'avail  point  à  compter  avec  des  devoirs  impérieux.  Ignorant  de 
la  langue  des  Maoris,  des  mœurs  et  des  coutumes  de  ce  peuple, 
répugnant  a  la  fréquentation  des  Européens,  môme  de  ceux  qu'on 
disait  honorables,  il  choisit  pour  son  installation  as  endroit  isolé,  à 
'•'■naine  distance  des  indigènes  et  des  commerçant  ses  camper 
triste*  M.  Busby  pensait  -ans  doute  vivre  tranquille,  obéir  à 
inclinations'  suivant  le  mobile  de  101  esprit.  Cette  conduite  inspira 
du  mécontent    nent   au*   Burop  ans   Néo-Zélandais,  de  l  in- 

différence d'abord,  eu. une  ans  réelle  malveillance,  au  moins  cl 
oeuv  qui  haoit.iient  les  envi ro  district  de  Waïtangi.  Il  y  avait 

une  ant jue  le  résident  était  .1  -  m  poste  lors  pie,  la  nuit,  un  chel 

du  nom  de  Reti  uni  atta  pi  t  et  piller  la  maisonnette  occupée  par  le- 
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serviteurs.  Des  coups  de  feu  avaient  été  tirés,  II.  Busby  accourut  afin 
de  porter  secours  à  sa  famille;  une  balle  frappa  la  porte,  des  éclats 
de  bois  furent  projetés  au  loin.  M.  Busby  eut  le  visage  ensanglanté; 
les  bandits  s'enfuirent  avec  leur  butin.  Le  crime  demeura  impuni. 
A  cette  époque,  si  au  nord,  où  la  population  indigène  avait  consi- 
dérablement diminué  depuis  une  quinzaine  d'années,  existait  une 
sorte  de  sécurité  pour  les  étrangers,  en  d'autres  parties  de  la  Nou- 
velle-Zélande, les  Européens  étaient  parfois  encore  exposés  aux 
attaques  des  insulaires.  Un  fait  qui  eut  des  conséquences  particu- 
lièrement graves  mérite  d'être  rapporté.  In  baleinier  à  destination 
de  la  baie  Nuageuse  (i),s'étant  perdu  sur  la  côte  occidentale  de  l'Ile 
du  Nord,  près  la  baie  de  Taranaki,  plusieurs  hommes  de  l'équipage 
furent  tués  par  les  naturels.  On  envoya  un  bâtiment  de  la  marine 
royale  tirer  vengeance  du  forfait.  Maltraites  par  Les  Anglais,  pour- 
chassés par  les  tribus  des  rives  de  la  \\aikato,les  habitans  de  la  baie 
de  Taranaki  prirent  le  parti  de  décamper.  Se  dirigeant  vers  le  sud, 
ils  atteignirent  le  détroit  de  Cook  et  s'arrêtèrent  à  l'endroit  qu'on 
appelle  maintenant  le  port  Nicholson.  Le  premier  na\ire  qui  visita 
le  port  était  un  brick  de  commerce  venant  de  la  Nouvelle-Galles; 
le  capitaine  entra  eu  relations  avec  la  tribu  fugitive  et  consentit  a  la 
transporter  à  l'Ile  Ghatham.  Comptant  sur  un  profit,  il  s'arrangea  de 
faeon  a  prouver  au  besoin  que  les  naturels  avaient  saisi  sou  navire 
en  l'obligeant  a  les  conduire  où  ils  le  désiraient,  lui  deui  VOyag 
il  porta  environ  cinq  cents  individus  à  l'île  Chatham,  hommes,  femmes 
etentaiis.  Aussitôt  arrivés,  les  Néo-Zelandais  commencèrent  le  nia- 
sacre  des  habitans  de  l'Ile,  les  insulaires  qu'on  comme  les  Horions, 
et  mangèrent  nombre  de  victimes.  Il  existait  a  peu  près  deux  mille 
Honoris,  il  n'en  resta  guère  plus  do  cent  cinquante  ayant  chaque 
jour  à  supporter  les  mauvais  traiteinens  de  leurs  cruels  oppres- 
seurs. Ce  sont  ces  Néo-Zélandais,  devenus  les  maîtres  de  Ghatham, 
qui,  un  peu  plus   tard  égorgèrent    le  capitaine    et    les    matelots   du 

baleinier  français  le  Jean-Bart. 

Mécontens  de  la  situation  générale  et  redoutant  peut-être  l'en- 
treprise hardie  d'un  homme  portant  un  nom  fiançais,  les  mission- 
naires songeant  à  prendre  la  direction  des  affaires, eurent  une  pen- 
sée lumineuse  ;  constituer  la  Nouvelle-Zélande  en  état  indépendant  ; 

le  résident,   M.   Busby,  était  gagné  a  leur  cause.  Si  Kororarika 

inspirait  une  sorte  d'horreur,  cette  bourgade  n'était  pas  toute  la 
Nouvelle-Zélande.  En  plusieurs  endroits  des  Maoris  élevaient  des 
édifices  ou  cultivaient  la  terre;  ceux-ci  étaient  convertis  au  chri- 
stianisme.   Les  enseignemens  religieux  les  avaient   préservés  des 

(I)  Cloudy-Day. 
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vices  où  s'étaient  plongés  leurs  compatriotes  vivant  au  contact 
de  la  population  européenne  des  ports  de  mer.  Sur  les  plus 
déshérités  du  côté  de  l'intelligence,  le  nouveau  culte  avait  produit 
un  bienfait,  l'adoucissement  des  mœurs.  Il  n'était  donc  pas  extraor- 
dinaire de  voir  les  ministres  de  l'église  se  flatter  de  finir  par  exercer 
une  domination  un  peu  générale. 

Au  mois  d'octobre  1S35,  M.  Busby  annonce  à  ses  compatriotes  qu'il 
vient  d'être  informé  de  l'arrivée  prochaine  d'un  prétendant  à  la  sou- 
veraineté de  la  Nouvelle-Zélande.  Aussitôt  il  convoque, à  sa  résidence 
de  Waïtangi,  les  chefs  de  la  baie  des  Iles  et  des  puhs\es  plus  voisins, 
et  dicte  la  déclaration  de  «  l'indépendance  des  peuplades  de  la  partie 
septentrionale  de  la  Nouvelle-Zélande  (Iles  du  Nord).  »  On  faisait 
ainsi  parler  les  Maoris  :  «  Nous,  les  chefs  héréditaires  et  les  prin- 
cipaux des  tribus  des  parties  nord  de  la  Nouvelle-Zélande,  étant 
assemblés  à  Waïtangi  le  28  octobre  1835,  déclarons  l'indépendance 
de  notre  pays,  qui  est,  par  les  présentes,  constitué  et  déclaré  indé- 
pendant sous  le  nom  de  Tribus  unies  de  lu  Nouvelle-Zélande...  » 
Trente-cinq  chefs  apposèrent  leur  marque;  deux  missionnaires  et 
le  résident  signèrent  comme  témoins.  S'ils  n'étaient  que  trente-cinq, 
tous  habitant  la  même  région  de  la  Nouvelle-Zélande,  on  ne  défen- 
dait point  à  d'autres  de  faire  acte  d'adhésion.  Les  tribus  unies  sur 
une  terre  où  les  tribus  vivaient  en  continuelle  hostilité!  On  se  répé- 
tait que  chacun  de  ces  chefs  signataires  de  la  déclaration  d'indépen- 
dance n'irait  pas  cà  50  milles  de  son  village  sans  risquer  d'être 
mangé.  On  regardait  cet  état  indépendant,  ce  pouvoir  souverain, 
comme  une  simple  confédération  de  missionnaires  dont  il  était  juste 
de  ne  séparer  en  aucune  façon  M.  Busby.  Les  pasteurs  évanf  - 
liques  ne  souriaient  guère  à  l'idée  devoir  arriver  un  nombre  consi- 
dérable de  colons.  Ils  possédaient  de  vastes  domaines  ;  si  les  natu- 
rels étaient  encore  un  peu  anthropophages,  du  moins  ils  venaient 
a  la  chapelle  et  travaillaient  à  bon  compte.  De  80U  côté,  le  résident 
britannique  a\ait  acquis  une  superbe  propriété.  On  demeurait  sur 
un  sol  fécond,  dans  un  air  tiède,  avec  toutes  les  aisances  de  la  vie; 

n'était-il  pas  sage  de  s'efforcer  de  mettre  de  pareils  biens  hors 
d'atteinte?  I  ne  part  des  terres  achetées  revenait  a  la  société  de  l'é- 
glise 'les  missions  de  la  mère  patrie.  De  connivence  avec  cette  com- 
pagnie  s'étaient  formées  en  Angleterre  des  sociétés  ayant  peur  objet 
la  protection  de  la  race  in<liLrene  ;  elles  agissaient  de  manier 
empêcher  l'émigration. 

i  gouvernement  britannique  s'empressa  de  reconnaître  l'indé- 
pendance des  tribus  uni. -s  de  la  Nouvelle-Zélande,  —  <■•  tte  moque- 
rie, comme  on  se  plut  a  l'appeler.  \u  nom  du  roi  Guillaume  l\ .  un 
navire  de  guerre,  V Alligator i  se  rendit  à  la  baie  des  lies  afin  d'in- 
viter les  chefs  a  faire  choix  d'un  drapeau  qui  serait  l'emblème  de 
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lotir  nationalité  ;  il  y  en  avait  trois  modèles.  Le  drapeau  adopté,  le 
vaisseau  de  la  marine  royale  le  salua  de  vingt  et  un  coups  de 
canon.  On  a  compris  que  le  gouvernement  de  Y  Angleterre  se  réser- 
vait d'exercer  à  son  gré  un  protectorat.  Vers  la  même  époque,  un 
second  résident  britannique  était  installé  à  Ilokianga. 

II. 

Le  moment  est  venu  de  faire  connaître  un  personnage  étrangi 
que  les  navigateurs  ont  signalé,  le  baron  Charles  de  Thierry,  qui 
durant  de  longues  années  causa  grand  émoi  à  la  Nouvelle-Zélande. 
Souvent  il  donna  de  l'inquiétude  à  l'administration  de  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud  et  même  certaines  préoccupations  aux  pouvoir- 
publics  de  la  Grande-Bretagne.  Les  historiens  anglais,  sans  ména- 
ger les  épithètes,  le  traitent  d'aventurier,  comme  s'il  avait  plus  de 
droits  à  ce  titre  que  nombre  des  sujets  du  roi  Guillaume  IV  ou  de 
la  reine  Victoria  qui  vinrent  accaparer  les  terres  d  s  Maoris.  Charles 
de  Thierry, (ils  d'un  ('migré  français, était  né  à  Londres  en  l~M  (1). 
11  reçut  une  instruction  satisfaisante;  jeune,  il  épousa  la  fille  d'un 
ministre  de  l'église  anglicane  ci ,,.  On  le  voit  en  1 S I  ."> .  ai  taché  cumin 
secrétaire  à  la  personne  d'un  membre  du  congrès  de  Menue,  peu 
après,  officier  dans  un  régiment  de  cavalerie  de  l'armée  britaaniçn 
en  1816,  attaché  à  l'ambassade  de  France  à  Londres;  en  lsl»i.i»n  le 
trouve  plongé  dans  lesétudes  de  théologie  a  I  tlibrd,  et  de  1820  à  1821, 
dans  celles  du  droit  à  Cambridge.  Il  lit  la  rencontre  du  pasteur  Ken- 

dall  venu  en  Angleterre  accompagné  des  chefs  irlandais,  Hongiet 
Waïkato.  Les  entretiens  du  baron  de  Thierrj  et  du  missionnaire  roulè- 
rent tout  particulièrement  sur  la  Nouvelle-Zélande.  M.  ken-l.-dl,  établi 
à  la  baie  des  Iles,  avait  reçu  à  titre  gracieux  des  chefs  d'un  district 
de  la  Ilokianga,  un  domaine,  sous  la  tSOBMSSS  qu'il  viendrait  habiter 

parmi  eux,  affirment  des  narrateurs  anglaiB  {t)>  Le  DMsâonnave 
transféra  son  titre  de  propriété  à  M.  de  Thierrj  moyennant  une  certaine 

quant i».'-  d'objets  recherchés  des  naturels  :   —   on  a   dit  trente  «■ 

haches;  le  baron  a  parle  d'une  .somme  d  l  20,000  francs.  Le  révérend 
Williams  a  déoUni  (pie  la  ces-ion  s, -tait  faile  avec  les  lormaliles 
mises  en  usage,  lorsque  les  missionnaires  acquirent  des  terres  à.  la 
haiedes  (les;  seulement,  il  regardait  comme  indispensable  aux  nou- 

?€MS  propriétaires  l'occupation  permanente.  Par  l'entremise  d  un 

Capitaine  baleinier, M. de  Thierry  aurait  encore  obtenu  ibvs  sauvage- 

une  beHe  BurJscede  terrain.  Si  l'on  s'en  rapporte  I  ses  assertions, 

1     l).  nain-  anglais  le  dJaml  Fr»tn;ais,  d'autre*  1--  drclarent  sujet  britannique 

portant  un  nom  fram 

(2)  1.' Vnhileacon  Rud 

(3)  Dunmoro  Lanp  et  il'.iuii 
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Hongi  et 'Waïkato.  constatant  i' importance  de  ses  possessions,  l'avaient 
engagé  à  venir  promptement  en  leur  île,  qu'on  le  reconnaîtrait 
comme  maître.  11  n'en  avait  pas  fallu  davantage  au  baron  pour  se 
croire  souverain  de  la  Nouvelle-Zélande. 

S'il  s'était  hâté  d'accourir,  peut-être  eùt-il  été  roi;  les  moyens 
manquaient  sans  doute.  A  la  date  du  2  décembre  1S23.  il  écrit  au 
ministre,  lord  Bathurst,  demandant  l'appui  du  gouvernement  britan- 
nique pour  une  entreprise  de  colonisation  au  pays  de  ses  rêves. 
Toute  réponse  sembla  inutile;  la  Nouvelle-Zélande  passait  pour  état 
indépendant.  Au  mois  d'avril  1S"25,  il  tourne  ses  visées  du  côté  de 
la  France  et  s'adresse  à  la  fois  au  ministre  des  affaires  étrangères  t 
au  ministre  de  la  marine.  Il  désire  une  frégate,  des  bàtimens  de 
transport,  le  titre  de  gouverneur,  une  rémunération  qui  l'indemnise 
de  ses  peines  et  du  prix  de  ses  terres.  Que  l'on  accueille  ses  pré- 
tentions, il  promet  de  fonder  une  belle  colonie.  Selon  toute  vrai- 
semblance, on  \a  étudier  la  question.  11  s'agit  bien  d'étude,  le 
directeur  des  colonies  juge  simplement  en  son  esprit  que,  les  Anglais 

tant  montrés  indiflérens.  il  ne  doit  pas  y  avoir  d'avantages  à  tirer 
de  la  Nouvelle-Zélande  (1).  Néanmoins,  parait-il,  on  eut  l'idée  d'ac- 
corder les  bàtimens,  mais  de  ne  prendre  aucun  engagement  à  l'é- 
gard du  titre  ou  des  indemnités.  Des  avis  défavorables  sur  le  baron 
liront  tout  abandonner. 

Plus  tard,  M.  de  Thierry  disait  a\oir  dépense  -a  fortune  pour 
acheter  des  navires,  pour  attirer  des  émigrans,  pour  >e  procurer 
les  objets  n  à  de   vastes  installations.   A    un   moment. 

on  le  rencontre  a  la  Martinique,  sus  ressources  épuisées,  contraint 
de  vivre   avec   sa   famille   d'une  petite  industrie.    Il  fera   bien   d 

!pes  encore  avant  d'atteindre  la  terre  qui  ne  lui  réserve  que 
déceptions  :  il  ne  cesse  d'y  songer  et  de  loin  réussit  presque  a  la  faire 
trembler.  On  a  VU,  BOUS  la  menace  d'une  revendication,  le  résident 
britannique  a  la  baie  des   11  concert  avec  les  membres  de  la 

mis-ion.   provoquer  d'une  lai; m  singulière  une  déclaration  d'indé- 
pendance des  tril  la   Nouvelle-Zélande.  Le  baron  t'-hai 
de  Thi               mali fiant  chef  souverain  de  la  Nouvelle-Zélande  et 
roi  de  Noukahiva   ~l   avait  fait  parvenir  l'assurance  formelle  de  son 
intention  de  venir  bientôt  établir  sa  souveraineté  dans  le  pays.  H 
annonçait  avoir  notifié  son  projet  au  roi  de  la  Grande-Bretagne,  au 
roi  «I.    Francs  .-t  au  président  di     l    .i--l  ni-.  .M.  de  Tliiem  d< 
Montre  nullement  avare  de  .  \  chaque  pasteur  évangé* 
■que  il  ofire  un  traitement  pécuniaire;   tous,  Européens  et  Usoi 
qui  voueront  vivre  sous  bs  loi  seront  h«*ureux,  A  l'heure  actuelle,  il 

I      M 
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attend  un  vaisseau  armé  qui  devra  le  porter  à  la  baie  des  lies  m 
une  force  suffisante  pour  assurer  le  respect  de  ses  droits  et  de  son 
autorité.  M.  James  Busby  affecte  d'avoir  trop  confiance  en  ses  com- 
patriotes pour  avoir  besoin  do  les  prémunir  contre  une  semblable 
audace.  .Néanmoins,  le  résident  britannique,  dans  son  trouble,  s'était 
efforcé  d'éloigner  le  danger  par  un  coup  de  théâtre;  la  population 
anglaise  demeurait  très  alarmée  (1).  Quelques  mois  plus  tard,  une 
pétition  revêtue  d'environ  cent  quatre-vingts  signatures  était  envoy 
au  roi  Guillaume  IV  en  \ue  d'obtenir  la  protection  du  gouverne- 
ment britannique.  Dans  cette  pièce,  on  parle  tout  d'abord  de  l'usur- 
pation dont  la  Nouvelle-Zélande  est  menacée  par  le  terrible  baron 
de  Thierry;  on  se  plaint  ensuite  de  l'état  du  pays  livré  au  désordre, 
où  pourtant  les  intérêts  des  sujets  du  roi  d'Angleterre  grandissent 
aYCC  une  extrême  rapidité,  car  dernièrement  on  vit  à  la  fois  trente- 
>i\  aavires  à  l'ancre  dans  la  baie  des  11-    . 

après  d'interminables  péripéties,  le  baron  était  parvenu  à  se 
rendre  à  Sidnev.  De  cette  ville,  à  la  date  du  -20  septembre  L857,  il 
adresse  une  proclamation  aux  Européens  établis  à  la  Nouvelle- 
Zélande.  Pour  la  défense  de  ses  droits,  il  fait  appel  aux  parens  de 
llongi,  a  Bon  estimable  ami  Waïkato,  à  la  famille  de  II.  kendall  (2), 
aux  missionnaires  MM.  Williams  et  Y.  Hall.  11  ajoute  que,  le 
17  août  1S32,  le  titre  de  sa  propriété  sur  la  llokianga  fut  transmis 
en  Angleterre  et  copie  envoyé  k  Londres  au  Foreign  Office,  h  Paris 
au  ministère  des  affaires  étrangères.  Le  document  se  termine  par 
le  projet  d'un  colonisation  où  tout  se  passera  suivant  la  justice.  Au 
pressant  appel  personne  ne  répondit.  M.  de  Thierry  avait  enrôlé  des 
cultivateurs  el  des  ouvriers;  les  uns  disent  une  soixantaine,  lefl 
autres  davantage,   kvecce  mon  le,  il  arrive  sur  le  domaine  contesté, 

apportant  quantité  de  papier  tout  prêt  pour  les  manifestations,  où  se  lit 
en  grosses  lettres  :  «  Charles,  par  la  grées  de  Dieu,  souverain  de  la 
Nouvelle-Zélande,  »  et  se  montrant  mal  pourv  u  des  objets  nécessaire 
une  première  installation.  Les  Maoris,  obéissant  aux  suggestions 
anglais,  refusent  de  reconnaître  son  titre  a  la  pos  a  du  boI, 
appuyant  ce  refua  sur  la  faute  de  M.  Kendall  de  n'avoir  pas  satis- 
fait a  la  condition  impose.  Malgré  les  avanies  de  chaque  jour,  le 
baron  de  Thierry  reste  à  Bokianga.  11  n'a  pas  d'argent,  il  manque 
de  provisions.  Dès  le  commencement  del'ann  e  L888,  cens  cl 

les  ouvriers  amen  s  frais  l'abandonnaient  pour  aller  cher- 

cher l'indépendance  et  devenir  propriétaires  eux-mêmes, ou  pour 
procurer  des  emplois  lucratifs.  Il  vu  sa  ruine  consommée, 
pérancea évanouies,  el  plu-  il  descend  les  degrés  de  la  misère,  pku 

(1)  Mmch    aliumat    :    Ainsi    l'ttprioM    l'ant-ur   ftltfclM    p«MMt   *   1»    N  >u\.MIe- 
Zél.in  i''-     SfttN    i         X .  r    /    .  .) 

(2)  M    K  tidall  i-Uit  mort. 
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les  colons  anglais  et  les  pasteurs  évangéliques  jettent  d'éclats  de 
rire  et  manifestent  d'allégresse  (1).  Au  milieu  de  gens  à  son  égard 
animés  de  sentimens  hostiles  et  dans  une  situation  désolante,  le 
baron  de  Thierry,  plein  d'un  orgueil  qui  le  couvre  de  ridicule, 
mais  aussi  plein  de  cette  ténacité  qui  conduit  parfois  à  de  grandes 
choses,  bravant  l'infortune,  garde  des  illusions  et  ne  perd  point  tout 
espoir.  Plusieurs  années  encore  on  le  verra  se  répandre  en  lamenta- 
tions et  en  objurgations  (2). 

Depuis  quelque  temps,  les  missionnaires  catholiques  se  dissémi- 
naient dans  les  archipels  de  l'Océanie.  Le  10  janvier  1838,  un 
vicaire  apostolique,  118*  de  Pompalier,  évèque  de  Maronée,  débarque 
à  Hokianga.  Il  y  rencontre  des  colons  catholiques  du  royaume  de 
la  Grande-Bretagne,  des  tribus  gagnées  au  protestantisme,  l'im- 
mense majorité  de  la  population  indifférente  à  tous  les  cultes  (3). 
Ancien  grand- vicaire  du  diocèse  de  Lyon,  ecclésiastique  jeune 
encore,  de  manières  distinguées,  If.  de  Pompalier,  possédant  une 
haute  instruction  et  des  mérites  incontestables,  imposait  par  la 
dignité  du  caractère  et  par  la  noblesse  du  maintien  (A).  Il  ne  man- 
quera jamais  d'être  secourable  à  ceux  qui  viendront,  puis-ans  ou 
déshérités  du  sort,  aborder  aux  rives  de  la  .Nouvelle-Zélande.  Ses 
qualités  personnelles,  son  aménité,  ne  tardent  pas  à  lui  concilier 
l'aflection  des  Maoris  qu'il  se  plaît  à  visiter.  A  Hokianga,  à  la  baie 
des  Iles,  on  appréhende  bientôt  les  succès  de  la  mission  catho- 
lique. In  bon  Anglais,  touché  par  la  crainte,  déclare  en  gémissant 
et  en  excitant  ses  compatriotes  à  l'action,  qu'il  regarderait  comme 
la  plus  sérieuse  calamité  pour  l'hémisphère  austral  l'influence  para- 
lysante de  la  religion  catholique.  A  l'arrivée  de  M.  de  Pompalier,  le 
baron  de  Thierry  était  accouru  entretenir  l'évèque  de  ses  malheur-. 
A  les  voir  ensemble,  les  pasteurs  évangéliques  voulaient  croire 
qu'ils  s'entendaient  pour  établir  sur  le  pays  la  domination  fiançai 

I  -  missionnaires  protestans  avaient  eu  tout  de  suite  l'excel- 
lente inspiration  pour  eux  d'acheter  des  terres  aux  aborigëo  S8.  Les 
idééfl  de  propriétés  particulières,  d'aliénation  perpétuelle,  n'en- 
traient guère,  semble-t-il,  dans  l'esprit  des  Néo-Zélandais.  Qu'im- 
porte! on  offrait  ani  chefs  quelques  haches,  un  paquet  de  clous,  un 
peu  de  poudre  a  canon,  un  mousquetdélabré  :  pour  la  p  ion  de 

tels  objets,  de  larj      luperficiea  de  terrain  étaient  livrées,  in  acte 

ainsi   parle    le  ad  Richard    I  tuteur  d'importana   ouvr  la 

Nouvelle  /.  -entim.ru  de  charité    et   d'un p.irt i.vl i t>-    font  absolOJB 

défi 

il  mou  id,  le  8  juin. 

(3)  Annales  de  lu  propagation  •!>■  t>i  foi. 

(4)  L<-  portrait  de  ratlinlii|ue  Ira*  i„8    autitiri  Uglaifl    tel   au 
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était  dressé,  dans  les  termes  dont  les  notaires  font  usage  en  liuiv, 
termes  certainement  fort  obscurs  pour  des  insulaires  du  Grand 
Océan.  Des  signatures  étaient  apposées;  le  Néo-Zclandais  sur  le 
papier  traçait  une  partie  des  lignes  de  son  tatouage  (1),  et  l'af- 
faire se  trouvait  conclue.  Si  des  interprétations  fâcheuses  r- 
taient  à  craindre,  les  pasteurs  anglicans,  gens  fort  avisas,  n'ou- 
bliaient pas  que  chez  les  peuples  de  race  polynésienne,  le  tabou 
est  une  garantie,  la  déclaration  d'inviolabilité  que  chacun  respecte; 
ils  réclamaient  donc  le  tabou  sur  le  domaine  extorqii'  .  '  moyen 
facile  de  se  rendre  grand  propriétaire,  une  fois  connu,  dev  il  être  mis 
à  profit  par  des  colons  de  tousgenres.  L'immigration  était  incessante. 
A  Wangaroa  <n  ls;>.").  c'est  a  peine  si  l'un  eût  découvrit  un  étran- 
ger: deux  années  plus  tard,  la  région  presque  enli 
par  des  Européens.  En  1S.'>;>,  à  la  cote  occidentale,  à  kaïpara  et 
dans  les  lieux  voisins,  un  homme  blanc  produisait  dans  les  tribus 
hi'l  l'effet  d'un  <:  draordinaire,  d'un  jeu  de  la  nature,  et 

vers  ls.'iT  de  fastes  territoires  appartenaient  aux  anglais   2  . 

Il'--  l'instant  qu'il  devint  aise  de  prévoir  le  prochain  envahù 
ment  de  la  Nouvelle-Zélande  par  une  nombreuse  population  euro- 
péenne, à  Taide  dœ  moyens  si  Aptes  al  peu  dispendieux  indiqua 
par  les  missionnaires,  des  individus  se  hâtèrent  d'acquérir  des  abo- 
rigènes des  étendues  de  terrain  plus  ou  moins  oonsidérables;  — 
véritable  extorsion,  abominable  escroquerie  qui  M  tarda  point 
à  prendre  des  proportions  inouïe-  9  .  11  y  eut,  a  la  vérité,  de 
cruelles  déceptions,  de  terribles  mécomptes.  Les  eaeni,  tans  droit 

selon  teinte    apparence-,  cédaient    des  parties  du   sol  qui    étaient  le 
domaine  de  la  tribu     tout  entière  et   vendaient  SUSSÎ  très  \ < >N »nt i 
ires  qu'ils  n'avaient    jamais    habitées,    peUtrétTS  jamais  \e 
a\ant    les  jours    de   trafic;    00    cmirail    risque  qu'elles    m        ISSent 
icvendi  [UÔ6S  par  d'antres  tribus.  Si  les  nouv eaux  propriétaires,  trop 
COnfianS  dans   le  tilre  portant  la  marque  d'un  grand  chef, quittaient 
la  plaça,  au    retour   ils   trouvaient  la    place   prise.   Les    Maoris,    ad 
général  fort  experts  en  friponnerie,  renouvelaient  la  vente  a\ec  ei'au- 
tresarquen-urs.se  plaisanta  recevoir  plusieurs  fois  le  prix  di 
terres,  àcetteépaqoe,  les  exemples  de  contestations  entre  cinq  ou  su 
personnes  bo  disputant  un  lot  ne  sont  pas  rares,  Dana  es  pays  "û  il 
n'existe  ancune  autorité,  uni  arbitre  respecté,  nulle  jus;  i  ima- 

gine a  quelles  fureurs,  à  quelles  vengeances,  à  quels  crimes  peu- 
vent pousser  les  idées  d'accaparement  du  sol.  L'occasion  semble  si 

propice  pour  entrer  en  possession  d'un  magnifique  domaine  que  cer- 
tains amateurs  D     se  contentent  paj  d'un  champ  nie.liocre;  on  vit 

(I)  LMlMM  ■'■'  -  X'      Z   InudaU. 

(f)    I  r-Zi'uliind  belwen  tlie  yrars  IS.'tt  <intl  t8S 

(3)  Le  mot  di-  l.aii(hltiirKit)[i,  NCluquaHi  de  lorrain,  dafiat  umh-I. 
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un  Anglais  prétendre  avoir  obtenu  d'un  chef,  au  prix  de  quelques 
barriques  d'eau-de-vie  et  d'un  paquet  de  tabac,  toute  la  côte  depuis 
le  port  d'Otago  jusqu'au  détroit  de  Foveaux,  —  la  longueur  d'une 
quarantaine  de  lieues.  Il  ne  faudra  point  s'étonner  si,  dans  l'avenir, 
plus  d'un  propriétaire,  au  fond  de  sa  conscience  impure,  éprouve 
la  crainte  d'être  dépossédé  de  l'endroit  où  il  a  bâti  sa  maison. 

Les  premiers  accapareurs  du  sol  ne  songeaient  guère,  la  plupart, 
à  le  défricher  et  à  le  cultiver.  Il  existait  un  moyen  de  s'enrichir  plus 
prompt  et  plus  facile.  Le  flot  des  immigrans  grossissait  chaque  jour: 
à  ceux  qui  arrivaient  un  peu  pourvus  de  numéraire  les  maîtres  d'un 
territoire  ou  d'un  champ  enlevé  aux  aborigènes  cédaient  des  mor- 
ceaux de  la  propriété.  Revendus  quelques  mois  ou  quelques  semaines 
plus  tard,  le  bénéfice  était  énorme.  Alors,  de  la  Nouvelle-Galles 
du  Sud  et  de  la  Tasmanie  accoururent  des  gens  avides  dont  toute 
préoccupation  se  bornait  à  l'idée  d'acheter  une  terre  à  prix  modique 
et  d'en  obtenir  à  bref  délai  une  très  grosse  somme  d'argent.  A  l'es- 
tuaire de  Houraki.  surtout  à  la  baie  des  Iles,  aux  environs  de  Korora- 
rika,où  l'on  s'attendait  à  voirbàùr  une  grande  ville, des  parcelles  de 
terre,  passant  de  mains  en  mains,  atteignirent  des  prix  exorbitans. 
Nulle  part  ailleurs,  peut-être,  la  fièvre  de  la  spéculation  n'avait  sévi 
avec  une  égale  intensité.  Les  agioteurs  profitaient  d'une  confiance 
exagérée  dans  l'avenir  et  l'exploitaient  avec  rage. 

lin  tagleterre,  on  s'était  ému  parfois  au  récit  des  actes  de 
déloyauté  ou  de  violence  commis  par  les  Européens  envers  les  pré- 
tendus sauvages.  Les  philanthropes  prenaient  en  mains  la  cause  des 
aborigènes.  Au  sein  de  la  chambre  des  communes,  dans  le  cours  de 
F  année  1836,  un  comité  spécial  trace  de  l'état  d'anarchie  de  la  Nou- 
velle-Zélande un  tableau  assez  sombre  pour  causer  dans  le  public 
une  vive  impression.  Une  comniH>ion  instituée  au  sujet  des  résultats 
déplorables  de  rétablissement  d'Européens  qui  échappent  à  tonte 
autorité  réunit  des  informations  sur  les  territoires  inoccupés  ou  il 

ut  facile  d'installer   des  colonies.   On  mouvement  s.'  dessine; 
quelques  péri  _  nt  à  en  tirer  parti.  En  L837,  se  fernu 

Londres  ose  association  \\  en  \ue  d'amener  le  gouvernement  de 
la  Grade-Bretagne  a  Eure  régner  la  loi  sur  les  lies  qui  composent 
la  Nouvelle-Zélande  et  à  permettre  de  coloaiser  le  pays  d'après  une 

khode  qui,  on   1'a.ssure,  offrirait  tous  les  avantages  imagina! 
pour  les  indigènes  et  pour  le-  éangraos.   L'auteur  du  projet 
M.  Bdward-Gibbon  Wakefield.   On  ne  place  aucune  confia™ 
dans  l'activité,  -oit  dam  les  dispositions  du  Colonial  Office;  vou- 
lant obtenir  ou  un»  on  ou  un  encouragement  du  pouvoir» 
cutif.  c'est  au  premier  ministre,  lord  Melbourne,  qu'on  s'adree 
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L'influence  du  clergé  de  l'église  des  missions  est  considérable  il  . 
son  appui  est  recherché;  mais  le  doyen  de  la  compagnie,  M.  I>an- 
deson  Contes,  admettant  la  droiture  des  intentions,  se  déclare  opposé 
à  la  colonisation  et  décidé  à  combattre  par  tous  les  moyens  possibles 
le  projet  de  l'association.  Bientôt,  dans  un  mémoire  au  ministre  des 
colonies,  lord  Glenelg,  et  dans  une  lettre,  dite  confidentielle,  qu'on 
répand  à  profusion,  M.  Goûtes  réalise  sa  promesse.  Les  membres  de 
l'association  sont  accusés  de  n'avoir  d'autre  guide  que  l'idée  du  lucre. 

Néanmoins,  cette  société  espère  recevoir  d'un  bill  présenté  au 
parlement  une  sanction  définitive,  lorsque,  dans  une  audience  accor- 
dée à  ses  principaux  membres  par  lord  .Melbourne,  elle  est  encore 
jetée  dans  l'incertitude.  Le  ministre  des  colonies,  qui  est  présent, 
censure  les  principes  de  l'association  et  dénie  au  gouvernement  le 
droit  de  s'immiscer  dans  les  affaires  de  la  Nouvelle-Zélande.  N'étant 
point  soutenu  par  le  gouvernement,  le  bill  que  défend  à  la  chambre 
des  communes  M.  Francis  Baring  est  rejeté.  1  d  revirement  d'opi- 
nion ne  tarde  point  à  se  produire;  les  membres  de  l'association  sont 
invités  à  se  rendre  de  nouveau  pré-  de  lord  Glenelg.  Le  ministre 
avait  reçu  des  dépêches  du  résident  britannique  à  la  baie  des  lies 
et  des  informations  du  capitaine  d'un  navire  de  guerre  qui  venait 
de  parcourir  les  côtes;  il  annonce  que  le  gouvernement  abandonne 
tonte  objection  au  projet  de  coloniser  les  îles  centrales.  On  allait 
charger  une  commission,  formée  de  personnages  n'ayant  dans  l'affaire 
aucun  intérêt  privé,  du  soin  île  préparer  une  charte  royale  analogue 
à  celle  dont  les  colonies  américaines  avaient  été  pourvues  au  wi  et 
au  wii  siècle.  L'association  ne  possédant  point  le  capital  qu'on  exi- 
geait comme  garantie  des  opérations,  elle  ce^-a  d'exister. 

Cependant,  parmi  les  agriculteurs  et  les  artisans  Béduits  par 
avantages  que  semblait  offrir  la  Nouvelle-Zélande,  plusieurs  d'outre 
eux.  en  vue  de  l'émigration  prochaine,  avaient  disposé  de  lears 
propriétés    <>u    renonce   à   leur   profession;  ils  se  lamentaient.    I1 

membres  de  l'ancienne  association,  d'autres  partisans  de  la  coloni- 
sation se  concertèrent  pour  atteindre  mûrement  le  but.  Lue  sou- 
scription permit  de  réaliser  un  capital  de  100,000  livres  !  ■  l'ar 
l'influence  de  lord  Durham,  les  difficultés  furent  aplanies;  au  com- 

mencement  de  l'année  1839,  la  compagnie  territoriale  de  la  Nou- 
velle-Zélande était  fondée    ">  .  Le  gouvernement  m  -ii  encore 

de  considérer  le  pays  comme  terre  étrangère  et  indépendante;  la 
compagnie  se  trouvait  donc  forcée  de  traiter  avec  les  chefs  abon- 
nes pour  l'acquisition  d  •  vastes  territoires.    One  première  expé- 
dition parut  indispensable;  il  B'agissait  de  choisir  l'endroit    coin 

(t)   Chrinh    " 

■Ci. 
(3)  Stw-Zritlond  Land  Cov\f"iny. 


LA    NOUVELLE-ZÉLANDE.  369 

nable  pour  une  nombreuse  colonie  et  de  faire  les  préparatifs  pour 
l'arrivée  et  l'installation  des  émigrans.  Le  colonel  William  "Wake- 
field  eut  la  mission  de  tout  organiser.  On  beau  navire  est  acheté  : 
le  Tory,  on  embarque  des  armes  et  mille  objets  propres  à  tenter 
les  Maoris;  on  emmène  un  interprète,  un  Néo-Zélandais,  qui  vient 
de  passer  deux  années  à  Londres;  un  dessinateur,  un  naturaliste 
d'origine  allemande,  le  docteur  Ernest  Dieflenbach,  que  ses  études 
sur  la  Nouvelle-Zélande  rendront  célèbre.  Les  colons  seraient 
attendus  au  port  Hardy,  dans  l'île  d'Urville,  à  partir  du  10  jan- 
vier 1840.  Le  9  mai  1839,  à  Gravesend,  le  Tory  met  à  la  voile, 
salué  par  les  acclamations  d'une  foule  rassemblée  sur  les  rives  de 
la  Tamise,  comme  si  le  vaisseau  britannique  allait  conquérir  un 
royaume.  On  répétait  que  la  France  désormais  ne  pourrait  plus  son- 
ger à  établira  la  Nouvelle-Zélande  une  colonie  pénitentiaire,  ainsi  qu'il 
en  avait  été  question.  Avant  la  fin  de  l'année  1839,  neuf  bàtimens  de 
la  compagnie  emportaient  vers  le  havre  Nicholson  1,117  émigrans. 
des  machines,  des  instrumens  agricoles,  des  vêtemens,  des  marchan- 
dises de  toute  sorte,  et  même  quantité  de  livres  dans  le  dessein  de  fon- 
der une  bibliothèque  publique;  en  outre,  le  matériel  nécessaire  pour 
la  publication  d'une  gazette  de  la  Nouvelle-Zélande  (1).  Le  Tory 
arrive  an  détroit  de  Cook  dès  le  mois  d'août,  et  aussitôt,  le  colonel 
Wakefield  \i>ite  les  baies  et  entreprend  la  reconnaissance  du  canal 
de  la  Reine-Charlotte.  Déjà,  en  ces  parages, des  Européens  isolés  ont 
défriché  des  terrains  qu'ils  cultivent  sans  avoir  obtenu  aucune  per- 
mission des  Maoris.  En  cetti  m,  les  indigènes  n'avaient  pas 
encore  appris  comme  ceux  de  la  baie  des  lies  à  vendre  aux  hommes 
blancs  des  terres  souvent  inoccupées.  Pourtant,  les  organisateurs  de 
la  colonie  ne  voulaient  point  s'emparer  de  grands  territoires  sans 
tenir  une  sanction  bien  positive  des  aborigènes,  surtout  >i  l'on 
englobait  dans  les  acquisitions  des  villages  ou  des  champs  cuit i— 

s.  On  a\;iit  le  projel  alors  de  luire  sur  les  terres  qui  seraient  con- 
cédées une  réserve  d'un  dixième  pour  les  anciens  maîtres  du  pays. 
D  -  pécheurs  de  baleines  étaienl  établis  sur  la  ente,  vivanl  avec  d  - 
femmes  maories  qu'ils  avaient  rendues  d'une  propreté  parfaite;  on 
admirait  leurs  beaux  cheveux  noirs,  entretenus  avec  un  soin  parti- 
culier. I  n  patron  de  barque,  qui  depuis  longtemps  séjournait  dans 
la  contré  n. lit  fort  utib-  en  donnant  une  infinité  de  renseigne- 

iiiens  sur  le>  endroit^  favorables  ù  des  ètablissemens  européens. 
Le  colonel  Wakefield  n'hésita  plus  à  se  rendre  au  port  Nicholson, 
situe  a  l'extrémité  méridionale  de  l'île  du  Nord. 

Le  lieu  semble  réaliser  tous  les  avantages  pour  l'emplacement  de 

i,  Information»  ><■(  \    .  /  dune,  bj    foha  H  •  v iw- 
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la  ville  qui  doit  porter  fe  nom  de  Wellington.  Le  port  est  un  lac 
sa'<'  n'ayant  guère  moins  de  (5  milles   de  diamètre.  Vers  le   ■ 
s'étend  La  vallée  de  la  lluft,  énorme  espace  de  terrain  fertile;  au 
nord-ouest,  entre  les  montagnes  et  la  mer.  c'est  un  sol  à  peine  acci- 
denté jusqu'au  voisinage  du  mont  Taranaki,  où  dans  un  avenir  pro- 
chain s' élèvera  la  villedeNew-Plynaoutû;  enfin  sur  la  côte  orientale, 
près  du  caj)  Palliserest  la  belle  plaine  de  la  Waïrarapa.  Les  insulaires 
accueillent  à  merveille  [es  étrangers,  n  Nous  Tendrons,  dirent-ils, 
notre  port  el  notre  territoire,  et  dqus  vivrons  en  paix  svec  les  homs 
h  ancs  qui  viennent  à  nous.  »  Le  colonel  Wakefield  profita  largement 
de  la  facilité  qui  lui  était  offerte.  Il  se  rend  à  Plie  du  Su  I.    a  la 
baie  Nuageuse,  dans  le  dessein  d'acquérir  de  nouveaux  domaio 
mais  ici  les  aborigènes  ne  se  montrent  point  aussi  traitantes  que 
cens  du  port  Nicholson.  I  n  capitaine  baleinier  revendiquai!  la  | 
priété  d'une  baie  et  de  la  vallée  de  la  Wairau,  con  par  deux 

chefs  maoris  :  Ranparaba  et  Rangibosata,  qui  ne  tarderont  pas  à 
beanconp  préoccuper  les  colons;  ce  n'étail  es  aucun  façon  la  plus 
grosse  difficulté  pour  l'agent  de  la  compagnie.  Le  vieux  Rauparaha, 
d  rant  de  1  mgues  années,  avait  entretenu  des  guerres  contre  les 
is  de  sa  rare  qui  habitaient  la  région  occidentale  de  1  île  du 
Nord;  il  avait  passé  le  détroit  afin  d'exterminer  des  tribus  paisibles 
du  l'Ile  du  Sud.  (»n  le  citait  pour  sa  déloyauté  et  pour  des  actes  d'une 
abominable  férocité;  on  parlait  avec  horreur  d'un  de  ses  exploits. 

Comme  il  voulait  aller  exercer  une  v  mgeance  dans  un  district  de  la 
côte  orientale,  le  capitaine  d'un  bâtiment  de  commerce  de  Stdney, 
du  nom  de  Stewart,  pour  l'appât  d'un  charges)  int  de  G  asse 
p/ior»/iui//,  avait  consenti  à  le  transporter  avec  nne  centaine 
d'homme--;  —  il  \  eut  un  affreux  massacre  et  sur  le  vaisseau 
même  des  scènes  horribles.  Le  colonel  Wakefield  p  lire 

iparaha,   Rangihœata  et  d'autres  chefs;  il  eut  les  -  qu'il 

convoitait.  Lorsque  les  émigrans  arrivèrent  as  port  Nicholson,  dans 
le   mois  de  janvier  et  de  février  L840,  le  colonel  Wakefield  se  van- 
tait d'avoir  acheté,  moyennant  des  fusils,  de  la  poudre  et  desl 
des  haches  et  de  les  miroirs  et  des  mouchoirs  de  pock 

une  étendue  de  pays  ssseï  grande  pouf  constituer  un  royaume* 
I  ire  la  compagnie  de  la  Nouvelle-Zélande  trouvait-elle  qu'on 
avt      i    généreux;  suivant  une  certaine  théorie,  on  supj  les 

aborigènes  ne  possédant  rien,  on  ne  Murait  rien  leur  prendre.  \n 
lébut,  on  avait  trouvé  les  Maoris  favorables  aux  Européens;  le  désir 

tout  accaparer  allait  snsciterdes  guerres  longues  et  désastn  isi  s. 

III. 

Tandis  qu'a  Londres  s'organise  péniblement  la  compagnie  ter- 
ritoriale de  la   Nouvelle  Zélande,  commence  une  agitation  d'un 
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autre  genre;  on  presse  le  gouvernement  de  mettre  la  main  sur  les 
îles  de  l'océan  Pacifique,  favorisées  dans  le  nord  du  climat  de  l'Ita- 
lie et  du  midi  de  la  France,  dans  le  sud  de  la  température  de  l'An- 
gleterre. Les  Français  sont  une  cause  de  préoccupation  constante. 
Selon  toute  vraisemblance,  ils  entretiennent  dos  vues  pour  la  for- 
mation d'un  établissement  colonial  sur  ces  terres  bénies  où  les 
enfans  des  Européens  attestent  par  leur  bonne  mine  la  santé  la  plus 
florissante.  Telle  est  l'impression  générale  à  La  Nouvelle-Zélande  et 
à  la  Nouvelle-Galles  du  Sud.  On  a  vu  apparaître  des  baleiniers  du 
Havre  et  des  bcâtimens  de  guerre  pour  les  protéger.  Rarement,  s'é- 
crie-t-on,  la  Grande-Bretagne  eut  sur  sa  route  et  sur  son  élément  un 
rival  plus  formidable  que  celui  qu'elle  rencontre  maintenant  dans 
la  région  australe  du  Pacifique  sous  le  pavillon  du  roi  citoyen  I  . 
On  énumère  les  malheurs  qui  menacent  la  Grande-Bretagne  si  le 
gouvernement  ne  se  décide  à  recourir  à  des  mesures  vigoureus  -. 
Les  pêcheries  de  baleines  seront  arrachées  aux  Anglais  pai  oé- 

ricains  et  les  Français;  le  commerce  grandira  chez  les  étrangers. 
Viennent  ensuit  s  avantages  que  l'Angleterre  tirerait  de  la  prise 
de  possi  ssion  de  la  Nouvelle-Zélande.  Des  familles  honnêtes  iraient 
s'y  établir;  les  insulaires,  pleins  de  goût  pour  la  mer,  fourniraient 

dcellen         tetots,  l'élevage   les  troupeaux,  réussissant  dans 
va!  ateaux,  l'extension  de  l'industrie  de  la  la  ait 

assurée.  Ceux  qui   avec  toute  l'é»  ibJe  appellent.  Tint    - 

ition  du  gouvernement,  blâment  les  missionnaires  d'avoir  a<-  juis 
d'immenses  prepri  .;  îant  que   «  les  wesleyens,  emi    - 

diés  p  rieur  d'avoir  des  biens  personnels;  »  ils  !,t 

cornue-  les  agens  actife  de  l'entreprise  des  Européens  pourext 
quer  le  pa  ^  aborigènes;  ils  les  accusent  d'incapaci  •  .  i     oie 

de  .01  prenant  soin  de  rés 

I'  -  plus    i  tingués  pour  les  diûeren  de  la  mère  patrie.  On 

dén  t  compagnie  territorial     de  la   Nou  fèland  ne 

une  i    chauds  de  la  cité    [ui  s' unissent  dans  le       .1 

d'-s^.-iii    |  l'argent  pa  vente  <!'■  te: 

Enfin,  on  n  de  protéger  les  lia  ris,  une  des  [lus 

-  -/n,  qu'il  y  ait  sur  le  .    ontre  des  gens 

j  auté. 
Malgré  I"  m  itations  a  l'égard  de  La  N 

ut  plusieurs  années  uvernement  b  i  an- 

nique  ne  un  parti.  I!  après  la  pétition 

1 

voj  ■  un  Bloop  de  guerre  i  uidé  par  le  capitaine 

Hobson   2).  Vivement  sollicité,  ainsi  qu'on  vient  de  îe  voir,  en  183 

1       L  ! 

1  -    •!)     IVJT. 
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il  se  décide  à  l'action,  mais  il  hésite  sur  la  manière  d'opérer  et 
même  sur  l'importance  à  donner  à  l'affaire  qui  doit  s'engager  :  il 
agit  avec  une  diplomatie  où  l'on  ne  découvre  ni  fermeté,  ni  hau- 
teur de  vues.  Le  ministre  des  colonies,  marquis  de  Normanby,  écri- 
vant le  lr  juillet  aux  lords  de  l'amirauté,  annonce  qu'on  veut  obtenir 
des  chefs  insulaires,  en  faveur  de  la  couronne,  la  D  de  rer- 

taines  parties  de  la  Nouvelle-Zélande  a  titre  de  dépendance  de  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud;  que  M.  Hobsun  sera  investi  d<>  la  charge 
de  lieutenant-gouverneur  (1).  Dans  les  instructions  transmises  au 
capi taîne  Hobson, formulées  à  la  date  du  14  août,  le  ministre  rosi 
sur  les  motifs  qui  ont  amené  la  résolution  de  recourir  à  des  mesures 
capables  d'assurer  dans  le  pays  le  règne  de  l'autorité  :  le  nombre 
déjà  considérable  d'Anglais  fixés  dans  les  lies,  la  formation  d'une 
société  pour  l'expédition  d'émigrans,  le  caractère  bas  et  vil  d'une 
parti    de  la  population  européenne  dont  on  n  louter  les 

désordres.  «  Nous  reconnaissons,  ajoute  le  ministre,  comme  état 
indépendant,  la  Nouvelle-Zélande  autant  qu'on  peut  reconnaître  la 
souveraineté  d'un  peuple  composé  de  tribu-  êparses,  incapables 
d'agil  i  t  de  délibérer  de  concert.  La  rein»',  ainsi  que  la  nation 
anglaise,  repousse  toute  prétention  de  s'emparer  de  la  Nouvelle- 
Zélande  et  de  la  gouverner  comme  pays  de  la  domination  de  la 
Grande-Bretagne,  à  inoins  du  consentement  libre  et  intelligent 
naturel-,  exprimé  selon  leurs  usages.  Le  gouvernement  de  la  reine 
VOUS  autorise  à  traiter  avec  les  aborigènes  pour  la  reconnaissance 
de  l'autorité  de  Sa  Majesté  sur  la  totalité  ou  sur  quelque  partie  de 
la  Nouvelle-Zélande.  » 

i    29  janvier  L8A0  arrive  à  la  baie  des  Iles  la  corvette  1  /<l, 

et  l'on  en  voit  aussitôt  débarquer  à  Kororarika  le  capitaine  de  vais- 

,.u  William  Bobson,  entoure  de  quelques  fonctionnaires  de  l'ordre 
administratif  et  suivi  de  quatre— vil  -  !  lats.   Dès  le  lendemain, 

l'officier  anglais  convoque  les  habitans  européen-  pour  leur  déclarer 
l'objet  de  sa  mi— ion.  Ses  propres  compatriotes  axant  refuse  de  lui 

iirnir  un  terrain  pour  s' j  établir,  il  s'installe  sur  le  domaine  des 
y  i  igéliques,et  la  reunion  se  tient  dan-  la  chapelle,  tagla 
I   ançais,    américains,   Maoris  accourent,  curieui  d'entendre  ta 
paroi    de  l'homme  qu'on  dit  envoyé  pour  ouvrir  l'ère  de  bonheur 
la  Nouvelle-Zélande.  M.  Bobson  lit  à  l'a— emblée  l<  -  n-di- 

i  nom  de  la  reine  d'Angleterre,  lin  vertu  de  ces  actes,  il 
investi  de  la  qualité  de  lieutenant-gouverneur  de  la   Nouvelle- 
lande,  désormais  rattachée  à  la  colonie  de  la  Nouvelle*Galles  du 
Su<l.  Il  communique  ensuite  divers  documens  administratifs.  Tou- 
jours au  nom  de  la  reine,  était   prononcée  l'interdiction  d'acheter 

I     l'arluim'ntary  l 
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des  terres  près  des  naturels,  le  soin  d'acquérir  des  parties  du  sol 
étant  réservé  aux  représentans  de  la  couronne.  N'était  reconnue  la 
validité  d'aucun  titre  à  la  possession  d'une  terre  si  elle  n'avait  la 
garantie  d'une  commission  formée  à  Sidney.  Un  acte  d'acquiesce- 
ment est  présenté  à  la  signature  des  habitans;  mais  le  capitaine 
Hobson  trouve  une  résistance  inattendue.  Les  personnes  les  plus 
notables  refusent  de  signer,  protestant  avec  énergie  contre  de  fla- 
grantes illégalités.  Qu'importe?  la  majeure  partie  de  la  population 
européenne  se  compose  de  déserteurs  de  toutes  les  marines,  de 
convicts  échappés  du  bagne  de  Sidney;  tous  ces  gens  espèrent 
obtenir  la  garantie  de  propriétés  plus  ou  moins  mal  acquises  ;  ils 
s'empressent  de  donner  leur  adhésion. 

Le  capitaine  Hobson  fait  répandre  une  note  imprimée  dans  la 
langue  des  Maoris  qui  conviait  pour  le  5  février  suivant  tous  les 
chefs  sans  distinction  sur  l'habitation  du  résident,  M.  Busby.  11 
s'agissait  de  leur  expliquer  les  ordres  de  la  reine  de  la  Grande- 
Bretagne  et  de  leur  présenter  la  copie  d'un  traité  qui  serait  soumis 
à  leur  acceptation.  Comme  on  en  est  déjà  informé  par  les  naviga- 
teurs qui  touchèrent  à  la  baie  des  Iles  en  1840,  on  n'avait  point 
épargné  les  présens  et  les  promesses  capables  de  bien  disposer  les 
Néo-Zélandais. 

Au  jour  désigné,  sous  une  tente  construite  par  l'équipage  du 
Herald,  les  officiers  de  la  corvette,  le  résident,  M.  Busby,  les  membres 
de  la  socité  des  missions,  l'évèque  français,  M-'  de  Pompalier,  les 
fonctionnaires  du  gouvernement,  les  principaux  habitans  européens 
prennent  place  tout  autour  de  la  salle;  les  chefs  maoris,  assis  à 
terre,  occupent  le  centre.  Le  capitaine  Hobson  commence  par  une 
allocution  aux  Néo-Zélandais,  afin  de  les  préparer  a  la  soumission 
à  l'autorité  de  la  reine  d'Angleterre.  Sans  perdre  contenance,  d  ose 
déclarer  à  ces  pauvres  gens  qu'ils  ont  inspiré  intérêt  à  la  reine  au 
point  de  la  décider  à  fournir  des  vaisseaux  el  des  troupes  pour  les 
protéger.  Le  gouverneur  lit  les  traités,  appuyant,  disent  les  histo- 
riens anglais,  sur  chaque  article,  offrant  des  explications  mu- les 
pas  qui  oe  seraient  pas  bien  compris.  La  situation  des  ch< 

était  assurée,  leur  liberté  garantie  ;  seule-.,  les  terres  appartiennent 
maintenant  à  la  reine  el  à  nul  autre  on  ne  peut  les  vendre.  Le  mis- 
sionnaire,   M.    II.  Williams,  traduisait    dans  l'idiome  des  indigènes 

toutes  les  paroles  prononcées  par  le  lieutenant-gouverneur.  Le 
tumulte  éclate  :  dans  l'assistance,  on  accuse  l'interprète  d'altérer  le 
sens  des  termes  du  discoure.  Plusieurs  fois  de  sévères  apostrophi  - 
le  rappellent  au  devoir,  tprès  la  lecture  du  traite.  M.  Hobson  invite 
les  chefs  néo-zélandais  à  demander  des  explications  s'ils  n'ont  p 
tout  saisi,  fi  pr  «enl  ir  des  observations  s'ils  en  conçoivent  le  désir, 
[uelques-unsde  insulaires  manifestent  une  si  violente  oppoai- 
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tion  que  le  lieutenant-gourerneur  craint  un  dénouaient  con- 
traire a  ses  espérances.  «  flenvoyex  cet  honim  .  s'écrie  un  i 
Maoris,  regardant  ses  compatriotes:  no  signez  point  le  papier 
fatal.  Si  vous  consentez  à  le  Eaire,  vous  êtes  réduits  a  la  condition 
d'esclaves  et  obligés  de  casser  des  pienvs  pour  les  routes;  vo 
pay8Vousest  arraché,  votre  dignité  comme  chefs  est  anéantie.  In 
autiv  Vo-Xélaiidais.  sans  doute  gagne  à  la  cause  de  la  reine  de  la 
Grande-Bretagne,  détermina  un  mouvement  d'opinion.  Celui-ci, 
exhortant  ses  compatriotes  à  signer,  s'efforce  de  montrer  combien 

-t  accrue  l'importance  des  Maoris  par  leurs  relations  a\oc   les 
Européens;  il  rappelle  que,  n'ayant  jamais  su  se  gouverner  eux- 
mêmes,  les  hommes  de  sa  race  étaient  en  guerres  continuelles.  11 
conclut  a  ce  qu'on  reçoive  l'Anglais  et  qu'on  prenne  confiance  i 
promessi  3. 

I.  s  chefs  néo-zélandais,  au  nombre  de  quarante-six,  signèrent  le 
traité  de  Waitangi;  le  capitaine  Bobson  estima  que  c'était  une  recon- 
naissance bien  suffisante  des  droits  souverains  de  la  reine  sur  les 
parties  nord  de  l'île.  Le  12  février,  le  lieutenant-gouverneur  convo- 
quait a  Hokianga  une  grande  assemblée  des  Maoris,  afin  d'obtenir 
une  adhésion  au  lameux  traité.  Il  sul>ii  de  plus  dur  -  remontrai! 
encore  qu'à  Waïtangi;  tout  simplement,  il  attribue  l'opposition 
aborigènes  à  l'influence  des  missionnaires  catholiques,  Bans  s'in- 
quiéter de  savoir  si  une  pareille  idée   a  le  moindre    fondement.    Il 
finit  par  décider  la  plupart  des  chefs  a  m. 'tir.'  leur  signature;  sa} 
est  complète.  Peu  do  jours  âpre-,  le  capitaine  1 1< d»-..n  étant  tombé 

malade  a  \\  .iitrinala  «lui    revenir   a  la   l>aie  des   IKs.    \  U   place,  le 

capitaine  Symonds,  de  l'armée  britannique,  [uel 

(pies  missionnaires,  ira  demander  aux  chefs  de  toute  l'Uedu  Ni 
la  soumission  à  l'autorité  de  la  reine  Victoria.  I  n  ption  1 

faite  pour  le  district  de  Kaïtaia,  situe  à  l'extrém  oord- 

ooest,  ou  des  chefs  ont  une  véritable  puissance;  à 
M.  Shortland,  assisté  de  deux  fonctionnaires  et  du  révérend  Rich 

.  h ,r.  le  lieiitenaul-gou\erneur  réservait    le  soin  de  !  loctri- 

ner.  Lecl  I  les  membres  de  la  compagnie  territorial  ant 

pas  en  bons  rapport-,  les  autorités  angla  rent  sans  peine  un 

concours  empresse  de  la  part  des  ministres  de  l'égli 
Bornburg  recul  la  mi— ion  d'aller  sur  la  corvette  le  Herald  porter 
aux  Unix  habités  les  instructions  du  rneur.  L'indépendance 

(pie  s'arrogeait  la  colonie  du  Porl-Nicholson  détermina  M.  Uobson 
idre  une  grave  résolution,  sûr  de  n'être  p.  m 

i|\rl  neliM-iil.    \    l.i  date  du   "' I     Ui;ii     1840,  l'cignaiii  r- 

taine  l'adhésion  do  la  plupart  des  chefs  maoris,  ii  lançait  une  procla- 
mation déclarent  la  souveraineté  de  éten- 
due aux  pailles  aOStOalefl  de  la    \ou\(  lle-/.elaude  :  l'île  ou  Milieu  I  t 
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l'île  Stewart  (ï).  Le  17  juin,  au  village  de  Hoiakaka,  dans  la  baie 
Nuageuse  (2),  le  major  Thomas  Buroburg  et  le  capitaine  Joseph 
Nias,  commandant  le  Herald,  annonçaient  la  cession  de  Ïe-Wahi- 
Pounamou,  et  par  une  salve  de  coups  de  canon  saluaient  la  prise 
de  possession  de  l'île.  Maintenant  les  Anglais  estiment  qu'ils  sont 
bien  en  règle  avec  le  droit.  On  plaisante  au  sujet  d'uni'  expédition 
partie  des  côtes  de  France,  dont  on  annonce  l'arrivée  prochaine.  On 
entendra  des  voix  s'écrier  :  «  Si  la  France  était  venue  plus  tôt.  elle 
eût  gagné  une  colonie  valant  cent  fois  l'Algérie  (3).   » 

Le  baron  de  Thierry,  qui  avait  suscité  tant  de  colères  parmi  les 
Anglais  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  et  de  la  Nouvelle-Zélande, 
réclamait  secours,  aide,  protection  pour  soutenir  des  droits  contes- 

.  Ses  appels  finirent  par  exciter  en  France  quelque  intérêt.  La 
cause  fut  défendue  avec  chaleur  par  des  organes  de  la  publicité  (4). 
On  voulait  obtenir  du  gouvernement  une  action  vigoureuse  pour 

urer  à  notre  pays  des  tenv>  favorables  à  rétablissement  de  colo- 
oies  et  au  développement  de  la  marine  marchande.  Ou  exposait 
que  la  possession  exclusive  de  la  Nouvelle-Zélande  par  la  Grande- 
Bretagn  •  serait  funeste  aux  autres  nations  maritimes.  L'agitation 
qui  B'entretenait  eu  Angleterre  pour  déterminer  une  prise  de  pos- 

-i<>n  au  nom  de  la  couronne  avait  répandu  dan-  nos  ports  une 
certaine  alarme.  Des  chambres  de  commerce  manifestèrent  les  (dus 
vives  appréhensions;  elles  sollicitèrent  des  ministres  de  promptes 
isions.  —  11  était  trop  tard. 

Dans  l  in  de  fonder  une  colonie  à  la  Nourette-Zétande,  des 

armateurs  et  de-;  banquiers  constituèrent  une  société  sous  le  titre 

Compagnie  nanto-bordelaise.  I  n  capitaine  au  long  cours,  M.  Jean 
Langlois,  1"  principal  agent  de  li  compagnie,  affirmait  avoir  acquis 

■  aborig  la  propriété  de  la  péninsule  de  Banks  sur  la  côte 
orientale  de  Plie  Te-Wahi-Pounamou.  De-  négociations  s'engagenl 
avec  les  pouvoirs  publics  et  I"  ministre  de  h  marine  donne  à  la 
comp  l'assurance  «lu  juste  intérêt  d\\  gouvernement  du  roi 

de  ii  |  ion  efficace  qoi  ne  manquera  pas  d'être  apportée  à 

la  r  lion  du  projet,  »  Ordre  était  déjà  donne  an  préfet  mari- 
B  i  I  de  mettre  la  corvette  YAubeen  parfait  état  pour  une 
nu  si  ii  dan-  l.i  Mer  du  Sud.  \  la  date  du  II  octobre  1839,  un 
traité  intervint  entre  le  gouvernement  lie  nanto-borde- 

li  mses  essentielles  du  contrat  relatif  à  l'opéra- 

II''! 

I 

i  il  m...  qui  \  v 

.    (  ).,  duil  .1  irtii  N 

Journal        D  lu- 
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tion,  le  gouvernement  devait  fournir  à  titre  dt  prêt,  pour  un  voyage 
de  vingt-quatre  à  trente  mois,  un  navire  de  5Ô0  tonneaux  large- 
ment pourvu  de  vivres  et  d'approvisionnemens  de  tout  genre. 
1A  décembre,  le  ministre  prescrivait  au  préfet  maritime  de  Roche- 
fort  les  dispositions  à  prendre  pour  l'armement  et  l'expédition  à  la 
Nouvelle-Zélande  de  la  gabare  le  Comte-de-Paris,  qui  allait  être  con- 
ûée  au  capitaine  Langlois.  Au  15  février  is'io.  Y  {,■!>,.  sous  te  com- 
mandement du  capitaine  Lavaud,  retenue  dans  le  port  de  Brest  par 
les  vents  contraires,  n'attendait  que  l'instant  propice  pour  devancer 
le  Comte-de-Paris. 

Les  préparatifs  de  l'expédition  française  n'avaient  eu  que  trop 
de  retentissement.  L-  seaux  étaient  attendu-  dans  la  .Mer  du 

Sud  longtemps  avant  d'apparaître  dan-  les  eaux  de  la  Nouvelle- 
/  :land  ■.  Gomme  nous  l'apprennent  les  officiers  des  tus  com- 

mandées par  Dumont  d'I  rville,  dès  les  premiers  jours  de  l'année 
Is'm.  a  Sidney,  a  Bobart-Town,  on  parlait  des  colons  français  qui 
bientôt  débarqueraient  à  la  péninsule  de  Banks.  I  -  Inglâifl 
jetaient  l'eu  et  Qamm  ■  contre  l'ambition,  outre  la  rapacité  des  Fran- 
çais. Les  officiers  de  VAstrolabi  et  de  la  Ztlt',-  restaient  incréduli 
mais  en  arrivante  la  baie  d'Àkaroa,  il  fallu-  g  n  vaincre;  on  atten- 
dait  réellem  mt  le  Comte-de-Paris,  qui  allait  jeter  sur  la  |  ne 

cinquantaine  de  familles  destinées  à  mourir  de  misère.   \  voir  le 
pays  couvert  de  forêts,  on  jugeait  rude  pour  de  nouveaux  déb 

(pies  la   tâche  do  défricher  sans  autre    SeCOUTS  que    leUTS  bras      I    . 

N  «  officiers,  remarquant  autour  d'Akaroa  la  faible  étendue  de 
propre  à  la  culture,  avaient  peine  a  concevoir  1',  ir  nue 

pareille  contrée  pour  une  colonie,  ils  pensaient  que  la  b  du 

port  avait  exercé  une  séduction,  lai  réalité,  oo  ne  Et'était  pas  donne 
le  souci  de  prendre  ton-  les  renseignemens  util»  que  I'  istr 

Utbe  el  la  Zélée  parurent  a  la  baie  des  Ile-,  le  bruit  se  répandit  aux 

alentours  que  les  corvettes  portant  l<  ons  français  venaient 

à  la  Nouvelle-Zélande  malgré  la  prise  de  possession  par  l'Ângle- 

e.    In   ancien    marin   français   établi    dans    le    pays,  très  animé 

contre  les  anglais,  assura  au  capitaine  d'Urville  que  l'impression 
avaii  été  vive;  en  môme  temps,  il  lui  apprit  la  formation  d'une 
compagnie  fram  .  axant  a  -a  tète  le  capitaliste  kguado,  pour 
l'exploitation  de  l'île  Te-Wahi-Pounamou. 

I-  Info  arrive  à  la  baie  des  lies  dan-  la  nuit  du  LOau  1 1  juillet 
et  le  capitaine  Lavau  1  reçoit  l'avis  do  la  prise  de  possession, au  nom 
do  la  reine  du  royaume-uni  de  la  Grande-Bretagne,  dea  trois  11 

mposant  le  groupe  connu  sous  |,>  nom  de  Nouvelle-Zélande. 
Sur  l'emplacement  où  l'on  doit  bâtir  une  ville,  Russell-Town,  au 

(1)  Noti  de  M.  Detnat,  i  tu  pdk  nuL 
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sommet  du  fort;  à  2  milles  du  mouillage  de  Kororarika,  flotte  le 
pavillon  anglais.  C'est  là  que  le  gouverneur,  M.  Hobson,  est  installé 
avec  un  nombreux  personnel  administratif  et  une  garnison  de  cent 
trente  hommes.  Trois  bàtimens  de  guerre  semblent  attachés  à  la 
colonie.  On  annonce  que,  dès  la  fin  de  l'année,  le  siège  du  gouver- 
nement sera  transféré  a  Waïtemata,  sur  le  golfe  de  Houraki.  On  parle 
avec  un  sentiment  d'orgueil  du  nombre  considérable  d'Anglais  éta- 
blis à  l'entrée  du  détroit  de  Gook  et  au  fond  de  la  plupart  des  baies 
importantes  comme  propriétaires  de  terrains  achetés  aux  aborigènes. 

Pour  entrer  en  explications  avec  le  commandant  de  X Aube 
M.  Hobson  exige  que  son  titre  de  lieutenant-gouverneur  soit  re- 
connu. Dans  des  conjonctures  pénibles  pour  l'officier  français,  le 
capitaine  Lavaud  trouve  une  assistance  précieuse  de  la  part  de  l'é- 
vêque,  M.  de  Pompalier,  qui  a  l'estime,  la  considération,  le  respect 
de  tous  les  Européens  et  des  Maoris.  M.  Hobson  déclare  au  com- 
mandant français  de  Y  Aube  que,  sous  la  domination  anglaise,  les 
Français  pourront  résider  au  port  d'Akaroa  et  travailler  sans 
trouble.  11  promet  d'accorder  protection  au  baron  dé  Thierry  et, afin 
de  lui  épargner  de  nouvelles  vexations,  d'envoyer  à  II  ikianga  un 
magistral  de  justice  (1).  Pourtant  des  complications  ne  tardent 
guère  à  surgir;  le  capitaine  Lavaud  apprend  que  la  propriété  de  la 
péninsule  de  Banks  est  revendiquée  en  grande  partie  ou  en  tota- 
lité par  plusieurs  anglais  qui  prétendent  avoir  des  titres  indiscuta- 
bles (2).  11  ne  faut  pas  trop  s'étonner,  on  a  vu  qu'en  l'absence 
d'occupations,  les  naturels  vendent  volontiers  les  m  m  >s  terres  à 
différentes  personm 

Parti  de  France,  le  21  mars  L8A0,  le  Comte-de-Paris,  chargé  des 
émigrans,  apparaissait  le  9  août  dans  les  eaux  de  la  péninsule  de 
liankv.  Ne  pouvant  entrer  dans  le  port  d'Akaroa,  il  se  rendit  à  la 
bai.-  des  Pigeons,  el  le  capitaine  Langlois  Se  mettait  en  communica- 
tion avec  des  chefs  maoris;  il  aurait  renouvelé,  suivant  nue  décla- 
ration ultérieure,  son  contrat  avec  les  indigènes.  L'  tube  n'arrive 
devant  Mtaroaque  le  lô  août; — la  proclamation  du  I  mai  appor- 
tée par  la  corvette  le  Herald,  est  affichée  sur  les   maisons  des 

l    Lettre  du  >  Lavaud,  en  date  du   19  juillet  1840.     i 

F  I  / 

!■>'  tfu  -,  Binent  an  Joar  trop  i  u-d. 

baolumenl  lu  rrier  1840 

clan.  \ 

Z  du  21  i  jusqu'à 

oui   .  '  ••  q  ■ 
rapportoni  •  -  .  ,  ,l  ma  : 

dfl  l'i  mai  m.-.  ^ 

i  de  la]  ...•  deellec,  - 1  l  1840. 
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Anglais,  lui  ce  moment  se  trouve  dan-  le  porl  le  brick  de  guerre 
[eMrùomart,  qui  parcourt  la  cote  et  visite  les  lieu\  habités,  ayant 
à  sen  bord  deux  magistrats  appelés  a  rendre  la  justice  en  chaque 
endroit  où  il  y  a  dés  délita  à  réprimer.  Le  Comle-de-Parix  ayant 
tiré  le  canon,  un  canot  du  brick  anglais  monté  par  des  officiers  et 
pat  les  magistrats  s'était  approché;  —  il  y  eut  des  explications 
un  peu  vives.  Informe  de  la  présence  du  navire  de  la  compagnie 
nanto-hordeiaise,  le  capitaine  Lavaud  lui  envoie  Bes  embarcations. 
Si  à  la  bai  des  lies,  le  commandant  de  \Avbt  avait  éprouvé  un 
cruel  désappointement, aa  port  d'\karoa,  à  l'arrivée  du  ComU-4e- 
l><ms.  il  devait  subir  de  terribles  embarras*  <  Quelle  est  ma  sur- 
prise! Tri-i!  le  capitaine  Lavaud  1). J'apprends  de  la  manière  la  p 
positive  que  M.  Langlois  n'a  jamais  trait  les  chefs  de  cette 

région,  qu'il  ae  possède  rien  et  que  nous  n'avons  aucun  droû  de 
propriété  à  faire  valoir,  assemblés  chez  moi,  par  la  bouche  de 
ML  Comte,  notre  missionnaire  qui  parle  la  langue  des  Maoris, 
chefs  ont  affirmé  que  M.  Langlois  avait  seulement  traité-moyennant 
quelques  marchandises  pour  une  certaine  étendue  de  terre  • 
près  du  port  Gooper  2  :  qu'  I  Q* avait  jamais  été  question  du  port 
d'Akaroa,  qu'eux-mêmes  n'avaient  en  rien  participé  au  contrai  inter- 
venu entre  M.  Langlois  et  les  tribus  du  sud-ouest  de  la  péninsule. 
En  môme  temps,  ils  ont  dit  avoir  vendu  à  un  anglais  une  plaine 
des  environs  pour  j  faire  paître  des  troupeaux,  n  II  j  avait  du  reste 
au  moins  trois  prétendans  à  la  possession  de  la  presqu'île  de 
Banks.  Le  commandant  de  l'/iufe,  regrettant  de  ne  pouvoir  installer 
les  colons  au  port  Cooper,  où  il  \  avait  quelque  apparence  de  pro- 
priété, les  lii  débarquer  dans  une  anse  éloignée  du  mouillage  habi- 
tuel d'Akaroa,  ou  chacun  devait  être  en  situation  de  cultiver  une 
petite  pariie  des.  terrains.  M.  Langlois  s'est  défendu  d'être  la  eau 
de  la  mésaventure  de  l'expédition  française.  S'il  n'avait  cru  man- 
quer d'égards  envers  le  capitaine  Lavaud  qu'il  attendait,  il  eût 
pris  possession  du  |  vant  q  <•  le  navire  britannique,  !<•  Briio- 

mart9  eût  paru  devant  la  péninsule  de  Banks,  tprès  l'examen  i 
la  situation  de  la  Nouvelle-Zélande  à  ce  moment  et  la  le<  ture  atten- 
tive des  documens,   pareille  pensée  semble  une  pure  illusion. 

Français  condamnés  à  vivre  à  la  péninsule  de  Banks,  déjà 
as  le  poids  de  souflVanc<  s  moral»  s  nées  de  circonstances  inatten- 
dues, n'avaient  guère  en  perspective  que  la  misère.  Le  secrétaire 
delà  con  ie,  M.  de  Belligny,  étant  arrivé,  put,  de  concert  a\ 
le  capitaine  Lavaud,  obtenir  des  autorités  anglaises  la  promesse 
d'un  iraitem  ibledans  la  répartition  des  terres;  néanmoins 

(I)  Lettre  en  d  ite  d'  Uu  i.  (  i, ,  /, 

('-')  i  ou  Tokalabo  dos  iod 
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on  ne  sortit  jamais  des  difficultés.  Le  capitaine  Bérard.  venant  su.] 
la  corvette  le  Rhin,  au  début  de  l'année  1S43,  remplacer  le  capitaine 
Lavaud,  ne  put  s'empêcher  de  gémir  sur  le  sort  d<  compa- 

triotes et  de  trouvée  d  niloureux  le  rôle  du  commandant  de  la  sta- 
tion navale  française.  Il  conseillait  de  traiter  avec  les  organisateurs 
de  la  colonie  de  Wellington  afin  de  sortir  au  plus  vite  de  cette 
afl'a: re  1  .  Lorsque  notre  gouvernement  se  fut  assuré  la  possession 
des  des  Marquises,  les  victimes  de  la  compagnie  oanto-bordelaise, 
pou:-  la  plupart,  allèrent  à  Noukahiva  laissant  à  la  Nouvelle-Zélande 
-  vergers  qui  fournirent  encore  après  leur  départ,  disent  des 
Anglais,  des  fruits  d'une  beauté  et  d'une  qualité  par 

IV. 

Sous  la  direction  du  principal  agent  de  la  compagnie  territoriale 
de  la  Nouvelle-Zélande,  des  mesures  furent  prises  dès  l'arrivée  des 
êmigrans  pour  prévenir  des  conflits,  pour  atteindre  les  auteur-,  des 
crimes  et  des  délits.  I  n  conseil  que  présidait  le  colonel  Wakefield 
édictait  des  pn  scriptions  et  nommait  des  magistrats;  chaque  colon 
dut  signer  l'engagement  de  se  soumettre  aux  rëglemens  et  d'obéir 
aux  lois.  I.  ville  de  Wellington  s'éleva  en  un  court  espace  de  temps; 
les  maisons,  bois  n'exigeaient  ni  long  travail  ni  gros 

.  vi  ssée  à  des  collines  abruptes,  la  ville  esl  is  >1  '•«•  des 
campagnes.  La  population  rurale  ne  se  forma  point  aussi  vite  qu'on 
l'avait  esp<  é;  on  regrettait  de  \oir  en  trop  grand  nombre  1rs  nou- 
veau-venus ouvrir  des  boutiques  et  s'engager  dan-  les  affaires 
commerciales. 

Dès  l'année  1840,  sur  la  cote  occidentale  de  l'île  du  Nord,  tout 
près  du  fameux  pic  que  le  capitaine  Gook  appela  le  m  -lit  Bgmont, 
le  Tarnaki  des  aboi  -,  fut  fondée  ta  ville  de  New-Plymouth. 

Malgré  l'absence  de  port,  on  avaii  été  séduil  par  le  site  vraiment 
magnifique;  d'un  cote,  la  mer:  de  l'autre,  à  peu  de  distance,  la 
forêt.  Recrutés  par  uni  pagnie  particulière  dans  les  comtes  de 

h  :  de  Cornouailles,  les  colons  de  New-Plymou  ri- 

culteurs  la  plupart,  exempts  des  charges  administratives  qui  pesaient 
habitons  le  \\  Uington,  connurent  de  1>  tnne  heure,  les  jours 

[Délité. 

rit  bientôt  abandonné  le  pr  ijet  de  bâtir  une  cité  Importante 
à  la  b  !     .M    d     avant  la  prise  de  p         non,  on  pensait 

que  1-  de  la  Tamise  offriraient  l'endroit  le  plus  convenabl 

l'étab  >itale,  dans    la  portion  ôtrangl  ■■•  de  l'Ile 

au  fond  du  golfe  d'il  luraki  Bar  la  côte  orientale,  à  quelques  mill» 
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seulement  du  port  de  Manukau  sur  la  cote  occidentale.  Si  la  mer 
est  à  portée  dans  toutes  les  directions,  par  malheur  l'eau  douce 
manque.  Les  études  des  ingénieurs  ayant  paru  suffisantes,  le  capi- 
taine Ilobson  annonça  l'intention  de  placer  le  siège  du  gouverne- 
ment en  cette  contrée  sur  la  rive  méridionale  de  la  Waïtemata.  Le 
19  septembre  1840,  le  pavillon  britannique  est  hissé  sur  la  ville 
naissante,  qui  déjà  s'appelle  Auckland  1  .  Dès  le  mois  d'octobre, 
elle  était  envahie  par  des  gens  avisés  qui  tenaient  à  prendre  posi- 
tion en  me  de  l'avenir.  Au  mois  de  janvier  lS'il,  le  lieutenant-gou- 
verneur s'y  installait  avec  la  foule  de  ses  fonctionnaires,  et  le  3  mai, 
les  troupes  sous  les  armes,  les  personnages  officiels  en  belle  tenue, 
les  habilansde  la  ville  et  des  environs  en  fête, entendaient  proclamer 
que'  désormais  la  Nouvelle-Zélande  est  une  colonie  de  la  Grande- 
Bretagne,  indépendante  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud.  Le  capitaine 
Ilobson  devenait  gouverneur  en  titre;  un  conseil  législatif  était 
créé;  il  tint  sa  première  Béance  le  'lh  mai.  Deux  mois  plus  tard, 
une  banque  fonctionnait  et  des  journaux  86  publiaient.  Par  sa  situa- 
tion. Auckland  devait  être  surtout  une  ville  de  comm<  rce.  \  l'excep- 
tion de  quelques  petites  vallées  fertiles,  le  sol  de  la  contrée  tout 
volcanique,  couvert  sur  de  larges  surfaces  de  scories  et  <le  gros 
blocs  fort  utiles  pour  les  constructions,  offre  peu  de  ressources  I 
l'agriculture. 

\u  fond  de  la  baie  \\engle  (2),  dans  le  nord  de  l'île  du  Sud.  la 
colonie  de  Nelson,  qu'avait  préparée  la  compagnie  territoriale,  se 
constituait  (lés  l'année  1841.  Les  émigrans  d'Angleterre  vinrent 
débarquer  au  mois  d'octobre.  En  communication  directe  avec  des 

plaines  faciles  à  défricfa  t.  NelsOD  entra  tOUl  de  suite  dans  les  VOÎ 

du  Buccès  sans  jamais  prendre  aucune  pari  des  gi         sommes  dont 

la  mère  patrie  disposai!   en  faveur  d'Auckland  et  de  Wellington. 

Ivec  le  règne  de  l'autorité  à  la  Nouvelle-Zélande  commence  une 
série  d'innombrables  difficultés  au  sujet  de  l'acquisition  desteri 

On  ose  parler  de  justice  et  de  légalité  après  les  actes  de  rapine  on 
d'escroquerie  les  pins  inqualifiables  :  on  dispute  sur  le  droit  de  s'em- 
parer des  parties  du  sol  qui  Bout  inoccupées.  I  d  tribunal  institue 
en  vue  d'examiner  la  \alenr  dis  titres  de  propriété,  de  réduire  les 
prétentions  monstrueuses,  de  ménager  les  moyens  d'existence  des 
aborigènes,  cause  une  sorte  «le  stupeur  (5).  Bientôt  les  décisions  des 
magistrats  ou  des  commissaires  qui  s'appuient  sur  les  termes  du 
traité  de\\  aîtangi  pour  revendiquer  au  nom  de  la  reine  de  la  Grande- 

(1)  C'était  le  nom  imposé  dépota  trente  .'m*  :mv  il.-—    itaéee  in  rad  de  '.i  NoafeHe» 
/    inde;  on  t'étonne  qu'il  lit  été  reprit  pour  le  capitale  il>  le  colonie. 

(2)  Blind  Baj 

(3)  Ce  tribunel  portait  le  Uti         \        'ealand  Lani  <  I      rt.fi      ,      ident 
M.  BpeJo.  défini  l'épooTiAtaU  dee  eotone,  propriétairet  plue  ou  moins  Lègiiin» 
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Bretagne  la  disposition  des  terres  et  pour  exigera  l'égard  de  tous  les 
titres  la  sanction  du  gouvernement  soulèvent  de  violentes  colères  ; 
les  réclamations  et  les  récriminations  demeurèrent  sans  fin.  Tandis 
que  les  missionnaire  et  les  agens  du  Colonial  Office  parlent  sans 
cesse  de  protéger  des  Maoris,  on  rappelle  parmi  les  colons  que 
la  compagnie  de  la  Nouvelle-Zélande  a  fond''  au  milieu  des  déserts 
quatre  grands  centres  d'habitation  ;  on  juge  qu'il  est  indigne  de  !a 
traça—  r  après  d'aussi  brillans  débuts  (1).  Le  capitaine  Hobson 
mourut  à  la  fin  de  l'année  1  842  ;  il  n'emporta  point  de  vifs  regrets. 
Le  secrétaire  colonial,  M.  Shortland,  dut  prendre  la  direction  des 
affaires;  il  ne  gagna  point  l'amour  des  populations  de  Wellington 
ou  de  Nelson.  Le  capitaine  Robert  Fitzroy,  investi  de  la  confiance 
du  ministre  des  colonies,  lord  Stanley,  vint  à  Auckland,  dans  les 
derniers  jours  de  l'année  1843,  occuper  le  poste  de  gouverneur;  il 
ne  réussit  à  satisfaire  personne  dans  la  colonie. 

Les  Maoris,  qui  tout  d'abord  avaient  témoigné  aux  Européens  des 
sentimens  de  parfaite  cordialité,  ne  tardèrent  point  à  s'irriter  contre 
eux  à  raison  d'exigences  toujours  croissantes,  de  stupides  vexatio 
d'aet'-s  de  brutalité.  Encouragés  par  les  hommes,  missionnaires  ou 
autres,  qui  se  déclaraient  leurs  protecteurs,  amenés  aussi  par  I' 
périence  à  comprendre  qHe  pour  des  bagatelles  on  les  dépouillait 
de>  biens  les  plus  solides,  ils  se  mirent  à  contester  certaines  c 
sion>  de  territoires,  à  nier  des  conventions  qu'ils  avaient  accepté 
à  suivre  avec  une  sorte  de  rage  les  opérations  des  arpeuteur-. 

Au  mois  de  mai  lS'liï,  s'accomplissait  près  de  Nelson,  dans  la 
vallée  de  la  Waïrau,  un  événement  sinistre.  Des  membres  do  la 
cour  des  affaires  territoriales  venaient  d'arriver;  le  cruel  Raupa- 
raha,  jusqu'alors  en  bonnes  relations  avec  les  hommes  blancs  .rut 
l'occasion  favorable  pour  obtenir  un  nouveau  paiement  du  domaine 
qu'il  vendit  autrefois  à,  la  compagnie  de  Wellington.  Le  vieux  chef 
se  targuait  dé  la  possession  de  la  Waïrau,  ayant  exterminé  plu- 
sieurs années  auparavant  une  petite  tribu  paisible  qui  l'occupait.  Il 
a\ait  continué  à  \ivre  sur  l'autre  lie,  a  Waîkanœ,  prés  delà  mission 
chrétienne.  Le  colonel  Wakefield  affirme  qu'au  moment  où  il  acl 
tait  la  vallée,  on  n'y  voyait  aucun  habitant.  Rauparahaj  suivi  d'une 
bande  armée,  traverse  le  détroit  dans  ses  pirogues  et,  apercevant 
au  milieu  de  la  plaine  les  ingénieurs  et  les  employés  du  c 
fourrage,  il  les  chasse  et  brûle  leur-  teut  ,  L  -  magistrats  de  Nel- 
son veulent  -ai-ir  le  coupable,  et,  croyant  l*op  ration  facile,  ils  but- 
viennent,  accompagnés  du  capitaine  Arthur  Wakefield,  frère  du  prin- 
cipal agent  de  la  compagnie  de  la  Nouvelle-Zélande, et  d'une  milice 

h,  il.  pendaa  lA 

»itu>'  sur  l.i 
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peu  nombreuse.  Due  collision  s'engage,  treize  colons  sont  tués,  cinq 
1)1,  après  l'action,  Rauparaha  et  son  complice  Rangihœata  met- 

teni  à  mort  de  sang-froid  neuf  prisonniers;  —  le  capitaine  WakefieU 
était  du  nombre  \  Nelson,  chacun  parle  de  pousuivre  les  incur- 
triers;  mais  à  Wellington,  les  autorités,  jugeant  qu'on  ne  dispo 
point  d'une  force  année  suffisante  pour  Lutter  avec  avantage,  obligent 
les  colons  à  renoncer  à  la  vengeance,  averti  du  désastre,  le  capitaine 
Pitzroy  se  rendit  a  Wellington  et  à  Waîkanœ;  ayant  une  entrevue 
avec  Rauparaha,  il  lui  lit  de  grands  reproches  de  son  crime  et,  ma- 
gnanimité ou  faiblesse,  il  l'assura  de  l'impunité.  Le  massacre  de  la 
\\,:  i-au  eut  du  retentissement  en  Europe;  l'émigration  d'Angleterre 
s'arrêta;  à  Paris,  des  personnes  charitables,  assure-tron,  imaginè- 
rent  d'ouvrir  une  souscription  afin  d' offrir  aux  malheureux  coi. 

moyens  de  retourner  dans  leur  patrie:  les  principaux  person- 

le  ia  Nouvelle-Zélande  s'en  trouvèrent  fort  humilies, 
.-tion  énergique  de  la  compagnie  de  la  Nouvelle-Zélande,  les 
m  rares  rigoureuses   de  l'autorité,  ne  réussirent  point  toujours  à 
empêcher    tes   arra  g  m<    -   particuliers.    I.  I    Wakeûeld, 

crevant  la  vallée  de  la  Wairrapa  indispenE  I  lacoloniede  \\ 

lington,  voulut  l'acquérir;  il  vint  se  heurter  a  des  obstacles (i  . 
Difl  >rens  agriculteurs  louaient  des  terres  aux  ind  s.  L'attention 
du  gouvernement  él  ml  éveillée  sur  ce  point,  un  arrêté  porte  défense 
à  toute  personne  d'acheter  on  de  louer  des  terres  aux  Maoris.  Mal- 

les  ordonnances  et  tes  menaces,  la  vallée  tut  bientôt  divisée  en 
nombreuses  parcelles  que  des  colons  tenaient  directement  des  abo- 
nnés en  leur  payant  une  rente  annuelle.  Dans  L'impossibilité  de 
j  »ter  ane  foule  d'individus  dans  la  misère,  il  fallut  laisser  les  occu- 
pans  travailler  en  paix. 

Durant  quelques  b  ,  <>n  voulut    croira  des    Néo-Zèiandaia 

l'humeur  guerrière  cak»  s,  l'en  presque  éti  umissioe 

à  peu  près  complète,  \  sorfpass  '■>  baie  des  lies,  le  capitaine 

James  Uos^  a  mi,  il  est  vrai,  che   les  V.«'\-\  innifester  l<-  mécon- 

tentement -I  £  «Il   H  du  trait"  de  Waïtangi  et  percer  la  haine  cou, 
ers;  î  1  >  a  eu  le  massacre  delà  Waïrau,  mais  I  «s  m 

,i  laient  pointencoi  oir  tout  te  péril.  I  a  chel  b  nu 

dan,  le  ;»  i\  ..  llonc  Hekî .  avec  une  tosnbre  audace,  engage  la  lut 
il  la  soutiendra  plusieurs  années  avec  le  cou  ag    d'un  héros  2  .  \ 
révolte  les  anglais  attribuent  des  naotife  tout  personnels  et  d'un 
ictère  mesquin,  Furieux,  disent-ils,  «1  •  la  disparition  des  baieatu 
de  pêche  depuis  fôtablissettent  de  b  douane,  Ûeki  se  venge  de  m 
plus  pouvoir, comme  autrefois,  trafiquer  de  ses  pourceaux,  de  > 

li  i  .  immeni  em<  ai  de  l'.uin  e  1844. 

1  i-,  ■  i  u.'U:  Porta  i  :ir*il 

répondra  mieiu  i  n  1 1  prononcioUon 
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pommes  de  terre,  de  ses  fruits,  des  jeunes  filles  esclaves  de  sa  tribu 
en  échange  de  poudre,  de  couvertures,  de  tabac  et  de  divers  usten- 
siles. Certes,  il  se  trouve  lésé  dans  ses  intérêts;  sa  conduite  indique 
aussi  néanmoins  qu'il  est  blessé  dat.  -entimens  patriotiques. 

Ileki  n'a  point  de  tatouage;  sa  physionomie  dénote  l'intelligence, 
son  regard  présente  les  signes  de  l'exaltation  1  .  Entre  tous  les 
.Néo-Zélandais  un  des  premiers  convertis  au  christianisme,  il  a  fait 
l'orgueil  des  missionnaires  par  ses  succès  dans  l'interprétation  de 
la  doctrine.  Jusqu'à  l'année  ISiO,  cet  homme,  mari  d'une  fiile  de 
Hongi,  est  cite  par  les  pasteurs  êvangéUques  comme  un  modèle. 
Après  la  prise  de  possession,  au  nom  de  la  reine d' Angleterre,  Ileki 
se  persuade  que  le  gouvernement  britannique  veut  réduire  en 
esclavage  les  Maoris:  on  l'entend  exhaler  des  plaintes,  on  le  voit 
chercher  par  ses  discours  à  inspirer  l'horreur  des  étrangers  à 
compatriotes  qu'il  rassemble  sous  dilïerens  prétextes.  Montrant  le 
drapeau  flottant  sur  les  hauteurs  qui  dominent  ILororarika ,  il 
affirme  que  c'est  le  symbole  de  l'asservissement  du  peuple  de  la 
Nouvelle-Zélande. —  Le  S  juillet  ls7i3,  il  renverse  le  pavillon.  Le 
gouverneur  appel  e  des  soldats  de  Siduey.  Avant  toute  aclion.il  a  une 
entrevue  avec  Heki  et  d'antres  eux  des  principaux  assurent, 

que,  si  les  soldats  -  >nt  renvoj  maintiendront  la  paix,  qu'ils 

se  joindront  aux  Anglais  si  Heki  tente  de  troubler  la  tranquillité.  Le 
capitaine  Fitzroj  joge  pru  lent  d  ,  -  Maori 

—  la  troupe  est  réembarquée,  la  douane  est  supprin  .  -  de 
la  N                                                   5.  Impardonnable  faiblessed  u 

-  uveroeur,  criétft  les  uns,  qui  enhardira  le  rebelle;  faute  énorn  . 
ladouane  rapportait  a  la  colonie!  i  revenu.  — 
Grand  (sagesse,                 il  les  autres,  par  lesco         .  us  l'alliance 

ertains                       -           >o  lui  doit  le  >  définitif. 

Le  repos  fut  «le  cour;             .  ILki.  exas  contre  l'occupa- 
lion   angla                         nouveau   le  pavillon    britannique.  I  n  autre 

drapeau  est  biss            le  pr     -                    par  un  fort  garni 

pourvu  d'une  petite  garnison.  Plusi  sntaines  d'insu- 
laires que  comi  ut  Heki  et  son  lieutenant  aawili  menacent 
Lororarika.  I.          ision  d'une  ati  i    i  . 

un  offi  une  tr            ■  i..    le 

1 0  mai   I s  e,  II-  ki,  a 

ron  de  cade  près  du 

fort,  tarid  nu  d'u 

fore..-.  Le  lendei  illade  sVn^ 

iQicier  qui  les  dirige  esl  !  i 

me  grièvi  i                      \  ... .  .  m- 
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pare  du  fort  et,  sur  la  colline,  on  aperçoit  sa  petite  armée  qui  exé- 
cute une  danse  guerrière  en  témoignage  de  sa  victoire.  L'explosion 
d'un  magasin  à  poudre  achève  de  jeter  L'effroi  dans  la  ville;  les 
habitans  se  sauvent  et  se  réfugient  sur  les  navires  qui  se  trouvent 
dans  la  baie.  Sous  l'empire  d'un  sentiment  chevaleresque,  p.-u 
ordinaire  même  chez  les  peuples  qui  prétendent  à  la  plus  haute 
civilisation,  les  chefs  maoris  permettent  aux  Européens  de  Korora- 
rika  de  revenir  à  leurs  maisons  prendre  ce  qu'elles  renferment  de 
plus  précieux.  Un  des  missionnaires  protestans  et  l'évoque  catho- 
lique débarquent  pour  enterrer  les  morts.  Quand  chacun  a  terminé 
sa  besogne,  les  insulaires  promènent  L'incendie  dans  la  fille  déserte, 
épargnant  avec  soin  les  églises  et  les  maisons  des  religieux. 

Endoctrinés  par  les  agens  britanniques,  les  chefs  qui  ont  promis 
leur  concours  au  gouverneur  si  les  hostilités  venaient  à  recommen- 
cer, s'apprêtent  à  tenir  parole.  A  les  croire,  Beki  veut  exercer  sur 
ses  compatriotes  une  sorte  de  tyrannie.  Le  31  mars  L845,  le  navire  de 
la  marine  royale  le  Sorth-Star  et  deux  transports  entrent  dans  la 
baie  des  Iles  et  mettent  à  terre  trois  cents  soldat-.  La  troupe,  aus- 
sitôt dirigée  dans  l'intérieur  du  pays,  rejoint  I  iris  ail; 
avec  ce- renfort,  elle  court  au  pnh  que  lleki  a  construit  en  un  lieu 
du  nom  de  Mawi.  Le  combat  est  décisif;  la  défaite  est  pour  les 
Anglais.  I  n  mois  plus  tard,  le  gouverneur  reçoit  un  secours  de 
quatre  cent  vingt  hommes  bien  équipés.  La  petite  armée  est  con- 
duite a,  l'extrémité  de  la  baie  OÙ  lleki  se  tient  en  défense.  Le  8  mai 
on  livre  bataille,  le  résultat  semble  incertain  ;  la  nuit,  en  silei» 
1rs  Maoris  abandonnent  la  place  et  les  anglais  qui  ont  éprouvé  des 

pertes  très  sérieuses,  qui  ont  épuisé  leurs  provisions,  regagnent 
tristement  la  coteet  sont  réeinbarqués.  On  juge  nécessaire  une  cam- 
pagne en  règle.  \u  mois  de  juin  est  amené  un  corps  de  sj\  a  sept 
cents  hommes  sons  les  ordres   du  colonel    Despard.    I  ni  a;i\  \eo- 

Xélandais  alliés,  il  arrive  à  Taïamai,  non  loin  de  Waïmata,  où  les 
chefs  Heki  et  Kawiti  occupent  wa  pah}  qu'ils  ont  admirablement 

touiiie.  L'attaque  est  furieuse,  mais  la  riposte  est  terrible.  Le  colo- 

ii,. 1  Despard  vit  tomber  le  tiers  de  son  armée;  plusieurs  officie 

gisent  dans  la  poussière;  —  le  clairon  sonne  la  retraite.  Le  /><///  est 

l»i  ntôt  délaissé  par  Bes  défenseurs,  qui  sans  doute  manquent  de 

vivres.  On    envoie  de   l'artillerie  le  battre  en  brèche;  il  est  désert. 
Lorsque  a    \uckland   parvint  la  nouvelle  de  la    bataille   perdue  par 
le.  anglais,  les  habitans,  frappés  d    stupeur,  en  proie  a  lapaniqii 
s'attendaient  à  chaque  minute  a  \oir  l'ennemi  a  r  leurs  mai- 

sons, lleki  se  liât»'  d'édifier  un  nouveau  pah  qui  sera  Le  chef-d'œuvre 

des  Maoris  dans  l'art  des  fortifications •  on  le  nomme  EUiapekapek 
le  md  d    flmurt  s-soiiris.  Les  escarmouches  se  BUCCèdent,   mais,  au 

mois  de  Janvier  18A6,  le  nouveau  gouverneur,  m  G  Grey, 
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ayant  rassemblé  une  force  imposante,  on  n'hésite  plus  à  livrer  com- 
bat. Surpris  par  l'attaque,  les  défenseurs  afin  de  s'organiser  se 
rejettent  hors  de  la  portée  des  balles.  La  manœuvre  est  découverte; 
les  troupes  anglaises  pénètrent  dans  la  place  avant  que  les  assiégés 
aient  pu  faire  un  retour  offensif.  Heki  se  retire  à  distance,  et  l'on 
ne  s'avise  point  de  le  poursuivre.  C'était  néanmoins  la  fin  de  la 
guerre.  La  paix  fut  conclue  d'une  façon  satisfaisante  pour  les  deux 
partis.  Après  avoir  si  vaillamment  combattu  des  troupes  régulières 
disposant  de  toutes  les  ressources  des  armées  européennes,  le  héros 
maori,  qui  ne  souilla  ses  victoires  par  aucun  acte  de  cruauté,  qui 
dans  l'enivrement  de  ses  succès  eut  des  élans  de  générosité,  vécut 
paisible  au  milieu  de  ses  compagnons  d'armes.  Languissant  à  la 
suite  d'un  coup  violent  que  lui  avait  porté  une  de  ses  femmes.  Beki 
mourut  en  1S50,  à  peine  âgé  d'une  quarantaine  d'années,  laissant 
un  nom  glorieux  parmi  les  Néo-Zélandais.  Trois  années  plus  tard 
s'éteignait,  déjà  vieux,  son  brave  lieutenant  Kawiti. 

Si,  par  des  concessions,  le  capitaine  Fizroy  a  obtenu  l'alliance  de 
tribus  Indigènes  et  ainsi  peut-être  empêché  la  guerre  de  s'étendre 
dans  des  proportions  formidables,  il  y  a  un  résultat  terrible  pour 
la  colonie.  Pour  remplacer  l'énorme  revenu  de  la  douane,  on  s 
vu  contraint  de  frapper  d'un  impôt  la  propriété,  de  mettre  des  taxes 
sur  une  infinité  d'objets.  '.  -t  alors  une  désol  ition  gêné' aie.  On  crie 
à  la  ruine:  des  colons  abandonnent  leurs  champs,  l'immigration 
s'arrête,  les  caisses  publiques  restent  vides;  ne  recevant  plus  leurs 
appointemens,  les  fonctionnaires,  les  ag  ut  grade  désertent; 

1-  9  agriculteur^  lai-sés  sans  défense,  se  disent  ex]    -  -  au  pill 
à  des  vexations  sans  fin  de  la  part  des  indigènes.  Dans  l'espoir  de 
conjurer  le  mal.  M.  Fizroy  invente  un  papier-monnaii  l'ag- 

gravation du  désastre.   Le  papier  est  aussitôt  déprécié,  ton; 
transactic  •  entravées.  Les  colun^  des  parages  du  détroit  de 

>k,  indignés  contre  la  politique  inspirée  par  les  missionnaires,  qui 
les  sacrifient,  prétendent-ils,  aux  Maoris,  adressent  sous  forme  de 

ition  une  longue  plainte  au  parlement  britannique.  Les  événe- 
m  N  -/-lande  ont  causé  une  vive  émotion  eu  angle- 

terre;  au  «'in  'le  la  chambn         communes,  plusieurs  séai 

i    discussions  touchant  les  mesures  qu'il   convient  de 
l     capitaine  Fizroy  est  rappelé    1). 

Vera  la  lin  de   i  B45,  âr  i  en  Australie, 

l'ordre  de  pren  Ire  la  direction  des  affaires  de  la  Nouvelle-Z  lande. 
11  débarqui  i  kuckiand  pendant  la  guerre  que  soutiennent  lesindi- 
gèi.         itre  les  troup  s,  I   ..•      suite,  il  restaure  la  douane 

t   i  ■ 
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et  rassemble  la  force  militaire,  qui  met  fin  aux  hosti  ur  la  prise 

de  Ruapekapeka.  administrateur  digne  d'être  ché  en  exemple,  sir 
George  Grey  a  senti  la  dillicmté  de  bien  gouverner  un  peuple  dont 
on  ne  connaît  ni  la  langue,  ni  les  coutumes,  ni  les  aspirations,  l'our 
redress  des  torts,  imaginer  des  remèdes  aux  situations  (acheus 
éviter  de  blesser  des  sentimens  respectables,  il  est  nécessaire, 
pense-tril,  de  comprendre  la  parole.  Un  ne  saurait,  à  son  a\  s,  _  _ 
la  confiance  des  hommes  >i,  an  tuut  temps,  à  toute  i  i  >n,  •  n 
n'est  prêt  à  entendre  l'expression  des  griefs,  à  écouter  le  récit  des 
souffrant-  s.  Les  interprètes  ne  -  i  pas  dans  les  matières  déli- 

cates, remarque  le  nouveau  gouverneur;  par  leur  bom -ne,  la  plainte 
ne  parvient  à    l'oreille  que  plus  ou  inoins  adoucie,  et   la   réponse 
transmise  par  on  intermédiaire  ne  donne  jamais  la  même  impr    - 
sion  que  si  elle  arrive  directement  de  celui  dont  elle  émane.  D'ail- 
leurs, est-il  possibli  .  ible,  de  marcher  toujours  de  com- 
pagnie avec  un  interprète?  George  Grej  ne  le  trouve  pas.  Jeté  à  la 
N  uvelle-Zélande  au  moment  ou  la  rébellion  faisait  au  milieu 
de  difficultés  sans  nombre,  mais  enflammé  du  désir  d'attacher  les 
chefs  ah                               britanniques,  il  se  met,  plein  d'ardeur 
et  de       ilution,  a  l'étude  de  la  langi           Maori-.  !  tant  la 
tranquillité  venait  à  peine  d'être  rétablie  au  voisinage  de  la  capitale, 
que          du,  au  sud  de  l'Ile,  dans  la  province  de  Wellington,  éclate 
un  soulèvement.  Des  aboi               .donnant  a  la  culture  occupaient 
la  vallée  de  la  flutt.  1'           os  de  la  colonie  vinrent  signifiera  la 
tribu  de  quitter  la  place  au  plus  vite.  Suivant  l'affirmation  ais, 

-  insulaires  étrangers  au  district,  étaient  ven   -  -  lablirauxrh 
de  la  Huit,  le  terni  par  les  colon 

propri  .il.  Les  dis 

l  glais  ne  veulent  rien  accueillir  des  prétentions  des  M  ils 

envoient  nue  force  militaire  garder  les  champs  cultiv<  -   i    goui 
neur  accourt  sur  le  théâtre  de  la  lui  •  Richard 

■  ior  de  promettre  aux  indigènes  une  compensation 
oltes  perdues,  s'ils  lent  à  s'en  aller.  Le  chi  f  lonne  Yi 

surance  de  partir  dès  le  len  lemain.  Tandis  que  I  oa- 

blent  B'aplaiiir,  un  agent  bri         [ue  ne  trouvi  mieux 

l'aire  [ue  d'in  j,  la  petite  chap<  Ile  et  jusque  aux  b 

•lui  3  tombeaux.  Bn  proie  a   la  plus  juste  L  lion,  i 

■■  rent  que  c'est  fini  de  la  paix, 

'-'   v  •    m  lia  gj  .  selon  la  coutume  des  N 

aux  i  *a  nan 

Maoris  et  les  Anglais,  i  dr  oos 

;  ou  a  mille  rai>..u5  de  regretter  de  ne  pouvoir  eu  tendre  l«. 
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les  hostilités  en  ordonnant  le  massacre  de  quelques  Européens;  il 
esL  obéi.  Rauparaha  semble  vouloir  rester  neutre,  mais  il  a  mani- 
festé ouvertement  son  mépris  pour  les  hommes  blancs,  il  a  des 
membres  de  sa  famille  engagés  dans  la  guerre,  il  est  suspect;  sir 
George  Grey  le  l'ait  saisir  par  le  capitaine  du  navire  statioimaire  le 
Calliope  :  —  i  demeurera  prisonnier  durant  deux  années.  Le  16  mai 
1845,  un  détachement  de  milice  anglaise  attaque  un  groupe  de  Mao- 
ris, et.  malgré  des  pertes  sérieuses,  reste  maître  du  terrain.  In  chef 
du  Ilaut-Wanganui,  du  nom  de  Mamaku,  alors  en  visite  à  Wel- 
lington .  entraîné  par  Rangihœata,  devient  le  premier  général  de 
l'insurrection.  Un  pak  est  bientôt  construit  à  l'extrémité  du  havre 
de  Périma.  Les  chefs,  s' apercevant  qu'il  est  à  portée  du  canon  de 
tannemi,  l'abandonnent  et  choisissent  un  meilleur  emplacement 
daiis  la  vallée  de  Horokiri.  En  cet  endroit  eut  lieu  un  combat  où 
tombèrent  plusieurs  soldats  anglais.  La  troupe  des  ré\  oh  s,  ute- 
nant  plusieu.  ouches,  file   le  long  des  montagnes  de  Waï- 

kane,  voulant  atteindre  une  excellente  position  défendue  par  une 
ceinture  de  matais  où  Rangihœata  peut  délier  l'ennemi.  Mamaku  le 
quille  alin  d'aller  à  Wanganui,  recruter  des  forces.  Au  retour,  il  se 
voi  [j  et  arrêté  dans  sa  marche  par  destribusalliéesaux  anglais. 

I  ii  accident  changea  les  dispositions  de  certaines  tribus,  jusque 
alors  soumises  à  1  autorité  britannique.  A  bord  d'une  canonnière 
en  station  dans  Le  port  de  Wanganui,  un  novice  aurait,  en  manière 
de  plaisanterie,  dit  m  pistolet  sur  un    vieux  .Maori,   qui  lut 

atteint  par  la  balle.  De  jeunes  panns  de  la  victime,  a  litre  de  repré- 
sailles, courent  frapper  un  colon:  ils  tuent  sa  femme  et  sis  enfans. 
Les  meurtriers  sont  presque  aussitôt  saisis,  jugés  par  une  cour  mar- 
tiale et  pendus;  mais  les  gens  de  leur  tribu,  indignés  contre  Les 
Anglais,  vont  s'unir  aux.  forces  de  Mamaku.  Les  Néo-Zélandais  vien- 
nent camper  a  Papaïti  et  m  retranchent.  Dans  la  première  ren- 
contre avec  les  troupes  britanniques,  ils  s'emparent  d'une  portion 
d<  la  m  le  et  la  mettent  au  pillage.  Les  celons  s'entassent  dans 

qu'ils  protègent  par  des  fossés;  en  cette 
maladies  1  -  atteignent  et  bientôt,  chaque  jour. 
on  compte  l<  .    \  la  nouvelle  des   événemens  qui  parvient  à 

Auckland,  le  gouverneur  se  haie  de  se  rendre  sur  un  navire  de 
lem  ouchure  de   la  Wanganui.   apprenant  que  la  rive 
i  pou  voir  de  l'ennemi,  p  rdre  de  temps .  il  ras- 

l<  -  mile  •  s  et  lue  des  navires  tous  les  hommes  disponibles; 
il  nes'ensuit  que  d  armoucl     .  Les  indigènes  plièrent,  conti- 

nuant à  incendier  les  habitations  et  à  emmener  les  troup  laux.  I  n 
combai  .qui  fui  appelé  la  bataille  du  buis  de  Saint-Jean,  mit  un  à 
la  lutte;  les  Maoris  w  dispersèrent.  Après  la  répression  des  désor*- 
dn    >i  Wanganui,  la  paix  ayant  été  proclamée  le  -l  février  I8â8, 
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le  calme  parut  régner  d'une  manière  générale  sur  la  Nouvelle- 
Zélande.  On  se  croyait  ;issurô  de  ne  plus  avoir  beaucoup  à  craindre 
les  Maoris,  qui  redoutaient  les  troupes  régulières.  Dans  le  désarroi, 
les  chefs  se  lamentaient  de  ne  pouvoir  plus  compter  comme  autre- 
fois sur  l'obéissance  des  hommes  de  leurs  tribus.  On  estimait  pour- 
tant le  nombre  des  soldats  un  peu  faible  s'il  éclatait  encore  une 
insurrection. 

Sir  George  (îrey,  obligé  avant  tout  de  pacifier  le  pays  qu'il  venait 
gouverner,  ne  négligea  point  les  affaires  civiles.  11  avait  acheté  plu- 
sieurs districts  de  l'île  du  Nord  et  la  partie  méridionale  de  l'Ile  du 
Sud,  alin  d'offrir  des  terres  à  la  colonisation.  Ayant  couru  une  i d 
avantageuse  de  l'intelligence  des  Maoris,  ils  les  employait  à  la  con- 
struction des  routes  et  des  maisons,  à  divers  travaux  dans  les  ate- 
liers industriels  ;  il  en  lit  même  enrôler  dans  la  police.  Le  commerce 
et  l'agriculture,  encouragés,  prirent  de  grand-  développement;  on 
vit  s'accroître  les  revenus  de  la  colonie;  la  confiance  s'établit. 

Sou>  la  direction  de  l'église  libre  d'Ecosse,  un  nom  eau  groupe 
d'immigrans  s'installait  en  J8'i7  à  Otago,  sur  la  cote  orientale  de 
l'Ile  du  Sud,  à  médiocre  distance  du  détroit  de  Foveauz.  Malgré 
l'origine  particulière,  on  n'excluait  personne;  à  chaque  secte,  il 
était  permis  de  bâtir  son  église.  Resserré  entre  la  mer  et  une  ligne 
de  montagnes,  Otago  ne  pouvait  Vivre  que  du  port;  de  l'autre  côté 
des  collines  s'est  élevée  la  ville  de  Dunedin,  dans  une  belle  conti 
où  les  terrains  propres  à  l'agriculture  sont  considérables.  Plusieurs 
rivières  arrosent  le  pays,  entre  autres  le  Molyneux,  le  plus  large 
cours  d'eau  de  la  Nouvelle-Zélande.  Moins  de  trois  ans  plus  tard 
arrivaient  à  la  péninsule  de  Banks,  dans  le  port  de  Lyttleton,  dix- 
huit  navires  qui  portaient  trois  mille  èmigraos.  Ceux  ci  formèrent 
l'établissement  de  Ganterbury.  Alors  se  trouvèrent  envahis  les  prin- 
cipaux points  du  littoral,  ha  population  européenne  do  la  Nouvelle- 
Zélande,  qui,  selon   toute  appareiic  \  était  SU-deSSOUS  de  deli\  mille 

.•m  moment  de  la  prise  de  possession,  dépassait  vingt-trois  mille  m 
1850.  Dix  .-iiis  pins  tard,  elle  approchera  d'une  centaine  de  nulle  l  . 
Pendant  la  même  pério  le.  la  population  aborigène  décroît  avec  une 
désolante  rapidité.  Eu  1840,  on  comptait.  Bans  distinction  d'âge  ou 

de  86X0,  Cent  dix  nulle  a  cent  vingt  mille  Maorie.    Kn    1850,  les  Bta- 

tistiques  les  mieux  justifiées  n'en  donnent  qu'environ  soixante-dix 

mille.  Quelques  années  encore,  el  ce  chiffre  Bera  tombe  a  cinquante 
et  quelques  mille  (2).  Déjà  on  juge  la  race  maorie  presque  éteinte 
sur  l'île  du  Sud.  Chez  ce  peuple,  qui  semble  marcher  m  vite  vers  -a 

(I)  Le  receDtemenl  de  IMJ  donne  08,961.  Celui  qui  a  été  publié  i<"  19  décembre 
1861  Indique  lee  cbiflree  luWani  :  population  chrl    .  216,668]  militaire,  1,46V 
.    Le  receniemenl  publié  le  19  décembre  l«si»7  porte  le  population  maorie 
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fin,  un  fait  étonne  :  la  faible  proportion  des  femmes  et  des  enfans.  De 
1845  à  1850,  dans  la  province  de  Wellington,  pour  cent  hommes, 
on  ne  trouve  que  soixante-dix  femmes  et  une  cinquantaine  d'enfans. 
À  cette  époque,  dans  les  provinces  de  "Wellington  et  d'Auckland,  on 
s'assure  que  la  diminution  des  Maoris  est  de  h  pour  100  chaque 
année.  Les  aborigènes  de  la  Nouvelle-Zélande,  toujours  davantage 
refoulés  vers  l'intérieur  du  pays  et  ainsi  privés  des  ressources  de  la 
mer,  devaient  être  très  atteints  dans  leurs  moyens  d'existence. 

La  compagnie  territoriale ,  qui  s'était  montrée  trop  conquérante 
lorsqu'elle  fonda  la  colonie  de  Wellington,  subit  bientôt  de  graves 
dommages.  Les  pouvoirs  publics  portant  la  main  sur  les  propriétés 
bien  ou  mal  acquises,  elle  traversa  des  années  malheureuses,  Comme 
on  rép-tait  que  des  colons  s'étaient  vus  dépouillés  de  terres  qu'ils 
avaient  achetées ,  les  nouveaux  émigrans  préféraient  aller  dresser 
leur  tente  sur  un  sol  moins  mouvant.  Le  colonel  Wakefield  était 
mort,  M.  Fox  l'avait  remplacé,  les  affaires  demeurèrent  peu  floris- 
santes; elles  furent  tout  a  fait  abandonnées  en  1850.  Des  désastres 
pouvaient  survenir;  le  flot  de  l'immigration  ne  cessait  de  monter, 
la  fortune  de  la  grande  colonie  n'était  plus  en  question. 

Lu  1S53,  une  constitution  fut  donnée  à  la  Nouvelle-Zélande.  Llle 
avait  été  préparée  l'année  précédente  dans  le  parlement  britannique 
sur  le  modèle  de  la  constitution  du  royaume.  Le  gouverneur  repré- 

ite  le  souverain;  il  y  a  un  conseil  législatif  qui  est  la  chambre 
haute,  une  chambre  des  représentai  qui  répond  à  la  chambre  des 
communes;  enfin  des  ministres  responsables.  Chaque  province  indé- 
pendamment eut  son  assemblée  particulière,  pouvant  voter  certaines 
loi-  et  disposer  dans  une  large  mesure  de  se-  revenus.  On  recon- 
naissait alors  six  province-  :  Auckland.  New-Plymouth,  qui  bientôt 
prendra  des  indigènes  le  nom  de  Taranaki,  et  Wellington  dans  l'île 
du  Nord;  Nelson,  Canterbury  et  Otago  dans  l'Ile  du  Sud.  In  peu 
plus  tard,  la  province  de  Hauke,  tirant  son   nom  de   celui  de  la 
baie    i   avec  la  ville  de  Napier  pour  centre  principal,  sera  séparée 
Wellington;  la  province  de  Marlborough,  au  nord-est  de  l'Ile  du 
détachée  de  Nelson;  enfin  la  région  triste,  presque  déso- 
lée, longtemps  inhabitée,  qui  occupe  l'extrémité  méridional'.-  et  occi- 
dentalede  Me  du  Sud.  est  devenue  la  province  de Sowtbland.  En 
cette  partie  de  la  Nouvelle-Zélande,  il  D'existé  aucun  port;  même  a 
l'embouchure,  les  rivières  ne  sont  pas  accessibles  au\  navire-  et 
l'on  cite  les  oaufrages  survenus  à  des  capitaines  trop  entreprenans. 
-t  le  pays  des  champs  aurifères,  dont  la  capital.-  est  Invercargill. 
Pendant  la  belle  Baison,  des  groupes  de  mineur-  -an-  habitations 
cherchent  le  précieux  métal  dans  le  sable  do  bord  de  la  mer, 

I    Ban)  icuutlc. 
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dans  le  lit  des  torrens  ou  surdes  terr  ténudées  d'anciens  dépôts 

d'alluvion  i  I   . 


Tandis  que  les  circonstances  favorables  semblent  se  multiplier 
pour  attirer  les  émigrans  de  la  Grande-Bretagne  vers  la  Nouvelle- 
Zélande,  la  race  indigène  se  réveille  encore  après  des  années  de 
soumission  ou  d'apparente  résignation.  issea  intelligens  pour  com- 
prendre la  supériorité  des  Européens  dans  l'agriculture  et  dans  tous 
arts,  les  principaux  dos  Maoris,  gens  pleine  d'orgueil,  1res  sen- 
sibles aux  marques  d'ostimo,  faciles  à  exaspérer  par  l' expression  du 
dédain,  accueillirent  souvent  les  hommes  blancs  avec  l'espoir  de 
profiter  de  leurs  lumières,  avec  la  pensée  louable  et  noble  de  gran- 
dir parmi  les  peuples  el  de  compter  parmi  les  Dations  civilisa 
royant  sans  considération  de  la  part  de  la  Bociété  anglaise,  les  cki 
prixés  de  toute  autorité  comme  de  tome  action  dans  les  affai 
publiques,  les  Maoris  prirent  en  naine  les  étrangers  qu'ils  avaient 
reçus  en  amis.  L'ordre  de  s'emparer  des  territoires  inoccupés  les 
gonfla  d'amertume.  Aux  premiers  jours,  I  s  èmigrans  se  montrè- 
rent doux,  courtois,  aimables  envers  les  aborigènes;  ils  en  sentaient 
le  besoin  pour  leur  sécurité.   Devenus  plus  nombreux  et  ainsi  plus 
l^ris  ei  plus  mdépendans,  ils  usèrent  fréquemment  de  façons  gros- 
Bières,  de  procédés  déloyaux;  ils  se  complurent  à  des  vexations  et  à 
actes  de  violence.  Pour  le  colon,  e'étah  *  île  au 

possible  de  lancer  ses  chiens  Mir  le  Maori  qui  passait  au  voisinai 
de  sa  demeure.  Dépouillés  de  leur  sol  <t  sans  cesse  refoulés,  con- 
templant avec  douleur  la  rapide  augmentation  des  Européens  et  la 
décroissance  de  leurs  tribus,  des  chefs  zélandais  sont  saisis  par  un 
sentiment  patriotique;  ils  tenteront  un  suprême  eflbrl  pour  garder 
■u  moins  une  place  dans  leur  pays.  Les  navigateurs  ont  dépeint  I 
aborigènes  à  la  baie  des  lies  et  dans  quelques  autres  havres  viai* 
par  les  b&timens  de  poche  comme  des  êtres  tombés  en  général  dam 
une  extrém  •  dégradation.  C'était  différent  au  sud  de  file  et  mieux 
encore  dans  les  pat  lies  centrales  et  occidental)  Maoris  des  dis- 

tricts de  la  Waîkato  conservaient  l'énergie  de  leurs  pères;  plusieurs 
chefs  montrèrent  une  intelligence  de  la  situation  qui  dénote  un  sans 
politique;  en  présence  des  lunes  britanniques,  i  -  déploieront  un 
courage  et  une  habileté  vraiment  dignes  d  admiration. 

Imi  1853, se  dessine  le  mouvement  dont  la  colonie  anglais  era 

I    lu  1852,  on   découvrit   l'or  pour  la  promit 
la  province  d'Auckland;  il  ne  fui  pu  exploité  à  cotl  I       I 

observé  en  abondance  dani  111a  du  Sud,  la  recherche  »*ii  conai 

jouis.  Sur  l'il.-  du  Nord  lM  exploitation!  datent  U 
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troublée  durant  une  longue  suite  d'années.  Un  jeune  rangatira 
d'Otaki,  Matène,qui  a  fait  campagne  avec  Rauparahaet  Rangihœata, 
se  rend  à  Taupo,  renommé  pour  son  beau  lac,  puis  à  Rotorua,  où 
il  doit  rencontrer  plusieurs  chefs.  11  s'agit  de  s'entendre  sur  les  dis- 
positions qu'il  conviendrait  de  régler  en  vue  d'amener  les  tribus  à 
s'unir  et  à  nommer  un  roi.  Ce  souverain,  étendant  son  autorité  sur 
les  parties  centrales  de  l'Ile,  où  dominent  encore  les  Maoris,  orga- 
niserait on  gouvernement  capable  de  préserver  la  race  et  d'en 
sauvegarder  les  intérêts  Mûrissant  en  son  esprit  son  plan  de  royaume, 
Matène  caressait  sans  doute  l'espérance  d'être  le  roi;  mais  le  grand 
chef  de  Taupo  Te  Ileuheu  n'admettait  la  supériorité  de  personne;  il 
refusa  de  participer  au  complot.  A  ce  moment,  semble-t-il,  les  Mao- 
ris n'avaient  point  l'intention  d'entrer  en  lutte  avec  les  étrangers; 
ils  songeaient  seulement  à  s'isoler  et  a  constituer  une  puissance. 
Matène  ayant  adressé  un  appel  aux  tribus  de  la  Wanganui,  le 
gouverneur  en  fut  informé:  il  se  mit  à  sourire,  croyant  n'avoir  plus 
rien  a  redouter  du  vieux  peuple  de  la  .Nouvelle-Zélande. 

Eu  JS.Vi,  des  Maoris  s'assemblaient  et  juraient  de  former  une 
ligue  pour  la  conservation  du  sol  natal.  L'argent  qu'on  nous  donne 
passe,  disaient  plusieurs  d'entre  eux,  tandis  que  la  terre  reste  à 
jamais  aux  Européens.  Deux  an>  plus  tard,  Te  Heuheu  provoque  une 
réunion  1res  nombreuse,  <)u  y  discute  la  question  d'abandonner  le 
littoral  au\  anglais  et  de  défendre  l'intérieur  du  pays.  Quelque 
temps  après,  à  la  voix  d'un  chef  qui  prend  le  nom  de  William  Thomp- 
son, s'-  tienl  une  nouvelle  assemblée  I  :  on  y  décide  de  nommer 
un  roi.  C'est  sur  le  principal  chef  de  YYaikato  que  tombe  le  choi\: 
—  il  s'appellera  Potalau  1  .  Vu  mois  de  juin  1S.">S.  il  était  solen- 
nellement reconnu  et  fêté  comme  le  premier  souverain  du  peuple 

i  jri.  Aucune  parole  hostile  n'avait  été  prononcée  contre  le  gouver- 
nement britannique, et,  parmi  les  colon  imisdes  Maoris  pensè- 
rent qu  nommes  politiques  un  peu  pers]  eussent  encou- 
ragé le  mouvement  afin  de  le  guider,  de  Le  diriger,  de  le  dominer. 

\u  milieu  des  tribus  barbares  comme  chez  les  nations  civilisa 
l'homme  qu'on  élève  est  rarement  celui  qui  s-  distingue  par  des 
ta!  lérieurs,  m.ii>  près  [u  •  toujours  celui  qui  porte  peu  d'om- 

br.t  .  autres.  Potatau  était  fort  vieux;  il  oe  Larda  ,  >u- 

rir.  Son  lils  lui  succéda  sous  le  nom  d         ttau  II,  grâce  à  l'habi- 
leté d'un  <  l  irapipi,  homme  dénué  d'ambition  personnelle, 
cité,d'(  Lriou'  pie.  tandis  que  I'  véoe- 
meiii  ;                              ipln    i  W.uk.iio,  survient  i  raranaki  une 

i     ;  les  un>  \  vendr 

.  opposent.  Le  gouverneur,  colonel  Gore  Browne,  eut 

I        M.ujrii  a.  nis. 
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la  malencontreuse  idée  d'intervenir  dans  une  dispute  de  ce  genre 
et  de  décider  en  faveur  de  ceux  qui  cherchaient  à  vendre.  Des  arpen- 
teurs s'étaat  rendus  sur  le  terrain,  des  Maoris,  dans  le  dessein  d'évi- 
ter une  collision ,  demeurèrent  tranquilles  et  envoyèrent  leurs 
femmes  détruire  les  piqueta;  les  employés  se  retirèrent. 

On  enjoignit  aux  arpenteurs  de  procéder  à  leur  besogne,  od  men 
[es  indigènes  de  la  troupe  s'ils  s'obstinaient.  Ainsi  éclata  la  guerre, 
le  h  mars  1860.  Le  30  de  ce  m  lis  se  livre  bataille  à  Waïreka.  Le 
pah  surpris  par  escalade,  les  Maoris  perdent  plusieurs  chefs  et 
une  soixantaine  d'hommes  ;  cependant  le  colonel  qui  commandait 
les  milices  anglaises  dut  se  retirer.  An  mois  de  juin,  un  combat 
sanglant  a  lieu  à  Waïtara,  le  résulta!  demeure  très  incertain.  \  cet 
instant,  la  consternation  règne  dans  la  ville  de  New-Plymouth;  les 
colons  ont  fait  sauver  leurs  femmes  et  leurs  enfan-  a  Nelson.  Bo 
février  L  SOI,  une  bataille  s'engage  à  Saurangi;  les  natui  -  jent 
attaquer  un  fort.  Repoussés  il  est  vrai,  chacun  admire  la  valeur 
guerrière  de  ces  hommes.  De  part  et  d'autre,  on  pille,  on  détruit, 
on  incendie, et  nul  ne  saurait  dire  où  sont  les  plus  sauvages.  Le  gou- 
verneur réclame  des  force-  a  Sidney;  on  en  tire  un  peu  de  tou^ 
le-  côtés;  un  généra]  arrive.  Sous  la  conduite  d'un  colonel,  dii  sept 
cents  hommes,  en  proie  à  une  panique,  prennent  la  fuite  devant  une 
poignée  tle  Maoris.  Bientôt  un  nouveau  général  est  investi  du  com- 
mandement de  toutes  les  forces  militaires, c'est  le  général  Cameron, 

En  ce  moment,  apparaît  sur  la  scène  un  chef  qui ,  jusqu'à! 
s'eM  tenu  «à  l'écart;  on  le  nomme  Wiremu  kingi  roi  Guillaun 
Il  propose  au  colonel  Browne  de  l'aire  éloigner  a  la  lois  de  [a  Waï- 
tara les  armées  belligérantes  et  de  soumettre  la  cause  a  la  décision, 
en  Angleterre,  de  conseillers  de  la  reine.  I  e  gouverneur  de  la  Nou- 
velle-Galles poussait  à  une  entente  avec  les  Maoris,  mais  à  cette 
époque,  a  Londres, ainsi  qu'a  la  Nouvelle-Zélande,  od  rêvait  l'anéan- 
tissement des  Maoris.  Le  colonel  Browne,  flétrissant  le  mouvement 
royal,  promettait  le  pardon  à  ceux  qui  abandonneraient  le  parti; 
on  ne  tenait  SUCUO  compte   île-  réclamai  ons  des  indigènes,   même 

lorsque  les  tribu-  de  la  Wanganui  manifestaient  le  désir  de  rester 

soumise-  a  l'autorité  britannique. 

Dans  ces  conjonctures, le  colonel  Browne  fut  rappelé;  sir  G 
Grej    reparut  à  la  Nouvelle-Zélande  en  qualité   de  gouverneur. 

I  •  ut  tout  de  suite  d'une  réconciliation  avec  les  Maoris,  il  reçut 
d'eux  de-  marques  d'affection  et  de  respect,  lue  convention  lut 
bientôt  arrêtée;  les  aborigènes  recevaient  d  iranties  pour  la 
paix,  pour  la  vente  des  terres,  pour  la  sécurité  de-  propriétés;  le 
gouvernement  renonçait  au  droit  de  pratiquer  d.  s  routes  sur  I 
territoires  des  Maoris  contre  la  volonté  des  maître-  du  -,>l.  ].,• 
'h\  décembre  1861,  sir  George  Grej  retournait  a  Auckland  plein 
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de  satisfaction,  croyant  avoir  mis  fin  aux  conflits  ;  mais  déjà  trois 
régimens  avaient  reçu  du  coin  mandant  des  forces  militaires  l'ordre 
de  se  porter  sur  la  Waïkato  et  d'y  faire  des  routes.  On  l'imagine, 
un  changement  complet  se  produit  dans  l'esprit  des  Maoris  ;  ils 
n'ont  plus  d'autre  rêve  que  de  s'isoler  des  Européens.  Au  mois  de 
septembre  1862,  le  gouverneur  a  des  entrevues  avec  les  ciifférens 
chefs  ;  il  ne  trouve  plus  que  des  dispositions  hostiles.  On  assure 
qu'il  courut  des  risques  pour  sa  vie. 

La  situation  s'assombrit;  de  la  part  des  Européens  aussi  bien  que 
du  côté  des  indigènes,  les  actes  de  violence  se  multipliaient;  de 
temps  à  autre,  des  escarmouches  s'engageaient.  Le  13  juillet  1863, 
le  général  Cameron  franchit  les  limites  des  tribus  et  oppose  à  cinq 
mille  .Maoris  une  armée  forte  de  quinze  mille  hommes,  pourvue  d'un 
matériel  considérable.  En  plusieurs  rencontres,  les  Maoris  soutiennent 
le  choc  avec  une  vaillance  superbe,  lis  avaient  concentré  leurs  prin- 
cipaux moyens  de  défense  à  Rangiriri,  où  des  fortifications  étaient 
construites  avec  un  soin  et  un  art  qui  excitèrent  l'admiration  des 
ingénieurs  anglais.  Les  guerriers  maoris,  protégés  en  avant  par  le 
fleuve,  eu  arrière  par  le  lac  Waïkari  et  un  marais  profond,  ne  soup- 
çonnaient pas  qu'ils  pussent  être  atteints  par  les  feux  des  navires. 
Attaquées  de  front,  prises  en  flanc  parles  canonnières,  les  premières 
lignes  cèdent  et  gagnent  la  campagne;  mais  au  centre,  les  défen- 
seurs  bravent  tous  1rs  efforts;  quatre  fois  les  assaillans  sont  repous- 

.  La  journée  s'avance,  la  nuit  est  proche;  le  général  Cameron  se 
décide  à  réclamer  du  commandant  des  forces  de  mer.  sir  \\ .  YYise- 
man,  tous  les  matelots  dont  il  dispose.  Bientôt  mise  à  terre,  la  bri- 
gade navale  se  précipite  sous  le  feu  de  assiégés;  elle  est  contrainte 
de  battre  en  retraite;    ralliée,   elle  se  lance  de  nouveau   et   plie 
encore.  Pour  entraîner  ses  troupes,  le  général  s'expose  d'une  façon 
si  téméraire  que  les  Maoris  eux-mêmes  applaudissenl  à  tant  de  bra- 
voure. Le  soir  venu,  les  troupes  britanniques  comptent  les  morts  et 
les  blessés;  ils  étaient  nombreux.  Pendant  la  nuit,  on  monta  une 
puissante  batterie;  au  point  du  jour,  les  défenseurs  de  la  plac 
écrasés  par  les  projectiles,  bissent  le  pavillon  parlementaire.  Cent 
quatre— vingt-trois  Maoris  bs  rendirent  prisonniers  de  guerre,  l  □ 
mouient,  les  anglais  vainqueurs  croyaient  avoir  jeté  l'épouvante 
parmi  les  tribus  an  point  de  les  décourager;  il  n'en  était  rien,  la 
guerre  Be  rallume,   tprès  maint  combat,  les  troupes  britanniques 
ont  atteinl  Orakao;  c'est  le  dernier  refuge  des  tribus  de  la  Waïka. 
Trois  à  quatre  cents  guerriers  privés  d'eau,  manquant  de  vivre  . 
ayant  des  femmes  et  des  enfans  blottis  près  d'eux,  défient  dans  leur 
repaire  l'armée  de  Cameron  traînant  sou  artillerie  Lorsque  tout  est 
prêt  pour  une  attaque  qui  semble  devoir  être  décisive,  le  général 
crie  aux  braves  Maoris  d'abandonner  la  lutte,  qu'ils  seront  èpar- 
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"•nés,  et  les  Maoris  répondent  :  «  Non-  combattrons  jusqu'à  la  mort. 

Faites  sortir  vos  femmes  et  vos  enfans,  nous  en  prendrons  soi  i,  » 

réplique  le  général,  et  l'on  entend  la  voix  de  quelques  chefs  proférer 
cette  dernière  parole  :  «  Nos  femmes  combattent  avec  nous.  ■  A  bout 
dr  munitions,  ces  intrépides  défenseurs  d'une  pauvre  fortification 
tentèrent  d<*  se  dérober;  ils  furent  cernés  par  la  cavalerie.  MaL 
tout,  les  rencontres  sanglantes  se  succèdent,  i Taoranga, les  anglais 
perdent  plusieurs  officiers,  dont  un  colonel.  Le  l 'i  m  ri  186$,  te  ur'"i- 
remeur  George  Grey  et  le  général  Cameron  étant  à  Taranaki,  une 
petite  troupe  en  reconnaissance  est  surprise;  tous  le-  hommes  ->nt 
tués.  Quelques  mois  plus  tard,  près  oTÀhuaba,  une  milice  éprouve 
une  défaite.  La  série  des  escarmouches  est  interminable. 

Le  l'i  mai  IS<m,  une  collision  eut  lieu  dans  une  lie  de  la  rivière 
Wangagua  entre  des  Maoris  alliés  aux  anglais  et  la  tribu  hostile  des 
Haubans;  les  premiers  remportèrent  la  victoire.  Dans  les  parties 
centrales  de  l'île,  le  général  Cameron  prit  des  positions  sur  tous  les 
points  stratégiques.  La  division  était  alors  parmi  les  Maoris;  des  tri- 
bu- assez  d  i  breuses  se  soumettaient  à  l'autorité  britannique  et 
marchaient  avec  les  troupe-  royales.  On  parla  encore  de  combats 
ou  de  meurtres,  tantôt  sur  la  ente  occidentale,  tantôt  mit  la  < 
orientale;  mais  la  lutte  n'était  plus  possible  pour  les  ancien- habi- 
tai!- de  la  Nouvelle-Zélande.  Vers  la  lin  de  l'année  istw,  la  guerre 
it  terminée;  le  peuple  maori  avait  pour  toujours  cessé  d'être 
loutabfe.  \u  mois  de  décembre,  le  gouverneur  parcourut  l'île 
entière  d'une  rive  à  l'autre  sans  apercevoir  le  moindre  obstacle.  La 
colonie  anglaise  était  vraiment  maîtresse  «lu  pa; 

N'est-elle  pas  lugubre  cette  histoire  d  !  la   COB  [llète  des  île-  SQ8- 

trales?  De   prétendus  sauvages,   remarquables  par  l'intelligent 
avaient  aspiré  à  la  civiKsation.  N'ayant  de  fanatisme  d'aucun  genre, 
ils  offra*  ut  amitié  aux  Buropéens  qui  venaient  s'établir  sur  leur 
sol,  et  ces  Européens,  qui  devaient  les  instruire 
ont  b!'  dépouillés,  massacr  -t  un  honneur  pour  les  mis- 

sionnaire- protestans  et  pour  certains  hommes  politique-  d'aven 
pri-  la  défense  des  Maoris  1 1  d'avoir  subi  les  injure-  des  colons,  qui 
rêvaient  que  l'extermination.  Sur  les  terres  où  le  capitaine  Cook 
trouvait  des  peuplades  nombreuses,  âpre-  moins  d'un  siècle  écoulé, 
on  en  cherche  les  débris.  Maintenant  il  faut  examiner  la  nature  de 
la  Nouvelle  Zétande  et  des  petites  Iles  éparpillées  an  voisina 
observer  les  être  qui  habitent  ces  différentes  terres,  car  cette  élu 
doit  conduire  à  la  révélation  d'un  passé  que  l'état  présent  n'a  point 
upçoftn  T. 


I  mi;  i    Bl  w  ii  \r.n. 


LA 


QUESTION    MONETAIRE 


ET     LKS 


PROCÈS-VERBAUX  DE  LA  DERNIÈRE  CONFÉRENCE  INTERNATIONALE 


Il  cous  faut  encore  parler  de  la  question  monétaire,  d'abord  à 
cause  de  la  crise  en  apparence  financière  qui  existe  dept  is  quatre 
ou  cinq  mois  el  doul  on  se  s'explique  pas  bien  les  motifs;  ensuite 
à  propos  de  la  publication  récente  des  procès-verbaux  delà  dernière 
conférence  internationale  qui  a  ru  lieu  au  printemj  -  L881. 

Faisons  connaître  d'abord  ce  qu'il  y  a  ces  procès-verbaux. 

Ou  que  la  conférence  avait  pour  but  de  remettre 

l'argent  eu  faveur  et  de  lui  faire  reprendre  la  place  qu'il  avait  au- 
trefois dans  la  circulation.  Pour  cela,  deux  choses  étaient   oé< 

«teurs  de  la  réunion  :  d'abord  qu  -  •  mit 

rd  sur  le  rapport  de  valeur  a  fixer  entre  l'or  «'i  l'argent,  et 

ensuite,  m  e  fois  ce  rapport  fixé,  que  toutes  les  nations  s'<  :nt 

;i  rouvrir  leurs  ateliers  nonétaires  à   la  frappe  de  l'argent.  Il  fallait 

mine  l'Angleterre  el  l'Allemagne,  avaient 
aujourd'hui   l'étalon  d'or  exclusif,  voulussent    bien  \  renoncer 

lu  métal  blanc.  Voilà  quel  était  le  luit  de  la 

nférence  de  1881.  nème  du  reste  qu'avait  déjà  pour- 

<ui\i  une  autre  qui   s'était  réunie   en    1878,    sur    la 

demande  des  américains.  Celle-ci  c'avait  pu  aboutir,  et  i  lie  s'i  '.-lit 

e  bornant  a  {aire  d      i  eux  platoniques  en  faveur  du 

double  étalon.         it-on  plus  heureux  en  1881,  et  I  instanc 

lient-elles  plus  favorables?  Il  est  mi  qne  l'Aliéna  igné,  qui,  apn 
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sa  conversion  «à  la  monnaie  d'or  en  1872,  avait  dû  vendre  une  partie 
de  l'argent  qu'elle  avait  de  trop,  avait  arrêté  ses  ventes  depuis 
quelques  années.  Il  est  vrai  encore  que  les  mines  d'où  l'on  tire 
l'argent  étaient  devenues  moins  productrices.  De  plus  l'Inde  en 
absorbe  davantage.  Enfin  les  Américains,  par  ['adoption  récente  du 
Bland  bill,  avaient  cherché  à  remettre  ['argent  en  circulation.  Les  cir- 
constances paraissaient  donc  favorables,  et,  en  effet,  si  elles  avaient 
été  dominantes  dans  la  question,  comme  on  s'est  plu  à  le  'lire,  elles 
auraient  exercé  une  grande  influence  et  pu  rendre  quelque  faveur 
au  métal  blanc.  Il  n'en  a  rien  été,  la  dépréciation  de  ce  métal  acon- 
tinué,  elle  s'est  même  accentuée  dans  ces  derniers  temps,  elle 
dépasse  aujourd'hui  16  pour  100.  \ussi.  tous  les  états,  me  ne  ceux 
qui  ont  encore  le  double  étalon.  laienl  en  prendre  leur  parti  ; 

1'  Autriche,  la  Hongrie,  l'Italie,  en  contractant  des  emprunts,  avaient 
bien  soin  de  stipuler  qu'on  les  paierait  en  or,  el  la  Russie  exigeait 
en  ce  métal  le  paiement  de  ses  droits  de  douane.  La  question  parais- 
sait donc  résolue  partout,  sinon  en  droit,  au  moins  en  fait.  Ces! 
dans  ces  conditions  qu'un  homme  énergique  et  intelligent  se  mit  à 
parcourir  l'Europe  et  le  Nouveau-Monde,  prêchant  une  nouvelle 
croisade  en  faveur  de  l'argent,  disant  à  tous  que,  si  on  se  mettait 
d'accord,  rien  ne  serait  plus  facile  que  de  faire  rentrer  ce  métal  dans 
la  circulation.  On  s'est  laissé  persuader,  et  c'est  à  cette  prédication 
de  l'honorable  M.  Cernuschi  qu'est  due  la  conférence  de  L881. 

Que  l'Amérique  se  SOit    pr  i    >tte   nouvelle  reunion,   cela 

comprend  à  merveille,  elle  y  a  un  si  grand  intérêt!  Elle  est  produc- 
trice .d'argenl  dont  elle  a  de  moins  en  moins  l'emploi;  elle  ne  serait 
pas  fâchée  de  s'ouvrir  des  débouchés  au  dehors,  et  surtout  dans  les 
pays  riches,  qui  pourraient  absorber  facilement  ce  qu'elle  a  de  trop 
de  ce  métal.  On  comprend  encore  que  d'autres  états  en  Europe,  qui 
luttent  péniblement  contre  le  papier-monnaie  el  qui  désirent  s'en 
débarrasser  aux  meilleures  conditions  possibles,  aient  accueilli  a\ 
faveur  cette  nouvelle  tentative;  on  ne  s'étonnera  même  pas  que 
l'Angleterre  et  l'Allemagne  aient  bien  voulu  assister  à  U  conférée 
en  simples  spectatrices  pour  voir  ce  qui  s'j  passerait  el  en  faisant 
toutes  leurs  réa  rves.  Mais  que  la  France  ail  consenti  à  en  prendre 
l'initiative  de  concert  avec  l'Amérique,  voilà  qui  est  de  nature  a 

BUrpren  Ire  quand  on  connaît  la  situation  financière  et  monétaire  de 
noire   pays.  On   dira  que  nOUS  avons  aussi  qos  embarras;  il  j 

la  Banque  de  France  un  gros  stock  d'argent  dont  on  n'a  pas  l'em- 
ploi, on  pouvait  espérer  qu'en  rehabilitant  ce  métal  et  60  lui  dODr 
nan  la  valeur  qu'il  avait  autrefois,  nous  arri ferions  à  nom  r- 

vir  et  a  conserver  intacte,  en  même  temps,  notre  circulation  d'or. — 

La  naïveté  était  grande;  on  ne  pouvait  donner  a  l'argent  la  valeur 

d'autrefois  qu'en  le   faisant    monnayer,    comme    le  demandaient  les 
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promoteurs  de  la  conférence,  et  une  fois  monnayé,  où  l' aurait-on 
mis  en  circulation?  Un  peu  partout  sans  doute,  mais  particulière- 
ment en  France  où  il  y  a  le  plus  d'or  à  donner  en  échange;  c'est 
un  point  que  nous  réservons  pour  plus  tard. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  conférence  se  réunit  et  on  en  décerna  tout 
naturellement  la  présidence  à  notre  ministre  des  finances.  11  avait  bien 
mérité  cet  honneur,  car  dès  son  discours  d'installation  il  ne  craignit 
pas  do  se  prononcer  d'une  façon  très  nette  en  faveur  du  bimé- 
tallisme. «  Pour  que  le  métal  argent,  dit-il,  reprenne  son  ancienne 
valeur,  il  est  indispensable  qu'il  soit  comme  par  le  passé  librement 
monnayé  à  côté  de  l'or;  »  et  il  ajoutait  un  peu  plus  loin  :  «  Nous 
espérons  après  les  discussions  qui  auront  lieu  dans  cette  assemblée 
qu'il  sera  démontré,  par  les  données  de  la  théorie  et  par  celles  de 
l'expérience,  que  le  bimétallisme  international  est  le  seul  système 
qui  puisse  ramener  la  régulante  monétaire  dans  toutes  les  parties 
du  monde.  »  Il  est  vrai  de  dire  que  cette  espérance  n'était  pas  tout 
à  fait  partagée  par  son  collègue  l'honorable  M.  Barthélémy  Saint- 
Bilaire  qui,  en  sa  qualité  de  ministre  des  affaires  étrangères,  avait 
ouvert  la  conférence.  11  s'était  montré  beaucoup  plus  réservé,  se 
souvenant  des  opinions  qu'il  avait  autrefois  défendues  lors  de  la 
grande  enquête  de  1869,  et  il  y  était  resté  fidèle.  Du  reste,  ceux 
des  autres  membres  qui  avaient  apporté  des  illusions  au  sein  de 
cette  conférence  n'ont  pas  dû  les  garder  bien  longtemps,  car,  des  la 
second-  séance,  les  délégués  allemands  Grent  une  déclaration  qui 
était  de  nature  à  les  dissiper.  «  Nous  reconnaissons,  dit  M.  If  baron 
de  Thielmann,  qu'une  réhabilitation  de  l'argent  est  à  désirer,  et 
qu'on  pourrait,  par  le  rétablissement  du  libre  monnayage  de  l'argent 
dans  un  certain  nombre  des  états  leS  plus  populeux  représentés  à 
la  conférence,  arriver  à  ce  résultat.  Néanmoins,  l'Allemagne,  dont  la 
réforme  monétaire  se  trouve  déjà  si  avancée,  et  que  la  situation 
ne  semble  pas  invitera  un  changement  de  système  d'une 
aussi  grande  portée,  ne  sevoil  pas  à  môme  de  concéder,  pour  ce 
qui  la  concerne,  le  libre  monnayage  de  l'argent.  »  De  son  côté, 
le  délégué  anglais,  après  avoir  exprimé  'les  vœux  en  laveur  de 
la  réhabilitation  de  l'argent,  dont  la  dépréciation  causait  an  grand 
dommage  dans  l'empire  des  Indes,  crut  d  \oir  ajouter  «  q 
Donobstanl     le  royaume -uni   ne  changerait  rien  à  son  système 

métair  <i  garderait  résolument  l'étalon  d'or,  »  —  Depuis  plus 
de  soixante  ans,  ajoutait  ce  délégué,  que  le  système  monétaire  du 
royaume-uni  a  reposé  sur  l'or  comme  étalon  unique,    ce  bj  stème  a 

tisfait  à  tous  l«-s  besoins  du  pays  sans  donner  lieu  au\  inconvé- 
niens  qui  se  s  mi  manifestés  ailleurs  et  dans  d'autres  pays,  il  a  par 

osons  mêmes  été  accepté  par  tOOfl   les  partis  et  par  la  nation; 
te  gouvernement  de  Sa  Majesté  ne  pourrait  donc  pas  entrer  en  cou- 
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férence  comme  soutenant  le  double  étalon.   »  Après  ble 

déclaration,  la  conférence  aurait  pu  se  dissoudre.  11  était  bien 
dent  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  et  qu'on  ne  pourrait  pas  i  ner 
à  l'argent  son  ancienne  valeur  tant  que  la  porte  lui  resterait  ferra 
dans  deux  des  principaux  états  de  l'Europe,  dont  l'un,  l'Aagie- 
terre,  est  le  plus  puissant  au  point  de  vu-1  commercial,  celui  où 
se  règlent  le  plus  grand  nombre  des  transactions  international  -. 
Néanmoins,  comme  on  était  venu  des  divers  points  de  l'Eiii  de 

l'Amérique,  peut-être  un  peu  légèrement,  pour  parler  de  la  ques-* 
tion  monétaire  et  qu'il  y  a  toujours  plaisir  à  prolonger  son  séjour 
à  Paris,  on  continua  à  se  réunir  quun!  ius 

pour  l'honneur  des  principes. 

D'excellens  discours  ont  été  prononcés  dans  les   d  en 

faveur  de  l'étalon  unique  d'or,  par  M.Pirm  Bel- 

gique, par  M.  Bi-ocli,  délégué   !  irwège  et  par  M.  Burckhard- 

Bischoff,  délégué  d  •  la  Suisse;  M.  Pirmes  notamra  mt  w 

épuisé  la  question  la  première  fois  qu'il  a  pris  la  parole,  el 
lui  B  jamais    été   répondu   d'une   façon    concluante.    Nu  19    cil 
parmi  les  discours  dans  le  sens  contraire  ceux  de  MM.  Cernuschi, 
Denormandie  et  Dumas,  délégués  de  la  France,  de  II.  Luzzatti, délé- 
gué de  l'Italie,  de  M.  Dana-Horton,  délégué  de  l'Amérique.  Mais 
ces  derniers  discours,  quelque  lia    iles  [u'ils  pussent  parait  nt 

frappés  d'impuissance  devant  l'opposition  de  I'  Allemagne  et  de  !'  \n- 
gleterre.Ce  n'est  pas,  à  la  vérité,  que  des  efforts  considérabl 
été  laits  pour  désarmer  l'inûexil  ilité  de  la  première  de  i 
sances.  Mi!  si  l'on  avait  bu  l'Allemagne  avec  soi,  on  aurait  tre 

passé  outre,  malgré  lis  vouloir  de  l'Angleterre,  avec  la  pen- 

qu'on  la  rallierait  un  jour.  Pour  désarmer  l'Ai lema  st 

allé  jusqu'à  offrir  de  lui  rembourser  les  frais  qu'elle  avait  dû 

et   les   pelles  qu'elle    avait    subies  pour  r  d'un  système   D 

taire  à  l'autre,  de  l'étalon  d'argent  à  l'étalon  d'or.  I  Ton  éva- 

luait largement  à  100  millions;  les  autres  peuples,  en  vue  du  gi   od 

bienfait  qui  serait   résulté   pour  eu\  du   retour   de  l'Allern 

bimétallisme,  se  Berai  urnir  i  inune.  Cette 

proposition,  il  e>t  vrai,  n'a  pas  eu  grand  succès  :  d'abord  par 
qu'elle  était  quelque  peu  fantaisiste,  aullement  justi  ite 

pan-  •  que  ce  n'était  pas  une  considération  de  cett  -  oati  u- 

vail  sortir  l'Allemagne  de  son  système  monétaire  actuel.  I!  i 

donc  fallu  renoncer  à  avoir  cette  puis  avec  soi. 

La  plupart  J  mseurs  du  double  étal  chen 

les  de  la  dépréciation  de  l'argent  dans  des  considératii 

aco      iiri  s;  ils  l'out  attribut  e  à  l'adoption  de  la  mont 
l'Allemagne  en  L872,  à  l'interdiction  de  la  frappe  du  métal  blanc, 
qui  en  lui  la  conséquence  dans  le  groupe  de  l'union  latine,  l- 


LA    QUESTION    MONETAIRE. 


390 


dire  en  France,  en  Belgique,  en  Italie,  en  Suisse.  Ces  causes  ont 
pu  agir,  on  effet,  ma;«  elles  n'ont  été  qu'occasionnelles:  la  cause 
principale,  celle  qui  dominait  tout  et  qui  dispensait  d'en  cher- 
cher d'antre  parce  qu'e'le  suffisait  h  elle  seule,  c'était  l'éloigné- 
ment  du  public  pour  le  métal  blanc.  Il  n'y  avait  que  deux  questions 
à  se  poser.  L'argent,  aujourd'hui,  est-il  pris  avec  la  môme  faveur 
qu'autrefois?  Évidemment  non.  L'or,  qui  l'a  remplacé  dans  la  circu- 
lation, no  convient-il  pas  mioux  aux  goûts  et  aux  besoins  des  pouples 
modernes  et  -urtout  des  pays  riches?  Certainemont  si.  Cela  étant, 
que  peut-on  faire?  Au  lien  d'abordor  ce^  questions  do  front,  comme 
on  aurait  dû  h'  faire,  on  s'est  plu  k  dire  que  tout  le  mal  venait  de 
ceux  qui  avaient  trop  vanté  le--  avantages  de  la  monnaie  d'or;  ce 
sont  les  économi-t*'-  <urtout,  a-t-on  ajouté,  qui  ont  faussé  l'opinion 
publique  :  i'  faut  la  redre-ser  au  moyen  d'un  accord  universel.  S 
toutes  les  nations  conviennent  quo  l'argent  vaut  toujours  ce  qu'il 
valait  autrefois,  qu'il  <era  frappé  librement  partout  sur  le  pied  de  son 
ancien  rapport  de  1  ."i  l  '2  a  1 .  le  problème  sera  résolu.  Et  alors  on  a 
vu  une  di  n  plus  ou  moins  subtile  pour  établir  que  c'était  la 

loi  qui,  après  tout,  fixe  la  valeur  des  métaux  précieux,  et  si  on 
di-ait  qui-  c'était  là  un  acte  tout  à  fait  arbitrair  ■  dp  la  part  du 

•ut,   on  i-         :  i'   que  t  »ute  loi  est  arbitraire,  no  représentant 
jamais  l'équité  absolue,  et  que  cependant  on  est  tenu  d  lumettre. 

I    'i'i.  à  ent  «dre  cette  dis  »n,  on  it  cru  on  plein  moyen 

[ue  on  les  souverain-;  besogneux  diminuaient  le- poids 
ou  h'  titre  de  I  urs  monnaies  et  avaient  la  prétention  le  leur  con- 
server  la  mê  ne  valeur,  en  vertu  d''  ce  principe  quo  la  n  na- 

nait  d'  '   qui'  c'était  à  eux  d'en  déterminer  le  prix.   \  quels 

o\ro.  ri,,  discussion  on  arrive  quand  on  part  d"  principes  faux  et 
qu'on  veut  faire  violence  à  la  force  des 

is  embarrassé  davantag  •  pour  répondre  à  roux  qui 

di-ai'-nt  que  'a  monnaie  d'or  est  anjour  l'hni  la  monnaie  des  p  ;np 

cï^  mandait  si   irisi  Platon,  qui  no  se  se  vaient 

q>  vivaient  pas  t  -i  l'Allemagne 

S  :hiller,  qui  ne  connaissait  que  I  •  métal  blanc,  ne 

MM.  Bamber  f  l'empl  >i 

l'or.  0  •  que  !  pareilles 

fu'  n  parle  de  cftrilis  iux 

si  -n  évid  'ut  qu'il  n'  tion 

nds  homn  philosophes 

'  >;i  qui  naît  du  d    v!  ent 

d  d--  la  ricl  du  perfectionnement  des  \  nés  d  {communica- 

tion, de  la  multiplicité  des  transactions,  et  qui  a  besoin  que  les  m  ivens 
d'échang»  t  en  rapport  ai  Iristote  el   Platon 

ta  hommes  assurément  <'t  représentaient  «-n  icur-v  pep- 
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sonnes  un  niveau  de  civilisation  morale  très  élevé  ;  mais  la  Grèce,  dans 
laquelle  ils  vivaient,  n'avait  ni  la  richesse  ni  un  mouvement  de  tran- 
sactions comparable  à  ce  qui  existe  chez  les  peuples  modernes;  p;ir 
conséquent,  la  monnaie  d'argent  pouvait  lui  suffire  comme  axait  suffi 
la  monnaie  de  1er  dans  les  premiers  âges  de  l'histoire.  De  même  pour 
l'Ulemagne,  Goethe  et  Schiller  sont  assurément  de  plus  grands 
hommes  que  MM.  Bamberger  et  Soetbeer;  mais  L'Allemagne  d 
premiers  n'était  pas  du  tout  celle  des  seconds;  elle  a'étail  pas  cou- 
verte de  chemins  de  fer  comme  elle  l'est  aujourd'hui. et  les  transac- 
tions y  étaient  infiniment  moins  nombreuses.  Ce  n'est  pas  entre  les 
sommités  intellectuelles  des  diverses  époques  qu'il  faut  faire  îles 
comparaisons  pour  juger  de  l'état  de  civilisation  et  apprécier  les 
besoins  plus  ou  moins  grands  qu'on  peut  avoir  des  métaux  p  - 
cieux;  il  faut  se  mettre  à  un  point  de  vue  plus  terre  à  terre  et  se 
demander  Bi  ce  qui  était  bon  pour  nos  aïeux  dans  l'étal  peu  déve- 
loppé de  leurs  intérêts  matériels  le  serait  encore  aujourd'hui  pour 
nous  avec  l'immensité  de  uns  aflaû 

Je  ne  voudrais  pas  abuser  d'une  comparaison  que  j'ai  léjà  faite  & 
propos  de  cette  question  de  la  monnaie,  mais  elle  revient  fatalement 
a  L'esprit  toutes  les  fois  qu'on  en  parle,  tant  elle  parait  topique. Nos 
ancêtres  n'avaient  d'autres  moyens  de  transport  que  les  charrettes 
les  diligences,  et  cela  leur  suffisait.  Cela  nous  suffirait-il  à  nous  qui 
connaissons  les  chemins  de  fer  et  avons  profité  de  tous  1rs  progrès 
qui  en  ont  été  la  suite?  Nos  ancêtres  se  servaienl  aussi  de  l'éclair; 
à  l'huile,  qu'on  a  remplacé  plus  tard  par  L'éclairage  au  gas.  Eh  1  i«  n  ! 
voudrait-on  dire,  après  les   résultats  splendides  qu'a   manifestés  la 
dernière  expositioD  d'électricité,  que  L'éclairage  an  gai  lui-même  est 
le  dernier  mot  des  améliorations,  et  que  nous  n'avons  rien  à  es] 
rer  de  mieux  ?  Tout  progresse  dans  le  monde,  et  s'il  estquelq 
fois  regrettable  de  voir  que.  dans  celui  de  la  politique  et  de  la 

morale,  il  \  a  des  temps  d'arrêt,  presque  de  recul,  on  constate  au 
mo  in-  avec   satisfaction  qu'il  n'y  en  a  pas  dans  le  monde  matériel; 

chaque  jour  nous  amène  la  découverte  de  nouveaux  agens  mieux 
appropriés  à  nos  besoins  et  qui  nous  font  mettre  de  côté  ceux  qui  aupa- 
ravant nous  suffisaient.  On  pourrait  demander  si  Platon  et  Arist 

Connaissaient  Le  crédit  td  que  nOUS  le  pratiquons  maintenant,  s'il 

Leur  était  nécessaire;  si  L'Allemagne  elle-même  avait  au  siècle  der- 
nier toutes  Les  institutions  financières  dont  elle  est  dotée  aujour- 
d'hui. Il  en  es!  de  même  pour  les  métaux  précieux.  Oui.  l'argent 
suffisait  encore  il  y  a  cent  an-  et  même  cinquante,  il  ne  sullit  plu 
l'heure  présente.  H  faut,  pour  que  le  progrès  ne  sulus-e  pas  d'en- 
trave, que  tout  marche  du  même  pas.  Les  découvertes  qui  nous  eut 

le  plus  émerveillés  depuis  cinquante  ans  sont  h  B  chemins  de  fer,  la 
télégraphie  électrique  et  l'abondance  des  mines  d'or .  elles  sont  i. 
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ensemble,  elles  étaient  nécessaires  l'une  à  l'autre.  Supposez  que 
l'une  des  trois  ait  manqué,  que  les  chemins  de  fer  aient  été  exploités 
sans  l'aide  de  la  télégraphie  électrique,  ou  que  les  deux  premières 
n'aient  pas  vu  apparaître  presque  en  même  temps  une  plus  grande 
abondance  d'or,  évidemment  le  progrès  ne  serait  pas  ce  qu'il  est 
aujourd'hui;  l'argent,  malgré  le  perfectionnement  du  crédit,  n'au- 
rait pu  suffire  aux  besoins  nouveaux.  La  simultanéité  de  ces  décou- 
vertes a  été  vraiment  une  rencontre  providentielle. 

On  voudra  bien  le  reconnaître,  mais  on  dira  que  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  rejeter  l'argent;  on  a  d'autant  plus  besoin  des 
deux  métaux  que  le  progrès  a  été  plus  grand,  nous  voulons  l'ad- 
mettre ;  seulement  il  faudrait  qu'on  parvînt  à  les  faire  circuler 
ensemble  l'un  à  côté  de  l'autre.  —  Cela  ne  s'est  jamais  vu,  tou- 
jours l'un  a  prévalu  sur  l'autre  et  est  resté  seul  dans  la  circulation, 
tantôt  l'argent,  tantôt  l'or,  selon  les  circonstances.  Donc  la  confé- 
rence avait  la  prétention  de  traduire  l'or  à  sa  barre  et  de  lui  démon- 
trer qu'il  était  trop  ambitieux  en  voulant  envahir  toutes  les  transac- 
tions ;  il  devait  laisser  une  place  au  moins  égale  à  l'argent  et,  au  be- 
soin, on  saurait  l'y  contraindre  par  un  accord  entre  toutes  les  nations. 
Cela  rappelle  un  peu  toujours  le  cri  de  Galilée.  E  pur  si  muoee, 
aurait-on  pu  répondre  pour  l'or  ;  c'est-à-dire  :  Vous  aurez  beau  faire 
et  recourir  à  la  loi  pour  des  matières  qui  ne  sont  pas  de  sa  com- 
pétence, vous  ne  changerez  rien  au  fond  des  choses;  l'or  sera  tou- 
jours préféré  à.  l'argent  et  restera  l'instrument  principal  de  libé- 
ration. Seulement,  à  la  différence  des  juges  de  Galilée,  qui,  en 
condamnant  ce  grand  homme  et  décrétant  l'immobilité  de  la 
terre,  ne  changeaient  rien  aux  révolutions  célestes  et  ne  faisaient 
tort  qu'à  eux-mêmes,  ici  le  dommage  serait  non-seulement  pour 
l'honneur  de  ceux  qui  auraient  édicté  une  pareille  loi,  mais  encore 
pour  les  étais  où  on  chercherait  à  l'appliquer.  11  en  résulterait  un 
trouble  immense  dont  on  bc  ressentirait  longtemps. 

\\;mt  de  le  démontrer,  ce  qui  sera  l'objet  principal  de  ce  travail, 
continuons  à  analyser  les  procès-verbaux  de  la  conférence  monétaire 
et  indiquons  en  lin  de  compte  a  quel  résultat  elle  est  arrivée.  Nous 
le  répétons,  après  la  déclaration  si  nette  et  si  formelle  des  délégués 

d  r  Allemagne  et  de  r  Angleterre,  il  n'y  avait  plus  rien  a  faire  quant 
au  but  principal  qu'on  poursuivait.  L'accord  universel  sur  le  rapport 
de  1  •'>  1  '2  de  l'argent  et  le  libre  monnayage  dans  tous  les  paya  était 
Impossible;  si  on  voulait  réussir  à  quelque  chose,  il  fallait  se  rabattre 
soi-  des  solutions  moins  importantes.  C'est  dans  cette  pensée  .  en 
effet,  qu'un  a  proposé  de  remplacer  pu-  de  l'argent  toutes  les  cou- 
pures de  papier-monnaie  au-dessous  de  :}.<>  francs,  ainsi  (pic  les 
I'  èo    d'or  de  •>  francs,  et  d<'  ;>  marcs  et  même  celles  de  10  ûrarn  . 
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de  10  marcs  cl  de  10  shillings;  de  cette  façon,  on  utiliserait  comme 
monnaie  divisionnaire  une  partie  notable  du  inétal  d'argent  dont  on 
ae  peut  plus  l'aire  usage  comme  monnaie  principale, et  la  dépréeja- 
tion  serait  peut-être  un  peu  conjurée.  Cette  proposition  a  été  pré- 
sentée avec  habileté  par  le  délégué  russe,  M.  Thoerner,  appuyée  par 
M.  lîroch,  délégué  de  la  Norvège,  et  défendue  même  par  11.  Bumaa, 
un  de  nos  délégués  français.  Elle  n'a  pas  été  mise  aux  voix,  à  pro- 
prement parler,  parce  que  jusqu'à  la  fin  on  a  voulu  espérer  mieux, 
mais  personne  ne  l'a  combattue,  et  elle  a  été  mise  en  réserve  pour 
plus  lard  si  la  conférence  doit  se  réunir  encore.  Cela  ressemblait  un 
peu,  il  est  vrai,  à  la  montagne  qui  accouche  d'une  souris  :  Bais,  cette 
souris,  il  n'en  faut  pas  médire,  elle  peut  avoir  son  utilité.  11  est  en- 
dent  que  le  papier-monnaie  au-dessous  de  20  francs  est  une  maux  a 
chose  et  un  expédient  fâcheux  pour  les  étals  qui  sont  obligés  d'y 
avoir  recours.  Il  n'est  pas  moins  évident  que  les  pièces  de  ô 
ou  de  5  marcs  en  or  sont  peu  agréées  c\u  public;  elles  paraissent  trop 
petiies,  9e  perdent  et  s'usent  ires  \iie,  on  s'en  débarrasserait  m 
avantage.  Quant  aux  pièces  de  10  franc*,  de  10  maies  et  de  I"  shil- 
lings, elles  s'useul  aussi  trop  rapidement.  On  a  calcule  que  la  livre 
Sterling   pouvait   durer   sans  altération    sérieuse  plus  de  \ingt  ans. 
même  en  circulant  beaucoup,  tandis  que  h  pièoe  d'une  1  2  li\  reperd 
Son  poids  légal  au  bout  de  dix  ans,  —  c'esi  une  xeriiication  qui  a  été 
laite  il  y  a  quelques  années  avec  un  grand  soin  parle  prolesseur  anglais 
levons,  —  mais  ces  pièces  sont  bien  acceptées  du  public  et  ont  leur 
utilité  ;  enfin  la  question  a  i  rvée,  et,  en  attendant,  la  confère» 

après  avoir  discuté  inutilement  pendant  trois  mois  ,  voyant   qu'elle 

se  pouvait  aboutir,  s'est  séparée,  et  a  remis  à  des  négociations  diplo- 
matiques le  soin  de  mieux  préparer  le  terrain  pour  une  nouvelle  ivu- 
mon  au  mois  d'avril  1 882.  Toutefois,  avant  sa  séparation,  elle  a  voté 
l'ordre  du  jour  suivant,  propose  par  l'ancien  gouverneur  de  la  Banque 
de  France,  M.  Denormandie  :  «  La  conieienco.  considérant  que 

déclarations  laites  par  plusieurs  délégués  l'ont  été  au  nom  de  leuis 
gOUVernemens,  qu'il  est  permis  de  croire  qu'une  entente  pourrait 
s  établir  entre  les  Bat8  qui  ont  pris  part  a  la  conférence,  mais  qu'il 
convient  de  suspendre  la  réunion  dos  délégués;  qu'en  effet,  la  situa- 
tion monétaire  pont,  pow quelques  états,  motiver  l'intervention  d 

pouvoirs  publics  et  qu'il  y  a  lieu  de  fyrt  place,  quant  à  présent,  à 

des  négociations  diplomatiques,  s'ajourne  jusqu'au  mercredi  !'  avril 

,ss'  Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  un  ordre  du  jour  fait  pour  sau- 
ver l'honneur  de  la  conférence. 
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Maintenant,  examinons  la  question  de  plus  près,  plaçons-nous  un 
moment  au  point  de  vue  de  cette  conférence,  à  celui  d'une  entente 
universelle,  et,  supposons  qu'au  moyen  de  cette  entente  on  puisse 
vaincre  les  répugnances  du  public  et  faire  rentrer  l'argent  dans  la 
circulation  côte  à  côte  avec  l'or  sur  le  pied  du  rapport  de  15  \/~l 
à  t.  S        -ce  un  résultat  désirable?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

Sans  doute,  si  l'accord  avait  lieu  et  si  les  ateliers  Monétaires  se 
tu Traient  partout  d'une  façon  illimitée  à  la  fabrication  de  la  mon- 
naie d'argent,  sur  le  rapport  de  1")  1  '1  a  I  .  il  n'y  aurait  plus  de 
dépréciation  particulière  de  ce  métal;  ceux  qui  'n  seraient  déten- 
teurs, irouvant  toujours  a  le  vendre  à  des  prix  déterminés  aux  hôtels 
de  monnaie-»,  ne  s'a\  itéraient  pas  de  le  céder  au-dessous.  En  appa- 
rence, tout  serait  sauvé  et  le  problème  serait  résolu  :  tout  serait 
perdu,  au  contraire,  et  le  problème  ne  serait  que  déplacé.  L'argent 
circule  ait  pour  L5  1  '2  de  son  poids  par  rapport  à  l'or,  comme  le 
veut  la  loi  de  germinal  an  XI.  Mais  que  se  passerait-il?  Serait-ce 
l'argent,  qui,  en  vertu  de  cet  accord  universel,  recouvrerait 
1  •")  pour  100  qu'il  perd  aujourd'hui?  Pas  le  moins  du  monde, ce  s  irait 
tout  simplement  l'or,  dont  la  valeur  serait  abaissée  d", 
lui  qui  ferait  les  frais  de  l'accord.  11  perdrait  ce  que  l'autre  métal 
aurait  sjagné.  Au  fond,  les  en  esteraient  les  mi  ou  plu 

non,  •  ^graveraient,  car  la  dation,  an  lieu  jur 

un  seul  métal,  c  aujourd'hui,  les  atteindrait  tous  les  deux, 

les  m  irehan  lises  renchériraient  en  conséquence.  C 
démontrer.  Aujourd'hui,  la  circulation  métallique  repose  su 
I  ^  mi  li  ir  Is  d'or  frappés  comme  monnaie,  et  sur  une  quantité 
pré-    _  g eut  qui  perd  l<i  pour  100;  si  ce  demie; 

16  pour  100,  c'est  parce  qu'il  n'est  pas  en  pleine  •  ;  .   [u'il 

y  en  a  oup  d'inacuf  qui  s'amase 

de  l'étal  ou  dans  .         .        ume 

no'.  .  i      ste.  S'il  était  emj  a         il  ne  p 

drail  pas.   Oueli  a  somme  qui  peut  être  ainsi  inutil  t>o- 

son^  qu'elle  soit  de  3  milliards  et  elle  est  bien  près  de  ce  chiffre] .  tous 
••■  trouvent  donc  aujourd'hui  Satisfait!  sai.  B  mil- 

liai  -     lire  avec  i5  milliards  d'argent  an  lieu  ch    16.   Si, 

demain,  en  rectu  <!<■  raccord,  on  redonnait  à  ce  dernier  métal   - 
ani  or,  les]  milliards  rentreraient,  dans  la  circulation, 

que  viendrai  j  bure  puisqu'on   n'en  a  pas  bai  linl 

nerai'-ut  une  surab  ieux,  et.  p.tr  suite,  une 

.  Tant  mieux  !  diront  quelques  personnes,  l'aboodaBcedes 
;  :\  préci  ndmt  au  progrès  une  question  à  examiner. 
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Sans  doute,  le  lendemain  de  celte  surabondance,  les  débiteurs 
pourront  plus  aisément  payer  leurs  dettes;  s'ils  sont  détenteurs  de 
marchandises,  fabricans  ou  commerçons,  ils  obtiendront  en  échange 
de  ces  marchandises  plus  de  pièces  blanches  ou  jaunes,  et  ils  n'en 
auront  pas  davantage  à  donner  à  leurs  créanciers;  le  gain  sera  tout 
entier  pour  eux.  .Mais  tout  le  monde  n'est  point  commerçant  ou 
fabricant  et  n'a  pas  de  marchandi.-;  ndre:  il  y  a  les  salari 

les  employés,  les  fonctionnaires.  Les  salariés  (et  ce  sont  les  plus 
nombreux  dans  la  société)  ,  ne  seront  pas  du  jour  au  lendemain 
mis  en  mesure  de  gagner  davantage.  Cela  arrivera  peut-être  plus 
tard,  et  graduellement,  mais,  en  attendant,    .  >nt  la  même 

somme  comme  salaire,  pour  acheter  à  un  prix  supérieur  les  chos 
nécessaires  à.   leur  existence;   de  là  des  souffrances.  Quant   aux 
employés,  aux  fonctionnair  s,  le  préjudice  qu'ils  éprouveront 
encore  plus  certain  et  plus  durable;  ils  ne  recevront  pas  de  lu 
temps   la  compensation  de  la  dépréciation  qu'aura  subie  l'instru- 
ment d'échange;  sa  nonter  aux  temps  anci  ms,  nous  avons  vu 

ce  qui  s'est  passé  dan-  ■  le-ci,  depuis  la  découverte  d  s  mines 

d'or  de  la  Californie  et  de  l'Australie.  On  ne  peut  pas  dire  que,  aujour- 
d'hui encore,  les  employés,  les  fonctionnaires  aient  un  traitement 
qui  soit  en  rapport  avec  la  dépréciation  relative  des  métaux  pr 
cieux  et  l'élévation  du  prix  de  eliosrs.   L'état  est  celui  qui  ;».  le  plus 
d'employés  pourquoi  augmenteraitril  leurs  traitemens?  Il  est  le  pi 
mierà  perdre  a  la  dépréciation  des  métaux  préci  >ux,  et  il  n'a  aucun 
moyen  de  compenser  ses  pertes  :  il  n'est  ni  marchand,  ni  fabri- 
cant ;  il  recevra  toujours  la  même  somme  comme  impôts  pour  paj 
aussi  la  m  •  ne  -  nu  u  >,  il  est  vrai,  aux   rentiers,  mais  cette  somme 
n'aura  plus  la  ne'un     \  i  eur  pour  tout  ce  qu'il  est  obligé  d'à. 
car  l'état,  qui  n'est  pas  en  général  un  producteur,  est  au  contraire  un 
très  granl  consommateur  ;  et  c'est  a  peine  si,  pendant  longtemps, 
il  trouvera  dans  la  plus-value  de  la  richesse  publique  l'équivalent 

du  renchérissement  général.  Ou  comprend  que,  dans  ces  conditions, 

il  ne  soit  pas  pressé  d'augmenter  le  traitement  de  ses  fonctionnai! 

La  dépréciation  «les  métaux  précieux,  ou  plutôt  leur  moins-value 
par  rapport  aux  autres  marchandises,  tient àdeux  causes  que  l'on 
confond  souvent  et  qu'il  importe  de  distinguer,  parce  qu'elles  ont 

9  effets  duTérens.  Il  y  en  a  une  d'abord  qui  tient  au  dévelop- 
pement général  de  la  richesse.  On  est  plus  riche,  ou  consomme 
davantage,  et  comme  il  y  a  des  pi  o  luits,  tels  que  les  denrées  alimen- 
taires, par  exemple,  qui  ne  se  multiplient  pas  aussi  vite  que  la 
consommation  p  mu  se  développer,  il  en  resuite  un  rencheriss  m  »nt 

qui  est   tout  naturel  et  dont  on  ne  doit  au  fond  que  s'applaudir, 

c'est  la  preuve  qu'il  y  a  plus  de  besoins  satisfaits  et  plus  d'à 
répandue.  L  :   que  l'augmentation  des  pn\  .1  1ère,  tout  le 
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monde  à  peu  près  y  gagne,  car  il  est  rare  que  sous  une  forme  quel- 
conque on  ne  participe  pas  aux  progrès  de  la  richesse.  Le  rentier 
seul  peut  y  perdre;  encore,  s'il  est  prévoyant,  placera-t-il  sa  fortune 
de  façon  que,  s'il  n'a  pas  d'augmentation  dans  le  revenu  à  espérer, 
il  en  trouvera  une  au  bout  d'un  certain  temps  dans  le  rembourse- 
ment du  capital.  La  plupart  des  emprunts  qui  se  font  aujourd'hui, 
soitparles  élats,  soit  par  les  grandes  compagnies  financières  com- 
portent en  elfet  une  augmentation  de  capital  au  moyen -d'une  prime 
de  remboursement.  Je  le  répète,  cette  augmentation  des  prix  est  dans 
le  sens  du  progrès,  et  personne  ne  peut  s'en  plaindre.  Ko  est-il  de 
mêmed  ;  celle  qui  résulte  exelusivementde  la  dépréciation  desmétaux 
précieux   et  qui  fait  qu'à  richesse  égale  on   est  obligé  de   donner 
trois  pièces  d'or  ou  d'argent,  au  lieu  de  deux,  pour  avoir  le  même 
objet?  Évidemment  non.  L'abondance  des  métaux  précieux  conduit 
au  progrès,  cela  est  possible  dans  de  certaines  circonstances  et  dans 
une  certaine  mesure;  cela  a  pu  être  ainsi  autrefois,  lorsqu'il  y  avait 
peu  de  numéraire  en  circulation  et  que  les'  moyens  de  crédit  pour 
y  suppléer  n'étaient  pas  encore  très  connus.  Alors  le  métal  précieux 
plus   abondant   devenait    une  nécessité  pour   développer    1<  s  tran- 
sactions.  <.">'st  ce  qui  a  eu  lieu  après  la  découverte  de  l'Amérique 
et  même  encore  après  celle  des  mines  d'or  de  la  Californie  et  de 
l'Australie.  Les  choses  se  passeraient-elles  de  même  aujourd'hui? 
Les  métaux  précieux  sont  comme  les  chemins  de  fer;  il  faut  avoir 
tous  ceux  qui  sont  utiles  et  rien  rie  plus.  Si  un  lait  trop  de  chemins 
•  h-  fer, c'est  de  l'argent  et  du  travail  perdu,  etdeplus  c'est  du  terrain 
mal  employé.  Pour  les  métaux  précieux,  s'ils  ne  trouvent  pas  de  nou- 
veaux débouchés,  de  nouveaux  besoins  a  satisfaire,  ils  refluent  sur 
ceux  qui  existent  déjà,   tout  double  emploi  avec  eux  ;   et   comme  il 
n'y  a  pas  ipso  facto  unedemaude  supérieure,  ilsse  déprécient  forcé- 
ment, il  faut  en  donner  davantage  pour  avoir  les  mêmes  cho>e>.  C'est 
un  inconvénient. 

Sur  ce  point,  du  reste,  tout  le  monde  est  d'accord.  «  Personne 
ne  peut  contester,  dit  David  Hume,  dans  son  Essai  sur  ïaryatt, 
que  la  valeur  des  denrées  et  des  marchandises  ne  -oit  toujours 
dans  la  proportion  (h-  leur  quantité  avec  celle  des  espèces  d'or  et 
d'argent,  et  que  tout  changement  considérable  dans  l'une  ou  l'autre 
de  ce>  quantités  ne  produise  le  même  effet.  La  grande  quantité  des 
marchandises  les  Fait  baisser  de  valeur,  leur  rareté  en  augmente  le 
prix.  —  I)  •  même  la  grande  quantité  des  espèces  aug  •  ente  le  prix 
marchandises,  et  leur  rareté  I  s  l'ait  baisser.      Va  Jean-Baptiste 

y,  dans  son  Cours  été  on  >mie  politique,  après  avoir  supposé  que 
les  besoins  monétaires  de  la  France  sont  de  2  milliards,  ajoute 

roui  ce  que  l'on  verserai!  eu  plus  ne  changerait  rien  au  Tond  des 
choses.  La  nation  n'aurait  toujours  à  offrir  contre  la  monnaie  que  la 
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même  quantité  de  marchandises  et  demanderait  aussi  à  en  acheter  la 
même  quantité.  —  Conséquemment,  si  on  jetait  dans  la  circulation 
monétaire  du  paya  'i  milliards  de  francs,  au  lieu  des  "2  que  dans 
notre  hypothèse  il  possède  actuellement ,  les  'i  milliards'  ne  pour- 
raient toujours  acheter  que  la  même  quantité  de  biens.  La  seule 
différence  serait  qu'on  donnerait  2  francs  là  ou  on  en  donne  1,  la 
pièce  de  1  franc  ne  vaudrait  plus  que  50  cent.  » 

Donc,  si  l'abondance  des  métaux  précieux  conduit  au  progrès,  et 
nous  sommes  de  ceui  qui  sont  disposés  à  l'admette  :  à  la  con- 

dition que  les  circonstanc  .ut  favorables  el  qu'elle  se  produira 

lentement,  à  mesure  que  des  besoins  nouveaux  se  manifesteront. 
Or  qu'arriverait-il,  si  demain,  par  un  accord  de  toutes  les  nations, 
on  rouvrait  les  ateliers  monétaires  dans  toute  l'Europe  au  lit 
monnayage  de  l'argent?  La  dépréciation  qui  en  résulterait  pour  les 
deux  métaux  pourrait  être  plus  grande  que  celle  qui  accompagne 
ordinairement  rémission  du  papier-monnaie.  Après  tout,  quand  une 
nation  par  la  force  des  cnoses  et  le  malh  >ur  des  temps  est  ani 
émettre  du  papier-monnal    .  Ile  le  fait  avec  prudence  au  fur  et  à 

mesure  d<:^  besoins  les  plus  urgens,  la  dépréciation  est  ue 

devient  grande  que  lorsqu'on  abuse  de  l'émission.  Dans  le  <  as  qui  n< 
occupe,  on  \ errait  rentrer  tout  à  coup  dans  la  circulation  .*>  mil- 
liards d'argent  qui  sont  aujourd'hui  inutiles,  sans  compter  ce  qu'y 
ajouterait  cha  me  année  la  production  des  mines,  et  cette  surabon- 
dance se  manifesterait,  comme  cela  arrive  toujours  dans  les  pays  les 
plus  riches  et  qui  sont  déjà  suffisamment  pourvus  de  métaux  pré- 
cieux. Il  est  don  très  probable  qu'il  eu  résulterait  immédiatement 
une  dépréciation  assez  sensible. 

M. m-,  itte  hypothèse,  je  le  ré]  sst  subordonn  ■  que  l'or 

et  l'argent  pourraient  circuler  ensemble,  à  côté  l'un  de  l'autre,  el 
que  l'or  ne  s'en  irait  pas  pour  faire  piac  I  à  SOU  concurrent  ;  ce  qui 

complètement  inadmissible.  Pourquoi  est-ce  l'or  qui  circule  en 

moment  dans  les  grands  états  de  l'Europe?  Parte  que  l'argent  ne 
lui  l'ait  plus  concurrence.  L' \;._        re,  l'Allemagne  l'ont  dénaonéti 
.i  ne  le  censervenf  plus  que  comme  monnaie  divisionnaire.  Dam 
l'union  latine  en  France,  en  Suisse,  en  Italie,  en  Belgique,  on  ne  le 
frappe  plus  et  il  n'existe  qu'en  quantité  limitée.  Dans  d'au;  iti 

où  l'on  a  encore  le  double  étalon,  comme  la  Russie,  l'Autriche,  on 
emploie  l'or  de  préférence  pour  conserver  des  rapports  possibl 
avec  les  nations  qui  ne  Be  servent  que  de  ce  dernier  métal.  L' Amé- 
rique elle-même,  malgré  oipelhies  apparentes  pour  l'argent, 
ne  peut  pas  le  mettre  en  circulation.  Gbmngei  tout  cela,  ai  vous  pou- 

.  faites  que  1"  kngl<  terre  et  l'Allemagne  donnent  demain  à  l'argent 

force  lil  eratoire  coiniue  à  l'or  et  que    l'union  latine  lui  ioim 

ateliers  monétaires,  il  ne  n  passera  pas  un  temps  bien  long  avant 
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que  les  pièces  d'or  aient  disparu  de  la  circulation  et  qu'on  ne  les 
trouve  plus  que  chez  les  changeurs,  moyennant  une  prime.  —  Et  au 
préjudice  de  qui  se  ferait  cette  substitution  d'un  métal  à  l'autre?  A 
celui  delà  France  particulièrement,  qui  est  le  mieux  pourvue  d'or  et 
le  plus  en  état  d'en  fournir  à  ceux  qui  en  auraient  besoin.  On  pro- 
fiterait de  l'accord  universel  pour  nous  l'enlever  et  le  tour  serait 
joué,  comme  cfisait  Ledru-Rollin  à  propos  des  révolutions,  qu'on  pré- 
pare sans  l'annoncer.  —  C'est  bien  pour  cela  qu'on  nous  pressait 
tant  d'adhérer  à  la  conférence,  et  le  choix  qu'on  a  fait  de  notre  capi- 
tale, pour  délibérer  à  nouveau  sur  la  question  et  de  notre  ministre 
des  finances  pour  présider  les  réunions  n'était  peut-être  pas  très 
désintéres 

11  semble  du  reste  que  dans,  cette  conférence,  où  étaient  cependant 
des  hommes  distingués  et  connaissant  bien  la  matière,  on  ait  pris 
plaisir  à  tourner  le  dos  aux  faits,  comme  si  on  ne  voulait  pas  s'éclai- 
rer. Ainsi,  pour  montrer  la  stabilité  de  valeur  relative  qui  pouvait 
exister  entre  It-s  deux  métaux  précieux,  on  a  mis  en  avant  le  fameux 
rapport  de  lô  1/2  à  I,  comme  étant  celui  qui  l'exprime  le  mieux, 
et  on  a  laissé  supposer,  on  a  même  dit  qu'il  n'y  avait  pas  eu  d'in- 
fraction à  cette  règle  depuis  le  commencement  du  siècte  jusqu'à 
ces  dernières   anné  pendant  chacun  sait  que  ce  rapport  de 

lô  I  '2  n'a  jamais  existé  en  fait.  La  valeur  réelle  de  l'argent  a  tou- 
jou  au-dessous  ou  au-dessus.  Quand  elle  était  au-des 

c'était  l'argent  seul  qoi  était  en  circulation,  et  quand  elle  était 
au-dessus  ce  qui  a  "are  dan<-  la  période  antérieure  à  1848,  l'or 
prenait  '-a  place.  On  est  encore  plus  étonné  d'entendre  vanter  cette 
stabilité  lorsqu'on  sait  qu'avant  d'arriver  au  rapport  d  15  I  2,  on 
a  traversé  des  époques  où  il  était  seulement  de  I  à  I".  11  et  \'l. 
Ht  pourquoi  l'or  a-t-il  pris  sans  e  valeur  relative?  On 

dira  q  st  à  cause  de  l'immense  production  d'argent  qui  a  suivi 

la  découverte  de  l'Amérique.  v  as  voulons  l'admettre  et  su] 
même  que  la  cause  a  duré  jusqu'au  commencement  de  i  le: 

mai-"i  l'argent  ont  été  moins  abondantes         ?  mines 

ut  devenues  davantage.  Le  rapport  aurait  dû  tourner  au 
profit  de  l'argent;  il  a  continué,  au  contraire,  de  plus  en  plus 

favorable  à  i  1848,  la  pièce  de  20  franc-  qui  n'était  pas  dans 

la  circulation  se  négociai)  ine  prime  de  I  pour  100. 

Mais  '■■•  qui  •  ucoup  plus  fort  et  ce  qui  aurait  dû  Fain 

cliir  sérieusement  les  partisans  de  double  «talon,  s'il  n'y  arail  pas 
de  parti-pris,  c'est  le  changement  qui  s'est  opéré  dans  la  production 
uxmétatn  depuis  I8A8;  celle  de  l'<  ,  pendant  vingt  ans, 

trois  on  quai  n  valeur  à  celle  d 

dix  ans  elle  dép  rre  de  moii         Ile  du  métal  concurrent. 

i     vertu  de  la  loi  qui  Rie  le  rapport  de  valeur  d'après  la  plus  ou 
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moins  grande  abondance,  l'or  aurait  dû  perdre  ce  qu'il  avait  gag 
dans  les  siècles  précédens,  et  on  pouvait  craindre  de  revenir  au  rap- 
port de  1  à  1"  ou  12;  quelques  personnes  même  l'annonçaient  et. 
dans  cette  prévision,  certains  états  se  sont  un  peu  trop  pressés  de 
répudier  l'or.  C'est  encore  le  contraire  qui  est  arrivé  ;  l'or,  plus  abon- 
dant, e>t  devenu  plus  cher,  et  le  rapport,  qui  était  en  I8&8  aux  envi- 
rons de  15  1/2,  est  aujourd'hui  à  17  et  plus.  N'ya%-il  pas  là  un 
enseignement  qui  pourrait  dispenser  de  tout  commentaire?  Le  métal 
jaune  a  été  plus  abondant,  c'est  vrai;  mats  C(  mine  il  était  aussi  plus 
employé  et  plus  recherché,  il  a  pris  définitivement  le  pas  sur  l'ar- 
gent et  il  n'a  plus  été  possible  de  lui   substituer  ce  dernit  r  métal. 
Du  reste,  les  rapports  comme  quantité  dans  la  production  des  deux 
métaux  n'ont  jamais  rien  signifié  ou  à  peu  près  pour  déterminer 
leur  valeur  relative.  Déjà,  en  1830,  le  secrétaire  de  la  trésorerie  des 
États-1  ois,  M.  Inghara,  disait  :  «  Les  circonstances  extraordînair 
dans  l'histoire  des  métaux  précieux  nous  autorisent  à  conclure  qu'il 
n'v  a  aucune  utilité  à  vouloir  se  rendre  compte  de  la  valeur  relative 
cl,,  l'or ,  t  '!  ■  l'argent  en  faisant  des  comparaisons  entre  le-  quantil 
produites  de  l'un  ou  de  l'autre.  »  En  effet,  en  IS'iS,  nous  apprend 
un  document  inséré  aux  procès-verbaux  de  la  conférence,  il  \  a\ait 
6,806,000  kilogrammes  d'or  et  139  millions  de  kilogrammes  d'ar- 
gent:  le   rapport  comme  poids  entre  les   deux   était  de  1  a  29  et 
comme  valeur  de  15  1/2  environ.  Aujourd'hui,  la  quantité  d'or  est 
de  1  1  millions  de  kilogrammes  et  celle  de  l'argent  de  17>);  le  rap- 
port comme  poids  n'esl  plus  que  de  16,  et  le  rapport  comme  \aleur 
a  monté  a  17  et  plu-  au  profit  de  l'or.  Ainsi  ce  dernier  métal,  qui  a 
lait    plus  que  doubler  dan-   l'espace   de  trente  ans  et    qui,  comme 

poids,  a  passé  du  rapport  de  -2:\  a  16, augmente  cependant  toujou 
de  valeur.  Que  peut-il  \  avoir  de  plus  significatif  que  biflres 

pour  montrer  la  prédominance  fatal»  du  métal  jaune? On  peut  le 
regretter,  mais  il  faut  en  prendre  son  parti,  el  en  supposant  que  le 
bimétallisme  ait  toutes  les  qualités  qu'on  lui  prête,  il  est  comme  la 
jument  de  Roland, qui  avaii  aussi  tout  qualités,  mais  qui  était 

moite.  Le  bimétallisme  es!  nuit  pour  les  pays  civilisés  et  rien 
et.au  lieu  de  s'attarder  a  vouloir  le  r  iter,  il  vaudrait  mieux 

Chercher   dans  la   situation  telle  qu'elle  est  ce  qui    peut    le  mieux 
rvir  les  intérêts  généraux. 

Avant  de  l'indiquer,  il  sera  peut-être  bon  île  répondre  encoi 

une  dernière  objection  que  l'on  fait  ton  ours  et  qui  est  de  natun 
surprendre  les  esprits  superficiels.  Si  on  démonétise  l'argent,  dit-on. 

il  n'\   aura  plus  ;is-e/  d'or,  et  on   nous  montre  la  production  de 
dernier  métal  dm  inuant  .l'année  «  u  année.  On  suppose  qu'elle  peut 

revenir  à  ce  qu'elle  était  avant  1848,  c'esfràrdin         0  millions  an 
plus  par  an.  alors  que  deviendra  la  circulation  métallique,  si  Par- 


LA    QUESTION    MONÉTAIRE.  409 

gent  est  proscrit?  La  production  du  métal  jaune  suffira  à  peine  pour 
réparer  les  pertes,  l'usure  et  l'emploi  en  usages  industriels.  L'in- 
strument d'échange  renchérira  d'une  façon  inouïe,  les  débiteurs 
ne  pourront  plus  payer,  et  les  nations  seront  arrêtées  dans  leurs 
progrès.  Pour  donner  à  cette  pré  liction  sinistre  un  corps  sérieux, 
M.  de  Laveleye,  qui  l'a  particulièrement  mise  en  avant,  analyse  des 
études  laites  récemment  par  un  géologue  allemand,  M.  Suess.  Ce 
savant,  après  avoir  établi  que  les  terrains  d'alluvion  sur  le  bord  des 
rivières  sont  ceux  qui  ont  produit  le  plus  d'or  depuis  plusieurs 
années, environ  15  milliards  sur  17,  dédire  qu'aujourd'hui  ces  ter- 
rains sont  épuisés  et  qu'on  en  est  réduit  à  cherch  t  l'or  dans  les 
filons  granitiques,  volcaniques  ou  autres  mêlés  au  quartz;  il  faudra 
beaucoup  plus  de  dépenses  pour  l'extraire  et  on  le  trouvera  en 
moindre  quantité.  Il  n'ose  pas  dire  pourtant  qu'on  ne  le  trouvera 
plus  dans  les  conditions  d'autrefois;  mais  les  chances  défavorables 
lui  paraissent  l'emporter  sur  celles  qui  seraient  favorables,  et  Ià-des- 
sus  il  fait  une  théorie  toute  scientilique  pour  prouver  que  l'or,  étant 
un  métal  d'une  densité  plus  grande  que  l'argent,  a  été,  lors  du 
refroidissement  de  notre  planète,  emporté  par  sa  pesanteur  même 
au  fond  des  entrailles  de  la  terre  et  qu'on  aura  plus  de  peine  à  l'y 
aller  chercher.  Nous  ne  savons  ce  qu'il  y  a  de  fonde  dois  cette 
théorie  du  savant  géologue  allemand;  nous  n'avons  aucune  compé- 
tence pour  la  contrôler.  Nous  nous  en  tenons  seulement  aux  faits 
acquis. 

Dès  aujourd'hui,  dans  le  monde  ci\ilisé,  dans  celui  qui  fait  usage 
de  l'or  et  aux  besoins  duquel  ce  métal  répond  particulièrement, 
il  y  en  a  pour  17  à  18  milliards,  c'est  le  chiffre  auquel  on  l'évalue 
en  général;  de  plus,  la  production  annuelle  nous  en  fournit  encore, 
et  d'une  façon  assez  constante,  pour  500  millions  par  an.  Avec  ce 
stock  acquis  et  celte  production  annuelle  en  perspective,  il  nous 
semble  qu'il  y  a  de  quoi  satisfaire  largement  aux  besoins,  et  les 
dangers  dont  on  nous  menace  sont  encore  éloignés.  Nous  croyons 
nous  souvenir  qu'un  homme  (Tune  grande  autorité  aussi,  M.  Glad- 

:ie,  faisait,  il  y  a  qti  -Iqu  -s  années,  une  autre  préclî  lion,  égale- 
ment sinistre,  à  propos  du  charbon  de  terre.  Voyant  la  cous  anima- 
tion excessive  qu'on  faisait  de  ce  combustible,  il  déclarait  cfu'il  n'y 
en  avait  plus  dans  les  entrailles  de  la  terre  que  pour  quatre  cents 

ans.  C'était  déjà  un  beau  laps  de  temps,  el  beaucoup  de  générations 

o'avaienl  pas  i  s'inquiéter  de  la  prédiction  ;  mais  comme  le  m  inde 

i  destiné  en  définitive,  il  faut  l'espérer  au  moins,  à  durer  plus  do 
quatre  cents  .  on  pouvait  craindre  au  moins  de  voir  h 

charbon  renc.li/-nr  de  plus  en  plus.  1)  (puis  I  ;  déclarai io  i de  M.  G!ad- 
Btone  on  en  a  extrait  et  consommé  plus  que  jamais,  et  h-  prix  ne 

•     élevé;  c'était  la  preuve  qu'on  erojail  peu  a  l'épuisement  ; 
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espérons  qu'il  en  sera  de  même  pour  la  déclaration  de  IL  Suess  on 
ce  qui  concerne  l'or. 

N'est-il  pas  téméraire  de  dire  aujourd'hui  que  la  production  de  ce 
métal  va  tarir,  lorsqu'il  y  a  peut-être  la  moitié  de  notre  plan» 
qui  n'a  pas  encore  été  suffisamment  explorée?  On  aurait  pu  tout 
aussi  bien  faire  la  môme  prédiction  avant  1848.  Qu'était-ce,  en 
effet,  que  la  Californie  et  l'Australie,  comme  étendue,  à  côté  de 
tous  les  points  du  monde  qui  sont  encore  inconnus?  Cependant, 
15  milliards  d'or  ont  été  extraits  de  ces  deux  contrées,  relative- 
ment petites.  Qui  peut  savoir  ce  que  l'on  trouvera  dans  1rs  len 
nouvelles  de  la  mer  du  Sud  et  dans  l'intérieur  de  1'  Afrique,  qui 
s'ouvre  à  peine  à  nos  recherches?  Ce  qui  est  probable,  c'est  que 
les  mines  fourniront  longtemps  encore  assez  d'or  pour  nos  besiëiis. 
Vais  disions  tout  à  l'heure  que  personne  ne  s'était  inquiète  de  la 
prédiction  de  M.  Gladstone;  d'abord,  parce  qu'on  n'y  croyait 
pas,  et  on  pensait  ensuite  (pie,  si  elle  devait  se  réaliser,  on  aurait 
auparavant  trouvé  un  autre  agent  plus  économique  et  peut-être 
plus  efficace  que  le  charbon.  On  ne  peut  pas  faire,  nous  1"  recon- 
naissons, le  même  raisonnement  pour  l'or.  Ce  métal  a  bien  aussi 
ses  suppléans;  les  billets  de  banque,  les  chèques,  les  viremens 
u'ont  pas  d'autre  but  que  de  le  remplacer.  Mais  a  la  différence  du 
charbon,  qui  peut  un  jour  manquer  tout  à  fait  et  être  remplacé  par 
un  autre  agent  aussi  efficace,  l'or  ne  peut  pas  disparaître  complète- 
ment de  la  circulation.  C'est  un  instrument  d'échange  indispen- 
sable' il  devra  toujours  èire  la  bas,'  de  nos  transactions. 

Et,  si  on  ne  peut  pas  le  remplacer,  on  peut  au  moins  sin- 
gulièrement l'économiser.  De  l'aveu  de  nuis  les  l^hs  compétents 
qui  se  sont  occupés  de  la  question,  et  le  dernier  ministre  des 
finances  le  déclarait  lui-môme  naguère  à  la  tribune  parlementaire, 
il  y  a  encore  aujourd'hui  en  France  au  mouiS  pour  ô  milliards  d'or. 

-ans  compter  'l  milliards  \hi  d'argent  C'est  la  évidemment  un 
stock  qui  dépasse  d,'  beaucoup  dos  besoins.  Les  Etats-I  oisel  l'An- 
gleterre font  plus  d'affaires  que  nous  avec  .'î  milliards  ou  S  mil- 
liards 1/2  de  métaux  précieux.  Cela  tient  a  ce  qu'il  v  a  dans  chacun 
de  ces  pays  des  êtablissemeus  dits  clearing-houu,  où  l'on  liquide 

chaque   année   pour  plus   de  L50    milliards    d' Opérations,  sans  pour 

ainsi  dire  faire  intervenir  le  numéraire'.  Le  besoin  de  métaux  pri 
cieux  n'y  est  pas  du  tout  en  rapport  exact  avec  1»'  développement 
des  affair  Iles-ci  augmentent, par  exemple,  dans  la  proportion 

de  50  on  de  100  pour  100,  ci  si  l'on  ajout'-  .">  on  10  pour  100  au 
plus  à  la  circulation  métallique,  cola  Suffit.  La  moyenne  du  numé- 
raire par  tête  aux  États-Unis,  en  y  comprenant  l'argent,  est  d'1  moins 
,1,.  m)  ii"  à  peu  près  du  même  chiffre  oc  kngleten 

En  France,  si   l'on    réunit   les  deux    métaux,    elle  atteint  presque 
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•200  francs  par  tête,  et  elle  est  de  140  francs  avec  l'or  seul.  En  Nor- 
vège, d'après  M.  Broch,  on  se  contenterait  de  37  francs  seulement 
par  individu.   Nous  avons  donc  en  France  plus  de  numéraire  qu'il 
ne  nous  en  faut,  et  ce  que  l'on  doit  désirer  comme  progrès,  c'est 
qu'on  perfectionne  assez  les  moyens  de  crédit  pour  nous  permettrede 
nous  débarrasser  sans  inconvénient  d'une  partie  de  ce  numéraire. 
Avec  3  milliards  d'or,  comme  monnaie  principale,  et  1  milliard  1/2 
d'argent,  comme  monnaie  secondaire,  nous  aurions  largement  ce  qui 
nous  serait  nécessaire.  C'est  un  luxe  bien  coûteux  de  garder  ainsi 
3  ou  h  milliards  de  métaux  précieux  dont  nous  n'avons  pas  absolu- 
ment besoin.  On  gagnerait  à  les  vendre  et  à  les  remplacer  par  des 
marchandises  plus  utiles.  Nous  aiderions  de  plus  par  cette  vente  à 
la  solution  du  problème  monétaire,  si  tant  est   qu'on  craigne   de 
manquer  d'or.  Le  ralentissement  de  la  production  de  ce  métal,  qu'on 
nous  signale  comme  un  danger,  deviendrait  alors  plutôt  un  bien- 
fait, car.  les  besoins  étant  aujourd'hui  moins  grands   qu'après  la 
décotrvextedes  mines  de  la  Californie  et  de  l'Australie,  l'offre  s'équi- 
librerait mieux  avec  la  demande,  et  le^  prix  conserveraient  plus  de 
fixité.  En  définitive,  si  la  dépréciation  des  métaux  précieux  conduit 
au  progrès;  c'est  sur  une  route  semée  de  doul  jura  et  de  sacrifia 

'  pas  incompatible  avec  la  fixité  dns  prix,  et 
celui-là  au  moins  n'engendre  pas  de  souffrances,  il  s'opère  à  la 
satisfaction  de  tout  le  monde,  sans  trouble  et  sans  secousse. 

II. 

Maintenant  la  conférence  se  réunira-t-elle  encore  au  mois  d'avril 
prochain,  comme         en  i  forme  le  projet,  liplomates  aux- 

quels elle  a  remis  -'-s  pouvoirs  lui  apporteront-ils  une  solution  toute 
prépar  si  fort  d  Kiteui  is  n  ■  croyons  pas  être  ton 

raire en  disant  que  ni  l'Angleterre,  ni  l'Allemagne,  ni  même  l'union 
lati  tonneront  un  bla  tour  le  libre  monnayage  do  l'ar- 

1  i  la  proposition  subsidiaire  de  remplacer  par  des  mon- 

maires  d'argent  toutes  s  oos  de 

l"i  exi  »it  .-n  pa  i  or.  Si  on  a  loptait  cette 

idrait  encore  veiller  i  monnaie,  même  di\i- 

•nt  lût  lirait  .  trop  abondante,  elle  pourrait 

prendre  ni  ■■•  plus  grande  qu'il  «tient  dans  la  cireulation 

et  exera  r  une  influ  Ichense  but  les  prix.  Mais  les  anglais  con- 

.  Ii  -  Uleaiamb 
deleurcouroi  l  nous-mêmes,  abandonaerons-n< 

1  .1  est  «rai,  que  celle 

m  us  «I  bête  wtmnonf  il  répond  à  ai  m  d 

>ins  dans  nos  moi  -  jnti'uinaiie  Il  ne  faut  pas  p  !<• 
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vue  non  plus  qu'elle  peut  servir  de  type  à  la  monnaie  internatio- 
nale, si  tant  est  qu'on  doive  réaliser  un  jour  ce  desideratum.  Déjà, 
en  1878,  sur  notre  proposition  dans  un  congrès  pour  1  unité  des 
poids  et  mesures  qui  eut  lieu  à  l'occasion  de  l'exposition  universelle 
de  Paris,  on  a  reconnu  cet  avantage  à  la  pièce  de  10  francs.  On  ne 
pourrait  donc  pas  la  démonétiser  d'une  façon  absolue.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  probable,  c'est  que,  sauf  en  ce  qui  concerne  les  coupui 
de  panier-monnaie  au-dessous  de  20  francs  et  les  pièces  d'or  de 
5  marcs  et  de  5  francs,  qui  peuvent  être  remplacées  avec  avantage 
par  de  l'argent,  la  conférence  ne  fera  rien  au  moi*>  d'avril,  et  se 
séparera  comme  celle  de  1878  en  renouvelant  des  vœux  platoni- 
quos,  si  cela  lui  convient,  en  faveur  du  double  étalon. 

Maintenant  tout  sera-t-il  fini  et  n'aurons-nous  plus  en  France  qu'a 
nous  croiser  les  bras  et  à  maintenir  le  statu  qim. f  Là  est  la  question 
qui  nous  intéresse  particulièrement.  La  Banque  de  France  a  dû 
dans  ces  temps  derniers  élever  le  taui  de  l'escompte,  ce  qui  a  donné 
lieu  à  beaucoup  de  critiques  et  favorisé  des  excès  de  spéculation; 
cela  tient  surtout  à  ce  que  notre  principal  établissement  financier 
est  dans  une  situation  des  plus  fausses.  Il  a  les  deux  tiers  de  son 
encaisse  métallique,  1  milliard  200  millions,  en  argent,  dont  il  ne 
peut  se  servir  et  qui  est  dans  ses  caisses  comme  des  pierres  dans  un 
snc.  Il  ne  possède  en  réalité  que  000  millions  d'or  pour  répondre 
de  2  milliards  800  millions  de  papier  fiduciaire,  et  avec  un  change 
défavorable  vis-à-vis  de  l'Angleterre  et  des  Fiats-lnis,  qui  e\i-te  déjà 
depuis  longtemps.  On  comprend  qu'il  ait  cherché  à  défendre  celte 
encaisse  si  faible  »n  élevant  le  laui  de  l'escompte.  Mais  le  malheur 
a  été  qne  ce  renchérissement  du  taux  de  l'intérêt  ait  pesé  sur  le 
commerce  qui  a  été  puni  pour  des  fautes  qu'il  n'avait  pas  commises. 
On  a  parlé  de  crise  financière,  c'est  une  erreur:  il  n'y  a  point  eu 
de  irise  financière  dans  la  véritable  acception  du  mot;  i  les  de 

crises  se  manifestent  à  la  suite  de  ce  que  les  Anglais  appellent  un 
orrr-tradr,  lorsque  le  commerce  a  exagéré  ses  opérations,  comme 
nous  l'avons  vu  à  certaines  '•;>  i  [tros,  <>u  aprè  -  immobi- 

lisations de  capitaux;  cela  n'a  pas  du  tout  été  le  CM  cette  aine 
Yorrr-tradr  n'a  existe  ni  en  France  ni  en  Angleterre;  il  y  aurait  eu 

plutôt  un  certain  ralentissement  dans  les  affaire-,  les  états  de  douane 
sont  là  pour  l'attester.  Unsi,  pendant  les  onze  premiers  moi-  de  l'an- 
née 1881,  le  total  des  importations  et  exportations  réunu-  .  de 
7  mi  liards  78fl  millions  contre  7  milliards  037  millions  60  ls" 
pour  l'Angleterre,  les  chiffres  sont  570  millions  de  livres  sterling  en 
1881  contre  WJ  mi  iss  ,. 

Il  n'y  a  pas  eu  non  plus  une  trop  grande  immobilisation  de  capi- 
taux. Les  capitaui  B'immobiliseni  quand  on  fait  de  grands  travaux 
publics,  qn'ou  construit  beaucoup  de  chemins  de  fer,  qu'on  cre 
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des  canaux,  qu'on  ouvre  des  ports,  qu'on  crée  des  usines  nou- 
velles, etc.,  comme  cela  se  pratiquait  il  y  a  tantôt  quinze  ou  vingt 
ans.  Depuis  la  guerre,  on  est  devenu,  sous  ce  rapport  et  à  juste 
titre,  assez  réservé,  et  on  peut  se  rappeler  l'effet  que  produisit,  il 
y  a  quelques  années,  le  fameux  plan  de  M.  de  Frpycinet,  demandant 
de  dépenser  5  ou  6  milliards  en  dix  ans;  il  a  effrayé  les  esprits  et 
on  y  a  donné  peu  de  suite.  Nous  irons  peut-être  au-delà  de  la  vérité 
en  disant  que  c'est  à  peine  si,  en  fait  de  travaux  publics,  on  dépense 
en  Fiance  plus  de  300  à  àOO  millions  par  an  depuis  dix  ans.  Il  est 
vrai  que,  d'après  M.  Léon  Say  (1),  la  réforme  de  notre  matériel  de 
guerre  et  les  dépenses  de  ce  qu'on  a  appelé  le  compte  de  liquida- 
tion auraient  absorbé  2  milliards  700  millions  dans  le  même  espace 
de  temps,  ce  qui  fait  en  tout  moins  de  700  millions  par  an.  Or  les 
épargnes  de  la  France  sont  toujours  considérables  et  dépassent 
2  milliards.  On  voit  qu'il  reste  encore  de  la  marge  pour  les  besoins 
imprévus.  Il  est  vrai  encore  qu'on  a  vu  surgir,  dans  le  cours  de  ces 
dernières  années,  beaucoup  d'associations  financières,  institutions 
de  crédit,  de  banque,  d'assurances  et  autres;  elles  ont  fait  appel  aux 
capitaux  sur  une  large  échelle,  mais  ce  n'était  pas  pour  les  immo- 
biliser; elles  les  ont,  au  contraire,  rendus  plus  disponibles  en  les 
portant  à  la  lîourse,  et  c'est  en  grande  panie  à  leur  intervention 
que  Ion  doit  le  dévergondage  de  spéculations  qui  a  eu  lieu  il  y  a 
quelques  mois.  Pour  bien  juger  la  situation  financière  du  pays,  il 
faut  \oir  à  quel  taux  se  capitalisent  les  valeurs  recherchées  par  "ceux 
qui  veulent  faire  des  placemens  définitifs,  telles  que  la  rente  3  pour 
100  et  les  obligations  de  chemins  de  fer;  elles  rapportent  moins 
de  /j  pour  10').  Et  un  gran  I  établissement  financier,  le  Crédit  fon- 
cier, négociait  jusqu'à  ces  derniers  jours  à  ce  taux  de  h  pour  100  par 
l'entremise  de  ses  ageus  en  province  pour  plus  de  1,200,000  francs 
d'obligations  chaque  semaine.  Tout  le  monde  sait  aussi  que  le  taux 
des  placera  ms  hypothécaires  est  descendu  à  h  1/2  et  même  au-des- 
sous. En  un  mot,  le  loyer  général  de  l'argent,  pour  les  placemens 
séreux,  est  aujourd'hui,  malgré  une  crise  passagère,  de  h  pour  l()l) 
à  peine,  (lela  n'annonce  pas  une  pénurie  de  capitaux  et  des  embarras 
financiers. 

qu'il   y  a  d'anormal  se  passe   dans   les  hautes  régions  de  |a 

banque  et  particulièrement  à  la  Banque  de  France,  lu  pourquoi  en 
t-il  ainsi?  Parce  que  ce  dernier  établissement  a  dans  ses  caisses 

je  le  répèle,   nu  stock,  d'argent  dont  d  ne   peut   faire  usage  et   qui 
non-eeulem  ■  a  est  inutile,  mais  nuisible.  Il  est  nuisible  parce  qu'il 

fait  naître  des  illusions  sur  des  ressources  qu'on  peut   croire  dispo- 
nibles d  après  l'en  et  qui  il'   le  sont  j  as  quand  on  \cut  B'en 

M)  V<ir  J^rnal  dis  Lo-m-tnistes,  lifniïon  du  lî>   li'ccm'rc   1 
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servir.  On  admettra  bien  que  si,  il  y  a  quelques  années,  la  ques- 
tion du  double  étalon  eût  été  tranchée  et  que  la  monnaie  d'or  fût 
devenue  l'instrument  principal  de  libération,  la  Banque  de  Fiance 
n'aurait  pas  amasse  1  milliard  200  millions  d'argent  dans  ses  caisses, 
il  aurait  fallu  la  payer  en  or.  Ce  métal  aurait  peut-être  diminué  au 
ii  du  pays,  mais  il  se  serait  accru  à  la  lianque.  et  braque  le 
change  a  commencé  à  nous  être  défavorable  avec  les  Biais-Unie  et 
l'Angleterre,  notre  principal  établissement  financier  aurait  peut-être 
eu  à  -a  disposition  pour  répondre  aux  besoins  du  dehors  I  mil- 
liard 1/2  d'or.  Dans  ces  conditions,  il  aurait  pu  en  exporter  SB 
ment  pour  800  M  «06  millions  en  un  an.  et  il  n'aurait  pas  été 
obligé  de  porter  L'escompte  à  5  pour  100.  et,  comme  loul  se  tient 

dans  les  régions  él  la  banque,  les  autres  établissement:  de 

dit,  voyant  l'argent  facile  et  à  bon  marché,  n'aurai. mt  pas  con- 
sacré la  plus  grande  partie  de  leur-  i  favoriser  les  excès 
de  la  spéculation  en  se  faisant  payer  des  reports  très  ehers;  <>u  plu- 
tôt beaucoup  de  ces  entreprises  ne  seraient  même  p 
n'avaient  pour  but  (pic  c  i  le  profit  qu'elles  pouvaient  en 
tirer:  ainsi  les  caisses  dites  de  report,qui  se  sont  organisées  depuis 
quelque  temps  el  qui  ont  à  leur  disposition  plus  de    1<>()  millioi 

un  trait  caractéristique  de  la  situation  que  la  création 
de  ces  caisses,  qui  détiennent  en  dehors  du  comm  :  de  l'in- 

dustrie une  grande  quantité  de  capitaux,  et  cela  pour  enireteuir  une 
spéculation  dont  le  dernier  mot  sera  peut-être  une  catastrophe? 

Or  sait-on  ce  qu'a  pu  coûter  M   commerce    régulier  cette  l'ai 
situation  de  la  Banque  de  France?  Dans  un  travail  que  nous  tvOQS 
communiqué  a  l'Académie  des  -     aces  m  politiques,  au 

printemps  de  l'année  dernière,  nous  disions  qu'il   y  avait  bien 
France  toujours  une  dizaine   de  milliards  de  pa 

qui  Bubissail  directement  ou  in  anénl  le  taux  d 

fixé  par  la  Banque  de  France  on   a  paru   s'étonner  ,1  •   l'imper 

de  ce  chiffre  el  croire  qu'il  était  exagéré.  Cependant,  si  l'on  reul 
bien  faire  attention  à  ce  qui  M  |  U  Angleterre,  où  il  J    a  d 

mens  d'appréciation  plus  sûrs -pie  chez  nous,  oa  trouve  ■  qu'il 
est  plutôt  modéré;  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  l  Cl  arin  II  auf 
de  I  s  liquide  pour  IW  milliards  de  papier  1  •  commerce  par 

an  et,  en  supposant  que  M  papier  ait  ane  durée  moyenne  de  ou 
rente  jours,  ce  qui  est  la  durée  probable.  5  mil- 

liards  d'effets    toujours  en  circulation,    et   le  Ciei 
l  ondées,  mal  ne  représente  pas  mut 

le  papier  négociable  cl  né  'o  l'Angleterre.  Il  J  ■•> 

banques  d  race  qui  ne  fout  pas  partie  de  cel  établissement 

qui  eSCO  npteilt  aussi  des  effets.  Il  nous  |  donc  paru  que.  s  il  y  avait 

pour  \'ô  milliarda  de  papier  toujours  eu  circulation  an  tagleterre 


LA    QUESTION    MONETAIRE.  Al  5 

au  minimum,  il  y  en  avait  bien  pour  10  chez  nous;  d'autant  plusque 
notre  commerce  intérieur  est  peut-être  plus  développé  que  celui  de 
nos  voisins.  Dans  chaque  arrondissement,  souvent  dans  le  canton, 
il  y  a  un  banquier,  un  escompteur,   qui  prend,   avec  ses   propres 
ressources,  le  papier  qui  est  créé  autour  de  lui,  et  il  en  attend  tran- 
quillement l'échéance.  Il  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi;  autrement, 
comment  expliquerait-on  que  nous  puissions  garder  sept  milliards 
de  métaux  précieux?  En  définitive,  cette  somme  n'est  pas  enfouie, 
elle  circule,  et  elle  ne  peut  circuler  qu'en  étant  la  contrepartie  des 
effets  qui  s'escomptent  contre  des  écus,  et  non  pas,  ainsi  que  cela 
se  lait  en  Angleterre,  avec  des  chèques  et  des  viremens.  Or.  tout  ce 
papier  qui  circule  dans  notre  pays  subit   plus  ou  moins  l'influence 
du  taux  d'escompte  de  la  Banque  de  France,  et  ce  n'es:  pas  seu- 
lement le  papier  négociable  qui  subit  cette  influence,  le  prix  des 
avances  que  font  sous  des  formes  diverses  les  institutions  de  cré- 
dit s'en  ressent  aussi.  On  prend  le  taux  de  l'escompte  de  la  Banque 
pour  base  et  on  prélève  en  sus  une  commission   pies  ou  nu 
forte.  Par  conséquent  nous  sommes  en  droit  de  dire  que,  quand  la 
Banque  de  France  élève  le  taux  de  son  escompte,  elle  agit  sur  tout 
le  m  Hivernent  des  affaires.    Ht,    si  cette   élévation   au-dessus  du 
taux  moyen  est  de  '2  pour   100,   comme  elle  est  en  ce  moment, 
et  qu'elle  dure  un  an,  c'est,  appliquée  à  10  milliards  d'affaires,  une 
perle  de  200    millions.   Cela  est  fou    grave,  indépendamment  du 
trorble  qui  en  résulte  pour  toutes  les  grandes  opérations  financier 
sbt  h  d'entreprises  qui  sont  possibles  quand  le  taux  de  l'iuiere! 
a  1  pour  JOO  et  qui  ne  le  sont  plus  lorsqu'il  est  à  5!  Il  est  difli- 
cile  qu'une  telle  Miuatiun  se  perpétue,   il    faut  absolument  qu'on 
prenne    (\^>   mesures   pour  que   l'encaisse  de    la  Banque    ne  s 
plus  un  leurre  et  que  toutes  les   ressourça   qui    v  figurent  soient 
disponibles.  On  n'arrivera  à  te  résolut  qu'eu  trmehant 
définitivement  la  question  monétaire  et  en  décidant  que  l'argent 
n'est  plus  qu'une  monnui  ■  divisionnaire,  qu'on  ne  sera  paa  i  nu  (le 
paeevoir  au-delà  d'un  certain  chiffre,  loo  francs  par  exemple*  ce  ai 
ve  beaucoup.  De  cette  façon,  on  pourrait  p<  m-,  i  con- 

aouf  un  milliard  1  2  sur  les  déni  milliards  1  è  qui  existent, 
L'AI  emagne  a  accompli  sa  réforme  monétaire  a  un  moment  où, 
la  rançon  qu'avait  à  lui  payer  la  France.  lit  pas 

iil  pas  asaei  d'or,  il  fallait  qu'elle  en  allai  chercbi 
a  I  r  et  use  lois  qu'elle  l'avait  mi^  dan  caissen,  il  lalla 

encore  qu'elle  parvint  à  l'j  ir,  ce  qui  était  plus  diilk-i.v  ri- 

dant, i  i  de  ses  délégués  à  la  i  «ce,  elle  est  parvenu) 

conduire  cette  i  (forme  abonne  fin,  et  l'œuvre  est  ■  peu  près  acheva 
Cbes  naos  Inui  lerail  facile.  Nous  n'avons  pas  d'or  a  demander 
L'étranger,  il  f  m  a  an  Prend  plus  qu'il  no  nous  es  faut;  il 
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toutsimplement  de  le  faire  sortir  des  entrailles  du  pays  et  de  le 
mettre  en  circulation.  Pour  cela  une  loi  est  nécessaire,  rar  bî  on 
fait  l'or  circule  aujourd'hui  comme  monnaie  principale,  <  n  droit  le 
double  étalon  existe,  et  on  peut  nous  obliger  à  recevoir  en  paiemens 
les  gros  sacs  d'écus d'autrefois.  On  le  tente  bien  un  peu  en  ce  moment 
à  la  Banque  de  France  et  au  trésor  public,  au  îisjue  de  tous  les 
inconvéniens qui  peuvent  en  résulter.  D'abord,  nous  considérons 
comme  peu  moral  pour  un  grand  établissement  public  et  pour  un 
gouvernement  de  chercher  à  mettre  en  circulation  des  pièces  de 
monnaie  qui,  au  tarif  commercial,  perdent  1  ô  pour  !  ;   ensuite 

la  Banque  de  France  a-t-elle  réfléchi  à  quel  taux  pourrait  monter  le 
change  avec  l'Angleterre  et  les  États-Unis,  si,  ayant  besoin  d'or  pour 
les  réglemens,  on  ne  trouvait  chez  elle  que  de  l'argent?  File  ne 
tarderai!  pas  à  voir  se  dépré  ier  ses  billets  eux-mêmes.  C'est  la  une 
chose  à  laquelle  elle  doit  faire  grande  attention. 

Cet  établissement  agit  contre  sesintéièts,  ou  tout  au  moins  contre 
le  but  de  son  institution,  en  faisant  défendre  le  double  étalon  devant 
toutes  les  commissions  monétaires.  Ce  double  étalon  est  la  source 
de  ses  embarras,  à  moins  (pie  la  Banque  (le  France  ne  considère 
comme  un  avantage  de  pouvoir  élever  le  taux  de  -on  escompte  asseï 
haut  pour  faire   naître  une   crise   et  donner   de    pin-  divi- 

dendes a  ses  actionnaires;  car  elle  a  cela  de  particulier  qu'elle  r 
semble  aux  médecins  qui  gagnent  plus  quand  il  y  a  des 
elle  fait  de  plus  gros  bénéfices  en  temps  de  crise  ;   aussi   a-t-elle 
tu  monter  ses  actions  au-delà  de  6,000  francs.  Ce  n'est  pas  là  évi- 
demment ce  que  cherchent  ses  directeurs,  d  LOS  tous  les  i  as  ce  n*cst 
pas  le  but  de  l'institution.  La  Banque  de  France  a  été  établie  pour 
venir  en  aide  au  commerce  exclusivement,  pour  lui  donner,  au  moj 
de  son  monopole  et  de  ses  billets  au  porteur,  le  capital  au  meilleur 
marché  possible,  et  il  se  trouve  .pie,  par  une  situation  faus*e,  dont  elle 
ne  parait  p  -même  avoir  suffisamment  conscience,  elle  lui 

fait  paver  l'intérêt  plus  cher  qu'il  ne  faudrait,  et  de  plus  elle  détourne 
une  partie  de   ses   ressources  pour  favoriser    des  Bpécula  qui 

sont  en  dehors  de  ses  attributions.  C'est  vraiment  abusif.  Il  n'y  a 

qu'un  moyen  de  mettre  (in  à  cela;  c'est,  je  le  répète,  de  démoné- 
tiser  l'argent.  Le  lendemain  de  cette  mesure,  la  Banque  verrait 

affluer  l'or  dans  ses  caisses  ;  elle  reprendrait  la  liberté  de  -es  n:ou- 
veinens  et  pourrait  mettre  le  taux  de  l'escompte  en  harmonie  avec 

lesiul         généraux  ,ni  Iviys  (>t  Don  Pm  I,s  exigences 

ciale-  q  ie  lui  crée  cette  fausse  position* 

liais,  m  <>n   démonétise   l'argent    comme   monnaie  principale 
qu'on  le  garde  seulement  comme  monnaie  divisionnaire,  d  y  en 

aura  pour  un  milliard    d  ;    trop,  au  moins,  il   faudra   le  vendre  et, 
avec  une  dépréciation  de  lô  pour  100,  c'est  une  perte  a  subir  de 
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150  millions.  On  recule  devant  cette  perte  et  on  cherche  à  atermoyer 
au  risque  de  la  rendre  encore  plus  grande.  On  devrait  pourtant  se 
rappeler  ce  qui  s'e-t  passé  il  y  a  quelques  années;  avant  la  guerre 
de  1870,  lorsque  déjà  la  réforme  monétaire  était  mûre,  on  aurait 
pu  l'accomplir  avec  un  très  léger  sacrifice  de 20  à  30  millions;  on  a 
préféré  attendre;  elle  coûterait  aujourd'hui  150  millions.  Qui  sait  ce 
qu'elle  coûtera  plus  tard,  si  on  ajourne  encore?  Celte  perte  de 
150  millions  serait  d'ailleurs  bien  vile  compensée  par  les  avantages 
qu'on  retirerait  dune  .situation  plus  régulière;  le  taux  de  l'escompte 
baisserait  ;  et  il  ne  faudrait  pas  qu'il  baissât  beaucoup  et  longtemps 
pour  que  le  commerce  et  l'industrie  regignas-ent  plus  que  les 
150  millions.  Lt  puis,a-t-on  réfléchi  qu'avec  ce  milliard  d'argent  de 
trop,  tel  qu'il  exUte  aujourd'hui  dans  les  caisses  de  la  Banque,  com- 
pl  teincnt  immobilisé,  on  subit  la  perte  de  l'intérêt  qu'il  pourrait 
produire  s'il  étaii  utilisable?  On  le  vendra  avec  une  moins-value  de 
150  millions,  soit,  mais  la  perte  ne  sera  qu'apparente;  les  850  mil- 
lions qu'on  retrouvera  en  échange  seront  représentés  par  des  mar- 
chandises utiles  qui  augmenteront  d'autant  la  richesse  publique  et 
auront  une  fécondité  que  n'a  pas  le  milliard  d'argent.  On  a  donc 
toui  à  gagner  a  la  réforme  que  nous  proposons. 

Veut-on  un  dernier  argument  pour  démontrer  qu'd  n'y  a  aucun 
péril  à  l'accomplir,  qu'elle  sauve  le  présent  sans  compromettre 
l'avenir?  Le  voici.  Supposons  que  nos  prévisions  soient  erronées  et 
que  l'or  vienne  à  ne  plus  être  en  quantité  suffisante.  L'argent 
sera-t-il  perdu  parce  qu'il  aura  i  té  démonétisé?  D'abord,  il  circu- 
lera toujours  dans  des  pays  moins  civilisés  que  les  noires  et  qui 
n'en  sont  pas  encore  à.  avoir  un  si  grand  besoin  de  l'or;  il  circulera 
même  chez  nous  comme  lingots  sans  valeur  légale.  On  paraît  ignorer 
que  depuis  longtemps  déjà,  le  lingot  or  et  argent  joue  un  très  grand 
rôle  dans  les  échanges  internationaux.  M.  Juglar,  dans  le-  études  très 
intéressantes  qu'il  publie  sur  le  mouvement  des  métaux  précieux, 
établit,  en  ce  qui  concerne  la  France,  que  le  rôle  tirs  lingots  d'ar- 
gent à  l'importation  et  à  l'exportation  s'élève  aujourd  hui  à  33 
pour  100  dans  es  échanges  internationaux.  Ainsi  voilà  un  métal  qui, 
sous  une  forme  non  monnayée,  par  conséquent  sans  va  eur  légale, 
compte  de  a  pour  33  pour  100  (le  son  total  dans  nos  .'•changes;  il 
n'est  donc  pas  nécessaire  de  le  frapper  pour  le  conserver,  et  sous 
Cette  forme  de  lingots,  il  pourra  suppléer  an  déficit  de  l'or,  si  ce 
déficit  devait  avoir  lien,  ce  qui  ne  nous  paraît  pas  probable.  Dn 
membre  de  la  conférence,  favorable  à  l'étalon  uni  que  d'or,  a  môme 
indiqué  nu  autre  moyen,  ce  serait  de  déposer  dans  les  banques 
l'argent  converti  en  lingots  et  de  le  représenter  pu-  des  certificats 
qui  circuleraient  comme  I  'onti  et  les  ehè  [ues;  nous  ne  venions 

MM   WUX.  —  1-  ?7 
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pas  d'inconvénient  à  ce  projet, à  la  condition,  toujours,  que  l'argent 
n'eût  plus  de  valeur  légale.  Mais,  je  veux  aller  plus  loin  et  supposer 
qu'on  aura  besoin  de  ce  métal  monnayé  pour  les  transaction  b 
rieures.  Eh  bien!  même  alors,  on  en  sera  quitte  pour  le  reprendre 
et  convertir  le  lingot  en  pièces  de  5  francs.  Si  l'argent  était  rappelé 
dans  ces  conditions,  c'est  qu'il  serait  absolument  nécessaire,  il  ne 
subirait  plus  de  dépréciation  par  rapport  à  l'or,  et  il  n'y  aurait 
pas  d'inconvénient  à  le  reprendre,  tandis  qu'aujourd*hui  il  y  eu  a 
beaucoup  à  le  garder.  Il  ne  peut  pas  menu.',  sans  circuler,  Bénir 
d'encaisse  dans  les  banques  :  personne  ne  voudrait  avoir,  comme 
garantie  des  billets,  un  métal  qui  perd,  aujourd'hui.  Iô  pour  100 
et  qui  en  perdra  peut-être  bientôt  davantage. 

On  a  quelquefois  reproché  à  la  Franco  d'être  le  don  Quichotte 
de  l'Kuropo  et  de  b' occuper  de*  intérêts  des  autres  MhVsnsnvnnt  de 
songer  aux  siens.  Cela  est  malheureusement  trop  vrai.  84  nous  en 
avons  êtê  plus  d'une  l'ois  victimes.  Kh  bienlnoosjoo  ce 

rôle  si  le  but  poursuivi  |>ar  la  conférence  monétaire  pouvait  être 
atteint.  Noos  agirions  au  profit  des  états  qui  sont,  les  uns  gênés  parle 
papier-monnaie,  les  autres  par  une  production  de  métal  blanc  dont 
ils  n'ont  pas  l'emploi  Noos  les  aiderions  à  sortir  d'embarras  à  notre 
grand  préjudice.  Ce  serait  vraiment  trop  naïf.  Soyons  u\\  peu  plus 

égOÎSteS  et.   axant    de  nous  OCCUpOT  des   autres.    lOngeOM    à    mu 

(l'est  le  moins  que  l'on  puisse  attendre  d'un  gouvernement  qui  su 
dit  ami  du  progrès  et  particulièrement  dévoué  OUI  intérêts  géné- 
raux du  pays. 

En  résumé,  après  avoir  lu  avec  soin  les  procès-verbaux  de  la 
conférence  internationale  monétaire  de  1881,  on  constate  qu'aucun 
argument  décisif  n'a  été  produit  en  faveur  du  double  étalon;  l'avari- 
ons! testé  à  ceux  qni  ont  défendu  le  principe  conti  ,  et  ils  ont 
eu  même  plus  beau  jeu  que  lors  de  la  conférence  de  1878.  A  cette 
époque,  on  n'avait  pas  encore  vu  l'effet  que  pouvait  amener  la 
reprise  dit  double  étalon  en  \mori  [ne,  la  production  moins  grande 
du  métal  d'argent  dans  les  mines  OÙ  <>n  l'exploite,  et  enfin  la  cessa? 
lion  des  ventes  par  1'  Ulemagne.  On  pouvait  supposer  que,  par  suite 
de -ces  circonstance*,  l'argent  reprendrait  un  peu  de  Gaveur.il  n'en 
a  rien  été,  et  la  conférence  de  1881  a  pu  voir  qu'au  moment  même 
où   elle  se   réunissait  et  délibérait   sur    les    moyeni  dl  conjurer  la 

dépréciation  de  ce  métal,  cette  êénréoiatîoa  continuais,  si  -Ile 
ne 8'aggravnil  pas.  il  y  avait  là  de  quoi  ouvrir  les  yous  les  plus 

fermés.  Tout  le  monde  a  plus  d'esprit  que  Voltaire,  disait  on 
autrelois.  Ici  tout  le  monde  eiait  plus  sensé  que  la  coniereuce;  on 
comprenait  qu'on  (entait  une  œuvre  impossible.  La  spéculation 
elle-même ,  si  aventureuse  pourtant,  n'a  pas  essayé,  grâce  aux 
réunions  de  la  conférence,  de  donner  un  regain  de  ElVl  ur  a  la  mon- 
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naie  d'argent;  la  question  est  jugée.  Mais  ce  qui  frappera  aussi  les 
lecteurs  attentifs  de  ces  procès-verbaux,  c'est  la  naïveté  excessive 
dont  a  fait  preuve  notre  gouvernement  et  en  particulier  notre  ancien 
ministre  des  finances.  Il  ne  fallait  pas  être  grand  clerc  en  matière 
de  circulation  monétaire  pour  deviner  que.  si  on  arrivait  jamais  à 
faire  reprendre  la  monnaie  d'argent,  ce  serait  à  notre  préjudice,  à 
nous  qui  avons  le  plus  d'or  à  donner  en  échange.  Les  propositions 
mêmes  qui  ont  été  laites  au  sein  de  la  conférence  par  les  états  oppo- 
sés à  cette  reprise  l'ont  établi  de  façon  à  ne  pouvoir  s'y  méprendre. 

L'Allemagne  est  venue  dire  que,  si  le  groupe  de  l'union  latine 
consentait  à  rouvrir  ses  ateliers  monétaires  à  la  frappe  libre  de  la 
monnaie  d'argent,  elle  arrêterait  pendant  un  temps  plus  ou  moins 
long  les  \  qu'elle  avait  encore  à  faire  de  ce  métal,  et  l'Angle- 

terre, de  son  côté,  s'engageait  aux  mêmes  conditions  à  mettre  dans 
l'encaisse  de  sa  banque  principale  une  certaine  quantité  d'argent, 
dans  la  proportion  du  quart,  par  exemple,  comme  garantie  des  bil- 
lets au  porteur.  Cela  était  clair.  En  effet,  tant  que  la  France  et  ses 
confédérés  consentaient  à  admettre  l'argent  sur  le  pied  de  1 5  1  \1  à  1 
et  à  le  faire  monnayer  en  quantité  illimitée,  il  n'y  avait  aucun 
inconvénient  pour  l'Allemagne  à  garder  ce  qu'elle  avait  dr  trop 
de  métal  blanc  ;  elle  en  aurait  toujours  le  placement  avantageux 
quand  elle  voudrait  el  à  sa  porte;  de  même  pour  ce  qu'il  pouvait  y 
en  avoir  dans  l'encaisse  de  la  Banque  d'Angleterre.  Le  bout  de 
l'oreille  était  visible,  e<  on  s'étonne  que  notre  ancien  ministre  dos 
finances  ne  l'ait  pas  aperçu.  Espérons  que  le  nouveau  sera  plus  avisé 
et  que,vj  |;l  conférence  doh  Be  réunirencore  au  mois  d'avril,  il  tien- 
dra un  autre  langage  que  son  prédée  .On  dit  qu'il 
au  rachat  des  chemins  de  fer  par  l'état;  c'est  probablemeni  pour 
foire  baisser  les  tarife  de  transports  et  nous  mettre  plus  à  même  de 
lutt  tre  la  concurrence  étrangère.  Le  moyen  es1  très  mauvais, 
mais  la  p  bonne  11  esl  évidenl  qu'aujourd'hui  la  sopr 
matie  commerciale  appartienl  ceux  qui  soûl  le  mieux  outillés  pour 
produire  a  hou  marche,  et  le  prr  un  des  élémens 
du  pn  :  mais  il  y  en  a  m1  autre  qui  n'a  pas  moins  d  impor- 
joue  même  un  rôle  plus  considérai)!  •  dan  le-  frais  de 
productio          •  li-  pris  du  capital.  Or,  m  ce  prix,  qui  dei  tre 

.h  nive  du  pn\ -  et  a  l'abon- 

darx  i 
situation  dans  1  «quelle  8e  trouve  notre  principal  étnbl  ni  de 

lit,  on  •  |  pie  chose  d'  (aoi  il 

faut  porter  remède  h  on  le  p  '  on  le  peut,  dans  une  c  rtaioa 

mesure,  par  la  démonétisation  de  l'argent. 

■  in  . 
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L'ORGANISATION     DES    MUSÉES.    —     LES    MUSÉES    DE     MOULAGES 

ET  DE  SCULPTURES. 


L'importance  progressive  de  la  Prusse  devait  inévitablement  amener 
un  mouvement  de  concentration  intellectuelle  et  artistique  vers  lier- 
lin;  mais  la  prépondérance  politique  due  à  la  force  militaire  pouvait 
seule  provoquer  ce  mouvement.  Placée  à  l'extrémité  «le  l'Allemagne, 
H  rliu  ne  semblait,  en  effet,  nullement  désignée  pour  devenir  le 
Biège  de  l'empire  germanique.  La  nature  l'a  durement  traitée,  et 
elle  n'offre  ni  ces  beautés  pittoresques,  ni  ces  avantag  situa- 

tion qui  marquent  la  place  d'une  capitale  et  assurent  sa  prosp  rite. 
Son  climat  est  rude;  la  Sprec,  qui  la  traverse,  «si  un  cours  d'eau 
chéiiT et  sans  grâce;  une  lande  (le  sable  la  presse  de  toutes  parts.  Au 
sortir  des  rians  paysages  de  la  Saxe,  c'est  a  peine  si,  de  loin  en  loin, 
le  voyageur  venant  de  Dresde  rencontre  sur  son  chemin  quelque 
station  isolée,  dans  des   plaines    monotones  et  stéiiles.   En  dépit  de 

conditions  si   peu   favorables,  Berlin  s'est  rapidement  développé 

dansées  derniers  temps,  et  comme  pour  mieux  justifier   son  ra 
le  gouvern  ment    s'est    appliqué    à  \   accroître    ces  rich  «Ses   d'art 
qm  sont  à   la  lois   l'ornement  (Yunr  cité   et   le  témoignage  le  plus 
Significatif  du  degré  de  culture  de  ses  habitans.    Ma  B   la  nouvelle 

capitale  «le  l'empire  germain  [ue  n«>  pouvait  que  difficilement, sur  ce 

terrain, lutter  avec  les  vieilles  résidences  de  l'Europe.  Pour  ne  parler 
que  de  l'Allemagne,  elle  se  trouvait  vis-à-\is  de  Munich,  et  surtout 
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de  Dresde,  dans  un  état  d'infériorité  manifeste.  Les  chefs-d'œuvre 
des  grandes  époques  de  l'art  moderne  étant,  pour  la  plupart,  immobi- 
lisés dans  les  collections  publiques  anciennement  formées,  les  occa- 
sions d'en  acquérir  sont  devenues  de  plus  en  plus  rares.  On  a  com- 
pris à  Berlin  qu'en  s'attachani,  d'une  part,  à  réunir  les  œuvres  les 
plus  remarquables  des  époques  primitives,  et  de  l'autre,  à  classer 
dans  un  ordre  méthodique  tout  ce  qu'on  pourrait  ainsi  amasser,  on 
arriverait  à  donner  aux  collections  un  intérêt  historique  et  à  pro- 
curer au  public  des  facilités  d'étude  dont  il  est  trop  souvent  privé. 
On  entendait  bien  d'ailleurs  ne  rien  négliger  pour  accroître  ce 
premier  fonds. 

Le  succès  est  venu  peu  à  peu  consacrer  la  justesse  de  ces  vues, 
succès  dû  surtout  à  l'activité,  à  la  persévérance  et  au  sens  pratique 
avec  lesquels  celles-ci  ont  été  poursuivies.  Tels  qu'ils  sont  aujour- 
d'hui, les  musées  de  Berlin  offrent,  en  effet,  un  intérêt  d'une  nature 
toute  particulière.  Riches  surtout  en  œuvres  des  peintres  primitifs 
de  l'Italie  et  des  Flandres,  ils  présentent  pour  la  sculpture  des 
sujets  d'étude  plus  précieux  encore.  Leur  collection  de  moulages, 
disposée  suivant  l'ordre  chronologi  |iie,  et  la  plus  complète  qui 
exi-te,  s'est  accrue  dans  ces  derniers  temps  de  toutes  les  trouvailles 
faites  à  Olympie,et  la  découverte  plus  récente  encore  des  marbres 
de  Pcrgame  suffirait  pour  mériter  l'attention  de  tous  ceux  qui  s'in- 
téressent à  l'histoire  de  l'art  dans  l'antiquité. 

La  tenue  de  chs  diverses  collections,  le  soin  avec  lequel  on  s'ap- 
plique à  les  enrichir  et  surtout  à  ren  Ire  leur  fréquentation  profitable 
aux  visiteurs,  nous  ont  amené,  plus  d'une  fois,  au  cours  de  cette 
étude,  à  des  comparaisons  et  à  des  retours  sur  nous-mêmes  qui,  on 
le  verra,  n'étaient  pas  toujours  à  noire  avantage.  Quelques  indica- 
tions sur  ce  sujet  ne  sauraient  donc  paraître  inopportunes,  et,  si 
nous  ne  nous  trompons,  nous  aurions  à  faire  à  l'organisation  des 
musées  d'Allemagne,  plus  d'un  utile  et  facile  emprunt. 

I. 

A  l'occasi  m  du  cinquantième  anniversaire  de  la  fondation  des 
musées  de  Berlin,  la  direction  générale  a  eu  l'heureuse  i  !é  *  de 
réunir  dans  une  publication  spéciale  les  principaux  docu mens  ayant 
trait  ;i  I  mit  histoire,  depuis  leur  origine  jusqu'à  nos  jours  (1).  La 
période  antérieure  à  1830  y  est  l'objet  d'une  étude  Fommaire  où 

a  consignées  lésa  quisitions  les  plus  importantes  faites  par  les 
électeurs  et  par  le>  rois  de  Prusse.  Dans  le  résumé  qui  suit,  le 
directeur  actuel,  M.  Schœne,  a  retracé  brièvi  m  Mit  I  is  modifications 

(t     ïur  QfckiokU  in  Kirmjlchen  Mutttn;  D'.rlin,  1880. 
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SUOOessrres  introduites  dans  l'administration  des  musé- s  et  lear 
mode  d'organisation  tel  qu'il  est  aujourd'hui  en  vigueur.  Puis,  cha- 
cun dt-s  conservateurs  expose,  à  son  tour,  les  accroissemena  qu'a 
reçus,  pendant  les  trente  dernières  années,  chacune  des  dix  se  lions 
qui  relèvent  de  la  direction  générale.  On  reste  frappé,  après  une 
telle  lecture,  des  sacrifices  consi  s  faits  par  l'état  en  faveur 

des  musées  et,  en  même  temps,  de  l'ordre,  de  l'intelligence  et  du 
zèle  a  •  picls.  dans  ces  der  .tout,  l'administra- 

tion a  secondé  les  vues  lii  luvemement 

C'est  en  1807,  au  plus  fort  d  de  la  P  que  pour 

la  première  fois  fut  exprimée   la  p  de  réunir  dans   un  local 

spécial  les  œuvres  d'an  disp  dans  tes  résidences  r  .   \ 

cette  date  c  el  réfugié  à  Même),  Frédéric-Guil- 

laume III  annonçait  cette  intention  (tons  des  paroles  mémorai 

quelque  9orte  prophétiques  :     Nousderons  avoir  à  coeur,  disait- 
il,  de  réparer  par  le  dévelopj  denos 
les  pertes  matériell          -  nous  venons  désunir;  »  et  pr  en 
même  temps,  il  arrêtait            lation  de   l'universi            B 

'•  d'un  musée  d'art  dont  !  -         ieux  épars  dans  les  div< 

château*  du  domaine  prii  'it  le  premier  fonds.   I.'i 

bien  qu'elle  >e  fût  produite  simultanément  de  plusieurs 
côt<  tendant  éprouTer  bien  tards  et  des  dilficul 

ayant  de  n  a  voir  un  commencement  d* exécution.  Quand  les  circon- 
ices  permirent  d'en  r  la  réalisation,  01  s  d'abord  à 

utiliser  des  bàtimens  déjà  existans.  Mais  remplacement  qu'ils 
offraient  ayant  été  reconnu  insuffisant,  i  utem  islo 

qu'on  résolut  l'érection  d'un  édifice  spécial  dont  les  m- 

mencés  au  atoisdejuî  ne  furent,  au  début,  pous 

mollemenl  I.'  bink<  I.  ch  ger,  reçut  ; 

en    is°<'>    la  mission  d'aller  •■•  l'installation  des   mua    -  de 

Londres  et  de  Paris.  Sans  sortir  de  l'Allen  il  aurait  pu  trou- 

ver  à  >ui\iv.  C'est  de  I v  I  Mo,  en 

•  •flet.  que  M.  de  KJen  ruit  à  Munie')  l'an  P 

ihèque  où  il  a  inaugurée  positions  nouvelles  d'an  ut 

qui  sont  aujourd'hui  alement   ad  lane   toute    l'Ait 

I  .  nous  vo  »n  parallèle  de  vastes 

mil  •  !  ■   grande   dimension, 

binets  qui  leur  ntent  pour  les  petits  tableanx 

mdîtions  meilleures  de  placement  ei  de  lumière,  en   m 
temps  qu'un  développement  plu-  ible  <l  ■  parois.   P 

rinkel  s'est-il  ;  upé  du  st)  le  extérieur  de  l'édifice  qu'il 

ii  i 

>n. 
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à  construire  plus  encore  que  de  son  appropriation.  On  serait  du 
moins  tenté  de  le  croire  quand  on  voit  la  quantité  de  terrain  perdu 
dans  l'ancien  musée,  l'inutilité  de  la  rotonde  qui  en  occupe  lecentiv 
et  le  mauvais  éclairage  auquel  étaient  condamnées  un  grand  nombre 
des  salles  de  peinture.  Uàtons-nous  d'ajouter  qu'on  s'est  ingénié 
depuis  à  remédier  aux  défauts  de  cette  installation  en  pourvoyant 
d'une  manière  plus  satisfaisante  à  la  lumière,  au  chauffage  et  à  la 
ventilation  de  ces  salles.  Gomme  sécurité  d'ailleurs,  le  musée  de 
Berlin  présente  toutes  les  garanties  désirables.  Isolé  de  toutes 
parts,  il  ne  contient  pas  d'autre  logement  que  celui  des  concierges. 
Nous  voudrions  pouvoir  en  dire  autant  de  notre  Louvre  qui,  enclavé 
de  bien  des  côtés  dans  des  bâtimens  occupés  par  des  services  publics, 
renfermait  jusque  dans  ces  temps  derniers  des  depuis  de  fourrage 
situés  sous  les  galeries  mômes  de  la  peinture.  On  a  écarté  ces  dépôts, 
mais  aujourd'hui  encore  une  population  nombreuse  logée  dans  le 
voisinage  de  nos  collections  multiplie  autour  d'elle  des  causes  de 
danger  et  des  chances  d'incendie  qui,  si  nous  comptons  bien,  se  sont 
manifestées  au  moins  trois  fois  depuis  deux  ans. 

\u  cours  des  travaux  de  construction  du  musée,  on  avait  rassemblé 
à  Berlin  les  œuvres  d'art  cboisies  dans  les  résidences,  et  le  célèbre 
statuaire  Raucb,  assisté  du  peintre  Schlesinger,  avait  été  chargé  de 
les  reparer.  Enfin,  après  vingt-cinq  ans  de  difficultés  de  toute  sorte, 
le  3  août  1830,  le  vieux  musée  put  être  ouvert  au  public,  ('/est  un 
édifice  rectangulaire  dont  la  façade  méridionale,  ornée  «If  di\-huit 
colonnes  ioniennes,  alïecte  la  forme  d'un  temple.  Les  murailles  du 
péristyle  auquel  on  monte  par  un  large  escalier  sont  décorées  de 
fresques  peintes  d'après  les  esquisses  de  Schinkel,  sous  la  direction 
de  Cornélius,  et  aujourd'hui  à  demi  ruinées.  Nous  ne  saurions,  du 
reste,  déplorer  beaucoup  ce  dommage,  ees  compositions  étant  d'un 
dessin  assez  banal  et  d'une  horrible  otwfenr. 

L'édifice  avait  paru,  au  début,  pouvoir  longtemps  suffire  aux 
Collections.  L  air  rapide  accroissement  fit  bientôt  reconnaître  la 
nécessité d*un  agrandissement,  et  le  6  avril  ls'i.">  fut  posée  la  pre- 
mière pierre  du  nouveau  musée  qui,  relié  à  l'autre  par  un  lai 
couloir  jeté  au-dessus  d'une  nu1,  fut  terminé  en  ls'i7.  Dés  leur 
achèvement,  les  diverses  Bectioradeeel  édifiée  furent  successivement 
livrées  au  public,  mais  l'installation  ne  fut  complète  qjo'au  comaacn» 
:  1&59.  \ujmird'inii,  malgré  la  construction  delà  Galerie 
national''  qui  a  reçs    les  œuvres  modernes,  De  du  Gewerbe- 

lluseum,  où  viennent  d'être  exposés  les  objets  d'an  do  moyen  Igi 
la  renaissance,  la  place  m  m  [ue  de  aouvoau.  aussi  est-il  question 
transporter  dam  u  i  autre  local  les  collections  ethnographiques, 
et  on  parle  également  de  créer  des  musera  nouveaux:  pour  les  mou- 
lages d'Qlympie  et  le.-,  marbres  de  Pcrgams.  Le  moment  n'est  pas 
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éloigné,  sans  doute,  où  toute  la  partie  septentrionale  de  l'Ile  fonn 
par  les  deux  bras  de  la  Sprée,  et  qu'on  appelle  déjà  17/<  desmtuées, 
sera  jusqu'au  château  entièrement  couverte  de  constructions  desti- 
nées à  renfermer  les  richesses  delà  capitale  de  l'empire  germanique. 
Les  dotations  affectées  aux  collections    se  sont    naturellement 
haussées  au  niveau  de  leur  importance.  La  somme  consacrée  à  l'en- 
tretien et  aux  achats,  qui,  de   1830  à  1873,   n'avait  guère  varie 
qu'entre  seize  nulle  et  vingt  mille  thalers,  a  été  portée,  à  partir  de 
cette  dernière  date  à  cent  huit  mille  thaï  irs,  soit  à  plus  de  quatre 
cent  mille  francs.  I. -s  deux  tiers  de  ce  crédit  sont  répartis  entre  toul 
les  sections  des  musées  suivant  une  proportion  Gxe,  et  le  tiers  n 
tant  forme  un  fon  1s  de  réserve  qu'elles  se  partagent  entre  elles.  Si 
considérables  qu'ils  soient  déjà,  ces  crédits  réguliers  sont  de  beau- 
coup dépasses  par  les  crédits  supplémentaires  accordés  par  le  ,urou- 
verneraent  à  mesure  (pie  se  présentent  des  occasions  d'ach  tp- 

tionnelles.  Nous  aurons  à  revenir  sur  les  plus  r  imarquables  d  i 
acquisitions;  niais  d'après  la  liste  ci-jointe  que  nous  tenons  d'un  des 
directeurs  du  musée,  il  est  permis  d'apprécier  l'importance  de  i 
allocations,  grâce  auxquelles  la  moyenne  des  sommes  annuellement 
dépensées  par  chaque  section,  moyenne  calculée  sur  la   période  des 
huit  dernière  années  [1873-1880)  atteint  les  chiffres  suh 

[*  Galerie  de  tableaux 262,500  fr.  par  an. 

2°  Sculptures  antiques (>-2,.")00        — 

3°  Sculptures  de  la  Renaissance .">(),(>()() 

h°  Objets  antiques    (vases,    terres    cuite-. 

bronzes,  etc.) 56,250       — 

5°  Cabinet  des  médailles L87,5UÛ 

6°  Cabinet  des  dessins  et  des  estampes  .    .  75,000       — 

7°  Collections  ethnographiques 25,000       — 

S    M  :       ■  et  atelier  des  moulages      ....  ),()!)()  — 

9°  Antiquités  égyptiennes 6,500       — 

Soit,  pour  l'ensemble    des   collections,   un 
total  annuel  de 750,250  fr. 

Dansées  chiffres  ne  -ont  pas  comprises  les  allocations  relatives  a 
la  bibliothèque  spéciale  des  musées,  ni  cell  a  de  la  Galerie  nationale 
(achats  d'oeuvres  m  >  lernes)  qui  régulièrement  s'élèi  >nl  a  187,500  fr. 
A  ces  sommes  il  faudrait  joindre  encore  les  crédits  du  mus  v  d'art 
industriel  (Runsi  -Gewerbe  Muséum),  qui  dépassent  •~><K,)  »  '  frao 

ts  parler  d'acquisitions  faites  à  son   profit,  telles  que  lu 

trésor  de  Lunebourg,  qui  a  coût     825,    00  francs,  et  celle  (le  la  col- 
lection Destailleur  (des-ins  d'ornement)  évaluée  à  350,0  >()  fran 

Récemment  encore,  les  dépense-  occasionnées  par   lés  touilles 
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d'Olympie  et  de  Pergame  peuvent  être  estimées  à  environ  2  mil- 
lions de  francs.  Enfin,  cette  année  n>ême,  un  seul  tableau  provenant 
de  la  collection  des  comtes  de  Schœnborn  a  été  payé  250,000  fr. 
Ces  cliiiïres,  on  le  voit,  ont  leur  éloquence,  et  le  budget  dont  dis- 
posent nos  musées  fait  assez  maigre  figure  à  côté  de  la  riche  dota- 
tion d'  s  musées  de  Berlin  (1). 

Mais  la  composition  et  le  fonctionnement  de  l'administration  de 
ces  musées  nous  paraissent  encore  plus  avantageux  pour  eux  que 
les  gros  crédits  dont  ils  jouissent.  Là  encore  il  y  aurait  pour  nous 
l'occasion  de  rapprochemens  qui  ne  seraient  pas  toujours  à  notre 
honneur.  Donnons  donc  brièvement  qu<  lques  indications  sur  la 
manière  dont  les  collections  berlinoises  sont  administrées.  A  leur 
tête  se  trouve  un  directeur-général  chargé  d'assurer  l'unité  des  ser- 
vices et  d'en  centraliser  les  divers  élémens.  Il  correspond  avec  le 
minisire  et  veille,  sous  sa  responsabilité,  au  recrutement  du  person- 
nel et  à  ses  act»  s.  Au-dessous  de  lui,  à  chacune  des  sections  qui 
forment  l'ensemble,  sont  attachés  non-seulement  un  conservateur 
assisté  d'un  adjoint,  mais  une  commission  spéciale  composée  d'ar- 
tistes ou  d'amateurs  connus  pour  leur  compétence.  Cette  commis- 
sion, qui  compte  généralement  quatre  membres  (six  pour  la  pein- 
ture) est  nommée  par  le  roi  pour  une  durée  de  trois  ans  et  constitue 
un  comité  consultatif  sans  lequel  aucune  mesure  tant  soit  peu 
importante  d'achat,  de  restauration,  de  déplacement  ou  d'échange 
ne  peut  être  prise.  En  dehors  de  ses  réunions  régulières,  tout  comité 
peut  être  convoqué  extraordinairement  chaque  fois  que  le  conser- 
vateur ou  même  un  des  membres  croit  qu'il  y  a  urgence  à  le  faire. 
L'action  de  chacun,  très  nettement  délimitée,  comporte  cependant 
une  assez  grande  indépendance,  grâce  aux  dispositions  Gnancières 
adoptées  dans  la  gestion  des  musées.  Ces  musées  ont,  en  effet,  une 
caisse  spéciale,  et  le  crédit  qui  leur  est  accordé  comprend,  nous 
l'avons  dit,  deux  portions  distinctes.  L'une,  la  plus  Forte,  appar- 
tient en  j  ropre  à  chaque  section  et  peut  être  dépensée  à  son  g 
par  elle  sans  avoir  aucun   compte  à  rendre   aux    autres  (2);  quant 

I    I  i    omroe  totale  inscrite  m  Franic  au  luiduei  do  1889   est  de  162,000  I 
pour  loua  lea  mu  lUonaux,  c'est-à-dire  non-seulemenl  pour  toute*  les  sections  du 

Louvre,  mal  pour  les  muaéea  de  Veraalllee,  Gompiègoe  tl   Bai  ut  •Germain 

réunis. 

(2)  Il  o^t,  on  <-n  convie  r,  c  mme  cbes  doos,  chaque 

directeur  i  prendre,  pour  i  .jui-ih..i  il  du  Contervatoire,  c'esl 

d  in-  d'un  comité  com| de  t  ni  les  directeui  i,  chaqu<    icction   des  i  i-ns  du 

Louvre  ne  disposent,  en  propre,  d'an  un  crédit  spécial.  Quelle  compéli  nce  peut  ;>\  lr, 
par  exemple,  le-  directeur  du  musée  de  msrineou  celui  des  anUqu  irriennes 

rr"ir  «i  la  valeur  d'un  I  ou  l'authenticité  d'un  dessin  1  N        i>renons, 

d  entendu,  ces  exemplei  su  hasard  <•'   pour  faln  tir,  indépendamment  de 

toute  question  de  pei  onne,  l'inconséquence  d'un»  ible. 
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au  fonds  de  réserve  qui  est  affecté  à  l'ensemble  des  musées,  il  ne 
peut  en  être  disposé  que  par  les  sections  réunies.  .Mais,  de  toute 
façon,  les  crédits  de  chaque  exercice  sont  acquis  définitivement  à 
la  caisse  et  peuvent  y  être  accumulés  sans  faire  jamais  retour  à 
l'état.  Chaque  section  peut  donc,  si  elle  le  juge  utile,  se  réserver 
dos  ressources  en  vue  de  l'avenir,  afin  de  ne  pas  Être  prise  au 
dépourvu  quand  telle  occasion  de  les  employer  qu'elle  peut  prévoir 
se  présentera.  Elle  n'est  pas  réduite  non  pins  à  dépenser  ao  dernier 
moment,  vaille  que  vaille,  un  crédit  qu'elle  tient  à  épuiser  dans 
l'année  sous  peiii<-  de  I»'  perdre,  ni  à  imaginer,  môme  avec  l'honnê- 
teté la  plus  scrupuleuse,  ces  comptabilités  fictives  contre  lesquelles 
dos  commissions  parlementaires  ont  eu  périodiquemenl  à  s'élever. 
In  autre  avantage,  et  ce  n'est  pas  le  moindre,  du  régime  financier 
des  musées  de  Berlin,  c'est  (pie  tout  achat  décidé  es1  aussitôt  p.» 
par  la  caisse  sans  aucun  de  ces  retards  qu'entraînent  en  France  ! 
formalités  interminables  auxquelles  donnent  tien  les  relations  entre 
des  ministères  diftêrens.  Ces  retards,  qui  lassent  souvent  les  ven- 
deurs, nous  ont  plus  d'une  fois  empêchés  de  profiter  d'occasio 
qu'il  fallait  saisir. 

Compétence  et  célérité  des  décisions,  responsabilités  nettement 
définies,  tels  sont,  on  le  comprend,  les  avantages  d'une  organif 
tion  dans  laquelle  chaque  service,  tout  en  ayant  sa  pari  légitime 
d'initiative  et  d'indépendance,  se  trouve  cependant  relié  aux  auto 
dès  qu'il  s'agit  d'apprécier  les  mesures  d'un  ordre  pins  général  qui 
concernent  les  intérêts  communs.  Bien  COttip  •  —  et  il  est  tou- 

jours facile  d'assurer  à  leur  composition  toutes  les  garanties  désira- 
bles de  compétence  et  d'honorabilité,  —  les  commissions  peuvent 
Utilement  Se   préoccuper  de  l'avenir  des  coll  étions   sur  lesqueJI 

elles  veillent,  stimuler  les  conservateurs,  provoquer  dos  dons  ou 
faciliter  (les  achats*  Chacun 'rivalisant  de  zèle  au  profit  <le  l'œuvre 
commune  s'efforce,  par  son  propre  exemple,  d'j   intéresser  tous 

ceux  dont  il  peut  juger  le  concours  effica» 

Min  d'attirer  l'attention  publique  sur  les  musées  et  de  faire  mieux 

connaître  les  actes  de  sa  gestion,  l'administration  dispose  d'une 
publication  périodique  fondée  par  elle  l  qui  enregistre  tous  les 
documens  relatifs  aux  musées  de  Berhn  :  achats  nouveaux,  catalo- 
gues, changemens  dans  le  personnel,  etc.  \  la  suite  de  cette  par 
officielle,  ce  recueil  contient  également  des  notices  accompagni 
de  gravures  ou  de  photographies  d'après  les  objet-,  faisant  partie  dos 
rllections  et  parfois  même  des  travaux  d'un  ordre  plus  général  qui 
peuvent  ensuite  être  recueillis  et  publiés  à  part,  comme  rétudeae 
M.  Friedleender  sur  les  médailles  italiennes.  U  parait  aussi  chaque 

I     Jahrburli  drr  fcWMfltetoH  KunstSammlungrn.  lUrlin.  Weulni.inn. 
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année  un  manuel  doûnant  la  statistique  de  tous  les  musées  et  des 
écoles  d'art  de  l'empire  allemand,  avec  l'indication  des  ressources 
dont  ils  disposent,  du  personnel  qui  Les  dirige  ou  les  fréquente,  de 
la  date  de  leur  fondation,  du  mode  d'administration  de  chacun  de 
ces  établissemons  T.  et  nous  avons  pu,  en  mainte  circonstance, 
apprécier  l'utilité  et  l'exactitude  de  ce  manuel.  Par  tous  les  moyens 
d'ailleurs.  la  direction  générale  s'est  appliquée  à  rendre  aussi  nom- 
breuse et  aussi  instructive  que  possible  la  fréquentation  des  musées 
et  son  attention  s'est  portée  sur  toutes  les  mesures  qui  Lui  semblaient 
devoir  y  concourir.  Il  en  est  une,  en  particulier,  qui  nous  a  frappé 
par  l'intelligence  pratique  qu'elle  dénote  et   qui  nous  ;  de 

nature  a  exercer  la  plus  heureuse'  influence  sur  l'éducation  ai  - 
tique  d'une  population.  Nous  voulons  parler  de  la  publication  fa 
par  les  soins  de  cette  direction  d'un  petit  guid  roi,  pour  un 

prix  très  modique  (50  pfennigs)  et  dans  un   volume  d'un  format 
commode,  met  à  la  disposition  du  public  tous  les  r« 
essentiels  concernant  les  collections  reunies  dans  l'ancien  et  le  nou- 

n  d'ensemble  permet  de  se  conduire  à  trav 
deux  édifices;  viennent  ensuite   les   indications  relatives  aux 
heures  d'ouverture  des  sa       .   .u\  noms  du  personnel  et  à  l'ordre 
le  plus  convenable   pour   une   visite  générale.   Puis,  de 

chaqu  troUTe  un   plan  de  détail   portant  au  revers  un 

index  bibliographique  des  dive  ilogues  ou  des  publicat* 

pb  [ui  ont  irait  .  dl  \  la  suite,  chacun  des 

conservai  idigé   une  hi-  t  une  étude  abi  la 

collection  qu'il  dirige,  en  insistant  sur  les  uu\ra_  emar- 

quabies  qu'elle  j  [ne  l'ordre  chronologique  amè 

le  visiteur  en  fa  .euu  d'eux,  ainsi  accompagnée  du  vivant 

commentaire  illes-m         .  La  lecture  de  ce  guide  devient 

ut   profita      .     t  comi  3  divisions  répondent   au 

nent  même  des  .i  qui  le  1  te  emport 

idée-  plus  nette  des  objets  qu'il  ;i  1   g     lés  .  til  en  peut  un  iu- 

prendre  la  valeur  puisqu'il  se  rend  compte  de  la  plaoe  qu'occupe 
chacun  dVu\  dans  sa  t  de  la  pL  -m-ine 

dans  i'ensemJ         -  collections.  Nous  n'insisterons  irTiotéréi 

qu'aurait  chez  nous  une  publication.,  peut 

f  au    Louvre  que  dan-    tOUt  auhv   m  :  raisOD  du  décOOBU 

de  du  classement  souvent  très  peu   méthodique  >: 

objets  qu  t.  Il  a          •  ■                 io  de  fréquenter 

beaucoup  le   L  ui           ir  y  avoir  été  plus  d'une                -Lu  de 

l'ahuri  malheureux  visiteurs  qui,  |>erdus  au  milieu  «le 
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cet  immense  édifice,  implorent  à  chaque  instant  l'assistance  des 
gardiens  pour  se  diriger  à  travers  les  interminables  galeries  on  les 
objets  égyptiens  succèdent  aux  peintures  fiança  les  dessins 

aux  tabatières  ou  aux  faïences  de  toutes  les  époques,  avec  des  inter- 
ruptions, des  impasses,  des  paliers  aux  issues  multiples  et  des  esca- 
liers mystérieux  s'ouvrant  dans  toutes  les  directions, sans  qu'il  suit. 
en  vér.té,  bien  facile  pour  un  étranger  de  s'orienter  dans  un  pareil 
dédale  ni  surtout  d'en  sortir. 

Outre  le  guide  qui  comprend  l'ensemble  des  collections  des  mo- 
de Berlin  et  qui  montre  le  lien  qui  les  rattache  les  unes  aux  auli 
il  existe  pour  chacune  d'elles  des  catalogues  spéciaux  généralement 
bien  faits,  tenus  au  courant,  pas  trop  compacts  et  peu  coûteux.  La 
direction  veille  également  à  ce  que  les  objets  nouvellement  entrés 
dans  les  musées  par  des  achats  ou  par  des  dons  soient  aussitôt 
exposés,  et  >i  leur  importance  le  mérite,  des  notices  spécial  >m- 

p:igneiit  ces  exhibitions  et  en  lont  ressortir  1  intérêt. .Certaines  par- 
ties des  collections  ont  aussi  été  l'objet   de  publications  luxueil» 
exécuté  •>  à  grands  Irais,  mais  qui  n'ont  pas  cependant  le  ca 
d'élégance  et  de  goût  que  portent  chez  nous  les  om  ce 

genre.  I.e  public,  d'ailleurs,  trouve  dans  le  musée  même  les  i 
sources  d'étude  les  plus  aboudantes, grâce  à  une  bibliothèque  dont 
il  obtient  facilement  l'accès  et  qui  est  exclusivement  composée  de 
publications  relatives  aux  arts.   Enfin  les  conservateurs  ont  chacun, 
dans  le  local  de  la  section  qui  est  de  leur  ressort,  leur  cabinet  r 
pectif  où,  tous  les  jours,  peu  lant  un  temps  déterminé,  il  nt 

8e  tenir  à  li  disposition  du  public.  Les  ennuis  que  leur  cause  par- 
fois cette  obligation  attachée  a  leur  charge  ne  sont  pas  toujours  sans 
compensation,  il  peut  y  avoir  profit  pour  eux-mêmes  à  échanger 
ainsi  des  idées,  à  discuter  certaines  questions,  à  n  cueillir  des  indi- 
cations nouvelles  et  à  nouer  des  relations  avec  l<  >  voyageurs  que  le 
hasard  ou  l'étude  amène  auprès  d'eux.  Nous  avons  senti,  pour  notre 
part,  dans  nos  rapports  avec  l'administration  des  n,  de  Berlin, 

que  celait  là  un  milieu  vivant,  actif,  où  chacun  se  lient  au  courant 
des  éiudes  spéciales  qui  le  concernent,  et  les  éclaircissemens  nom- 
breux que  nous  avons  pu  recueillir  de  l'obligeance  des  directeurs 
nous  ont  montré  leur  instruction,  la  sûreté  et  l'étendue  de  leurs 
informations.  Non-seulement  ilsont  visi  é  les  principaux  musées  de 
l'Europe,  mais  ils  connaissent  en  tout  pays  les   collections  privé 

qui  Ont  quelque  importance;  ils  Bavent  les  dispositions  des  pro- 
priétaire et  leur  situation.  Toujours  en  éveil,  renseignée  par  des 

agens  nombreux,  pi  éls  à  conclure  des  qu'une  -ente, 

les  ressources  dont  ils  disposent,  leur  décision,  le  secret  et  la  promp- 
titude de  leurs  démarches  font  d'eux  de  redoutables  com  urrens 
dans  les  compétitions  artistiques  OÙ  ils  peuvent  être  engagés  avec 
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les  autres  musées  de  l'Europe,  et  plus  d'une  fois  en  Italie,  en  Grèce 
et  chez  nous-mêmes  nous  les  avons  rencontrés  sur  notre  chemin. 
Nous  allons,  en  parcourant  les  diverses  collections  du  musée  de 
Berlin,  trouver  à  chaque  pas  les  témoignages  de  ce  zèle  et  de  ce 
dévoùment  au  public. 

II. 

La  tâche  des  premiers  directeurs  n'avait  pas  été  facile,  et  la 
marche  qu'ils  des  aient  suivre  ne  leur  apparat  point  d'abord  très 
clairement.  Émus  delà  pauvreté  du  fonds  qui  leur  servait  de  point 
de  départ,  aussi  bien  que  des  conditions  défavorables  où  les  plaçait 
la  création  t'Op  tardive  de  leur  musée,  ils  eurent  un  instant  la  pen- 
sée de  renoncer  à  toute  acquisition  d'oeuvres  originales  et  de  se 
borner  à  réunir  à  Berlin  des  reproductions  des  ouvrages  1-  s  p'.us 
remarquables  dispersés  dans  les  grandes  collections  de  l'Europe. 
Cette  idée,  émise  par  G.  de  Ilumboldt  et  de  Bunsen  et  chaude- 
ment accueillie  par  le  roi  Frédéric-Guillaume  III,  joait  même,  au 
début,  d'une  telle  faveur  que  la  totalité  des  crédits  disponibles  fut, 
pendant  quelque  temps,  a  les  achats  de  gravures  et  des 

copies  de  statues  ou  de  tableaux  célèbres.  Mai- à  cette  conception 
trop  mo  leste,  qui  ten  lait  à  n'attribuer  au\  musées  de  Berlio  qu'un 
intérêt  purement  histori  { te,  succéda  bientôt  un  sentiment  plus  juste 
du  rôle  qu'ils  pouvaient  remplir.  On  reconnut  vite  d'ailleurs  que  les 
copies  de  tableaux,  tout  en  donnant  lieu  à  des  dépens*  -  a  sez  fort* 
présentaient  entre  elles  des  inega  ités  flagrantes.  On  jugea  donc 
préférable  de  réserver  les  crédits  a  des  acquisitions  d'oeuvres  origi- 
nales dont  la  valeur  positive  pouvait  être  mieux  appréciée  et  qui 
\iendraient  grossir  le  fends  déjà  existant.  On  continua  cependant, 
pour  les  sculptures,  à  augmenter  le  nombre  des  mou! 
L856,  leur  réunion  était  assez  considérable  pour  qu'on  pût  ouvrir 
au  pu!  lie  la  collection  ainsi  foin  i  .  I  ;te  collée  lion,  qui  depuis 
lor-  l  toujours  accrue,  i  si  aujourd'hui  la  plus  remarquai  le  de 
l"E  et  elle  occupe  tout  le  premier  étage  du  nouveau  mus 

i    ites  les    p   [ues  de  l'art  y  sont  repr  ut  un  choix  judi- 

cie  types  les  plus  iquesqui  ontél         irtis  entre 

quatre  grandes  divisions  :  art  g  .  ni  romain,  moyen  âge  1 1  renais- 
sa:  piant  pour  chacune  d'elles  le  classement  par  ordre  chro- 

nologique. Tour  l'art  antique,   les  figures  décoratives  apparaissent 

dans  les  frontons  des  temples  qu'elles  ornaient,  de  maiii 

a  reproduire  les  condition  Ile-même.  De  plu         wd 

la  i lion  de  ces  figures  présente,  comme  ]        Égi  eetOlympie, 

quelque  incertitude,  les  divers  modes  de  groupement  prOj  ''»t 
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mis  sous  les  yeux  du  public,  qui  est  ainsi  plus  à  même  d'apprécier 
le  degré  de  vraisemblance  qui  recommande  chacun  d'eux.  Pour  le 
môme  motif,  des  détails  d'architecture,  des  fragmens  de  corniches 
et  de  colonnes  ou  des  chapiteaux  empruntés  aux  monumens  aux- 
quels axaient  appartenu  les  sculptures,  sont  rangés  à  coté  de 
celles-ci,  afin  de  montrer  quelle  alliance  étroite  existait,  aux  bonnes 
époques,  entre  le  style  des  différentes  parties  d'un  édifice  et  son 
ornementation.  Les  plans  des  monumens  eux-mêmes  ont  d'ailleurs 
été  placés  a  portée  et  permettent  de  se  rendre  un  compte  exact  de 
leur  structure  générale  et  de  leurs  dimensions.  Enfin  les  muraiV 
elles-mêmes  sont  utilisées,  et  dans  des  compartimens  ménagés  le 
long  des  frises  de  chaque  salle,  se  déroule  une  suite  de  vues  pitto- 
resques des  édifices  décorés  autrefois  par  les  statues  qu<  contien- 
nent ces  mêmes  salles,  taoompagnés  du  paysage  qui  les  en< 
ces  monumens  nous  montrent  quel  sentiment  délicat,  chez  les  Gn 
surtout,  présidait  au  choil  de  leur  emplacement,  a  leur  orientation 
et  à  leur  style.  A  voir  ces  temples,  dont  la  silhou  tte  86  dêOOUpe  si 
heureusement  sur  le  ciel,  il  semble  qu'il-  »u«mn  nient 

naturel  des  montagnes  aux  nobles  profils  dont  1  leur  ser- 

\ent  elles-mêmes  de  piédestal  et  de  prolongement, 
s'inspirant   de  l'ordre  et   de   l'harmonie  dont   la  nature   lui  offrait 
l'exemple,  cette  race  privilégiée  les  transportait  aussi  dans  son  art. 
et  par  cette  intime  union  entre  les  œuvres  de  Dieu  et  ses  p 
œuvres,  trouvait  le  secret  de  beautés  nouvelles  pour  parer  les  m 
et  les  autres. 

En  même  temps  qu'elle  a  suivi  l'ordre  chronologique  dans  le  i 
lient  du  nausée  des  moulages,  la  direction  m  s'est  pas  reûa 
rapprochemens  pai  qui  lui  paraissaient  int  lin  gr 

pant  entre  elles,  par  exemple,  les  diverses  figurations  des  tyj 
mythologiques  les  plus  importans,  elle  a  peu  raison  que 

représentations   d'un   même    personnage,  avec    les   modifications 

qu'elles   ont  reçues  suivant   les  époomes    et    le8  laienl 

nature  a  éclairer  non-seulemeiit  l'histoire  de  l'art,   D  Me  même 

des  croyances  ou  des  intitulions  d'un  peuple.   Oo  a  cependant  dû. 
faute  de  place,  se  borner  aux   types   principaux,  tel- .pie  Minet  \ 
Vénus,   Apollon,    Hercule .  etc.    Le     public   d'ailleurs   est    mis   au 
courant  des  découvertes  k  mesure  qu'elles  se  produisent.  ainsi, 
il  y  a  un  an  à  peine,  quand  la  nouvelle  de  la  trouvaille  fait 

Ulicnes  d'une  Minerve  attribuée  à  Phidias  était  annoncer  a  l'Europe 

entière,  le  directeur  des  antiques  a  Berlin  s'étant  procuré  aussitôt 
deux  photographies  de  cette  statue,  du  reste  assex  mé  .  axait 

pri-  soin  de  les  exposer  immédiatement  à  coté  des  antre-  Mmet\ 
déjà  connues,   et  on  axait  pu .    tout    UMBÎ    1189,    être    édiû     BUT  la 
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valeur  de  exile  découverte.  Dans  d'autres  occasions,  on  le  verra, 
ces  rapprochemens  de  photographies,  et  surtout  de  moulages,  per- 
mettent de  constata*  des  emprunts  et  même  des  copies  formelles 
dans  des  œuvres  jusque-là  considérées  comme  originales.  On  arrive 
ainsi,  peu  à  peu,  dans  l'appréciation  des  ouvrages  que  nous  a  laissés 
l'antiquité,  à  une  sorte  de  triage  et  de  classement  qui  rectifie  sur 
plus  d'un  point  des  opinions  consacrées. 

Les  dépositions  adoptées  dans  larrangement  du  musée  des  mou- 
lages de  Berlin  ont  été  combinées  d'une  manière  si  intelligente 
qu'il  n'est  pas  de  visiteur,  si  peu  cultivé  qu'on  le  suppose,  qui  De 
puisse  y  trouver  des  enseignemens  positifs.  Sans  qu'il  en  ait  con- 
science, son  attention  est  tenue  en  éveil,  et  il  est  eu  quelque  sorte 
sollicité  à  s'instruire.  Muni  du  guide  publié  parles  soins  de  la  direc- 
tion, il  peut,  à  son  gré,  suivre  dans  ses  grandes  lignes  l'histoire 
générale  de  l'art,  ou  bien  trouver  facilement  la  période  sur  laquelle 
il  désire  porter  ses  observations.  Des  promenades  d'écoliers,  org  mi- 
sées dans  ces  conditions,  sous  la  conduite  de  leurs  maîtres,  four- 
nissent a  la  fois  une  diversion  agréable  et  un  complément  d'in- 
jormations  précises  pour  leurs  études  lÉstoriques  ou  littéral 
L'artiste  et  l'archéologue  trouvent  encore  un  bénéfice  plus  grand  à 
un  classement  qui  leur  permet  de  s  i  [enseigner  aussi  aisément  sur 
le  style  d'une  époque,  sur  le  caractère  d'un  personnage  et  sur  les 
modes  divers  usités  pourra  représenta  ion. 

Ces  analogies,  ces  rappro  :hemen<.  cette  succession  logique  des 
grandes  périodes  du  développement  de  la  sculpture,  un  musée 
moulai  clairement.  Mais  pour  avoir  toute  sou  utilité,  il 

faut  que,  comme  à  Berlin,  il  suit  classé  avec  méthode  et  suivant 
l'ordre  chronologique.  Ce  classement,  en  effet,  appelle  ImV-méme  h 
dis  i;  il  soulève  des  questions,  non  pas  \  i  sans  issue, 

mai-  pi         -.  puisquN  mt  provoquées  par  des  documens  posi- 

tifs, et  offrant  un  but  pratique,  puisque  l'ordre  établi  peut  toujours 
êtn-  soumis  à  des  vérifications  el  modifié  suivant  les  progrès  de  la 
antique,  kvec  un  classement  ainsi  entendu,  l«-s  ouvrages  récem- 
meni  découverts  viennent  prendre  leur  place  naturelle  dans  la  série 
à  laquelle  in  appartiennent  Ils  y  combien]  des  bennes,  ils  appor- 
tent l.i  solution  de  problèmes  déjà  ;  et,  le  plus  souvent  aussi, 
ils  eu  posent  de  nouveau.  L'histoire  de  l'art  si  l'esthétique,  tirant 
un  égal  profil  de  ces  débats  et  de  cea  découvertes,  deviennent  une 
étude  vivante  on  progressive.   Elles  n  it  plus  limitées  à. 

divagations  stériles,  n  t        i  spécieuses  qui  naissent 

l'ignorance  ou  du  moins  d'une  connaissan  e  incomplète.  En  pp. 

ice  de  la  longue  succession  ei  de  rsdmirable  variété  des  chel 
foravre  de  I  m  •  les  temps  et  de  tous  les  pays,  si  i.t  pensée  s'élève, 
m  l'esprit  échnuâe  est  pou         omme  psi  un  mouvement  naturel, 
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aux  généralisations,  il  se  sent  en  même  temps  plus  circonspect,  plus 
modeste,  moins  porté  à  caresser  ses  propres  chimères.  L'art  se 
découvre  à  lui  plus  riche,  plus  indépendant,  plus  imprévu  dans 
expansions  que  ne  l'imaginaient  les  systèmes;  il  comprend  que. 
comme  toute  chose  humaine,  cet  art  n'échappe  pas  à  la  logique, 
mais  que,  si  puissante  qu'elle  apparaisse  dans  son  histoire,  elle  n'v 
a  jaunis  ni  celte  étroitesse,  ni  cette  rigidité  absolue  qui  ne  sau- 
raient se  rencontrer  là  où  interviennent  aussi  activement  la  liberté 
et  la  volonté  humaines. 

La  collection  des  moulages  du  musée  '1  i  Berlin  embrasse,  nous 
l'avons  dit,  tous  les  temps  et  toutes  les  écoles  de  la  sculpture 
antique  et  moderne  ;  mais  elle  est  particulièrement  riche  en  œuvres 
de  l'art  grec,  et  il  n'est  guère  de  produc  ion  un  peu  remarquable 
de  cet  art  qui  n'y  ligure  à  sa  place  et  à  sa  date.  C'est  d'abord  la 
période  archaïque,  avec  ses  emprunts  à  l'Assyrie  et  à  l'Egypte,  et 
ses  plus  anciens  ouvrages  :  la  porte  des  Lions  de  Mycènes,  les 
métopes  de  Sélinonte,  l'Apollon  d'Orchomène,  le  monument  de 
Xanthe,  la  Minerve  de  Dresde  et  les  statu  •>  d'Égiu  ï.  Viennent  ensuite 
les  œuvres  de  la  grande  époque  :  le  fronton  du  Parthénon,  les  sta- 
tues du  temple  de  Thésée;  puis  les  reproductions  d'ouvrages  ori- 
ginaux ou  de  copies  ancienn  is  d  a  chefs-d'œuvre  des  Myron,  des 
Praxitèle,  des  Lysippe,  des  Scopas,  etc.;  puis  encore  des  spéci- 
mens nombreux  de  l'art  asiatique,  provenant  d'Halicarnase 
d'Éphèse  ou  d  -  Pergame.  De  chaque  côté  du  grand  escalier  se  dp 
sent  les  colosses  de  Monte-Cavallo  ;  enfin  une  riche  collection  d'ani- 
maux et  des  modèles  choisis  de  l'art  décoratif,  de-  vases,  <!  I   Is, 

des  tombeaux,  des  stèles,  des  chars,  etc. .  complet  m  c<  t  ensemble, 
chaque  objet  portant  l'indication  du  su  résenté  et  du  lieu  dû 

SetrOUVe  l'original.  L'art  romain  succède  à  l'art  grec, el  SÎ  inférieur 
qu'il  lui  soit  dans  la  création  des  types,  nous  le  voyons  B*en  inspi- 
rer  et  même  se  maintenir  en  face  de  lui  par  l'intelligent' 
avec  laquelle  il  interprète  la  nature.  Ces  statues  et  <  <  -  bustes,  où 

revivent   tant   de   personnages  célèbres,  généraux,  em  ereurs  ou 

impératrices,  nous  laissent  d'eux  une  image  plus  nette  qui  contrarie 
OU  confirme  l'idée  que,  d'après  l'histoire,  nous  pouvions  nous  fer- 
mer de  leur  tournure  et  de  leur  physionoa 

li  prédilection  marquée  de  l'un  des  anciens  directeurs  du  mu-     . 

M.  de  Olfers,  peur  l'art  du  moyen  ftge  en  Allemagne  explique,  sans 

la  ju>lilier,  la   place  cordée  ;'i   des  moulages  le  B  que  les 

fonts  baptismaux  de  riildesheim,  les  portes  d  église  tl«^  cette  même 
ville,  le  lion  de  Brunswick,  les  tombeaux  d'Henri  le  Lion  el  de -a 

femme,  la  chaire  et  le  grand  autel  de  Wechselbourg,  les  deux  BUUMI 

de  Naumbourg,  etc.  Ces  ouvrages  ont,  en  effet,  plutôt  un  intérêt 
historique  qu'une  valeur  positive.  Il  Haut  aller  jusqu'à  la  lin  du  moyen 
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âge  pour  trouver  en  Allemagne  des  œuvres  qui  se  recommandent 
d'elles-mêmes,  comme  celle  d'Adam  Krafft  et  de  Veit  Stoss,  comme 
la  châsse  de  saint  Sébald  de  Pierre  Vischer,  ou  comme  ces  têtes 
d'un  réalisme  si  saisissant  qu'elles  semblent  moulées  sur  nature  et 
qui  sont  dues  à  un  maître  d'Augsbourg,  Tielmann  Riemenschneider. 
Encore  est-il  permis  de  constater  que  ce  style  de  l'école  de  Nurem- 
berg, sorte  de  compromis  entre  l'art  gothique  et  celui  de  la  renais- 
sance, n'a  jamais  eu  une  grande  originalité. 

Nous  ignorons  si  c'est  à  un  sentiment  un  peu  étroit  d'amour- 
propre  national  ou  à  une  simple  omission  qu'il  faut  attribuer  l'ab- 
sence à  peu  près  complète  de  la  statuaire  française  du  moyen  âge, 
bien  supérieure  pourtant  à  celle  de  l'Allemagne,  et  l'exclusion  abso- 
lue et  tout  aussi  inexplicable  de  cette  charmante  école  des  Goujon. 
des  Prieur  et  des  Pilon  et  de  tant  d'autres  maîtres,  l'honneur  de 
notre  renaissance  française.  En  revanche,  la  renaissance  italienne 
étale  ici  ses  splendeurs,  et  les  deux  grandes  statues  équestres  du 
Colleonede  Verrocchio  et  du  GattamelatadeDonatello  s'élèvent  fière- 
ment à  l'entrée  des  salles  qui  lui  sont  consacrées.  Il  y  a  là  lesPisano, 
Ghiberti,  Mino  da  Fiesole,  Benedetto  da  Majano,  Rosellino,  Luca 
délia  Robbia  et  tous  les  grands  noms  de  cette  riche  école  dont  Michel- 
Ange  avec  son  œuvre  entier  vient  couronner  la  liste 

A  part  la  regrettable  lacune  que  nous  avons  constatée,  l'histoire 
de  la  sculpture  se  déroule  dans  toute  son  étendue  au  musée  des 
moulages  il»-  Berlin.  On  veille  sans  cesse,  nous  l'axons  dit,  à  le  com- 
pléter en  se  procurant,  dès  leur  apparition,  toutes  les  œuvres  inté- 
ressantes. Dn  atelier  fonctionnant  dans  le  local  même  des  musées 
et  qui  relève  de  leur  direction,  permet  d'ailleurs  de  livrer  aux  autres 
collections  des  reproductions  de  tous  les  originaux  qui  sont  à  Berlin 
et  offre  aiiwi,  par  voie  d'échanges,  des  occasions  faciles  d'accroisse- 
ment. En  Allemagne,  du  reste,  non-seulement  toutes  les  capital.-, 
mais  souvent  même  de  très  petites  villes,  possèdent  un  musée  de 
moulages.  Les  moindres  universités  en  ont  un,  toujours  convenable- 
ment installe  et  pourvu  de  crédits   spéciaux  destinés  a    l'entretenir 

et  à  l'augmenter.  On  a  reconnu  que  c'était  là  un  instrument  pré- 
cieux de  culture  intellectuelle,  et  on  n'imaginerait  guère  que  Pen- 
seignementde  l'archéologie  pût  être  traité  aussi  parcimonieuaem  rot 
qu'en  France,  où  il  est  privé  des  ressources  les  plus  indispensablefl 
[jour  assurer  Bon  efficacité.  Gomment,  en efiet,  parler  d'une  manière 
tant  soit  peu  précise  des  divers  styles  et  des  grandes  œuvres  de 
l'antiquité?  c  >mmenl  Burtout  en  donner  une  idée  quel  tonque  à  - 

liteurs,  si  on  n  ■  peut  mettre  sous  leurs  \eux  tout  au  moins  quel- 
ques-uns des  types  les  plus  caractérisés  de  cet  art? 

il  ne  faut  pas  craindre  de  le  dire,  nous  Bommes  sur  ce  point 

roui:  luv.  -    1 
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demeurés  fort  en  arrière.  Mais  si  nous  n'avons  pas  depuis  longtemps 
chez  nous  un  musée  de  moulages,  ce  n'est  pas  faute  de  l'avoir 
réclamé.  La  première  pensée  d'une  telle  création  est  même,  si  nous 
ne  nous  trompons,  venue  de  la  France.  Dès  1820,  M.  de  Forbin, 
frappé  des  avantages  qu'offrirait  cet  établissement,  en  faisait  l'objet 
d'une  proposition  formelle  et  montrait  qu'avec  une  dépense  insigni- 
fiante, il  y  aurait  là  pour  nos  artistes  et  nos  archéologues  des  éle- 
mens  d'étude  que  rien  ne  pouvait  remplacer.  If.  \iol!et-Le-l)uc,  m 
1855,  avait  offert  au  ministre  d'état  de  fournir  gratuitement  «  des 
moulages  de  statuaire  et  de  sculpture  d'ornemens  faits  sur  les 
plus  beaux  monumens  français  du  xir  au  \\r  sie<  le;  »  on  n'ac- 
corda aucune  attention  à  son  offre;  en  la  rappelant  en  1879,  il 
était  obligé  de  constater  que,  ces  moulages  préposée  par  lui 
ayant  été  faits  chez  nous  par  l'Angleterre,  à  la  condition  de  laisser 
partout  un  double  des  estampai:  pour  son  compte,  ces 

estampages  étaient,  pour  la  plupart ,  dispersas  ou  détruits,  l'ad- 
ministration s'etant  contentée  de  faire  sa\oir  à  la  commission  des 
monumens  historiques  «que  les  musées  ne  disposaient  pas  de  locaux 
propres  à  recevoir  ces  collections.  »  Depuis  1S.*)."),  bien  d'autres  \oix 
encore  se  sont  élevées  I)  pour  réclamer  l'adoption  d'un  projet  si 
facilemont  réalisable.  Ici  même  (2),  M.  F.  Uavaisson.  à  l'appui  dfii 
argumens  que,  de  son  côté,  il  apportait  pour  en  démontrer  l'utilité, 
faisait  valoir  des  considérations  aussi  justes  qu'ingénieui 

Ces  Considérations  et  bien  d'autres  encore  qu'il  serait  facile  d'in- 
voquer, auraient   dû,   ce  semble,  et  depuis  longtemps  déjà,   nous 
assurer  la  fondation  d'un  musée  de  moulages.  M.  K.  Guillaume,  dont 
la  direction  a  été  si  féconde  pour  la  prospérité  de  notre  École  d 
beaux-arts,  a,  il  est  vrai,  doté  cette  école  d'une  colle  le  plfttr 

Installée  avec  un  goût  remarquable,  et  qui,  grâce  au  zèle  intelli- 
gent de  M.  Eugène  Muni/,   s'est  considérablement  accrue  depuis 

peu  ;  mais  celle  belle  collection,  bien  que  très  libérales*  Ht  ouverte  le 
dimanche  aux  visiteurs,  reste  spécialement  destinée  à  l'instruction 
des  éi  i  un  grand  nombre  des  pièces  qui  la  composent  sont 

placées  dans  des  salles  réservées  à  l'étude  et  dont  l'accès  par  con- 
séquent,   ne  peut  être  livré  au   public.  Tout  récemment    enfin,  sur 

les  instances  réitérées  de  M.  VioMet-Le*Duc,  et  peu  de  temps  avant 

la  mort  du  Célèbre  architecte,  la  création  du  musée  des   mOlMMj 

(1)  l'.irmi  riMit  qui  o-  i  d'en  montrer  la  nécessité,  Il  conrlentda  ritrr  M.  Vmrt. 
l'ancien  bibliothécaire  de  l^tcole  te*  beau-vt*]  U,  v.  Dumont  o'i; 

arts.  \"  mm  II  M    I         M     ml  ejui,  en  I8i'»s,  a  ms  son  livre  iur  la  Sculptur» 

anti'i'tf  rt   "  I,--    dilliriillcn    qu'il  irait  ronrono  .;.  s    p 

chea,  ae  pouvait  te  défendre  d'an  eentiment  de  Jaloaaie  en  voyant  qin%  l'Angleterre 
non*  avait  depnla  (Quelque  tempa  déjà  devancée  daai  oattB  foie. 

(2)  Un  Mus.e  <1  prier.    Vojaj  la  /.'•  i 'u-  du  I»  mars  1871.) 
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avait  été  résolue  ;  mais,  au  dernier  moment,  la  chambre  des  députés 
refusa  d'allouer  un  modeste  crédit  de  100,000  francs  demandé  pour 
son  installation.  Heureusement  la  commission  des  monumens  his- 
toriques, prenant  à  sa  charge  la  réalisation  de  la  partie  du  projet 
qui  rentrait  spécialement  dans  ses  attributions,  accepta  d'en  faire 
les  frais  en  se  contentant  de  l'octroi  d'un  local,  qui  lui  fut  accordé 
auTrocadi'ro.  Peut-être  la  situation  de  ce  local  est-elle  un  peu  excen- 
trique; du  moins  ses  dimensions  permettront-elles  de  donner  au 
musée  futur  un  développement  suffisant.  Mais  c^tte  collection, limitée 
à  l'étude  comparative  de  notre  sculpture  nationale  avec  les  princi- 
pales écoles  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes  ne  répond  que  d'une 
manière  bien  incomplète  à  des  besoins  dont  l'évidence  ne  saurait 
plus  être  contestée.  11  faut  espérer  qu'il  leur  sera  enfin  donné 
une  prompte  satisfaction.  Sans  parler  des  avantages  positifs  que  nos 
artistes  y  trouveront  et  de  l'éducation  du  goût  public,  à  laquelle  il 
servirait  si  puis.'-":  mment,  l'établissement  d'un  tel  musée  intéresse 
au  plus  haut  degré  l'avenir  même  des  études  archéologiques  en 
France.  Si,  malgré  tant  de  travaux,  l'histoire  de  l'art  antique  pré- 
sente encore  bien  des  obscurités  et  des  incertitudes,  peut-être  est-ce 
à  cette  absence  d'un  musée  de  moulages  que  doit  être  attribuée,  en 
partie  du  moins,  la  rareté  actuelle  dea  éludes  d'ensemble  qui  éclai- 
reraient cette  histoire.  Depuis  longtemps  la  scuplture  grecque,  par 
exempV,  n'a  plus  donné  lieu  chez  nous  qu'a  des  publications  par- 
tielles, et  nous  n'avons  jusqu'ici  rien  à  opposer  à  ces  ouvrages  nom- 
breux qui,  chez- nos  voisins,  présentent  le  tableau  du  développe- 
ment entier  de  cet  art.  notamment  a  cette  Plastique  de  J.  Overbeok, 
aujourd'hui  à  sa  troisième  édition,  et  qui,  comme  réj  ertoire  de 
l'état  actuel  des  connaissances,  a  été  mise  au  courant  des  décou- 
vertes les  plus  récentes.  Il  appartiendrait  à  un  écrivain  français  de 
nous  donner,  avec  la  même  étendue  de  recherches,  un  livre  moins 
diffus,  qui  montrât  dans  sa  composition  ce  goût  plus  (in,  plus  déli- 
cat, que  réclame  un  m  noble  sujet.  Cette  lacune  heureusement  va 
bientôt  disparaître, et  c'est  avec  une  sympathie  bien  légitime  et  tou- 
jours croissante  que  nous  voyons  accueillir  la  publication  du  vaste 
travail  si  courageusement  entrepris  par  M.  <i.  Perret,  et  dans  lequel 
il  a  commencé  à  retracer    l'histoire  de  l'art    chef  les   différons 

peuples  de  l'antiquité,  a\ee  une  sftreté  d'informations,  une  méthode 

et  une  netteté  d'exposition  que  plus  d'une  lois  déjà  les  lecteurs 
de  la  Un  i/c  ont  pu  apprécier. 

III. 

l.e  même  désir  d'instruire  ei  de  parier  aui  yeux  que  nous  avons  loué 
dans  l'organisation  du  m  moulages  a  également  présidé 
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au  classement  du  musée  égyptien  de  Berlin.  Ce  dernier  s'est  con- 
stitué par  les  acquisitions  successives  des  collections  du  général 
Minutoli  1823),  de  Passalacqua  (1827),  du  consul  de  France  Dro- 
vetti  (1837)  et  de  M.  Saulnier  (1839).  Les  objets  qui  y  sont  réunis, 
exposés  d'abord  au  château  de  Monbijou,  furent,  en  18&7,  transpor- 
tés au  nouveau  musée  dans  le  local  qu'ils  occupent  aujourd'hui. 
Leur  installation  coïncidant  avec  le  retour  de  L'expédition  scienti- 
fique d'Kgypte  organisée  parle  roi  Frédéric-Guillaume  IV,  les  mem- 
bres de  cette  expédition  dirigèrent  l'aménagement  et  la  décoration 
des  salles  dans  lesquelles  tout  ce  qu'ils  avaient  eux-mêmes  rapporté 
fut  aussi  placé.  Ces  salles  sont  au  nombre  de  trois.  Un  temple,  figuré 
dans  l'une  d'elles,  renferme  les  statues,  les  inscriptions  et  les  div< 
objets  ayant  rapport  au  culte;  une  autre  est  consacrée  aux  tom- 
beaux, et  dans  la  dernière  on  a  rassemblé  tout  ce  qui  peut  nous 
renseigner  sur  l'histoire,  l'art  et  la  vie  publique  ou  privée  des  Egyp- 
tiens. Toutes  trois  sont  classées  suivant  l'ordre  chronologique,  et  un 
excellent  catalogue, dû  à  M.  Lepsius,  en  facilite  singulièrement  la 
visite.  Dne  collection  de  moulages  vient  encore  compléter  les  indi- 
cations fournies  par  les  originaux  au  moyen  de  reproductions  d  « 
morceaux  les  plus  remarquables  choisis  dans  d'autres  coUectioi 
Enfin  on  a  également  peint  sur  les  murailles  les  aspects  les  plus  pit- 
toresques des  temples  et  des  principaux  monumens  échelonnés  le 
long  du  cours  du  Nil. 

Près  du  musée  égyptien  se  trouvent  les  collections  ethnographi- 
ques et  le  musée  préhistorique.  Le  local  occupé  par  les  premièi 
étant  tout  à  l'ait  insuffisant,  il  règne  aujourd'hui  quelque  confu- 
sion dans  leur  classement.  On  a  d'ailleurs  reconnu  que  la  pla 
de  ces  curiosités  q'<  tait  point  dans  un  palais  consacré  aux  arts 
et  que  ce  voisinage,  dont  sans  doute  notre  musée  de  marine  du 
Louvre  avait  inspiré  la  malencontreuse  idée,  n'était  aucunement 

justifie.  Leur  déplacement   prochain   a  dune   été   résolu.   Quant  au 

musée  préhistorique,  dont  les  principales  rien  consistent  en 

antiquités  trouvées  dans  le  Nord  el  particulièrement  en  Prusse,  il 
comprend  des  bijoux,  des  armes,  des  poteries,  des  vétem  ins  et 

ustensiles  de  toule  SOlte    provenant   BUrtOUt  de  feuilles   faites  dans 

des  tumulus.  Mais,  là  aussi,  le  classement  laisse  fort  àdésû 
incohérence  résulte  probablement  de  l'incertitude  où  l'on  est  enc  ire 
relativement  à  la  conservation,  dans  le  local  actuel,  de  ce  mus 

qui  nous  paraît  en  effet  destiné  à  en  être  exclu  dan--  un  a\eni    I 

tpproché.  Cette  période  préhistorique,  dont  la  dui  t  prolon- 

gée asseï  tard  dans  dis  contrées  où  la  civilisation  n'a  que  bien  len- 
tement pénétré,  s'arrête  généralement  à  l'époque  carlovingienne; 

I  -s  objet-  de  fabrication   plus  récente  lont   partie  de  la  Collection 

antiquités  nationales  on  de  celle  du  Gewerbe-lCuseiUD. 
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Les  œuvres  originales  de  sculpture  antique  occupent  le  rez-de- 
chaussée  de  l'ancien  musée,  où  elles  sont  disposées  dans  des  salles 
portant  les  désignations  suivantes  :  Sculptures  d'Assyrie  et  de  Chypre, 
Cabinet  de  la  sculpture  grecque,  Salle  des  héros  et  Salle  des  empe- 
reurs romains.  Ces  œuvres,  qui  ne  sont  ni  très  nombreuses  ni  sur- 
tout très  remarquables,  ont  été  pour  la  plupart  achetées  par  Fré- 
déric II  et  tirées  des  châteaux  et  des  jardins  royaux  où  elles 
étaient  dispersées.  Une  des  plus  importantes  acquisitions  de  Fré- 
déric fut  la  collection  formée  a  Rome  par  le  cardinal  Melchior  de 
Polignac,  et  payée  36,000  thalers  en  1742.  Elle  ne  comprenait 
pas  moins  de  trois  cents  marbres  de  valeur  très  inégale.  L'art 
ancien  était  alors  fort  peu  connu,  et  les  différences  de  style  et 
même  d'exécution  trouvaient  peu  d'appréciateurs.  On  estimait  à 
l'égal  des  meilleurs  des  ouvrages  d'un  mérite  tout  à  fait  secon- 
daire, et  les  uns  comme  les  autres  étaient  l'objet  de  désastreuses 
restaurations.  Parmi  les  nombreux  débris  que  procuraient  alors 
toutes  les  fouilles ,  non-seulement  on  prenait ,  sans  grand  dis- 
cernement, pour  les  adapter  aux  statues,  les  tètes  ou  les  mem- 
bres qui  s'y  ajustaient  tant  bien  que  mal,  mais  on  ne  se  Faisait 
pas   faute,    marchands   ou  amateurs,    d'altérer    de  parti-pris    des 

ilptures  qu'on  décorait  ensuite  des  appellations  les  plus  fantai- 
.   La  valeur  artistique  d'une  œuvre  importait  moins  que  son 
nom  ■  unification,  on  allait  jusqu'à  transformer  sans  scrupule 

les  p<  sonnage9  pour  les  approprier  au  rôle  qu'on  leur  attribuait. 
Un  Apoll<>n  aveclet  Muses,  trouvé  en  1735  à  Frascati  et  apparte- 
nant à  cette  collection  du  cardinal  de  Polignac,  est  un  exemple  mémo- 
rable de  cette  manie  d'impudentes  restaurations.  Le>  longs  vête- 
mens  de  l'\pollon  ayant  donné  à  penser  que  c'était  un  homme 
iiiie,  les  jeune-   pensionnaires   de    l'Académie  de 

ince  se  chargèrent,  d'après  !••  programme  que  leur  traça  le 
possesseur,  d'accommoder  tout  cet  ensemble  de  façon  qu'il  pût 
répondre  à  l'appellation  d'Achille  parmi  lis  filhs  de  Lycomède, 

en  matière  de  restauration,   on  est  revenu  depuis  à  des  id 
plu>  justes,  on  nese  prive  pas  toujours  de  ces  baptêmes  hasardeux, 
el  l'assurance  avec  laquelle  M.  Schliemann  essaie  de  nous  persuade] 
que  t.  objets  découverts  par  lui  ont  appartenue  Priam,  h  \_ 

memnon  et  aux  héros  les  plus  fameux  de  l'antiquité  homérique, 
la  persistance  de  ce  sentiment  de  vanne  indiscrète  qui 
pot.  jeurs  d'objets  d'art  à  grossir  leurs  trouvai!' 

par  la  célébrité  des  provenance-,  qu'ils  leur  assignent 

I  ne  acquisition  plus  heureuse  faite  par  Frédéric  fut  celle  d'un 
brona     .   ISO  du  nvert,  à  ce  qu'on  croit,  dans  le 

Tibre  et  qui, après  avoir  passé  dans  les  collections  du  prince  Eugène 
et  du  prince  Lichtenstein,  fut  payée  ce  dernier  (,000  tha 
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enfant,  qui,  les  bras  levés  au  ciel,  invoque  l'assistance  des  dieux 
avant  la  lutte,  est  aujourd'hui  encore  une  des  perles  du  mu 
justifie  la  p  édileetion  qu'avait  pour  lui   Frédéric  et  l'impartes 
qu'il  manifesta  de  voir  conclure  ce  marché.  La  figure,  dont  la  sil- 
houette générale  exprime  bien  le  mouvem  ni  de  prière  et  d'aspira- 
tion,est  d'un  beau  jet.  Les  formes,  sans  avoir  cette  gracilité  extré 
que  DOS  sculpteurs  modernes  s'appliquent  trop  souvent  a  reproduire, 
montrent  les  délicates  proportions  et  les  fines  attaches  de  la  jeu- 
nesse, et  il  est  intéressant  de  comparer  la  facture  m  rveuse  de  ce 
bronze  où  se  retrouvent  les  meilleures  qualités  de  l'art  grec,  avec 
celle  d'un  autre  bronze  représentant  aussi  un  jeune  enfant   n"  IA0  \ 
et  qui  a  été  trouvé  en  1858  près  de  Xanten,  dans  un  banc  de  sable 
do  Rhin.  L'exécution,  ici,  bien  qu'appartenant  à  la  boni  [uede 

I  art  romain,  D*a  plus  la  même  (leur  de  finesse;  la  font'-  m  me  est  plus 
grossière  et  alourdi]  encore  <\^>^  contours  déjà  nn  peu  épais. 
Parmi  les  marbres  il  n'en  est  guère  qui  méritent  d' 

pendant  un   iu§*$k  :.'»  .  a -qui-  pour  26,000  Drai 

à  la  vente  de  la  galerie  Pourtalèa  :  une  Jom  tue  eFosm  U  u   i    :  i 
surtout  une  BacthanU  dr  7a;)  \  ,  achetée  en  Ist'i  a  R  m  •  el  pro- 
venant de  fouilles  faites  dans  le  Palais  des  césars,  La  tète  ei  , 
bras  manquent  a  cette  Btatue,  qui  rappelle  d'une  manière  frappante 
une  autre  stat  ie  d  •  Dstmeiue,  de  dimensions  plus  petites,  qui 
trouve  à  Paris  au  cabinet  des  médailles  et  dont,  suivant  une  habi- 
tude que  nous  avons  louée,  fe  moulage  i  été  placé  tout  à  roté  de 
1  œuvre  de  Berlin.  Hais  celle-ci  nous  parait  très  supérieure:  le  mou- 
vement en  (  si  plus  élégant,  plus  accuse,  et  le  travail  y  a  plus  d«- 

distinction.  C  est  une  merveille  de  grâce  que  ce  jeune  corps  qui  pose 
à  peine  sur  ses  petits  pieds  et  semble  rebondir.  Le  torse,  à  demi 
renver  cambre  en  dessinant  une  ligne  simiens, •  d'une  sou- 

plesse charmante,  dont  les  draperies  Bottantes  ou  ajustée*  voilent 
ou  précisent  les  contours. 

La  colle, -lion  connue  BOUS  le  nom  d'  Antit/tutriitm  et  qu  [po- 

nd étage  du  nouveau  musée  comprend  tons  les  petûn 

risdom  l'étude  peut  éclairer  l'histoire  de  l'art  dans  l'antiquité. 

Sans  être  encombrée,  cette  collection  reunit  un  choix  de  lypefl 

nombreux  et  assea  distincts  pour  nous  fournir  sur  les  manifestation! 
suça  suives  de  l'art  chez  les  anciens  de  préci  uses  indications.  Nom 
retrouvons  i<  i  un  nouvel  exemple  du  caractère  uniforme  qu'offrent 
partout  ses  premiers  essais  dans  des  statuettes  ou  des  vases  pro- 
venant de  Chypre  ou  d'autres  Mes  de  |  \ivhipel  ei  présentant  une 
analogie  évidente  art  -  ouvrages  ^i^m  rs  qui,  de  nuire  tempe 
uucore,  se  voient  cnei  les  peuplades  les  pkn  sauvages  de  l' Afrique 
011  on  !  Cfcéai  i  .  Di  s  imitations  pins  ou  moins  maladroites  de  planti 
OU  d'animaux  empruntés  à   la  flore  et  a  la  faune  U-ales  et  dei  0*n- 
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binaisons  naïves  de  lignes  droites  ou  courbes  composent  cette  orne- 
mentation élémentaire,  dont  des  objets  usuels,  —  ouvrages  en  osier 
ou  en  paille,  nattes,  étoffes,  urine-  et  poteries,  —  nous  montrent 
premières  apparitions.  Il  y  a  là  pour  l'art  une  origine  assurément 
bien  mode-te,  mais  où  se  marque  déjà  la  permanence  de  ce  senti- 
ment du  beau  qui,  se  rencontrant  chez  tous  les  peuples  et  dans  tous 
les  temps,  *  o  faite  pour  frapper  les  esprits  philosophiques. 

Les  efforts  et  les  progrès  de  ces  diver.-es  fahrirati  .t  comme 

les  étapes  suce  -  du  travail  humain,  qui,  aux  :  .vec  la 

matière  et  s'appliquant  a  triompher  de  ses  résistances,  arrive,  après 
bien  des  tàtonnemens,  à  trouver  la  façon  de  traiter  chaque  substance 
et  le  genre  de  décoration  qui  convient  le  mieux  à  sa  nature  et  à  la 
destination  qu'elle  doit  recevoir.  Dans  les  industries  qui  continent  à 
l'art,  ces  convenances  d'appropriation  des  formes  à  la  mat;  ;ux 

-  constituent  peu  à  peu  de-  r  -       et  des  principes  qui.  res- 
pectés nartout  aux  bonnes  époques  de  production,  comportent  cepen- 
dant chez  chaque  nation  I  -        iificaùou»  de  détail  que  lui  ont  dic- 
son  goût  propre  et  ses  traditions. 
L  kntiquariu  -en  cinq  grande-  us  :  les  bronzes, 

ijoux  et  les  pien    -  _  -.  peints 

et  enfin  t  s  qui  ne  rentraient  f 

h-'   toujours,  pour  le  clas  it  de  ■  section, 

l'ordre  chronologique  a  été  adopte  suivant  le  lieu  de  provenance 

:it  leur  nature,  selon  que  les  rapproch-  ont 

paru  devoir  être  pinson  moins  instrne  insi,dans  un 

pa\  l'art  a  fourni  tmpiet  dè\  ut, 

cou-  ;ce 

jnsqu  .  maturité  el  de  sapei  ..  D'autres  con- 

;e  la  Phénici  firent  lVxemplc  d'un  art  c 

|   un   p 
ospirati  en  Lssj  .ut, 

■ut 

.  L'or- 
Mmentai  ina  d'un  lu  duq  . 

primil 

d'un  auti 

.  .  :i,  dans  la  princi    •  feld,  j 
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neté  des  relations  commerciales  qui,  à  une  époque  très  reculée,  se 
seraient  étendues  de  l'Italie  jusqu'au  centre  de  1* Allemagne. 

N  us  trouvons  également  à  l' Vntiquarium  ane  assez  riche  reunion 
de'petits  bronzes  grecs  ou  romains:  vases,  miroirs,  lampes,  sta- 
tuettes, objets  de  toilette,  etc.,  qui  par  leur  variété  ou  par  les  su 
dont  ils  sont  décorés  nous  initient  aux  détails  intimes  de  la  vie 
anciens.  Un  des  bronzes  les  plus  précieux  de  cette  collection.  Th 
combattant  le  Mùiolaurr,  découvert  en  1878  dans  la  partie  supé- 
rieure de  la  vallée  du  Méandre,  a  fourni  a  M.  A.  Conze  l'occasion 
d'une  étude  intéressante  sur  les  procédés  de  fonte,  la  composition 
du  métal  (1)  et  le  caractère  même  de  ce  groupe,  qui,  n'étant  point 
supporté  par  une  base,  était  destiné  a  être  suspendu  de  manière  à 
se  détacher  sur  un  fond  uni.   Le  monstre,   figure  a\ec  un  corps 
d'homme  et  une  tète  de  taureau,  n'op  iose  plus  qu'une  faible  résis- 
tance aux  efforts  du  jeune  héros  qui,  l'ayant  saisi  par  les  cornes, 

ippréte  a  le  terrasser.  Lvec  son  visage  énergique,  sa  large  poi- 
trine et  ses  jambes  ueiveu>es  el  agiles,  Thésée  présente  un  type 
ac  ompli  de  courage  et  de  force.  Les  main-  seules  sont  un  peu 
lourdes  d'exécution,  mais  la  correction  et  la  vivante  facilite  du 
modelé  de  ces  deux  corps  qui  luttent  ainsi  enlacés  dans  le  vide,  le 
mouvement  des  lignes,  l'originalité  menu1  de  la  composition  el  la 
grandeur  de  l'aspect  obtenu  avec  des  dimensions  aussi  restrein 
recommandent  assez  ce  bel  ouvrage,  dont  la  date  parait  d'ailleurs 
difficile  a  déterminer. 

Parmi  les  terres  cuites,   il  convient  de  remarquer  un  certain 

nombre  de  plaques  votives  sur  lesquell  I  peintes  des  olfran  les 

accompagnées  d'inscriptions,  le-  unes  et  les  autres  destinées  à  oh 
nir,  en  vue  d'une  entreprise,  d'un  voyage  ou  d'une  navigation,  la 
protection  des  divinités  spéciales  auxquelles  elles  étaient  dédié 
pratique  curieuse  el  qui  atteste  la  constance  des  mêmes  pro 

imagines  par  la  piété  de  tontes  les  époques  et  dans  tOUS  les  CttltC 

l  n  choix  heureux  de  figurines  de  Tanagra  suffi!  à  nous  donner  idée 
de  la  variété  de  oel  art  charmant  qui  met  à  tout  ce  qu'il  a  touche 

son  cachet  de  grâce  ou  de  beauté.  Quelques-unes  de  ces  mignonm 
statuettes  ont  bien  pu,  nous  le  croyons,  avoir  les  significations  sym- 
boliques et  le  Caracl   re    -acre  qu'a  grand   renfort  de    textes   et  de 
savant- s  explications  On  leur  a  attribué  ;   niais  nous  nous  contente- 
rons de  voir  dans   le  plus  grand   nombre   d'entre  elles  de  simp! 

sujets  décoratifs.  Sans  irop  chercher  quel-,  graves  m\  peu- 

vent se  dérober  BOUS  des  apparences  si   plaisantes  à  voir,  il  nous 

(li  l.'iuiiiv-r  cbimiqai    ■  donne  an  peu  ploi  de  M  pertiee  de  enlrn  i  de  8 

p.ut  ment,  pour  I»  composition  do  ce  brou 
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suffira  de  récréer  nos  regards  avec  ces  fillettes  qui  jouent  entre 
elles  ou  qui,  en  prenant  des  po^es  coquettes,  se  coiffent,  s'attifent 
ou  se  drapent  dans  leurs  vètemens.  Nous  ne  nous  défendrons  pas 
davantage  de  sourire  en  face  de  ces  personnages  grotesques,  dont 
les  travers  ou  les  difformités  physiques  ont  été  tournés  en  charge 
d'une  façon  si  piquante  par  des  artisans  ignorés  de  cette"Béotie,  qui 
n'était  pourtant  pas  réputée  pour  sa  finesse.  Le  plus  souvent  ces 
figurines  sont  isolées  ou  groupées  deux  à  deux;  peut-être  étaient- 
elles  quelquefois  disposées  de  manière  à  former  un  ensemble.  C'est 
du  moins  ce  que  tendraient  à  démontrer  deux  petits  frontons  expo- 
sés dans  une  des  vitrines  de  I'Antiquarium  et  contenant  chacunune 
série  de  plusieurs  de  ces  statuettes  participant  à  une  scène  et  repré- 
sentant XEnlèrenietit  de  Perséphone  par  Hadè»  et  celui  d'Hélène 
par  Thésée.  Dans  l'un  et  l'autre,  le  char,  attelé  de  quatre  chevaux 
et  portant  déjà  le  ravisseur  et  sa  victime,  occupe  le  centre;  puis,  de 
chaque  côté,  d'autres  personnages  dont  la  taille  va  en  décroissant 
jusqu'aux  extrémités ,  sont  rangés  symétriquement  et  manifestent 
leur  émotion.  Les  derniers,  couchés  et  tournant  le  dos  à  la  scène, 
ne  semblent  pas  s'être  encore  aperçus  du  rapt  qui  vient  d'avoir  lieu. 
kinsi  présentées,  les  deux  scènes  peuvent  paraître  assez  plausible 
mais,  si  satisfaisant  qu'il  soit  pour  le  regard,  l'arrangement  des 
figures  est  loin  d'offrir  un  caractère  de  certitude  absolu.  Si  nous  en 
croyons  un  bon  juge  en  ces  matières,  il  y  aurait  même  là  un 
nouvel  exemple  de* ces  fraudes  audacieuses  qui, pour  être  devenues 
aujourd'hui  plus  difficiles  à  pratiquer,  tentent  toujours  la  cupidité 
des  traliquans  d'objets  d'art.  Voyageant  en  Grèce,  le  fin  connaisseur 
de  qui  nous  tenons  le  récit  de  cette  aventure  aurait  lui-même,  et 
bien  involontairement,  inspiré  l'idée  de  cette  fraude  à  un  marchand 
qui  lai  proposait  l'acquisition  d<-  ces  figurines  pour  un  prix  déjà 
fort  élevé.  Sur  sou  refus  et  sur  l'indication  donnée  par  lui,  d'une 
manié  es  vague,  de  la  possibilité  d'un  groupement  primitif  de 

tatuettes*  non-seulement  le  négociant  peu  scrupuleux  abonda 
dans  ce  sens,  mais,  flairant  là  une  occasion  de  vente  pins  facile  et 
plus  lucrative,  il  lit  opérer  aussitôt  un  travail  de  restauration  et 
d'additions  habilement  dissimulées  par  des  dorures  ternies  api 
coup  et  combi  lées  de  façon  à  rendre  cel  arrangement  tout  à  fait 
vraisemblable.  L'achat  fut,  en  effet,  conclu  peu  <l"  temps  après  pour 
compte  du  gouvernement  allemand  et  payé  une  somme  asseï 
fort»-.  I»ar  malheur,  dans  le  iraji  t  de  la  Grèce  à  Berlin,  le  précieux 
lyant  été  un  peu  trop  vivemenl  secoué  à  la  donan  ■.  di  -  cas- 
sures firent  apparaître  la  fraîcheur  des  morceaux  rapportés  et  la 

ru-  lé  Ouvrit.    On   ajoute    même   qu  •    l'agent  qui  B'était   ainsi 

laissé  tromper  reçut  aussitôt,  par  télégramme,  l'annonce  de  son  rap- 
pel immédiat,  en  vertu  d'un  d  >ces  procédés  sommaires  d'exécution 


4ft2  REVUE   DES   DEUX    MHD   -. 

dont  on  Allemagne  l'autorité  militaire  n'a  pas  seule  le  privilège  Bt 
qui  ont  pour  but  (Je  tenir  en  haleine  tous  les  fonctioiuiair es.  Ouoi 
qu'il  en  soit,  et  bien  qu'en  effet,  à  y  regarder  de  pn's,  les  dimen- 
sion- et  même  les  attitudes  de  certaines  figures  ne  semblent  pas  se 
rapporter  très  exactement  à  cette  disposition  hypothétique  en  deux 
frontons,  ces  figures  ont  du  moins  un  mérite  d'art  ires  réel  et  quel- 
ques-unes même  sont  tout  à  lait  remarquables. 

La  collection  des  vases  peints,  riche  et  -urtout  bien  composée, 
comprend,  entre  autres,  les  lécythes  les  plus  grands  qui  soient  con- 
nus. La  décoration  de  ces  vases  ofte  u\v>  grande  variété;  les  uns 
sont  monochromes,  d'autre-  présentent  de-  l  de  coloration:  S« 

d'autres  enfin,  un  simple  trait  indique  le  contour  des  personnaç: 
mais  il  est   tracé  d'un''  main  h  sûiv  ,  avec   une  si  parfaite  intelli- 
gence de  la  forme, que  c'est  là  encore  mie  occasion  pour  non-  d'ad- 
mirer cet  ait  <j;\-i>c  qui,  dans  des  objets  tout  à  fait  usuels,  arri\ 
se  manifester  d'une  manière  aussi  excellente.  \  l'iotôn  tique 

les  BCèneS  ainsi  figurées  joignent  souvent  celui  des  révélations 
de  toute    nature    sur   l'antiquité.    Tel    \.i<-,    pu   exemple,   I  -mble 

destiné   à    présenter   un    résumé   des   Boins   db  en   qn'embn 
l'éducation  des  jeunes  ur''u^  et,  en  nous  les  mont  a  à 

Ôcrî  sercant  à  la  lutte  OU  jouant  de  la  lyre,  il  mm-  ta  t  Noir,  à 

•  (!  •  la  part  faite  au  développement  du  corps  et  à  l'instruction  de 
l'esprit,  celle  qui  était  réservée  a  h  culture  des  ans.  Sur  tel  am 
>]in  .,•-,,..  la  d  de  l'intelligence,  est  figorèe  comme  patronne  de 

la  sculpture,  l'art  athénien  par  excellence  ;  bous  les  veux  d'un  -ta- 
tuatre  attentif  à  -es  h  <•  >ns,  elle  modèle  avec  l'argile  plasti  pie  un 
cheval  dont  les  forme-  rappellent  celles  des  chevaux  du  Parthéuoo, 
Quelques  fragmens  de  peintures  provenant  de  PompéJ  ou  d'Herculsr 
num,  appli(|uès  sur  les  murailles  de  cette  salle,  nous  offrent  des  B] 
cimens  de  la  décoration  intérieure  des  maisons  romaines,  et  une  mo- 
saïque, l'une  di  s  plus  belles  connues,  trouvée  dans  la  villad'Hadrien 

et  qui  daie  probablement  de  001  empereur,  représente  un  GfWtàoJ 
de  centaure*  contrt  des  bitex  firo  »,  dan-  lequel  les  mouv< 
et  les  expressions  de  ces  fauves  sont  ires  habilement  rendus. 

Enlin,  outre  B  •-  i>;j"'i\  étrusques,  -  -  ou  romains  et  ses  pierre- 
gravées  ou  sculptées,  parmi  lesquelles  nous  remarquons  un  eayi 

plus  petit    que   le  va-e  de   irUBSWick,    niais  d'un  travail  beaucoup 

plus  fin,  la  collection  des  i  précieux  1  d      ne  le  tameux  trésoc 

de  nild  isheim,  qu'ont  t'ait  BStei  connaître  chez  nous  de  nombreuses 
reproductions  obtenues  par  la  galvanoplastie,  qui  o  h  à  dàue- 

rentes  expositions.  Cette  parti  •  des  col  fort  impor- 

tante  "O  h'  \<>it^;l  bientôt  recevoir  encore  les  très  nombreux  oh; 
recueillis  par  M.  Bchliemann  dans  ses  fouilles  de  Mycènes  et  de 
la  troade,  et  Offerts  par  lui  à  l'empire  allemand.  Les  démonstrations 
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les  plus  chaleureuses  de  la  reconnaissance  publique  ont  été,  à  cette 
occasion,  prodiguées  an  donateur,  qui,  tout  récemment  encore, 
dans  une  fête  donnée  en  son  honneur  par  la  ville  de  Berlin,  recevait 
le  titre  de  citoyen  honoraire  de  cette  ville,  tandis  que  Mine  Schlie- 
mann ,  accueillie  elle-même  par  des  complimens  aussi  flatteurs 
qu'inattendus,  était  comparée  à  Iphigénie.  L'hommage  peut,  sous 
cette  forme,  paraître  d'une  poésie  excessive;  mais  ces  témoignages 
de  gratitude  ont  leur  utilité  pratique,  puisqu'ils  sont  de  nature  à 
encourager  la  générosité  d'autres  amateurs  et  à  provoquer  de  nou- 
veaux dons  en  faveur  des  musées. 

Le  cabinet  des  médailles  forme  à  Berlin  «me  section  distincte  des 
musées  et,  bien  qu'une  partie  des  richesses  qu'il  possède  ait  été 
acquise  déjà  par  le  grand-électeur,  on  peut  dire  qu'il  est  cependant 
de  fondation  assez  récente.  Mais  ses  richesses,  méthodiquement 
classées,  se  sont  très  rapidement  accrues  dans  ces  derniers  temps, 
grâce  aux  acquisitions  successives  de  collections  de  premier  ordre' 
telles  que  celles  du  gênerai  Foi  en  1873,  du  comte  Prokesch  en 
1875  et  celle  du  colonel  (iuthrie  l'année  suivante.  Il  est  vrai  que 
cette  section  ligure  pour  le  chiffre  le  plus  élevé  dans  la  moyenne 
annuelle  des  crédits  que  nous  avons  donnée  précédemment,  aujour- 
d'hui, le  cabinet  de  Berlin  compte  plus  de  deux  cent  mille  pièces  et 
doit  être  cite  immédiatement  après  ceux  de  Paris  et  de  Londres 
avec  lesquels,  sur  certains  points,  il  peut  soutenir  la  compa- 
raison. 

Le   palais  des  musées    nationaux  renfermait  aussi  autrefois  une 
collection  d'objets  d'art  de  la  période  chrétienne    bronzes,  ivoires 
sculptures  en  bois  ,  émaux    ou    bijoux)   qui   provenaient   du  trésor 
royal.  Mais  ces  objets  distraits  du  local  qu'ils  occupaient  primith 

ut,  ont  servi  à  former  le  noyau  du  musée  d'art  industriel  Kunst- 

prerbe-Jfuseum)  maint  nant  installé  dans  ta  magnifique  édifice 
qui,  tout  récemment,  vient  d'être  inauguré. Qu  :  pi  s  vitrines  cepen- 
dant, encore  disposées  dans  les  salles  de  sculptures  de  la  renaie- 
bbj  >ntiennen4  un  petit  nombre  d'œuvres  originales  et  notam- 

ment une  série  de  plaquettes  en  cuivre  dont  plusieurs  sont  d* on 
travail  très  fin.  Citons  entre  autres  ua  petit  bas-renef  attribué  àVer- 

chk)  et  représentant  un  chevalier  qui  perce  de  sa  lance  en  monstn 
à  tète  de  Imn  et  à  queue  de  il  :  le  rj  pe  et  le  mouvement  du  che- 

nhI  (i"  "'  bas-reliel        ■    ouvent  dans  certains  dessins  de  Léonard 

Vinci.  Notons  encore  un  Ensevelitsement  du  Christ }  par  Riccro 

nblable  à  l'exemplaire  que  nous  p  na  m  I  ;  une  Rondt 

tnfan$,  par  Dooitello;  enfin  .in  OrphA   et  Eurydice,  qui,  sauf 

(,r  '"'  •  reproduit  .m-  autre  plaquette,  appartenant  a 

■■  ''  *  'lu ■•«  d'après  I--  monogramoM  qui  v  esi  figuré  en 

ief,  on  avait  cru  devoir  attribuer  a  J.  do  baiban,  le  maître  au 
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caducée,  tandis  qu'elle  porte,  en  réalité,  la  marque  de  P.  Vischer  : 
un  trident  flanqué  de  deux  petits  poissons. 

Enfin,  la  réunion  des  sculptures  de  la  renaissance  italienne  est 
une  des  sections  les  plus  intéressantes  du  musée  de  Berlin.  La  plu- 
part ont  été  acquises,  dans  ces  dernières  années,  en  Italie,  par 
M.  Bode,  dont  la  compétence  relativement  à  cette  période  de  l'art 
est  bien  connue.  Le  caractère  franchement  naturaliste  des  premier»  s 
œuvres  de  l'école  florentine  s'accuse  d'une  manière  encore  exagé- 
rée dans  une  statue  en  bronze  de  Donatello,  le  Saint  Jeun,  qu'il  fit 
en  1423  pour  les  fonts  baptismaux  d'OrviétO.  C'est  un  x rai  modèle 
i'anatomie  que  ce  mangeur  de  sauterelles  réduit  par  son  régime  à 
/état  de  squelette.  Les  mêmes  formes  anguleuses  se  remarquent  dans 
un  Christ  au  visage  décharné  dont  la  laideur  est  tout  à  fait  effroyable: 
Mino  da  Kiesole,  qui  en  est  l'auteur,  nous  avait  habitués  à  plus  de 
grâce.  Voici,  à  côté,  signé  du  même  artiste  el  daté  de  LA  54  (1  .le 
buste'  de  Mcolo  Stroz/i,  une  tête  énergique,  au  menton  débordant, 
ta  l'énorme  encolure.  Puis,  pour  continuer  celle  galerie  d  illustra- 
tions florentines,  un  autre  Strozzi,  Pilippo,  le  riche  banquier,  avec 
G<  tte  expression  de  volonté  et  de  rudesse  matoise  qui  se  retrouve 
également  dans  son  buste  en  marbre  du  Louvre,  répétition  a  peu 
près  identique  de  la  terre  cuite  <,\c  Berlin  et  duo,  comme  celle-ci,  au 
talent  de  Benedetto  da  Majano.  La  vérité  physionomique  est  ici  d'une 
puissance  extrême,  et  le  modelé  scrupuleusement  poursuivi  porte, 
jusque  dans  les  moindres  détails  les  accens  mêmes  de  la  vie  :  on 
dirait  un  llolbein  sculpté.  Gomme  pour  ajouter  encore  a  la  force  du 
naturalisme,  celte  terre  cuite  esl  peinte  de  ces  colorations  assesbru- 
lales  fort  usitées  à  cette  époque  et  que  nous  montrent  également  deux 

autres  bustes  de  florentins  célèbres  :  Lorenzo  de  Médicis  (n  674  1 1 
Rucellaj  (n1  1057  qui  fonda  le  palais  de  ce  nom  et  l'église  Santa- 
Maria-Novella,  \  voir  ces  colorations  qui  essaient  de  calquer  celles  de 

la  réalité  elle-même,  il  Semblerait  que  la  sculpture,  encore  peu  fixée 
sur  sou  but,  s  ■  préoccupât  surtout  alors  de  procurer  l'illusion  de  la 
nature.  Pour  y  parvenir,  elle  emprunte,  en  effet,  des  procédés  B  la 
peinture  et  les  limites  entre  les  deux  ails  restent  longtemps  indécis 
Ils  empiètent  encore  l'un  sur  l'autre,  m;iis  de  façon  déjà  plus  discrète, 

quand  il  ne  s'agit  plus  de  retracer  l'image  vivante  d'un  contemporain; 

et  les  douces  nuances  dont  sont  teintées  les  madones  des  Délia  llobhia 

et  aussi  cette  Vierge  de  Michelouo  qui  se  détache  sur  un  fond  d\   . 
loin  d'être  choquantes,  ajoutent  plutôt  au  charme  de  ces  oeuvr 
exquises,  parce  qu'au  heu  de  prétendre  à  une  imitation  absolue  île 
la  nature,  elles  procèdent  d'un  parti-pris  décorant  lies  admissible. 


(t)  l  m   inscription  placée  mu  m   buab   août  apprend  qu'à  cette  date,  H'u-  >ko 
u   \  ptr  coiWquoni,  Mm  était  déjà  Bzé  I  Home. 
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Cette  alliance  étroite  se  traduit  longtemps  encore  dans  les  deux 
arts  par  un  choix  fréquent  des  mêmes  sujets  et  par  une  entière  simi- 
litude dans  la  façon  de  les  traiter.  C'est  ainsi  qu'un  bas-relief  repré- 
sentant V Annonciation  reproduit  exactement  la  disposition  d'une 
Annonciation  peinte  par  Sandro  Bottieelli.  Mais  ce  n'est  pas  seule- 
ment dans  l'ait  qu'apparaissent  ces  similitudes  :  on  croirait,  à  cer- 
tains momens,  que  la  nature,  en  donnant  l'exemple,  se  répète  et  se 
copie  dans  ces  visages  humains  qui  affectent  à  une  même  époque 
des  traits  pareils  et  offrent  visiblement  entre  eux  un  air  de  famille. 
In  bu.^tc  de  Marietta  di  Lorenzo  nous  donnerait  a  le  penser,  et, 
bien  des  fois  déjà,  dans  des  collections  privées,  au  Louvre  et  en  Ita- 
lie, nous  avons  rencontré  ce  type  de  jeunes  filles  aux  longs  trait-, 
aux  yeux  pudiquement  baissés.  Leur  maintien  est  grave,  et  leur 
expression  un  peu  triste,  assez  impénétrable,  ne  nous  renseigne 
guère  sur  leur  caractère.  Ne  cherchons  pas  trop  ce  qu'ont  été  leurs 
vies  :  les  chroniques  d'alors  nous  apprendraient,  parfois  assez  crû- 
ment, quelles  mœurs  se  cachaient  derrière  cette  apparente  réserve. 

De  Jacopo  délia  Quercia  le  musée  de  Berlin  possède  deux  sculp- 
tures en  bois  (n°*  1071,  1072]  :    Marie  et  l'Ange  Gabriel,  des  figures 

iltes,  pleines  de  grâce  et  de  douceur,  d'une  exécution  très  Uurg<  . 
également  remarquable  par  la  grandeur  et  la  naïveté.  Michel-Ange 
lui-même  est  ici  représenté  par  un  Saint  Jean,  qu'il  exécuta  pour 
Lorenzo  di  Pier  Fraucesco  de  Medicis.  Le  jeune  solitaire  s' apprêt 
boire  dans  une  corne  de  chèvre  le  miel  qu'il  vient  d'exprimer  d'un 
rayon;  sa  bouche,  entrouverte,  grimace  d'une  manière  assez  dis- 
gracieuse et  l'expression  de  son  visage  parait  d'un  réalisme  un  peu 
puéril.  Mais  la  souplesse  et  les  heureuses  proportions  de  ce  jeun, 
corps  sont  très  finement  rendues;  c'est  là  une  de  ces  études  scru  - 
puleuses  par  lesquelles  les  maîtres  achètent  la  liberté  et  l' aisance 
dont  plus  tard  ils  feront  preuve. 

Quant  aux  œuvres  de  la  statuaire  moderne  qui  sont  ici  en  1res  petit 
nombre,  noua  nous  contenterons  de  mentionner  une  petite  réduction 

bronze  d<-  \&  Statue  équestre  du  grand  <  l,  teurl  par  Schluter,  un 

ulpteurs  de  talent  que  l'Allemagne  ait  produits  avant 

Etauch;  et  le  meilleur  ouvrage  de  Pigalle,  le  Mercure  attachant 

talonniêres,  marbre  donné  par  Louis  \\  à  Frédéric  11.  etdontnous 

avons  au  Louvre  une  réduction  et  aussi  un  moulage  en  plomb  qui  i 

longtemps  orné  le  jardin  du  Luxembourg,  ou  il  s'est  l'oit  détério 

Mai>  le  principal  intérêt  qu'offre  lasculptureaumuséede  Berlin  réside 
surtout,  nous  le  verrais,  dans  lea  ouvrages  antiques  dont  les  fouillée 
d'ohmpie  et  de  Pergame  ont  amené  la  découverte  ei  qui  sont  venue 
renouvelé]  de  la  manière  la  plus  imprévue  les  étu  les  sur  l'art  gn 

I  miu    aii  ai 
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LIEU-COMMUN     SUR     L'INVENTION 


II  y  a  des  querelles,  soi-disant  littéraires,  où  toute  la  question,  do 
quelque  belles  phrases  qu'on  l'habille,  nr*esl  manifestement  que  d'une 
vanité  blessée,  quand  encore  elle  n'est  pas.  purement  et  simplement, 
d'un  intéiv:  lésé.  Mais  il  y  en  a  quelques-unes  aussi,  par  bonheur, 
,i  loin  en  loin,  qui  enveloppenl  une  question  de  principe;  et  si  tel  a\ 
pas  tout  à  fait,  tel  drs rait  ôtre  au  moins  le  cas  de  la  récente  querelle 
de  rauieur  de  la  Tiammina  contre  l'auteur  à.7 Odette. 

Les  faits   sont    SSSez   connus.   Il    \   a   si\   semaines,    BUr  la  BCène   du 

Vaudeville,  M.   Victorien  Sardou  donnait  une  pièce,  qui  réussissait  : 

M.    Mann    l  ehard    prétendait    \    reconnaître    SOU   bien,  et,  par-devant 

l'opinion,  réclamait  sa  pari  du  Buccôs.  Voïïà  tout  le  débat.  On  regret- 
tera \i\ement  que  M.  Mario  l'cli  ml  l'ail  cru  devoir  porter,   si  ce  qu'on 

jii  egj  v i .ii ,  devant  les  tribunaux,  qui,  dans  respèce,  D'ayant  rien 

voir,    n'auront   aOSSÎ    rien   à  trancher.  Trois  magistrats  en    robe,   s'ils 

sont  hommes  d'esprit,  allégueront  leur  incompétence,  et  ne  retien- 
dront de  la  cause  que  ce  qui  leur  en  appartient,  comme  à  tout  le 
monde,  quand  Ils  oui  une  fois  dépesé  la  robe  et  qu'ils  ne  jugent 
plus  à  litre  de  magistrats.  Mais  ce  qu'on  regrettera  plus  vivement 
encore,  c'est  que  M.  Victorien  Sardou  n'ait  pas  pris  plus  hardiment 

lui-même  en  main  sa  propre   cause.    Car  il  avait  une  belle  ûoo 

l'en  finir  ttec  cette  puérile  et  vaine  accusation  de  plagiat,  que 
gnnttmia  de  sa  manière  (ou  peut-être  aussi  de  la  continuité  de 
■accès),  depuis  tantôt  ringt  ans,  oe  manquent  pas  de  renouveler 

l'apparition  de  chacune  de  ses  pièces.  Et  ne  valait-il  pas  bien  la  peint 
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de  montrer  à  l'opinion  l'une  de  ses  plus  singulières  méprises,  qui  est 
de  mettre  Y  invention,  au  théâtre  comme  dans  le  roman,  là  justement 
où  elle  n'est  pas,  ni  ne  sera  jamais  ? 

C'est  qu'en  vérité  ce  mot  d'invention,  par  une  mauvaise  fortune 
qu'aussi  bien  il  partage  presque  avec  tous  les  mots  de  la  langue  litté- 
raire, est  des  plus  généraux  qu'il  se  puisse,  et,  partant,  des  plus  vagues. 
On  a  bientôt  dit  d'un  artiste  qu'il  manque  d'invention,  comme  d'un  écri- 
vain qu'il  manque  de  style,  et  les  autres  ont  l'air  de  vous  entendre,  et 
l'on  croit  que  l'on  ^'entend  soi-même;  mais  ce  que  c'est  que  le  shle 
et  ce  que  c'est  que  Yinveniion,  voilà  ce  qu'il  est  moins  vite  fait  de  dire, 
et  de  dire  avec  précision.  Kssayi z  cependant  de  presser  un  peu  les 
mots,  non  pas  même  de  les  définir,  et  vous  vous  apercevrez  que  sans 
doute  vous  parliez,  et  l'on  vous  répondait,  mais  ou  ne  se  comprenait 
qu'à  la  condition  de  ne  pas  s'expliquer  et  d'enfermer  chacun  .'à-des- 
sous les  idées  les  plus  contradictoires.  Ceux  qui  croient,  par  exemple, 
avoir  tout  dit,  et  prononcé  sans  appel,  quand  ils  ont  déclaré  d'une 
œuvre  qu'elle  est  de  convention,  ne  réfléchissent  pas  qu'il  n'v  a  d'art 
et  de  littérature  qu'à  condition  de  certaines  conuenliuns,  et  que.  par 
conséquent,  s'il  est  une  convention  ridicule,  c'est  de  commencer  par 
inscrire  a  l'entrée  de  l'école  qu'on  les  \iolera  toutes.  Ainsi,  ceux  qui 
mettent  Y  invention  (et  c'est  presque  tout  le  monde  aujourd'hui'  dans  la 
faculté  de  trouver  du  nouveau,  ne  font    pas   attention   que.    si  par 

-ard  Yinventàon  consistait  a  ce  peu  de  cfrase,  ils  ne"  citeraient 
presque  pas  un  grand  nom,  dans  l'histoire  de  la  littérature  ou  de 
l'art,  qu'il  ne  fallût  déposséder  de  sa  gloire  deux  un  trois  l'ois  séculaire 
pour  y  subsliluer  quoique'  précurseur  obscur,  à  bon  droit  oublié.  Ceti 
en  passant,  le  secret  de  l'admiration  déréglée  que  nom;  temps  aiïecte 
pour  les  primitif:*  de  l'art  ou  de  la  littérature.  Mais  je  soutiens  contre 
eux,   en    i  i  d'ici    toute    autre    forme   d'art   et   m'en   tenant   au 

théâtre  s<-ul,  que  quiconque  a\oulu  mettre  à  la  scène  un  sujet  enlit 
ment  i    n'en  a   jamais  tiré  qu'un  demi  die!'- l'œuvre,  parfois- 

et  k-  plus  souvent,  m  grand  qu'il  fut  d'ailleurs,  une  œuvre  au-dessous 
du  •  Connaissez  von.-,  les  premier  >  c  tmédies  p  i  tragi-oom 

ilui  qui  devait  être  un  jour  le  grand  Cornoille?  Part  ,,u 

moins  Clitandret  et  n'en  communiquer  votre  avis  i  personne  :  c'est  une 
marque  de  i  et  de  piété  que  vous  devea  a  l'auteur  de  Polutucto.  Mais 

~l  !■'  i  ige  d 'inventer  et  d'in- 

&ani  du  ii  .  <pii  l'a  positivement  p'-rdu.  La  nature 

elle-meiii'  e  longue  élaboration  îles  formes  qu'élis  poursuit  à 

lEaven  '        '    ■   n'atteint    pa->   tOUt  à  COUJ)   la    jm   (:;liuii  di  u- 

qu'aU    théâtre    il    semble   que    l.i    DOUVeSUté   délie 

l'habii  l'artisi  i    it<-  que  Boil  la  ma  d  A   Llouvrier 

une  matière    ne   •  (S  d'.iboid,  et  du  |  r  COUP,    façon lygf   m 

'dlef-d'o.'Uv . 
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Je  ne  veux  apporter  en  exemple  aucune  de  ces  œuvres  secondaires 
dont  on  pourrait  discuter  l'originalité.  Mais  voyez  comine  les  grands 
poètes  semblent  avoir  choisi,  de  préférence  à  toutes  les  autres,  ces 
matières  en  quelque  sorte  usées,  rebattues,  et  comme  avilies  par  un 
long  service,  pour  y  exereer  souverainement  leurs  reprises  !  Était-elle 
assez  banale,  avait-elle  assez  traîné  de  bouche  en  bouche,  la  Viridiqm 
histoire  de  l'horrible  crime  et  de  l'épouvantable  jiunitioti  du  docteur  Faust, 
lorsque  Goethe  la  jugea  digne  de  lui  fournir  son  chef-d'œuvre?  Encore 
si  ce  n'avait  été  qu'une  légende,  une  de  ces  légendes  que  l'un  conte  le 
soir,  au  village,  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  quand  le  vent  fait 
rage  au  dehors!  mais  le  drame  en  était  sorti  depuis  déjà  longtemps; 
et,  sur  les  théâtres  de  marionnettes,  dans  toutes  les  foires  d'Allemagne, 
les  paysans,  mêlés  au  populaire  des  villes,  avaient  entendu  le  nécro- 
m  a  ut  contracter  avec  Méphistophélès  son  pacte  diabolique.  Un  Fran- 
çais l'avait  traduite,  un  Anglais  l'avait  mise  à  la  scène,  et  la  critique 
allemande  n'a  pas  sauvé  de  l'oubli  moins  de  huit  ou  dix  versions  de 
ce  Docteur  Faust,  célèbre  dans  le  monde  entier  :  c'est  ici  le  litre  de  la 
pièce  telle  qu'on  la  jouait  probablement  encore  sur  les  tréteaux  de 
Strasbourg,  dans  le  temps  même  que  Goethe  y  étudiait. 

Ge  que  le  poète  a  fait  d'emprunts  hardis  à  la  légende  et  au  drame 
populaire,  on  le  sait,  et  lui-même  n'a  jamais  eu  la  faiblesse  de  le 
vouloir  dissimuler.  Quiconque  ne  s'arrêtera  pas  à  quelques  différences 
légères  est  d'abord  en  droit  de  dire  que  l'allure  générale  du  Sujet  est 
demeurée  dans  le  poème  de  Goethe  ce  qu'elle  était  depuis  cent  cin- 
quante ou  deux  cents  ans  dans  la  pièce  de  marionnettes.  Goethe  était  en 
effet  guidé  par  un  trop  profond  instinct  des  lois  de  l'invention  poétique 
pour  ne  pas  sentir  qu'il  c'avait  pas  le  droit  de  dénaturer  ou  .l'altérer 
seulement  le  sens  de  la  légende.  M  n'y  a  que  les  municipalités  modernes 
pour  nettoyer  un  monument  gothique  et  le  dépouiller  de  cette  couleur 
la  plus  magique  de  toutes,  qui  est  la  couleur  du  temps.  Mais,  outre 
l'allure  générale,  ce  sont  les  inciden»  particulier.-»  aussi,  quelques- 
uns  mêmes  de  ceux,  comme  on  l'a  dit,  a  où  brille  sa  plus  pie  et 
plus  incontestable  originalité,  »  qui   rappellent  de  près  les    incident 

accoutumés  du  Fatal  populaire.  Goethe  n'a  pas  invente  le  monologue 
Faust, au  début  de  Is  première  partie  du  drame:  il  l'a  pris  tout 

indiqué    dans   celui  que    l'on    VOUdra    des    l''<u<*(-mariun)iclte.    Goethe 

n'a  pas  inventé  la  scène  ou  le  naïf  écolier  rient  consulter  Méphist 
phélèa  déguisé  sous  la  robe  et  la  barbe  de  Faust  :  elle  esl  manifesta 
ment  eu  germe  dans  le  Faust  d'Augsbourg.  Goethe  n'a  pas  ints   té  la 

ne  de  la  la\erne  d'Auerbacli.  el  i\  l'esprit  fort  du  Fauit  d<    I  ne 

i a  Rappelle  pas  Mtmayer,  il  n'en  esl  pas  moins  èchaudé  par  l'artifl 
de  Méphistophélès,  comme  dans  le  Faust  du  poète,  il  est  même 

curieux  de  noter  que,  si  Goethe  ne  le  foudroie  pas,  comme   *\m\*  le 
Fatal  de  Cologne,  c'est  qu'il  a  mieux  aimé  retourner  du  drame  jusqu'à 
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la  légende  et  visiblement  mettre  en  scène  le  passage  que  voici  :  a  Lors 
il  leur  fit  venir  sur  la  table  une  vigne  avec  ses  grappes  de  raisin,  dont  un 
chacun  prit  sa  part.  Il  commanda  puis  après  de  prendre  un  couteau,  de 
le  mettre  à  la  racine  comme  s'ils  eussent  voulu  couper,  néanmoins  ils 
n'en  purent  pas  venir  à  bout...  Lors  ils  s'arrêtèrent  tous  et  se  tinrent 
l'un  Fautre  par  le  nez  et  un  couteau  dessus.  Quand  donc  puis  après  ils 
voulurent,  ils  purent  couper  les  grappes.  »  Faut-il  continuer  rénuméra- 
tion? Goethe  n'a  pas  inventé  la  scène  du  Brocken ;  elle  est  déjà  dans 
plusieurs  des  pièces  populaires:  on  cite  notamment  la  version  de  Stras- 
bourg. Goethe  n'a  pas  inventé  l'apparition  de  Faust  et  de  Méphisto- 
phélès  à  la  cour  de  l'empereur:  elle  était  d'autant  plus  connue  qu'elle 
présentait  aux  montreurs  de  marionnettes  l'occasion  d'égayer  de  quel- 
ques tours  de  magie  blanche  l'émouvante  représentation.  Goethe  enfin 
n'a  pas  inventé  cette  évocation  d'Hélène,  dont  l'acte,  dans  la  seconde 
partie  de  Faust,  marque,  comme  l'un  sait,  le  point  culminant  do  la 
mystique  du  poème  :  Hélène  figure  dans  toutes  les  versions  du  drame 
populaire;  elle  figure  déjà  dans  la  légende;  elle  figure  enfin  «  plus 
belle  que  la  soirée  vêtue  de  la  beauté  de  ses  milliers  d'étoiles;  — 
plus  brillante  que  Jupiter  quand  il  apparut  en  flammes  à  la  malheu- 
reuse Sémélé;  —  plus  adorable  que  le  monarque  de  la  mer  d;ms  les 
bras  de  la  capricieuse  Aréthuse,  »  dans  le  Faust  anglais  de  Christophe 
Marlowe  (1). 

L'originalité  de  Go 'the  en  est-elle  diminuée?  Mais  au  contraire,  et 

>t  ici  précisément  qu'elle  édate:  je  ne  veux  pas  dire  dans  l'am- 
pleur et  la  ri  le  développement  qu'il  donne  au\  maigres  indi- 
cations de  la  légende;  je  ne  veux  pas  même  dire  dans  ce  que,  de 
son  propre  fonds  de  poète,  il  ajoute  à  ce  que  le  prosaïsme  du  draine 
populaire  n'avait  fait  à  peine  qu  s  toucher:  je  v^uk  dire,  et  j'o^e  dire, 
dans  la  docilité  avec  laquelle  il  se  laisse  guider  auj  ins  du 

ix   thème;   dans  la  sûreté   d'instinct  avec  laqu  Ile  il  y  sait  démê- 
ler venait  q  l'aux  divertissemeos  forains  de  ce  qui  con- 

:it  à  la  réalisation  d'une  grande  œu\rf;  dans  cette  confiance  enfin 
tout  olymp  iMine  avec  laquelle  il  emprunt",  comme  qui  Iqu'un  qui  sait 
bien  qu'il  peut  rendre  au  centuple,  et,  qu'après  tout,  d  mner  une  firme 
durable  à  cette  matière,  amorphe  pour  ainsi  dire,  diffuse  el  répandue 
commi  ter  [1).Od  dira 

peul  '•■h  inventant  !<•  personnage  de  Marguerite, dont  eff 

ttvemenl  il  n'j   i  pas  trace  daus  le  drame  populaire,  ou  si  faible  et  m 

lo  toui  <•     pie  ooua  cou  dlndi- 

l  :  Frair  I        ,    II    /•';*. I    anglais   de    'I  Paru,    1858,    L 

Charici  Magaia,  Biitoit  uarkMuuttv,  P&rii,  1862,   i  elleat  livre, 

Irep raremeai cil  irtuui».  .  Fausi,  mit  Liniaïunj  und  erJAKem- 

d*n  Anmerkungen,  1   VOL,  BeriiB,  1870;  Il  impel. 
r   ■   OIS.    —   1882. 
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douteuse  qu'il  est  inutile  d'en  parler,  Goethe  a  déplacé  le  centre  de 
l'action,  modifié  dans  ses  profondeurs  l'économie  de  l'intrigue,  et,  par 
Conséquent,  sur  la  donnée  légendaire,  construit  un  draine  tout  nou- 
veau. Je  n'y  veux  pas  contredire.  Car,  si  par  une  supposition  dont  je 
supplie  qu'un  me  pardonne  l'impiété,  j'enlève  de  Faust,  pour  un  instant, 
le  personnage  de  Marguerite,  je  vois  bien  que  le  poème  garde  toute  sa 
valeur  épique,  philosophique,  symbolique,  mais  il  ne  faut  pas  douter 
qu'il  ne  perdit  le  meilleur  de  sa  valeur  dramatique.  Admettons  donc 
qu'il  y  ait,  par  la  seule  création  de  Marguerite,  non-seulement  renou- 
vellement, mais,  au  vrai,  transformation  du  vieux  drame,  et  dans  le 
sens  tout  à  fait  étroit  du  mot,  une  part  certaine  d'invention.  Cher- 
chons don€  un  autre  exemple,  et  après  avoir  consulté  Goethe,  con- 
sultons maintenant  Molière. 

Ce  fut  «un  grand  et  habile  picoreur,  »  ou  du  moins,  il  en  eut  en  son 
temps  la  réputation.  Et,  de  fait,  relever,  dans  sa  prose  ou  dan-  ts, 

tout  Ce  qu'il  s'esi   permis,  ivec  une   liberté  souveraine,   d'imitations, 
de  traductions,  d'emprunts,  C*8Sl  ce  qu'on  ne  saurait  faire  au  courant 
de  la  plume,  tant  il  faut  convenir  que  les  endroits  sont  noinbr> 
tant  BUSSi  les  citations  seraient    longues,  là  puis  ne  serait-ce  pas  trop 

abaisser  la  question?  Ceux  la  mêmes  qui  réduisent  L'invention  a  cet  art 
subalterne  de  machiner  des  combinaisons  uniques  oseraient-ils  bien 
disputer  à  Molière  le  droit  de  faire  passer  telle  scène  entière  du  PcdarU 
foui,  de  Cyrano  de  Bergerac,  dans  ses  Fourberies  de  8capù%t  ou  même, 
jusque  dans  son  Avoirs,  tout  un  long  monologue  des  Esprits,  de  Pierre 
Lariveyî  Mais  nous,  qui  ne  renfermons  pas  l'invention  dans  ces  bon. 
étroites,  nous  félicitons  Cyrano  de  Bergerac  el  Pierre  i  ari?(  j  de  l'hon- 
neur qu'il  a  plu  à  Molière  df  leur  faire.  Car  enfui  n'esl-il  pas  \  i  ai  qu'ils 
ne  VOUS  BOnl  connus  pour  avoir  eu  des  |  idées  de  monologue,  »  ou  des 

«  idées  de  scène,  »  qu'autant  que  l'autre  i  bien  voulu  s'en  apercevoir^ 

et  nous  l'apprendre  sa  les  Leur  dérobant?  Laissons  donc  ce  détail. 
Laissons  aussi  de  côté  telle  el  telle  grande  pièce.  l'Alourdi,  par  exemple, 
ou  encore  l'.lni  h itryon ;  ce  sont  imitations  trop  ouvertement  déclare. 
et  la   démonstration  BOUS  serait  trop  facile.  On  peut    noter  au  passage 
que  le  vers  de  Molière  n'a  peut-être  jamais  été  plus  joyeux, plus  reten- 
tissant, plus  sonore  que  dans  l'hlnurdi,  ni  jamais  plus  plein,  plus  lilu 
plus  éléganl  que  dans  VAmphin  won.  El  cîeal  bien  une  manière,  en  effet, 
de  renouveler  un  sujet,  el  qui,  peut-être,  n'est  pas  a  î.i  portée  de  tout  le 
monde,  il  ne  reste  pourtant  pas  humus  que  ['Amphitryon,  conçu  dam 
les  données  de  la  comédie  latine,  et  Ç Étourdi,  dessiné  sur  le  plan  de 
la  comédie  italienne,  auraient  ce  tort,  pour  aujoird'hai,   de  n'être 
pis  asseï  approchés  de  la  vie  réelle,,  assez  voisins,  si  je  puis  dire,  de 
l'humanité  de  tous  Les  temps  et  de  tous  les  lieux,  il  me  semble  que 
V Ecole  tirs  femnvu  échappe  à  i  ••  reproche. 

Je    n'irai   pas   rechercher   l'origine   tle   l'Ecole   des    femmes  dans    les 
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Facétieuses  Auits  de  Straparolo  ou  dans  le  Pecorone  de  Ser  Giovanni. 
On  le  pourrait  et  on  l'a  fait.  Mais,  comme  le  remarque  M.  Paul  Mes- 
nard,  si  l'on  veut  voir  le  fond  de  V École  des  femmes  dans  l'aventure 
a  d'un  amant  qui  prend  pour  confident  son  rival  même  et  n'en  réussit 
pas  moins  à  le  tromper,  »  alors,  il  n'y  a  plus  de  raison  pour  ne  pas 
remonter  jusqu'au  bon  Hérodote,  et  lui-même,  d'où  tient-il  l'histoire 
du  roi  Candaulc?  Ajoutez  que,  lorsque  Molière  fait  tant  que  d'emprun- 
ter, il  emprunte  plus  délibérément  :  c'est  à  Scarron  qu'il  a  pris  le  vi  ai 
sujet  de  ï École  des  femmes. 

Combien  y  a-t-il  de  lecteurs  qui  connaissent  les  Nouvelles  (ra/ji- 
comitjues  du  joyeux  paralytique?  Cependant,  la  première,  au  moins,  a 
joué  d'un  singulier  bonheur.  Beaumarchais  en  a  repris  le  titre,  qu'il 
a  rendu  fameux  (c'est  la  Précaution  inutile)  :  quelque  ebose  même  en 
a  passé  jusque  dans  le  Mariage  de  Figaro.  Sedaine  en  a  tiré  la  Gageure 
imprévue  :  il  eût  mieux  fait  de  l'y  laisser.  Molière  enfin  y  a  trouvé  le 
sujet  de  l'École  des  femmes.  Et  le  sujet,  remarquez-le  bien,  non  pas 
dans  sa  généralité  vague  et  dans  sa  moralité  banale,  définie  par  Scar- 
ron lui-m  savoir  ;  «  que  sans  le  bon  sen<  la  vertu  ne  peut  être 
parfait",  h  el  qu'une  <  sotte  ne  peut  être  honnête  femme  sans  le  secours 
d'autrui;  »  mais  le  sujet  tout  construit,  et  la  machine  tout  échafaudée,  de 
telle  sorte  que  la  poussée  s'exerce  précisément  aux  mêmes  points  dans 
la  fort  médiocre  nouvelle  de  Scarron,  mal  venue,  confuse,  invraisem- 
blable, souvent  grossière,  et  le  chef-d'œuvre  de  Molière.  L'élément 
comique,  d'abord,  est  le  même  dan-  l'Ecole  des  femmes  et  dans  la  Prt- 
caution  inutile  (je  veux  dire  la  nouvelle  de  Scarron,  car,  comme  la 
comédie  de  Beaumarchais  est  encore  une  version  du  même  thème,  on 
pourrait  s'\  tromper)  et  cet  élément  n'est  autre  que  l'ironique  per- 
sistance avec  laquelle  leurs  mesures  les  mieux  prises  et  leurs  ruses  les 
mieux  ourdies  se  retournent  contre  le  dom  Pèdre  de  Scarron  et  l'Ai- 
nolphe  de  Volière.  Les  ressorts  de  l'intrigue  \  sont  les  mêmes  aussi  : 
l'éducation  de  la  jeune  lille, 

Dans  un  petit  couvent,  loin  de  toute  pratique; 

autour  d'elle  (ce  sont  les  termes  de Scarron      I  its  a 

irvantesles  plus  m>u<  dom  retire  et  l'a 

\rnolphe;  le  gentilhomme  qui  passe  el  repasse  soua  les  fenêtres  da 

la  maison;  la  vieille  entremetteuse;  le  oail  récil  que  la  Laure  de  Scar- 

ron  el  l'Agnès  de  Mol    re  fonl   elles-mêmes  de  leur  aventure  :  tout 

.h  dej.i  dand  la  nouvelle  da  1 8  que  doua  i  corné  I 

M. n-,  i  i  ;        mblance  va  plus  loin,  et  il  a'esl  pis  jusqu'à  quelques-uns 
i  les  plus  heureui  de  Moll  nient  dans  Scarron. 

ours  de  dom  1  i  femme  :«/J  m  mil  don*  i 

fit  ■      t  deUuut,  §1  I        U  cet  }>arules  :  Vous  êtes  ma  leim 
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dont  j'espère  que  j'aurai  sujet  de  louer  Dieu  tant  que  nous  vm< 
ensemble.  Mettez-vous  bien  dans  l'esprit  ce  que  je  m'en  vais  vous  dire, 
et  T observez  exactement,  de  peur  d'offenser  Dieu  et  de  peur  de  me  dép'aire.  » 
(Voyez  l'École  des  femmes,  acte  m.  Bcène  n.)  Tel  est  encore  le  discours 
de  la  vieille  :  a  La  vieille  lui  prit  les  mains,  lui  disant  qu'elle  allait  re- 
donner la  vie  à  ce  pauvre  gentilhomme  qu'elle  avait  laissé  demi-mort. 
—  Et  pourquoi?  s'écria  LauretOUt  effrayée.  —  W  qui  l'avez  tuè,  lui 

dit  la  fauss--  \n-ille.  ».  (Voyez  l'Ecole  des  fini  nus,  acte  n  ,  BCène  iv.)  Tel 
est  encore  l'aveu   de  l,aure  à  dom  Pèdre,  quand  elle  lui  dépeint  - 
gentilhomme  «  si  heau   et   si  bien  fait,   qu'il   sera  ravi  de  le  voir.  » 
(Voyez  l'Écult:  des  femmes,  acte  n.  Bcène  i\  .  et  bien  d'autres  d<  lails 
encore  que  nous  croyons  pouvoir  nous  dispenser  de  Bignaler 

On  se  récriera  qu'il  \  a  autre  chose  dans  la  comédie  de  Molière,  i 
taine  nent,  il  y  a  autre  chose  ;  et,  en  premier  lieu,  Molière,  dont  ce  gro- 
t  sque  de  Scarron  es  isi  loin  qu'un  Bimple  houlTon  le  poisse  être 
de  celui  que  Garrick,  je  crois,  appelait  %  le  dieu  de  la  corn  li  .  -  ar- 
ron,  réaliste  et  romanesque  à  la  fois,  romanesque  jusqu'à  l'invraisem- 
blance par  le  fond  de  l'histoire,  et  réaliste  jusqu'à  l  tièreté  par 
le  choix  des  détails,  a  gâté  son  sujet,  faute  de  le  comprendre.  La  nou- 
velle est  presque  aussi  ennuyeuse  à  lire  que  la  comédie  amusante  à 
voir  jouer. 

-t   que    Molière,    et    sans    parler   de    ce    don    de    galté    saine    et 

robuste  dom  la  franchise  emporte  tout  dans  le  torrent  du  rire,  a  renou- 
velé d'un  seul  coup  tout  le  sujet,  rien  qu'en  en  un    la   leçon 
qu'il  contient,  bien  Bimple  et  profonde,  qui  esi  qu'on  ne  force  pas  la 
nature.  Voules-vous  maintenant  \<>ir.  clairement,  toute  l'importa' 
de  la  leçon?  après  /'/■.<            femmes»  relisez  cet  autre  chef-d'œuvre, 

s        ,  imité  de  si  près  que  les  mêmes  situations  3 
nent  les  m  im  \s  mots,  s'il  vous  Buggère  cependan   la  plus  l  <-\- 

léité  <b:  réflexion  philosophique,  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  et  j  lena 
que  ce  soit  une  duperie  d  ■  mesurer  la  valeur  des  œuvres  de  la  littéra- 
ture et  de  l'ail  Mirer  qu'elles  enferment  de  sens  et  de  moralité.  Défions- 

DOU8  des  formules,  à  la  bonne  heure:  mais  cependant  n'en  ayons  p 
peur.  Nulle  sorte  de  pédantisme  n'est  bonne, et  c'en  serait  assurément 
uni-.    Unusons-nous  de   Beaumarchais,    mais  profitons  de  Molièi 
Charmant)     i  spirituelle  Rosine,  voua  n'êtes  sous  votre  costumi 
gnol  que  la  plus  espiègle,  la  plus  exquise  et  la  plus  délicieusement 
rouée  des  pupilles  qui  jama  >nt  jouées  d'un  vilain  et  méchant 

jaloux  de  tuteur.  Mais  vous,  -  votre  robe  grise  de  pe  ision- 

naire,  avec  \otre  air  de  n'j  toucher  pas,  >i  forte  de  voire  ignorance,  plus 

(t'  Consultas,  >ur  ion-  ces  pointe,  dnns  la  collection  des  <>< 

Fmncr.  le  tooM  m  ilu  Molih  !    M.  Paul  Mesnerd;  le    Wotièn  de  M    Loeit  Moland, 

qu'on  i  et  un  récent  ouvr.i  •    o>    M.  \\.  ■ahreohotti: 

Hulitrt's   l.tbtn  und   Werkt,  ILilbronn.  1811,  M'Unin 
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forte  encore  de  votre  égoïsme,  ô  petit  cœur  de  pierre!  n'êtes-vous  pas 
le  vivant  symbole  des  révoltes  de  la  nature  contre  la  main  qui  veut 
la  comprimer,  et  l'éternelle  dérision  de  ceux  qui  ne  savent  pas  voir 
qu'on  ne  la  réforme  qu'en  s'y  conformant0 

On  le  voit,  s'il  y  avait  dans  le  Faust  de  Goethe  identité  d'apparence 
avec  le  Faust  populaire,  mais  après  tout  différence,  e<:  différence  assez 
profonde  encore,  d'architecture  intérieure;  ici,  dans  la  comédie  de 
M  lière  et  dans  la  nouvelle  de  Scarron,  c'est  bien  la  même  ordonnance, 
et  ce  sont  bien,  à  n'en  pouvoir  disputer,  les  mêmes  fondations.  Si  donc 
l'invention  est  là  où  on  la  prétend  mettre,  ce  n'est  pas  l'École  des 
femmes,  c'est  laPrècaution  inutile  qui  est  l'œuvre  originale.  Quelqu'un 
s'avisera-t-il,  par  hasard,  de  le  soutenir?  Mais  prenez  bien  garde, 
en  ce  cas,  où  vous  allez  aboutir.  Je  vous  avertis  du  danger.  Vous 
alhz  nier  d'abord  le  style,  vous  allez  nier  ensuite  le  droit  d'imiter 
la  nature  et  de  copier  la  vie  ,  vous  allez  enfin  nier  la  pensée.  Un 
dernier  exemple  le  prouvera  sans  réplique.  11  est  d'ailleurs  un  nom 
dont  l'autorité  nous  ferait  faute  si  nous  ne  montrions  qu'il  en  est  de 
Shakspeare  comme  de  Molière  et  comme  de  Goethe,  ou  plutôt  que  la 
pari  d'invention  subalterne  est  moindre  encore  dans  Ronùo  ri  Juliette, 
par  exemple,  que  dans  l'École  des  femmes,  et  surtout  que  dans  Faust. 
Il  va  sans  dire  que  si  Molière  était  un  picoreur,  aux  \eux  de  ses  con- 
temporains, Shakspeare,  aux  yeux  des  siens,  n'était  qu'une  «  corneille 
parée  des  plumes  u'autrui.  »  Ce  drame  d'amour  n'est  peut-être  pas 
le  chef-d'œuvre  4e  Shakspeare;  je  ae  sais  même  si  ce  n'est  pas  l'un 
de  ceux  où  l'on  pourrait  signaler  le  plus  de  taches  légères  et  de  gravi  s 
défauts;  il  n'en  est  pas  moins,  après  cela,  1"  parangon  des  drames 
d'amour.  Et  il  a  pour  nous  cet  avantage  qu'au  lieu  d'être  emprunté, 
comme  la  comédie  de  Molière  et  l'épopé  •  de  Goethe,  à  des  œuvres 
d'un"  exécution  si  grossière  qu'en  regard  de  ce  qui  en  e-t  sorti  elles 
sont  en  vérité  connue  si  elles  n'existaient  pis,  on  n'a  pas  encore  décidé 
laquelle  est  la  meilleure  de-  deux  nouvelles  italiennes  d'où  Shakspeare 
a  lire  Bonu  0  <■'  JulitlU  . 

On  fait  honneur  de  l'invention  de  l'histoire  des  amans  de  Vérone 
a  un  vieux  conteur  italien,  Masuccio  de  Salerne,  qui  joindrait  ainsi 

tte  gloire  a  celle  d'avoir  inventé  (j'avais  oublié  de  le  duc  .  la  nou- 
velle d'où  Ser  Giovanni  d'abord, et  Straparole  ensuite,  ont  tiré  la  pré- 
tendue première  version  de  P École  des  femmes.  Mais,  dans  ce  récit  du 
xv  siècle,  M.  Emile  Iftontégut,  que  nous  Buivons  ici  pas  à  pa  .   ne 

trouve  que  la  partie  «  purement  mélodramatique  »  du  sujet,  \<  f.nt 
divers  tel  quel,  réduit  a  la  combinaison  des  èvénemens  s  iccess  fs  qui 
fourniront  le  squelette  du  drame»  Cinqu  nte  ans  plui  tard,  un  gen- 
tilhomme vénitien,  Luigi  da  Porto,  •  •  n  empare  à  sou  tour,  ou  peut- 
être,  car  la  vie  ne  laisse  pas  d'être  fertile  en  aeoi  identiques, 
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■  avant  beaucoup  vu  le  monde,  »  la  tragédie  s'est-e  le  renouvelée  sous 
ses  yeux.  La  scène  est  maintenant  dans  Véione.  Le  Mariotto  de  Masuc- 
cio  s'appelle  désormais  Roméo,  sa  Gianozza  s'appelle  Juliette  Voilà  . 
deux  amans  non-seulement  nés,  mais  baptisés.  Quel  jues  années  s'écou- 
lt'iU  encore,  un  religieux  dominicain,  Matteo  Baodello,  qui  nousappar- 
tieiit  quelque  peu  comme  évêque  d'Àgeo,  dans  un  recueil  de  nouvelles 
si  libres,  ou  même  .si  licencieuses  que  le  tradncti  ur  français,  an  jour, 
s'arrét'  ra  pris  de  remords,  quoique  laïque,  devant  l'éoormité  de  i 
gaillardises  épiscopales,  y  revient  enûn,  lui  troisième,  p"ur  en  tirer 
«  un  cbef-d'œuvre  qui  peut  se  lire  avec  admiration  mémo  après  le 
drame  de  Sbakspeare.  » 

Tout  y  est  à  cette  fois.  Shakspeare  n'inventera  pas  Fentrevue 
deux  amans  au  bal  des  Capulets;  elle  est  dans  Ban  lello.  Sbakspeare 
n'incentera  pas  le  personnage;  dn  frère  Laurent;  il  es*,  dans  Ban  J •  •  I lo. 
Shakspeare  n'inventera  pas  la  querelle  sai  glante  q  i  force  Homéo  à 
s'exiler  <le  Vérone;  elle  est  dans  Bandello.  Shakspeare  n'inventera  : 
la  résolution  que  prend  Gapulet  de  marier  sa  bile;  elle  est  dans  Han- 
dello.  sbakspeare  n'inventera  pas  le  stratagèmedu  trompeur  et  fatal 
sommeil  de  Juliette;  il  est  dans  Bandello.  Shakspeare  n'tmwnieru  pas 
le  retour  précipité  de  Roméo  clans  Vérone,  à  la  fausse  oonTelle  de  la 
mort  de  Juliette  ;  il  est  dans  Bandello.  Shakspeare  n'invenU         -  la 

scène  au  tombeau  de  Juliette  et  de  l'empoisonnement   hâtif  de  Rom< 

elle  est  dans  Bandello. Shaksp  -are  enfin  n'invente  'a  p  isa  m  dénoûment; 

s'il  n'est  pas  dans  Bandello,  il  esi  dans  l'ad  ptalion  de  l'en-  iu. 

le  traducteur  français  des  nouvelles  de  Bindello.  Et  po  t  q  M  rien 
ne  manque  a  la  démonstration,  Shakspeare  n'inventera  môme  pas  le 
personnage  de  la  nourrice;  l'honneur,  et  ce  n'en  est  pas  un  mé  m  n\ 
eu  retient  encore,  .ai  traducteur  français,  il  ne  Ben  pas  indifférent 
d'- jouter  que  trente  ou  trente-cinq  ans  environ  avant  le  drame,  un 
poète  anglais  avait  mis  en  vers  la  nouvelle  de  Bandell  |  modi- 

fications de  Boisteau.  La  part  ■  d'invention  brute,»  comme  dit  M.  Mon- 
légUt,  se  réduit  donc  à  deux  cfa  isea  :  Miaks,  eare  a  cr  lé  le  p  rsonn  I 
de  Mercutio  et  inventé  «  la  soudaineté  île  la   passion  <les  deux  amans, 

le  coup  de  Coudre  de  la  première  m  d  ii  est  vrai  que  c*est  juste- 

men'  ce  qui  ne  s'invente  pas  sans  génie  |  I). 

On  pourrait  multiplier  les  exemples  '•(  des  genres  les  [dus  difTérene. 
Voulex-vous  des  comédies?  Voici  la  '/  .  remaniement  d'une 

pièce  .intérieure,  elle-même  imitée  d'Aï  Umex-VOUS  mieux  une 

(D  \  ur  cette    question  :  the  Works  <>/'  1 1 '* . .  i  i   do 

M.  Howard  Staunton.  U  i;  Lond  :    K),  Roullcdgc  ;  ii  \   .1   l'in 

du  virii v  poème  anglais;  OEttvm  complètes  de   s  ,:       ailo 

i\         ni,  i.  i\,  Paris,  1872,  Hachette,  et   la   réédition  iout<*   ■  t  (te 

M.  Hè&ière»,  Shaksp$are,  sts  œuvris  ti  ses  critiques,  Pan*,  ibffi  .  Ha 
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tragi-comédie?  Voici  Troilus  et  Cressida,  que  Shakspeare  a  prise  dans 
Chaucer  et  que  Ghaucer  avait  empruntée  de  Boccace?  Préférez-vous 
peut-être  une  tragédie?  Voici  Macbeth,  où  Shakspeare  a  suivi  le  chro- 
niqueur avec  autant  de  fidélité  que  de  génie.  Et,  pour  achever,  voici 
le  drame  des  drames,  Hamlet,  dont  on  a  pu  soutenir  q  1e,  si  le  principal 
personnage  était  l'énigmatique  méditatif  que  l'on  sait  an  lieu  d'être  le 
héros  vigoureux  qu'il  devrait  être,  c'est  que  le  sujet  du  drame  «  avait 
été  transmis  à  Shakspeare  par  un  dramaturge  inférieur  (1).  »  Ce  n'est  pas 
à  nous  de  discuter  ce  problème,  mais  que  c'en  soit  un,  comme  aussi, 
dans  le  même  ordre  d'idées,  qu'il  soit  passé  presque  en  méthode,  et 
pour  toutes  les  pièces  de  Shakspeare,  ou  presque  toutes,  de  chercher  la 
pièce  antérieure  d'où  la  sienne  serait  tirée,  que  veut-on  de  plus  signi- 
ficatif? qui  prouve  plus  péremptoirement  le  peu  que  serait  linvenii  >n 
réduite  à  ce  que  l'on  a  coutume  d'entendre  vulgairement  sous  ce  mot? 
et  d'où  l'on  puisse  plus  légitimement  conclure  que  L'invention  est  en 
quelque  sort^1  partout,  excepté  où  on  la  met  d'ordinaire? 

C'est  que  les  hommes  sont  les  hommes;  c'est  qu2  les  passions  ne 
changent  pas  avec  le  millésime  du  siècle  ;  c'est  que  la  vie  quoti- 
dienne, avec  une  monotonie  désespérante,  reproduit  sans  se  Lasser 
les  mêmes  combinaisons:  —  tant  d'assassins,  chaque  année,  tant  de 
parjures,  tnnt  d'adultères,  tant  de  vicimes  d'amour-,  et  tant  <;ui  n  ris- 
sent par  le  poignard,  tant  qui  meurent  par  le  poison,  tant  qui  se 
noient,  tant  qui  s°  pendent;  —  c'est  que  vouloir  sortir  de  ces  com- 
binaisons, c'est  vouloir  sortir  du  cercle  tra  é  à  l'imagination  par  la 
nature  et  par  la  vérité;  c'est  quù,  si  quelqu'un,  auteur  dramatique, 
poète  ou  roma'  ci'  r,  n'a  pas  tiré  de  ces  co  ubinaisons  tout  ce  qu'elles 
contenaient  d  igaité  comique,  d'émotion  romanesque,  ou  d'horreur  tra- 
fique, il  m'est  toujours  loisible  de  refaire  ce  que  l'on  a  mal  fait,  et  »i 
l'on  a  bien  fait,  de  prétendre  encore  mieux  faire-,  c'est  enfin  que,  si 
quelqu'u  i  a  car  hasard  invmtè  la  situation  lap'us  propre  à  démontrer 
pathétiquement  ou  plaisamment  la  thèse  que  je  veux  soutenir,  ou  les 
traits  qui  donneront  aux  figures  que  j'ai  conçues  le  reli  f  et  le  mo  h 
de  la  vie,  ou  I -s  moyens  qui  m^adressenont  plus  directement  au  l>  i 
que  je  me  propo  e  d'atteindre,  j'ai  le  droit  de  les  lui  reprendre  al  j'en 
ai  H  droit  ,  S    les  monfeurs  de  mtriSfmettes  OOtiimif  <u- 

vrir  leur  Faust  p  irce  monologue  immortel,  irai-je  donc  sottem  nt 
piter  mon  drame  de  peur  que  l'on  m'accuse  de  les  avoir  in 
ron,  (  resque  sans  le  vouloir  et  à  coup  sûr  Bani  le  savoir,  ■  invei  té,  ou 
peut  être  observé  sur  le  vif,  les  traita  qui  m  irqaeront  le  plus  profon- 
démeot  la  persistante  infortune  d'Arnolphe  *  t  l'inaltérable  inaocenos 


I    \  TrMnnt   Toi  a  me  de    M.  Th.   Ilnnarh,  llamlet.  T.-to-  pi 

Paria,  IS8Q,  Il  icfc 
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d'Agnes,  m'interdirai-je  d'écrire  CÉcole  des  femmes,   le  peur  que  Tris- 
sotin  ou  Vadius  me  reproche  d'avoir  copié  S:arron?  Et  si  Banddlo,  si 
son  adaptateur  français,  si  son  traducteur  anglais,  ont  déj*  supérieure- 
ment traiié  la  légen  le  tragique  des  amans  de  Vérone,  lorsqu'il  suffit, 
comme  le  dit  si  bien  11.  Montégut,  «  d'ajouter  des  ailes  »  à  lt-nr  prose 
p.ur  en  faire  sortir  ce  drame  de  l'amour,  l'y  lais-i  rai-je  enveloppé? 
Mais,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  et  vous  ne  le  voudriez  pa>:  c  r  vous  sen- 
tez bien  que  c'est  ici  la  véritable  ou  plutôt  la  seule  invention.  C'est  à 
Goethe  que  l'on   fait  honneur  de  Faust,   et   non  pas   à  Widmann;  à 
Molière  de  l'École  des  femmes,  et  non  pas  à  Scarron;  à  Shaksp-are  de 
Roméo  el  Juliette,  et  non  pas  même  à  Bande  lo.  Q  l'importe  la  bordure? 
C'est  le  sujet  qu'on  y  met.  (Ju'importe  le  sujet?  C'est  la  manière  dont 
on  le  traite.  Qu'importe  enfin  même  la  manière?  Ces!  la  main  'lent 
elle  porte  témoignage  et  la  pensée  surtout  qui  conduit   cette    n,ain. 
Inventer,  c'en,  comme  shak^peare,  élever  le  fait  divers  et  l'accident 
quotidien,  la  chronique  el  l'histoire  ju-qu'a  la  dignité  de  la  tragédie; 
c'est,  comme  Molière,  dégager  d'un   conte  gaulois  ce  qu'il   enferme 
quelquefois  d'expérience  de  l'homme  et  de  la  vie;  ou  c'est  encore, 
comme  Goethe,  discerner  sous  les  voiles  d'une  légen  le  populaire  ce 
qu'elle  enveloppe  de  sens  métaphysique;  c'est  mettre  la  poésie  où  il 
n'y  avait  que  le  mélodrame,  la  psychologie  où  il  n'y  avait  que  des  faits, 
la  métaphysique  enfin  où  il  n'y  avait  que  de  la  fable  et  du  DU  rveilleux. 
Le  reste  n'est  rien  et  n'a  jamais  compté  ni  ne  comptera  dans  la  litté- 
rature ou  dans  l'art. 

Ramenons  maintenant,  el  brusquement,  le  lecteur  à  son  p,.ini  de 
départ.  De  quoi  se  plaint  M.  Uchard?  De  ce  que  le  Bujel  il"  Il  le 

même  que  celui  de  la  Fiamminat  il  a  Benti  tout  le  premier  qu'il  ne 
pouvait  pas  pousser  jusque-là  la  nouveauté  de  *ea  prétentions.  I>< 
que  les  ressorts  de  l'action  sont  lea  mêmes  dans  OdetU  et  dans  la 
Fiamminat C'est  une  question,  une  question  à  examiner,  mais  de  l'exa- 
men île  laquelle  nous  nous  dispenserons  pourtant,  car,  de  quelque 
façon  qu'on  la  résolve,  M.  Mario  l'cliard  n'a  pas  plus  de  droits  SUT 
son  idée  de  pièce  que  BUT  l'idée  de  m  pièce.  \  moins  peut-être  qu'il 
nr  Fasse  dire  en  justice  que  Molière  est  un  larron  de  gloire,  et  pro- 
noncer par  arrêt  de  la  cour  que  l'admiratioD  publique,  égarée  depuis 
tani  >t  trois  centa  ans  ^ur  le  m  mi  de  s'n  ik-;>"  ire,  -  •  rep  >rtera  désoro 
sur  les  noms  injustement  oubliés  d'HoUinsheed  et  de  SaxoGramm  tticus. 

Il  lui  |ilail  encore    d'ajouter,  si  je  l'entends  bien.   qu<    l'émotion   serait 

procurée  pai  lea  mêmes  moyens  d  lans  la  Fiammina  ataia 

eu  est  il  bien         Est  il  certain  de  m  tromi  erquand  il  croit  voir 

InjppiniSii clunai  Odettt  aux  mêmes  points  qu'elle  s'exerce  dans  lu  n<im- 
tninat  \  -t-îl  bien  le  droit  de  sacri  1er  si  délibérément  la  part  d'tn  tntion 

de  l'autre,  et  de  ne  retenir  de  ces  quatre  actes  que  troil  -.  où  il 
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veut  voir  toute  la  pièce?  Et  que  sait-il  si  M.  Sardou,  tout  au  rebours,  et 
le  public  avec  M.  Sardou,  n'a  pas  vu  précisément  la  pièce  dans  les  par- 
ties qu'il  commence  par  en  élaguer  ainsi?  Parties  mortes,  dira-t-il,  et 
de  superfétat  on  pure,  qui  s'appliquent  extérieurement  à  l'intrigue, 
mais  ne  la  modifient  pas,  qui  ne  servent  pas  à  l'action,  mais  plutôt 
['éparpillent,  et  qui  divisent  enfin  l'attention  que  le  premier  principe 
de  l'esthétique  du  drame  serait  de  concentrer.  A  quoi  l'on  pourrait 
répondre ,  sur  la  question  de  fait,  que  combattre  en  ordre  dispersé, 
c'est  si  peu  combattre  en  masses  profondes  que  c'en  est  précisément 
le  contraire.  Et  sur  la  question  de  principe...  J'attendrai  pour  tou- 
cher la  question  de  principe  que  l'on  m'ait  bien  voulu  montrer  de 
quoi  la  scène  des  portraits  sert  à  l'action  du  Misanthrope  et  par  quel 
lien  nécessaire  le  monologue  du  cinquième  acte  se  rattache  à  l'in- 
trigue du  Mariage  dr  Figaro. 

Quelle  est  au  surplus  la  valeur  du  drame  de  M.  Sardou?  Je  n'en  sais 
rien,  je  veux  l'ignorer,  comme  je  néglige  la  valeur  du  drame  de 
M.  Uchard.  S'il  faut  dire  toute  la  vérin'',  je  ne  crois  pas  que  ces  quatre 
actes  ajoutent  grand'chose  à  la  r  'putation  de  M.  Sardou.  Mais  c'esi  sur 
un  autre  terrain  que  la  discussion  s'est  d'abord  placée.  11  s'agissait 
de  savoir,  —  ce  sont  à  peu  près  les  termes  de  M.  Uchard,  —  si  les 
auteurs  de  l'avenir  exerceraient  ce  qu'il  appelle  uoe  espèce  du  pachalik 
sur  l'œuvre  de  leurs  prédécesseurs.  Je  crois  avoir  montré  par  d'illus- 
tres  exemples  qu'il  en  serait  de  l'avenir  comme  du  passé,  à  peu  près 
inévitablement.  .Non,  rien  ici,  dans  le  domaine  de  l'art  et  de  la  litté- 
rature, n'appartient  a  personne;  tout  est  à  tous;  et  nul,  pas  même 
son  inventeur,  n'est  le  propriétaire  d'une  situation  dramatique.  On 
ne  prend  pas  de  breveis  d'invention  en  littérature,  et  il  n'y  a  p  s  en 
art  de  premier  occupant  des  idées.  Je  vais  plus  loin.  C'est  seulement 
quand  les  idées  se  sont  comme  chargées  de  plus  de  sens,  à  mesure 
qu'un  plus  grand  nombre  de  siècles  \  reconnaissent  l'expression  de  la 
nature  et  de  la  vérité,  qu'elles  deviennent  véritablement  dignes  d'être 

mises  en  œuvre. 

did  .  \  silo  aonqiuun  désistât  "in  i. 

La  condition  même  de  ['invention  dans  les  arti  le  droit  pour 

chacun  de  consi  I  imme  sou  légitime  héritage  tout  ce  qu'il  trouve 

de  tréso  dans  le  patrimoine  des  générations  antérieures; 

reprendre,  pa  ^quent,  pour  eo  user  comme  il  lui  plaira,  ce  qu'il 

venance;etde  croire  qu'il  n'a  d'autre  obligation  envers 
le  public,  envers  lui-même,  envers  l'an  que  d'^  mettre  s>i  marque 
personnelle.  Elle  \  est  toujours  quand  l'artiste  est  sincère,  il  us  reste 
plus  qu'à  expliquer  ce  i.    la  sincérit<  dans  l'art. 

i     Bat  Ntriiiit. 
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DEUX    PUBLICATIONS    RECENTES. 


Les    [lèglemcns   de    Mn-e  de   Liancourt.  —    Les    Lettres    de    l'enjomin    Constant 

à  Ma,c  Hécamier. 


Je  réunis  ensemble  deux  ouvrages  qui  frapperont  beaucoup  plus  le 
lecteur  par  leur  diversité  que  par  leur  ressemblance  :  ils  n'ont  ijuère 
de  commun  entre  eux  que  d'être  publiés  par  deux  femmi  a  d'esprit  et 
de  ooua  eni  eteoir  de  deux  femmes  du  monde  qui  ont  tenu  une  grande 
place  dana  la  Bociété  de  leur  temps. 

La  duchesse  de  Liancourl  était  une  «les  plus  grandes  dames  di 
cour  de  Louis  Mil  el  de  Louis  \IV.  Elle  \  jouissait  d'une  réputation 
méritée  de  sagesse  et  de  vertu.  Quand  elle  maria  sa  petite-fille,  qu'elle 
aimait  tendrement,  au  prince  de  Marcillac,  elle  eut  l'idée  de  compoi 
un  petit  traité  en  quelques  chapitres  pour  l'instruire  de  ses  nou- 

iux  de  voire.  Ce  livre  sans  prétention  n'était  p;is  fait  pour  le  monde, 
m  us  on  pensa  que  le  monde  en  pouvait  tirer  quelque  profit,  et  on  le 
donna  nu  public,  sans  nom  d'auteur,  vingt  sua  après  la  mon  de  la 
duchesse,  il  n\  .1  pas  de  doute  que  lorsqu'il  parut,  an  moment  di  II 
ferveur  janséniste,  il  s'ait  édifié  les  âmes  pieuses;  mais  les  temps 
changèrent  vite,  ce  grand  élan  de  dévotion  ne  dura  pas,  el  le  livre  de 
M'nr  de  Liancourt  fui  bientôt  oublié.  Qui  en  connaissait  aujourd'hui 
Peaisteno  la  marquise  de  Forbin  d'Oppéde  ;i  pensé  qu'il  était 

bon  de  le  publier  do  nouveau   l),  et  tlta  l'a  fait  précéder  d'une  excef- 

(1)  Règlement  donne  parla  duchesse  de  Liancourl  <i  lu  prit  UarcUlac,  avec 

une  notice  par  la  marquise  do  Forbiu  d'Oppèd      I         .  1881,  l'Ion. 
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lente  notice  où  tous  les  conflits  religieux  auxquels  le  duc  et  la  duchesse 
de  Liancourt  ont  pris  une  si  grande  part  sont  appréciés  avec  une  élé- 
vation et  une  fermeté  remarquables.  Le  lecteur  y  trouvera  surtout  un 
ton  d'impartialité,  une  modération  de  langage,  qui  lui  causera  sans 
doute  autant  de  surprise  que  de  plaisir.  L'auteur,  quoique  ayant  des 
opinions  très  arrêtées,  ne  croit  pas  qu'il  soit  nécessaire  d'être  violent 
pour  paraître  convaincu  et  qu'on  doive  cet  hommage  à  ses  croyances 
d'insulter  en  leur  nom  celles  des  autres.  C'est  une  qualité  qui  n'est  pas 
commune  au  temps  où  nous  sommes  et  dans  les  questions  de  ce 
genre.  11  faut  savoir  beaucoup  de  gré  a  M,,,e  de  Forbin  d'Oppède  de 
nous  parler  des  jansénistes  et  des  jésuites  sans  être  tentée  de  rien 
mettre  de  nos  discussions  d'aujourd'hui  dans  le  récit  des  querelles 
d'autrefois. 

Quant  au  livre  lui-même,  je  viens  de  le  relire  avec  soin,  et  non  sans 
plaisir,  mais  il  f  «ut  avouer  qu'il  est  bien  loin  de  nous.  C'est  un  de  ces 
ouvrages  dont  Futilité  consiste  surtout  à  nous  faire  mesurer  le  chemin 
que  nous  avons  fait.  Sans  doute  il  y  règne  une  élévation  morale  dont 
on  est  touché  et,  suivant  le  mot  de  M""  de  Sévigné,  la  lecture  en 
bonne  «  pour  se  soutenir  le  cœur;  »  mais  quand  on  arrive  au  détail  des 
préceptes,  on  en  trouve  beaucoup  qui  ne  pourraient  plu>  s'appliquer 
aujourd'hui.  Je  ne  veux  pas  seulement  parler  de  ceux  qui  concernent 
les  grandes  dames  en  leur  qualité  de  suzeraines  et  dans  leurs  rapporta 
avec  leurs  vassaux  :  les  femmes  n'ont  plus  aujourd'hui  a  rendre  la  jus- 
tice à  leurs  sujets  el  a  nommer  des  abbés  ou  des  curés  sur  leur-  terti 
mai>  même  pour  les  devoirs  ordinaires  de  la  vie,  qui  n'ont  pas  chafif 
il  v  a,  dans  le  hue  de  i  de  Liancourt,  un  luxe  de  sévérités,  des 
le  scrupuhs,  une  crainte  du  monde  qui  nous  surprennent  un 
peu.  C'est  un  cninr  irrémissible  d'aller  à  la  comédie:  c'est  un  BtOZtel 
dai  lire  des  romans,  et  il  n'\  a  ;  as  d'autre  moyen  d'échapper  a 

la  i  mee  que  de  prendre  la  résolution  de  ne  jamais  recevoir  chez 

soi  un  homme   tout  seul.'<  S'il  en  vient  durant  que  vous  n'aurez  point 
d'autre   compagnie ,   ne-   faites   aucune  difficulté    de   faire  mettre    » 
che\;ni\  au   i  i    de    les  quitter  en  fait  |ue 

ur.  »   Je   ne  >ai-  si  BOUS  nus  plus 

ilemeni  plus  présomptueux,  mais  la  vertu  m  noua  parait 
plus  aussi  t  nous  avons  pris,  peut-'  tort,  un  peu  plus  de 

eonûance  en  elle.  Nous  trouvons  moins  de  péril  dans  les  comédi 
m  uns  de  venin  dans  «nans,  et  nous  ni'  faisons  pas  un  devoir  soi 

femmes  quand  •  Iles  re  oivent  la  visite  <  d  hommes  qui  soûl  d'âge  ou 
d»  d'appeler  ■■  atte- 

ler les  enevam  à  \<  ur  voiture. 

il  va  point  lup  de  réflexio  dans  ce  petit  livre 

de  M"'"  d»-  Liancourt  es  qu'on  aura  grand  plaisir  à  l 
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sont  ceux  en  général  où  l'on  saisit  quelque  allusion  discrète  aux  inci- 
dens  de  sa  vie.  Le  souvenir  de  ses  joies  ou  de  ses  tristesses  arrive  à 
colorer  quelquefois  ces  pages  sérieuses  et  nues.  Ainsi,  quand  elle  disait 
à  sa  petite-fille  :  s  Ne  mariez  jamais  vos  filles  pour  suivre  seulement 
leur  inclination,  mais  aussi  ne  les  forcez  jamais  d'épouser  personne 
pour  qui  elles  aient  une  aversion  invincible,  quand  même  on  n'v  verrait 
pas  de  sujet  bien  raisonnable,  »  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'elle  ne  son- 
geât à  ce  qui  lui  était  arrivé  à  elle-même.  Cette  personne  si  dévote,  si 
rigide,  qui  le  croirait?  avait  divorcé.  Mariée  contre  son  gré  par  le  ma- 
réchal de  Schomberg,  son  père,  un  soldat  qui  entendait  être  le  maître 
absolu  chez  lui,  au  comte  de  Brissac,  dont  Ta  lemant  dit  qu'il  était 
«  stupide  et  mal  fait,»  elle  parvint,  après  deux  ans,  à  faire  rompre  son 
mariage  par  Poflicialité.  On  divorçait  donc  quelquefois  au  xvir  siècle  1 
L'église  n'y  mettait  pas  des  obstacles  insurmontables  quand  on  était 
d'un  certain  rang,  et  l'exemple  de  Mn,r  de  Liancourt,  si  estimée,  si  n  »- 
pectôe,  prouve  que  le  monde  n'en  était  pas  trop  scandalisé.  Devenue 
libre,  non  sans  peine,  M"'  de  Schomber_,'  s'empressa  d'épouser  M.  de 
Liancourt,  qu'elle  avait  remarqué  depuis  longtemps.  Mais  ce  nouveau 
mariage,  Bi  ardemment  désiré,  payé  si  cher,  ne  fut  pas  au  début  au  — i 
heureux  qu'il  aurait  dû  l'être.  M.  de  Liancourt  était  un  époux  : 
volage.  Ses  galanteries,  qu'il  ne  cachait  pas,  affligèrent  beaucoup 
jeune  femme,  qui  s'étudia  pourtant  à  ne  jamais  fatiguer  ou  blesser  son 
mari  par  ses  reproches.  Klle  avait  donc  eu  l'occasion  de  réfléchir  sur  la 
conduite  qu'il  faut  tenir  dan-  ces  circonstances  :  aussi  tout  ce  qu'elle 
dii  à  ce  sujet  à  sa  pente-fille  esi-ii  plein  (!<•  délicatesse  et  d'esprit,  i  Ile 
veiii  qu'une  femme  qui  se  sait  outragée  ne  paraisse  pas  trop  en  colère; 
elle  lui  conseille,  8Î  son  mari  lui  fait  l'aveu  d  "ir 

douceur,  i  en  essayant  seulement  de  le  porter,  par  toutes  l> 
raisonnables,  à  n'y  retourner  p'us.  ■ —  i   \  mon  a\is.  dit-elli 
pas  une  bonne  méthode  de  paraître  ignorante  ou  indifférente  sur 

choses-là.  car  cela  semblerait  venir  de  peu  d'esprit,  00  de  peu  d'ami- 
tié, on  de  quelque  attache  ailleurs  :  mai-  quand  la  tristesse  que  l'on 
en  peut  avoir  est  douce  et  sans  murmure,  il  n'est  point  mauvais  qu'un 
mari  voie  qu'on  est  aussi  Bensible  que  patiente  là-  M  clair 

que  celte  façon  d'agir  lui  avait  reus>i   et   qu'elle  avait  fait  par  sa  dou- 
ceur ii  conquête  de  son  mari.  Mais  ce  ne  fui  pas  l'œuvre  d'un  jour. 
bon  M.  de  Liancourt.  même  quand  le  monde  le  croyait  tout  à  fait 
jjné  par  l'affection  «le  sa  femme,  était  sujet  à  d'étranj         itractiofl 

On  raconte  que.  dans  une  g]  andejnaladie  que   lit   M'-  de  Liancourt 

ou  l'on  crut  un  moment  son  étal  désespéré,  beaucoup  de  dames  de  la 
cour  et,  parmi  elles,  la  belle  M"-  de  Hautefort,  étaient  venues  1er 

le  mari,  qui  paraissait  être  dans  une  affliction  profonde.*  tprèsqu'ell 
lui  eurent  fait  leurs  complimens,  dit  un  auteur  contemporain,  II* 
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Hautefort  lui  fit  aussi  le  sien;  mais  elle  fut  bien  étonnée  qu'au  lieu  de 
lui  répondre  par  des  larmes,  il  lui  dit  qu'avec  la  plus  grande  douleur 
qu'il  avait  jamais  ressentie,  il  voyait  pourtant  une  chose  dans  l'avenir 
qui  était  la  seule  qui  pouvait  le  consoler,  et  que,  sans  cette  espé- 
rance, il  serait  au  désespoir.  Mlle  de  Hautefort  fut  dans  une  surprise  si 
grande  qu'elle  se  retira  sans  lui  rien  dire.  »  Voilà  certainement  un 
homme  bien  avisé,  qui  craint  d'être  pris  au  dépourvu  et  qui  prend  ses 
précautions  d'avance.  11  devint  pourtant  avec  le  temps,  grâce  aux  exhor- 
tations de  sa  femme,  non-seulement  un  mari  très  fidèle,  mais  un  dévot 
fort  scrupuleux.  On  sait  qu'il  allait  faire  de  fréquentes  retraites  chez 
\1\1.  de  Port-Royal  et  qu'il  finit  par  être  tellement  suspect  de  partager 
leurs  opinions  qu'un  prêtre  de  Saint-Sulpice ,  l'abbé  Picoté,  ami  des 
jésuites,  refusa  d'entendre  sa  confession.  Ce  fut  le  commencement  de 
la  grande  querelle  qui  ameuta  la  Sorbonne  et  donna  l'occasion  à  Pascal 
d'écrire  ses  Provinciales.  Le  jour  où  les  petites  lettres  commencèrent 
à  courir  Paris .  M.  de  Liancourt  dut  se  trouver  terriblement  vengé  de 
l'affront  qu'on  lui  avait  fait.  Il  faut  avouer  que  les  jésuites,  en  inspirant 
les  sévérités  de  l'abbé  Picoté,  n'étaient  pas  dans  les  conseils  de  la  Pro- 
vidence, qu'ils  ne  se  doutaient  pas  de  l'orage  qu'ils  attiraient  impru- 
demment sur  eux,  et  qu'ils  se  seraient  épargné  un  grand  chagrin  s'ils 
s'étaient  montrés  ce  jour-là  plus  accommodans. 

Nous  sommes  bien  loin  de  Port-Royal  et  de  M"'"  de  Liancourt  avec  les 
Lettres  de  Benjamin  Constant  à  M"*  Rècamier.  Ces  lettres  ont  eu  le  pri- 
vilège de  beaucoup  occuper  l'opinion  \  ublique  avant  de  paraître.  Je  ne 
veux  pas  seulement  parler  des  procès  retentissans  qu'elles  soulevèrent 
il  y  a  quelque  vingt  ans;  mais,  comme  on  en  connaissait  très  bien 
l'existence,  on  s'en  faisait  une  idée  d'après  la  personne  qui  les  avait 
écrites,  et  l'on  croyait  pouvoir  les  juger  sans  les  avoir  \u»s.  Sainte- 
Beuve,  qui  avait  tracé  de  Benjamin  Constant  un  portrait  peu  11  itt<'  et 
qui  lui  refusait  surtoui  la  sensibilité  du  cœur,  affirmait  d'avance  que 

la  publication  des  Lettres  à  M Rècamier  ne  changerait  tien  à  L'opinion 

qu  il  voulait  d  tnner  de  l'auteur  d'Adolphe,  qu'on  y  trouver  iil  sans  do 
«  mille  choses  vives,  spirituelles  et  en  apparence  passionnées,  a  qu'on 
le  verrai!  <  prodiguer  les  larme-,  lr.  soupirs,  faire  jouer  les  feux  fol- 
lets de  l'imagination  et  même  les  légères  vapeurs  du  mysticisme,  car 
tout  esl  on  pour  s'insinuer,  mais  que  tout  cela  ne  prouvait  rien  et 
que  ce  c'étaient  que  semblans  de  tendresse  et  déclamations  sentimen- 
tales dont  on  n''  Bt  dupe  que  quand  00  le  V6Ut.  »  NOUS  SVOOS  enfui 

ires,  et  je  crois  que  nous  sero  b  forcés  de  reconnaître,  les 

avoir  lues, qu'il  n'\  a  la  ni  déclamation  ni  mensonge  et  que  cette  fois 
Sainte-Beuve  s'est  trompé. 

i  -■'■  /;      rmtfi  Coûtant  d  l.'m*  Hieatnier,  1807-1830,  publiées  [>sr  l'auteur 

d«*  M    '  H"  nimer  ;  Parla,  18H1 ,  Calmiuin  F/vy. 
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Voiri  d'abord  ce  qui  donna  l'occasion  de  les  ''rire.   Il  y  avait  qua- 
torze ans  que  Benjamin  Constant  connaissait  Mra-  Récamier,  sans  que 
jamais  «  Ile  eût  été  autre  chose  pour  lui  qu'une  jolie  femme  qu'il  avait 
plaisir  à  voir  et  une  personne  aimable  avec  laquelle  il  s'e*  tn  tenait 
volontiers.  Il  lui  écrivail  des  lettres  d'une  politesse  spirituelle  dont  le 
ton  montre  qu'il  était  tout  à  fait  maître  de  lui  en  écrivant.  Tout  d'un 
coup,  le  caractère  de  I  urs  relations  changea.  On  a  fait  remarquer  que 
les  grandes  passions,  celles  qui  font  dans  les  âmes  le  plus  derav  g 
naissent  souvent  d'une  manière;  brusque.  Ma  s  c  s  surprises  du  COPUT, 
qui  le  prennent  tout  i  ntier,  n'ont  li  iu  d'ordinaire  que  lorsqu'on  aper- 
çoit une  personne  pour  la  première   fois:   il  es!   rare  que  le*  mèn 
effets  se  |  roduisent  quand  on  la  connaît  depuis  longtemps  e1  qu'un  i 
accoutumé  à  la  voir,  s'il  esL  assez  naturel  que  l'amour,  quand  il  se 
refroi  n,  amène  à  l'amitié,  il  l'est  beaucoup  moins  qu'on  pat         ce 
cette  violence  d'une  amitié  calme  a  l'amour  le  plus  passionné.  C 
pourtant  ce  qui  arriva  a  Benjamin  Gonfil  oit.  et  il  a  noté  plu*  tar  I  sur  ■  e 
Carnet  où  il  traçait  pour  lui  seul  le  canevas  de  es  M  f moires,  comment 

la  chose  se  fit.  Je  cite,  d'après  Saintodîouve,  SCS  expressions  textuelles  : 

«  M1"-  Récamier  se  mel  en  tête  de  me  rendre  amoureux  d'elle. 
quarante-sept  ans.  Rendez-vous  qu'elle  me  donne  sous  prétexte  d'une 
affaire  relative  a  Mural  il  ,  :'»l  août.  Sa  manière  d'être  dans 
rée  :  Osrz,  me  dit-elle.  Je  sors  de  chez  <  Ile  amoureux  fou.  Vie  toute 
bouleversée.  Coquetterie  et  dureté  de  M""'  Récamier.  Je  suis  le  plus  mal- 
heureux des  hommes.  »  Il  était  donc  amOWtUX  fmt,  comme  i]  le  dît,  et 
cel  amour,  qu'une  soirée  lit  naître  et  qui  ne  futguère  encouragé,  dura 

dix- huit   mois    avec  la  même  violence.  I    VOUS  ne   DM   connaissez    ; 

écrivait-il  à  M""  Récamier;  il  \  a  en  moi  un  point  mystérieux,  'faut 
qu'il  n'est  pas  atteint,  mon  àme  est  immobile.  Si  <m  le  touche,  tout  est 
décidé.  B  l.e  point  fut  lOUChé;  aussitôt  il  se  jeta  dans  celte  passion 
nouvelle  avec  mie  ardeur  de  jeunesse  «Ion-  il  était  lui-même  surpris. 
«  Aimer,  disait-il,  c'.si  nouffrir;  mais  aussi, c'est  vivre,  ci  depuis  si 

longtemps  je  ne  vivais  plus!  Peut-èlre  n'ai-je  jamais    vécu  d'uni"  t< 
vie.  »  Des  lorsiout  disparaît  pour  lui;  il  n'a  plus  qu'âne  peu-  voir 

cette  qu'il  aime.   \  Paris,  i  assiège  sa  porte,  il  passe  les  ouits  à  lui 

éenre  ei  les  jours  a  h  chercher.  Il  la  suit  à  la  cam   agne;  il  s'enferme 

dans  une  chambre  d'auberge, quand  il  n'ose  pas  pénétrer  jusqu'à  elle, 

pour  recevoir  plus  vite  ses  réponses.  Il  est  tour  à  tour  tendre  et  in 

humble  si  menaçant,  timide  et  jaloux,  jaloux  de  Ballanche  et  de  flor- 
bin,  jaloux  de^  esprits  médiocres,  des  âmes  tranquHles  qu'en  n 
mbs  précaution  perce  qu'on  i  oit  sans  danger,  demandant  peu, 

I     M""  Ré  mu. t.   qui.    «mi    1813,    final). 1  .'II.'    .'•lit   ttUée,   Vfli   '  ""  >io 

iS.-ipios»  I'mcmII  !<■  plui  wapra#»é,  voulait  ngagar  tajainii  Constant  à  plaMar,  ifeai 
une  brochure,  i.i  cause  <lo  Mur.it. 
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désirant  tout,  protestant  sans  cesse  que  c'est  la  dernière  fois  qu'il 
écrit,  et  recommençant  le  lendemain  à  demander  ce  qu'on  lui  a  refusé 
la  veille. 

Il  serait  fort  aisé,  en  faisant  quelques  extraits  des  lettres  qu'on  vient 
de  publier,  de  montrer  à  quel  point  l'amour  de  Benjamin  Constant  était 
sincère  et  profond.  L'embarras  est  de  choisir  :  que  prendre  et  que  laisser? 
L'accent  est  le  même  pariout;  tout  y  est  presque  également  v;o  ent  et 
emporté.  Voici  pourtant  quelques  lignes  que  je  cite  volontiers  parce 
qu'elles  font  voir  combien  Benjamin  Constant  se  connaissait  lui-même 
et  le  sentiment  qu'il  avait  des  incertitudes  de  sa  vie.  ■  Guidez-moi, 
disait-il  à  Mmr  Récamier.  tandis  que  mes  forces  sont  entières  et  que  le 
temps  s'ouvre  devant  moi,  pour  crue  je  fasse  quelque  chose  de  beau  et 
de  bon.  Vous  savez  comme  ma  vie  a  été  dévastée  par  des  orages  venus 
de  moi  et  dus  autres,  et,  malgré  cela,  malgré  tant  de  jours,  de  mois, 
d'années  prodigués,  j'.:i  acquis  un  peu  de  réputation.  Né  loin  de  Paris, 
j'étais  parvenu  à  \  occuper  une  place  import  une.  Aujourd'hui  même, 
je  ne  puis  me  le  ca  lier,  les  \eux  sont  tournés  vers  moi,  ',uand  un  a 
besoin  d'une  voix  q  i  rappelle  les  idées  généreuses.  Je  n'ai  su  tirer 
aucun  parti  do  mes  facultés,  qu'on  reconnaît  plus  que  je  ne  les  sens 
moi-même,  parce  que  je  n'ai  aucune  raison.  Emparez-vous  de  nies 
facultés,  profitez  de  mon  dévoùment  pour  votre  pa\s  et  po  if  ma  gloire. 
Vous  dites  que  votre  fie  est  inutile,  et  la  Providen  e  remet  entre  vos 
mains  un  instrument  qui  a  quelque  valeur  si  YOU8  daignez  w  -en  ser- 
vir '.  s  luttes  sur  des  mots  qui  ne  changent  rien  aux 
cli  «  -  'Ne/  mon  asge  tuiélaire.  mon  bon  génie,  le  Dieu  qui  ordon- 
nera le  clia»s  dans  matôte<  t  dans  mon  cœur,  u  Pou  iraient 

ir  qu'il  éprouve  d  et;  ir  l'amour,   i.  s     livre 

tout  entier  lui-même  à  la  personne  qu'il  aime.  11  lui   abandonne  sans 

•  te  gouvernement  prit,  la    lire  u  m  de  son  âme  : 

imais  je  n'ai  aimé,  jamais  pen  n'a  aimé  cornu 

ri  dit  ce  soir.  U  esttrop  vrai,  rais  oi,  je  ne  puis 

plie  .  Crime,  rertu,  sme,  là 

acii  .  tout  dépend  de  m, us    Dieu  i.  ire 

Tout  le  bien  que  je  pin-  -je 

n'a  .  al  eut. 

prtne  -moi  -  ma 
m-trii 

r  d'  .mi 

dl  trop 

U vr  e  fatale  année,  eu  .i  porté 

la  i.  pour  plail                              .  il  ne 

la  déf'  u  plus  loin  qu'il  ne 

l'aurait  fait  de  lui-m  sconvi            le  portaient  V< 
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le  régime  représentatif  que  Louis  XVIII  avait  donné  à  la  France,  mais 
ce  fut  son  amour  qui  le  décida  à  écrire  ces  articles  imprudens  qu'on 
lui  a  tant  reprochés  et  qu'il  devait  si  vite  démentir.  Ses  lettres  mon- 
trent qu»1,  lorsqu'on  apprit  que  Napoléon  revenait  de  l'île  d'Elbe,  il 
n'en  fut  pas  aussi  consterné  qu'il  aurait  dû  l'être.  11  savait  à  quel 
point  l'empereur  était  irrité  contre  lui,  il  ne  s'abusait  pas  sur  les  pénis 
qu'il  pouvait  courir,  mais  il  était  heureux  de  s'être  exposé  pour  servir 
une  cause  qui  avait  les  sympathies  de  M"1'  Récamier.  «  Quand  vous 
aurez  à  m'aflliger,  lui  disait-il,  consolez-moi  en  m'indiquant  un  dévou- 
aient, un  danger,  une  peine  à  supponer  pour  vous.  »  11  fut  très  difli- 
cile  de  le  déterminer  au  dernier  moment  à  quitter  Paris.  11  partit  le 
23  mars;  mais  à  peine  s'est-il  éloigné  de  celle  fera  laquelle  le  ramè- 
nent toutes  ses  pensées,  qu'il  ne  peut  se  faire  à  l'idée  de  ne  plus  la 
revoir.  La  passion  l'emporte,  et  il  rentre  à  Paris,  cinq  jours  ap 
qu'il  en  est  sorti.  Il  revient  s'offrir  à  la  prison,  à  la  mort  peut-être, 
dans  l'espoir  que  ce  sacrifice,  si  courageusement  accepté,  le  rendra 
plus  cher  et  que  son  amour  en  tirera  quelque  avantage.  On  ^ait 
ce  qui  arriva  :  dès  son  retour,  il  fut  conduit  à  Napoléon,  qui  b'< 
savait  à  son  rùle  nouveau  de  souverain  constitutionnel,  et,  gagné  par 
ses  promesses,  il  consenti t  à  rédiger  ['Acte  additionnel  aux  constitutions 
de  V empire:  cet  ardent  ennemi  de  l'empereur  était  nommé,  le  17  avril, 
conseiller  d'état  par  l'empereur.  L'amour,  qui  devait  mettre  de  l'unité 
dans  sa  vie,  n'avait  fait  qu'^  introduire  une  incohérence  de  plus. 

On  a  vu  plus  haut  que  Sainte-Beuve,  parlant  des  Lettres  à  M""  lin  ci- 
mier, semblait  annoncer  d'avance  «  qu'elles  contenaient  mille  choi 
vives  et  spirituelles.  »  Ces  mots  n'en  donnent  pas  une  idée  juste  :  on 
y  trouve  sans  doute  beaucoup  de  vivacité,  mais  assez  peu  d'esprit 
Benjamin  Constant  en  avait  assurément  plus  que  personne  (1);  mais 
ici  il  n'est  pas  assez  calme,  assez  maître  de  lui  pour  le  montrer,  il 
appartient  tout  entier  ù  un  seul  sentim  ni  qui  étouffée!  éteint  le  restS. 
Le  repioche  le  plus  grave  qu'on  pui-sc  faire  à  ses  letUl  -t  qu'elles 

sont   monotones:  les   mêmes   idées  v   reviennent  SSJlfl  .  et   quel- 

quefois les  même-  expressions.  La  situation  d'ayant  pas  changé  pen- 
dant dix-huit  mois,  le  ton  non  plus  ne  change  guère;  le  découragement 
et  l'espérance,  la  violence  et  la  douceur  s')  succèdent  avec  une  régu- 
larité qui  ote  beaucoup  à  l'imprévu  et  à  l'intérêt  de  la  lecture.  Mais 
c'est  précisément  cette  monotonie  qui  prouve  la  parfaite  sincérité  de 
l'auteur.  Une   affection  moins  OCCUpée  d'elle  seule  et    moins  exelusi 

serait  exprimée  avec  plus  de  variété,  Elle  aurait  regardé  devants] 

autour  d'elle  el  tire  d  nemens  dramatiques  qui  se  passaient  al 


(1)  «On  a  souvent  dit  dfl  Benjamin  CoMttBt  OJM  fVuit  peul-Cnv  ITMtfMM  nui  oait 

eu  lr  pins  d'esprit  depuii  Voltaire.  »  (Sainte  Ueuve.) 
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quelques  tableaux  piquans,  quelques  récits  curieux;  mais  il  n'a  les 
yeux  fixés  que  sur  celle  qu'il  aime;  comme  il  le  répète  sans  cesse,  elle 
existe  seule  pour  lui,  et  tout  n'existe  que  par  elle.  On  peut  dire  que, 
dans  ses  lettres,  l'esprit  ne  commence  à  se  montrer  que  quand  l'amour 
déménage.  Il  est  déjà  fort  refroidi  lorsque,  reprenant  ce  ton  de  persi- 
flage qui  lui  était  habituel,  il  écrit  à  Mme  Récamier  «  qu'il  tuera  tous 
les  hommes  au-dessous  de  cinquante  ans  qui  approcheront  de  la  rue 
Basse-du-Rempart,  d'un  côté  du  n°  10  et,  de  l'autre,  du  n°  60.  »  Il 
était  tout  à  fait  guéri  quand  il  lui  disait,  en  lui  rappelant  les  visites 
qu'ils  faisaient  ensemble  à  Mn,e  de  Krùdner  et  leur  période  commune 
de  mysticité  :  «  Où  en  êtes-vous  avec  le  ciel?  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu 
pour  vous  y  pousser,  faute  de  mieux.  Vous  êtes  si  entourée  que  ce  n'est 
que  là  que  je  pouvais  espérer  un  tête-à-tête.  » 

N'est-il  pas  naturel  qu'à  ce  moment,  quand  il  eut  recouvré  toute  sa 
raison  et  tout  son  esprit,  il  n'ait  pas  tout  à  fait  parlé  de  Mnie  Récamier 
comme  il  faisait  quelques  mois  avant,  pendant  la  fièvre?  J'ai  grand'- 
peine  à  comprendre  que  ces  différences  aient  autant  choqué  Sainte- 
Ij.'uve  et  qu'un  homme  qui  connaissait  si  bien  le  cœur  humain  paraisse 
si  étonné  «  qu'on  ne  soit  pas  le  même  avant  qu'après,  quand  on  désire 
et  quand  on  a  cessé  d'espérer.  »  Ces  grandes  passions,  surtout  lors- 
qu'elles n'ont  pas  été  tout  à  fait  satisfaites,  ont  quelquefois  des  lende- 
mains amers.  La  rancune  remplace  l'illusion  ;  on  est  aveugle  avant,  on 
devient  injuste  après:  c'est  la  règle.  Benjamin  Constant  a  fait  comme 
les  autres;  faut-il  en  être  surpris?  Il  écrivait  à  M""  Récamier,  au  début 
de  leur  liaison  :  «  Yêtes-vous  pas  ce  que  la  nature  a  créé  de  plus 
beau,  de  plus  séduisant,  de  plus  enchanteur  dans  chaque  regard,  dans 
chaque  mot  que  vous  dites?  Y  a-t-il  une  femme  qui  réunisse  à  tant  de 
charmes  cet  esprit  si  fin,  cette  gaîté  si  naïve  et  si  piquante,  cet  instinct 
admirable  de  tout  ce  qui  est  noble  et  pur?  Vous  planez  au  milieu  de 
tout  ce  qui  vous  entoure,  modèle  de  grâce  et  de  délicatesse,  et  d'une 
raison  qui  étonne  par  sa  justesse  et  qui  captive  par  la  bonté  qui  l'adou- 
cit. »  Ce  sont  là.  des  propos  d'amoureux;  évidemment  ce  ton  lyrique 
ne  pouvait  pas  se  soutenir  jusqu'à  la  lin.  Il  n'y  a  que  la  beauté  de 
Récamier,  «  cette  beauté  d'ange  et  de  pensionnaire,  »  qui  ait  tou- 
jours fait  sur  lui  les  mêmes  impressions;  il  n'a  jamais  cessé  ^Vvn  par- 
ler avec  enthousiasme.  Au  mois  de  septembre   1815,  quand  tout  était 

presque  fini  entr       ..  crivait:  a  Je  m'acquitte  avec  un  peu  d'em- 

barras d'une  commission  que  m  *  de  Krûdner  vient  de  me  donner.  Elle 

BUpplie  de  venir  la  moins  belle  que  vous  pourrez.  fclle  dit  que 
us  éblouissez  tout  le  monde,  et  que,   par  là,    toutes  les   âmes    sont 
troublées  et  tout'1-;  les  attentions    impossibles.   Vous   ne    pouvi  I 

déposer  votre  charme,  mais  oe  le  rehausses  pas.  •  Mais  on  von 

qu'au  même  moment  il  rabat  beaucoup  des  autres  éloges  qu'il   avait 

IX.  —  Il  oU 
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d'abord  faits  d'elle.  11  lui  arrive  de  lui  parler  avec  une  rudesse  singu- 
lière :  «  Savez-vous  que,  quand  je  considère  le  profit  qu'ont  retiré  plu- 
sieurs personnes  de  m'avoir  aimé,  je  trouve  que  vous  avez  fort  bien  fait 
de  n'en  pas  vouloir.  Je  vous  en  féliciterais  davantage  si  cela  vous  avait 
plus  coûté.  Le  seul  tort  que  vous  avez,  c'est  d'avoir  voulu  vous  faire 
aimer  de  moi  par  je  ne  sais  quelle  lubie  qui  ne  vous  a  duré  que  cinq 
jours.  Je  vous  en  parle  sans  rancune,  parce  que  la  douleur  du  cœur,  la 
seule  que  je  redoute,  est  pass  Se.  Mais  vous  m'avez  fait  un  mal  véritable 
et  sans  remède.  »  Quand  le  charme  est  iompu.il  voit  avec  une  perspi- 
cacité cruelle  ce  qui  manquait  de  bonheur  solide  à  la  vie  si  enviée,  si 
heureuse  en  apparence  de  M'rr  Kécamier,  et  lui  prédit  durement  h 
tristesse  de  ses  dernières  années  :  «  Vous  sentez  le  vide,  lui  dit-il,  et  il 
ne  se  remplira  pas.  Tout  ce  que  les  jouissances  de  l'amour-propre, 
l'empressement  des  hommages,  le  plaisir  d'être  entourée,  l'amusement 
de  la  société,  le  sentiment  d'être  une  femme  à  part,  l'égale  de  tous 
rangs,  la  première  de  tous  les  cercles  où  votre  présence  est  une  faveur, 
tout  ce  que  tout  cela  peut  donner,  et,  plus  encore,  le  langage  de  l'amour 
qu'on  vous  prodigue,  le  charme  des  émotions  passagères  que  ce  langage 
vous  cause,  cette  espèce  de  sensation  agréable  que  vous  éprouvez  en  vous 
approchant  sans  vouloir  y  céder,  ce  qui  constitue  l'irrésistible  séduc- 
tion de  ce  qu'on  appelle  voire  coquetterie  ;  toutes  ces  choses  vous  sont 
connues,  elles  sont  épuisées  pour  vous;  elles  ne  remplissent  ni  votre 
cœur  ni  voire  vie.  Vous  en  Oies  fatiguée,  et,  quand  VOUS  voulez  vous  y 
borner,  vous  éles  fatiguée  de  vous-même.  »  Kl  ailleurs  :  «  Je  ne  vous 
verrai  probablement  que  quand  le  temps  vous  aura  desannée,  et  ce  sera 
long.  Mais  je  ferai  toujours  des  \œux  pour  votre  bonheur.  Dans  la  ligne 
que  vous  BUivez,  VOUS  D  lûterei  guère:  00  ne  trouve  que  ce  qu'on 

donne.  »  Celte  amertume  finit  pourtant  par  s'adoucir.  Tout  s'éteint  et 
s'use  dans  la  vie,  la  colère  comme  l'amour,  et  il  lui  disait  un  mois 
avant  de  mourir:  «  En  vous  écrivant,  ma  vie  s'embellit  d'  souvenirs 
plus  doux,  et  je  vous  dois  de  répandre  sur  mes  derniers  jours  une 
teinte  moins  terne.  » 

En  somme,  la  lecture  de  cette  correspondance  laisse  une  impression 
favorable  à  Benjamin  Constant;  il  y  parait  plus  susceptible  qu'on  ne 
croit  d'ordinaire  d'un  sentiment  profond  et  vrai.  On  l'attache  à  lui,  on 
lui  devient  plus  sympathique,  on  est  porté  à  juger  moins  sévèrement 
sa  conduite  politique  en  vovant  combien  il  a  souffert.  La  publication 
de  set  Lettres  à  M"  IUcamur  cet  donc  un  service  véritable  qu'on  a 
rendu  à  sa  mémoire. 


Gaston  Boissieh. 


CHROxNIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


li  janvier  1882. 

Jusqu'ici,  ce  qui  s'est  passé  depuis  l'avènement  du  nouveau  minis- 
tère, depuis  deux  mois  bien  comptés,  n'a  été  qu'un  préliminaire,  et,  si 
l'on  nous  permet  le  mot,  la  préface  d'une  œuvre  qui  avait  à  se  dessi- 
ner, à  se  dégager  d'une  certaine  confusion.  Tout  s'est  réduit,  pendant 
ces  deux  mois,  sans  parler  de  la  courte  session  de  décembre,  à  quel- 
ques déclarations  sommaires,  à  des  arrangemens  d'entrée  au  pouvoir, 
à  des  choix  de  personnel  plus  ou  moins  contestés,  à  des  incertitudes 
d'opinion,  à  des  explosions  de  surprise  ou  de  mauvaise  humeur  et  à 

i  polémiques  bruyantes.  Aujourd'hui,  la  période  des  préliminaires 
est  Unie;  c'est  l'œuvre  même,  c'est  l'action  décisive  qui  va  sérieuse- 
ment commencer.  C'est  la  vraie  campagne  qui  s'eng.igc  avec  l'ouver- 
ture du  parlement,  avec  une  chambre  des  députés  qui  n'a  pas  eu  encore 
bien  le  temps  de  se  reconnaître,  un  sénat  qui  vient  d'être  renouvelé  et 
un  ministère  qui  n'a  pas  décidément  grandi  depuis  ces  deux  mois,  qui, 
placé  entre  les  deux  assemblées,  a  sa  politique  à  préciser  et  à  expliquer, 

position  et  Bon  ascendant  à  reconquérir.  N  n'\  a  plus  à  reculer  désor- 
tu  i  ss  de  gouvernement,  programme  de  i  >  \  ision  constitutionnelle, 

ré!  administratives,  militaires  ou finani  tdoil  se  traduire 

en  projets  el  en  vol  nef  du  cabinet,  M.  Gambetta,  réuBsira-t-il  à 

débarrasser  des  interpellations  qui  l'attendent,  à  faire  accepter  la 
revision  constitutionnelle  telle  qu'il  la  comprend,  à  dominer  ses  adver- 
allier  ses  amis  récalcitrans .  à  Bortir  victorieusement .  en  un 
amassées  autour  de  lui?  Yauia-t-il,  au  contraire, 
au  ministi  re  que  pour  ajouter  en  deux  m< >is  un  chapitre  de  plus 
a  cette  éti  rnelle  histoire  de  la  grandeur  el  de  la  décadence  d'un  pré- 
tendani  ambitieux  et  à  Cesl  li  vraiment  la  question  qui  s'agite 
dans  les  con)  tiques  de  tous  les  jours,  en  atten- 

dant qu'elle  soit  débatt  la  pleine  lumièi  débats 
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parlementaires  qui  \ont  s'ouvrir.  La  situation  est,  certes,  curieuse  à 
observer,  et  elle  est  surtout  étrange  par  le  genre  de  difficultés  que 
M.  le  président  du  conseil  est  arrivé  si  vite  à  se  créer,  par  la  nature 
de  l'opposition  qu'il  rencontre,  par  les  incohérences  de  partis  qui  se 
dévoilent,  par  les  conséquences  que  peut  avoir  le  dônoûment,  quel 
qu'il  soit,  des  prochaines  luttes  du  parlement. 

Cette  situation  difficile  et  extrême  qui  apparaît  aujourd'hui,  c'est 
assurément  M.  le  président  du  conseil  qui  a  le  premier  contribué  à  la 
créer  et  qui  n'a  pas  tardé  à  l'aggraver  par  son  humeur  dominatrice,  par 
ses  habitudes  de  prépotence  personnelle.  La  première  faute  de  M.  Gam- 
betta  a  été  dans  la  manière  dont  il  a  formé  son  cabinet,  et  s'il  a  com- 
posé son  cabinet  comme  il  l'a  fait,  c'est  qu'il  a  cru  manifestement  que 
sa  présence  au  pouvoir,  son  nom,  son  importance,  répondaient  à  tout. 
Il  était  président  du  conseil,  le  reste  importait  peu,  ce  n'était  plus 
qu'un  détail  insignifiant.  11  s'est  passé  la  fantaisie  de  satisfaire  des 
amitiés,  de  multiplier  les  ministères  en  déplaçant  les  services,  de 
donner  la  marine  à  M.  Gougeard,  les  finances  à  M.  Allain-Targé,  qui 
plie  sous  le  fardeau,  les  cultes  à  un  ennemi  de  tous  les  cultes,  M.  Paul 
Bert,  qui  a  entrepris  de  compléter  le  concordat  en  le  détruisant.  C'était 
montrer  du  premier  coup  la  plus  singulière  défaillance  de  sens  poli- 
tique. M.  le  président  du  conseil,  il  est  vrai,  a  cru  rétablir  un  certain 
équilibre  et  rehausser  son  gouvernement  en  allant  chercher  dans  tous 
les  camps  des  hommes  de  mérite  pour  les  plus  hautes  fonctions.  11 
n'a  pas  craint  d'appeler  M.  le  général  de  Miribel  au  poste  de  chef 
d'état-major  de  l'année,  d'envoyer  M.  de  Chaudordy  connue  ambassa- 
deur à  Saint-Pétersbourg,  de  placer  M.  \\ reiS8  à  la  direction  politique 
des  affaires  étrangères,  et  il  \  avait  certes  quelque  courage  dans < 

choix.  Si  celle  distribution  des  fonctions  de  l'état  eût  été  le  résultat 
d'une  politique  pratiquée  avec  suite,  arvec  une  impartiale  élévation 
d'esprit,  elle  aurait  eu,  sans  nul  cloute,  nue  sérieuse  et  rassurante 
signification.  Malheureusement,  il  est  trop  clair  que  ce  n'était  là  encore 

qu'une  fantaisie,  et  M.  le  président  du  conseil  en  est  bientôt  arriv 
ne  contenter  personne.  Il  n'a  sûrement  pas  désintéressé  les  esprits 
libéraux  qui  auraient  pu  être  satisfaits  de  le  voir  suiuv  une  politique 
d'intelligente  impartialité,  et  il  n'a  réussi  qu'à  indisposer,  à  irriter 
nombre  de  ses  anus  qui,  pour  le  COUp, sesont  crus  posiii\eincnt  trahis 
en  voyant  des  fonctions  dérobées  aux  républicain-. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  ce  n'est  même  pas  |a  faute  la  plus  sérieuse  de 
Mi  le  président  du  conseil.  L'erreur  la  plus  grave  de  M.  Gambetta  a  été 
de  croire  qu'il  pouvait  sans  danger  porter  .m  gouvernement  les  Idé 

le-  procédés,  la  politique  du  chef  d'opposition,  qu'il  n'avait  qu'à  parler 

pour  faire  accepter  ootamment  et  la  réforme  du  sénat  et  le  rétablis! 

ment  du  scrutin  de  liste,  et  tout  ce  qu'il  avait  inscrit  dans  sefl  pro- 
grammes. 11  n'a  pas  eu  le  courage  de  reconnaître  que  ce  qu'il  avait 
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de  mieux  à  faire  pour  le  moment,  c'était  de  gouverner  le  mieux  pos- 
sible, de  ne  rien  précipiter  et  d'attendre  tout  au  moins  les  élections 
sénatoriales  qui  allaient  s'accomplir.  Il  s'est  cru  engagé,  et  il  a  voulu 
marcher  quand  même.  Qu'est-il  arrivé?  Les  élections  se  sont  faites, 
et  la  revision,  que  rien  ne  nécessitait  avant  le  8  janvier,  paraît  plus 
que  jamais  sans  objet  aujourd'hui  ;  elle  n'est  qu'une  fantaisie  de  plus. 
M.  Gambetta  se  donne  l'air  de  vouloir  réformer  le  sénat  au  moment 
même  où  le  jeu  naturel  des  institutions  lui  donne  une  majorité  au 
Luxembourg  et  atteste  l'inutilité  de  la  revision.  Avec  le  scrutin  de  liste 
qu'il  veut  à  tout  prix  inscrire  dans  la  constitution,  il  semble,  d'un  autre 
côté,  se  préparer  une  arme,  suspendre  la  menace  d'une  dissolution 
éventuelle  sur  une  chambre  des  députés  qui  a  été  élue  par  le  scrutin 
d'arrondissement,  qui  est  à  peine  née  d'hier  et  qui  n'a  pas  envie  de 
mourir.  Ses  réformes,  que  rien  ne  motivait,  ni  un  intérêt  public,  ni 
même  un  intérêt  de  parti  bien  entendu,  ne  sont  point  des  réformes:  ce 
sont  des  changemens  inutiles  ou  peut-être  dangereux,  imaginés,  sug- 
gérés par  l'esprit  de  mobilité  bien  plus  que  par  un  esprit  sérieuse- 
ment politique.  M.  le  président  du  conseil,  en  tout  cela,  n'a  point  agi 
en  homme  de  gouvernement:  il  est  resté  un  chef  d'opposition,  un  agi- 
tateur marchant  à  l'aventure  sans  s'inquiéter  de  la  réalité  des  chi 
allant  sans  h'  vouloir  et  sans  \  songer  au-devant  de  ces  résistances, 
de  ces  difficultés  qu'il  voit  s'élever  autour  de  lui,  qui  deviennent  aujour- 
d'hui un  de  ses  embarras  et  une  de  ses  faiblesses. 

Oui  sans  doute,  depuis  deux  mois,  M.  Gambetta  a  passablement  gas- 
pillé sa  fortune  ministérielle  et  .-on  crédit  par  ce  qu'il  a  fait  ou  par 
(ju'il  n'a  pas  fait.  11  n'a  pas  été  l'homme  de  gouvernement  qu'un 
attendait;  il  s'est  montré  à  la  fois  présomptueux  et  indécis.  11  a 
imprudemment  soulevé  des  problèmes  qu'il  pouvait  se  dispenser  de 
remuer  et  qu'il  n'e^t  pas  sûr  de  résoudra  avec  avantage.  Loin  d'étendre 
influence,  il  a  uni  au  contraire  par  exciter  une  certaine  impatience 
un  peu  dans  ton-  opg.  On  ne  sait  plus  quelle  est  Ba  politique, 

on  i  il  va  et  où  il  nous  conduit, — c'est  le  mot  répété  tons 

•,  M.  Gambetta  a  jusqu'ici  médiocrement  osé  du  pouvoir; 
mai--  enfin,  il  faut  être  juste,  il  n'est  pas  le  seul  auteur  de  l'étal  pré- 
de  cette  sorte  de  cri--  indéfinissable  où  \'<>\i  *■•  débat 
aujourd'hui,  et,  pour  des  spectateurs  désintén  lamentations 

républicains  qui        isent  maintenant  leur  chef,  qui  menacent  de 
tourner  contre  lui.  sont  tout  au  moins  i.  Qu'on  parle  sans 

d'-t'iur  ;  pour  ces  ad  l'un  nouveau  genre,  le  crime  du  chef  du 

:  est  justement  peut-être  ce  qu'il  a  fait  de  mieux.  Ce  qu'on  ne 
.t  lui   pardonner.  -ir  eu  le  COU!  :  '    pour  un 

nent  des  |  •  parti  el  d'avoir  osé  choisir  pour 

Lions  des  hommes  réputés  suspe  :ts.  Voilà  1"  terrible  gri 
1         lepuis  cette  nomination  de  M.  de  Miribel,  de  M.  de  Chaudordy, 
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M.  Weiss.qu e  la  guerre  a  commencé,  pour  s'envenimer  et  se  compliquer 
de  jour  en  jour.  Après  tout  cependant  ce  n'est  qu'un  incident  qui  n'a 
pas  mis  la  paix  publique  en  péril!  Sauf  cela,  est-ce  que  la  plupart  des 
républicains  qui  se  montrent  si  animés  aujourd'hui  contre  le  ministère 
n'ont  pas  leur  responsabilité  dans  la  politique,  même  dans  quelques- 
uns  des  actes  de  M.  le  président  du  conseil'.'  Est-ce  qu'ils  n'ont  p 

premiers  à  pousser  M.  Gambetta  au  pouvoir,  à  le  représenter  comi 
le  ministre  nécessaire,  presque  providentiel  de  la  république?  Ils  l'ont 
encouragé,  et  suivi  jusque  dans  bcs  entratnemens  el  da  fautes.  Ils 

ont.  maintenant  l'air  de  se  plaindre  d'une  revision  constitutionnelle  qui 
aurait  pu  être  évitée,  qu'Us  commencent  àjugeriuutileou  prématuri 
ils  oublient  seulement  que  cette  revision,   ils  Pont  tée,  ils  l'ont 

inscrite  dans  leurs  programmes  électoraux,  comme  s'ils  l'approuvaient; 
et  ils  ont  sanctionné  depuis  par  leurs  votes  les  déclarations  minist 
rielles  qui  leur  promettaient  la  réforme  du  sénat,  ils  semblent  tout 
surpris  que  le  chef  du  cabinel  se  montre  résolu  à  faire  passer  le  scru- 
tin de  liste  dans  la  constitution  réformée;  mais  qui  donc  a  pu 
méprendre  un  seul  instant  et  ne   pas  voir  que  c'était  là  le  principal, 
sinon  l'unique  objet  de  M.  le  président  du  conseil?  n  y  a  deux  m 
que,  sais  rien  savoir,  nous  avons  dit   nous- môme  que  M*.  Gambetta 
donnerait  probablement  tout  le  reste  de  la  révision  pour  le  scrutin  de 
liste,  ei  il  est  au  moins  étrange  que  des  bonunes  de  parlement  ai 
l'air  de  ne  pas  m'  douter  de  ce  qu'ils  font,  qu'ils  paraissent  s'ébahir 
d'une  proposition  à  laquelle  ilsdevaienl  être  préparés,  s'ils  dèsapprou- 
vaienl  cette  politique  de  la  revision  et  du  scrutin  de  liste,  qui  <••>!  assu- 
rémenl  plus  grave  par  sa  portée  et  par  ses  conséquences  que  la  nomi- 
nation de  M.   de  Miribei,    ils   n'avaient  qu'à   le  déclarer  nettement 
d'avance;  lia  n'avaienl  qu'à  unir  leurs  efforts  à  ceux  des  libéraux,  d 
modérés  républicains  qui  ont  refusé  de  B'engager,  qui  ont  protesté 
le  premier  jour  par  leurs  réserves.  S'ils  avaient  agi  ainsi  en  hommes 
s'iieux.ils  amaieiit,  selon  toute  apparent  turagé  le  gouvernement; 

iis  l'auraient  vraisemblablement  arrêté  dans  la  voie  scabreuse  où  il 
allait  s'aventurer. 

i.es  républicains  qui  gémissent  aujourd'hui  et  récriminent  conta 

chef  du  cabinel  n'en  ont  rien  fait.  Ils  ont  accepté  d'être  les  COmpli 
d'une   politique  cènes  peu   rassurante,  [la  ont  laissé  se  prépari 

leurs  yeux  des  réformes  constitutionnelles  que  le  gouvernement 
l'intention  de  limiter,  nous  le  voulons  bien,  mais  qui,  en  déQnit 
peuvent  dépasser  toutes  les  prévisions,  le  jour  où  un  congr 
rain  se  trouvera  réuni,  ils  ont  tout  laissé  faire  de  peur  de  paraître 
iister  à  un  prétendu  progrès  démocratique,   ci  la  [uence,  la 

voila  ■.  c'est  une  situation  extrême  où  t'en  est  poussé  à  bout.  où  ji  faut 
absolument  que  quelqu'un  imette  eu  se  démette  encore  une  i 

Au  point  où  m»  sont  les  choses,  l'alternative  est  aussi  nette  qu'inqulè- 
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tante.  Si,  malgré  des  mouvemens  évidens  de  mauvaise  humeur  et  des 
velléités  de  résistance,  la  majorité  se  décide  à  tout  accepter,  le  scrutin 
de  liste  comme  tout  le  reste,  c'est  le  parlement  qui  se  soumet,  et  on 
ne  voit  pas  bien  comment,  en  dépit  de  toutes  les  promesses,  on  pour- 
rait éviter  une  dissolution  prochaine,  une  réélection  des  deux  chambres 
dans  les  conditions  nouvelles.  Si  la  majorité,  piquée  dans  son  orgueil, 
se  laisse  aller  à  la  résistance,  refusa  d'inscrire  le  scrutin  de  liste  dans 
la  constitution,  c'est  M.  le  président  du  conseil  qui  se  déclare  obligé  de 
se  retirer.  11  ne  dissimule  pas  qu'il  attache  sa  fortune  ministériel! 
ces  projets  de  revision  portés  aujourd'hui  même  à  la  chambre,  qu'il 
est  prêt  à  abandonner  le  pouvoir  si  on  lui  refuse  ce  qu'il  demande 
comme  un  acte  de  confiance.  II  se  démettra,  et  il  est  trop  clair  qu'un 
nouveau  ministère  n'aurait  pas  une  existence  facile  avec  M.  Gambetta 
redevenu  chef  de  parti  dans  la  chambre,  retrouvant  dans  l'opposition  la 
popularité  et  l'ascendant.  Que  M.  le  président  du  conseil  se  retire  ou  que 
la  chambre  se  soumette,  dans  les  deux  cas  c'est  la  chance  de  crises 
nouvelles  dont  la  Fram  lit  certes  pas  besoin,  qu'elle  ne  deman- 

dait pa>,  fût-ce  pour  avoir  cette  réforme  constitutionnelle  et  ce  scrutin 
de  liste,  qui  l'ont  laissée,  jusqu'ici,  il  faut  l'avouer,  assez  indifférente. 
ux  eût  valu,  assurément,  détourner  du  pays  ces  chances  de 
crises  souvent  périlleuses,  tout  au  moins  fatigantes,  et  rien  n'eût  été 
plus  facile  s'il  \  avait  eu  plu-  rit  politique  dans  la  chambre,  m 

le  gouvernement,  a  son  tour.  a\ ait  montré  plus  de  maturité,  plus 
sur  Lui-môme.  Qu'y  avait-il  de  plus  Bimple  que  la  position  de 
II,  Gambetta  au  moment  où  il  est  arrivé  au  pouvoir?  Un  attendait 
trop  de  lui,  c'est  possible,  et  c'est  toujours  un  danger  d'éveiller  des 
espérances  qu'on  ne  peut  satisfaire,  d'avoir  autour  do  soi  une  cer- 
taine opinion  factice  qui  s'attend  à  de  l'imprévu.  M.  le  président  du 
conseil,  dans  tous  les  cas.  ontraw  >uvernement  avec  m  ire 

sutlisantc  d'autor  le  crédit  pour  rester  maître  de  ses  résolutions. 

Il  n'avait  qu'à  furni'-r  un  ministère  plus  sérieux  d'abord,  à  laisser 
provisoirement  sommeiller  ton  stitutionnelles  qu'au- 

cune d  te  n'imposait,  et  à  rester  1"  chef  actif,  sérieux 

d'u  tement  occupé  des  affaires  qui  h 

fin  :  cnmerce  qui  i,  de  Pana 

qui  attend  ui.  on.  uno  direction,  v  i  M.  1"  président 

du  .1  aurait  eu  peut-être  là  m  ministérielle  moini 

:  il  aurait  pu  durer,  puisqu'il  avait  une  majorité  dans 

pour  un  homme  politique  sérieu  il  quelque 

le  M"  p  fhi 

empoi  i  deux 

Avant  de 

m  propre  intérêt,  aurai!  ma  M.  Qui 

au,  il  \  a  bien  .         inps  d  rdonner  k  pou- 
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voir,  il  faut  le  garder  assez  longtemps;  de  petites  et  fréquentes  vicis- 
situdes, dans  une  grande  situation,  ont  pour  la  masse  des  spectateurs 
quelque  chose  de  déplaisant  et  presque  d'ennuyeux.  Elles  diminuent 
celui  qui  les  accepte  quand  elles  ne  le  décrient  pas.  »  Malheureuse- 
ment, à  voir  tout  ce  qui  se  passe  encore  aujourd'hui,  ces  agitations, 
ces  incohérences,  ces  conflits  entre  le  chef  du  cabinet  et  les  partis 
surexcités,  on  est  plus  que  jamais  tenté  de  se  demander  si  les  répu- 
blicains, ceux  qui  se  donnent  pour  des  républicains  privilégies,  ne 
portent  pas  en  eux-mêmes  une  sorte  d'inaptitude  à  durer,  à  exercer 
un  gouvernement  régulier. 

C'est  leur  faiblesse  et  leur  malheur:  ils  sont  toujours  les  premiers 
à  ébranler  le  régime  de  leur  choix,  à  recommencer  les  agitations 
quand  la  république  parait  s'asseo:r.  Ils  parlent  sans  cesse  de  faire  un 
gouvernement,  de  former  un  parti  de  gouvernement,  et  ils  sont  tou- 
jours prêts  à  favoriser  ce  qui  détruirait  tous  les  gouvernemens.  L'in- 
stabilité constitutionnelle  les  attire.  Ils  ne  peuvent  se  défendre  d'un 
certain  goût  pour  les  incidens  anarchiques,  pour  tout  ce  qui  met  la 
désorganisation  dans  les  services  publics,  dans  l'année,  dans  la  ni 
trature,dans  les  finances,  et  les  ministres  qu'ils  chargent  de  les  i  «pré- 
senter au  pouvoir  craignent  par-dessus  tout  de  paraître  résister  à  leur 
parti.  On  vient  bien  de  le  voir  encore  une  fois  dans  les  récentes  élec- 
tions sénatoriales  à  propos  de  cette  candidature  de  M.  le  commandant 
Labordère,  qui  a  été  imaginée  par  les  radicaux  et  sur  laquelle  le  gou- 
vernement n'a  pas  osé  avoir  une  opinion.  M.  Labordère  a  donc  été  ; 
sénateur  par  les  Parisiens,  qui  ne  manquent  jamais  une  si  belle  occa- 
sion. 11  a  été  élu  après  avoir  quitté  son  régiment  pour  venir  faire  des 
discours  dans  les  réunions  publiques,  après  B'être  laissé  représenter 
comme  le  candidat  de  la  protestation  contre  les  chefs  de  l'an: 
comme  le  modèle  du  soldat  refusant  au  besoin  d'obéir.  Il  Q€  ure- 

menl  pas,  d'après  ce  qu'il  a  dit  et  écrit,  un  Bavant  i  îgislateur  de  plus; 
t'-  un  Bpécimen  de  l'esprit  de  d  misation  militaire,  un  triste 

produit  de  l'invasion  de  la  politique  dans  l'armée.  Il  res:<'  .1  savoir  ce 
que  peut  êire  ee  sénateur  radical  aux  quatre  galons,  dans  un  régiment 
où  il  ne  B  smble  pas  qu'il  ait  encore  cessé  de  compter,  et  comme  il 
deux  mesures,  ce  qui  est  \ i ai  île  M.  Labordère  l'<st  tout 
aussi  bien  de   M.  le  gouverneur  tic  Saint-l'.xr,  qui,  lui  l  i  été  <  lu 

sénateur.  La  candidature  de  M.  le  commandant  du  premier  bataillon 

de  l'armée  française  a  fait  moins  de  bruit,  il  BS1  Mai;  elle  ne  s'est  pu 

imme  une  protestation  contre  d'autres  chefs  militaire- 

n'est  pas  moins  l'acte  d'un  officier  quittant  son  service  pour  courir  les 

chances  électorales,  B'enrolant  dans  un  parti,  souscrivant  à  d 

grammes,  et  allant  Chercher  dans  un  scrutin  le  droit  de  contrùl. 
de  juger  le  premier  de  ses  supérieur-,  le  chef  de  l'ai  niée  lui-méne 
M.  le  gouverneur  de  Saint-Cyr,  qui  ne  s'était  |  ..'lé  comme  un 
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personnage  politique,  avait  une  vocation  parlementaire  si  marquée, 
que  ne  quittait-il  d'abord  l'école,  dont  la  direction  nécessite  une  appli- 
cation de  tous  les  instans?  Quelle  est  aujourd'hui  sa  position'.'  quelle 
autorité  peut-il  avoir  pour  recommander  à  des  jeunes  gens  qui  seront 
demain  des  officiers  de  ne  pas  s'occuper  de  politique,  de  ne  point  aller 
aux  messes  royalistes  ou  aux  banquets  radicaux?  Franchement  tout  c^la 
est  du  désordre.  Que  des  chefs  militaires  vieillis  dans  l'armée  entrent 
dans  une  assemblée,  rien  de  mieux,  ils  sont  une  lumière  et  un  con- 
seil. Des  officiers  en  activité  doivent  rester  à  leur  service,  ou  ils  n'ont 
qu'à  donner  leur  démission,  et  M.  le  ministre  de  la  guerre  serait  dans 
son  rôle  en  rappelant  ce  devoir  à  ceux  qui  seraient  tentés  de  l'oublier. 
Oh  !  assurément,  à  l'heure  où  nous  sommes,  il  y  aurait  beaucoup  à  faire 
pour  revenir  à  de  plus  saines  traditions,  et  M.  le  comte  d'Haussonville, 
dans  la  brochure  qu'il  vient  de  publier  sous  le  titre  d'tm  Programme 
de  gouvernement,  peut  justement  poser  cette  question  :  «  Où  sommes- 
nous  et  qu'y  aurait-il  à  faire?  »  M.  d'Haussonville,  dans  ces  pages 
instructives,  énumère  avec  autant  de  droiture  que  de  netteté  toutes  les 
déviations  qui  se  sont  accomplies  depuis  quelque  temps  dans  la  poli- 
tique extérieure,  dans  la  politique  intérieure,  dans  les  finances,  et  il 
en  conclut  naturellement  qu'il  faudrait  s'arrêter,  qu'il  faudrait  revenir 
au  patriotique  programme  des  premières  années  qui  ont  suivi  les  désas- 
tres de  la  France.  C'est  une  œuvre  laborieuse,  difficile  sans  doute,  digne 
cependant  de  tenter  tous  les  esprits  libéraux  et  modérés  dévoués  à  leur 
pays  sous  la  république  comme  sous  tout  autre  régime. 

Les  affaires  de  l'Kurope,de  leur  côté,  ne  sont  certes  pas  à  l'abri  des 
accidens.  Ce  que  l'année  nouvelle  réserve  do  surprises  à  l'Orient 
comme  à  l'Occident,  on  ne  le  sait  pas,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple, 
de  plus  pratique  pour  la  diplomatie,  c'est  de  tâcher  de  faire  face  aux 
incidens  à  mesure  qu'ils  surgissent,  ou  de  les  prévenir  quand  c'esl 
encore  possible.  L'Angleterre  el  la  France  auront-elles  réussi  à  pré- 
venir des  complications  par  l'acte  significatif  qu'elles  viennent  d'ac- 
complir d'an  commun  accord  à  Alexandrie  '.'<:••  qui  esl  certain,  c'est 
que  l'Egypte  est  pour  le  moment  un  d'>  points  de  l'Orient  ou  les  sur- 
prises  sont  redei  possibles,  et  que  les  deux  puissances  enj 

pardesintért  ix.parle  contrôle  qu'elles  ni  en  commun, ont 

voulu  prendre  leurs  précautions  à  temps  el  à  propos  contre  l'imprévu. 

Voici  déjà  quelque  temps,  a  vrai  dire,  que  ces  affaires  égyptiennes 
menacent  de  devenir  une  difficulté  des  plus  s.  Elles  sont  entn 

dans  une  phase  aussi  confuse  que  périlleuse  par  cette  insurrection 
militaire  qui  s'est  reproduite  à   plusieurs  repi  t  qui,  eo  Qo  de 

compte-,  il  j  a   quelqui  t  imposée  au  pouvoir  affaibli  du 

nouveau  khédive,  rewflk-Pacha.  Quelques  colonels,  dont  le  principal, 

Arabi-lky,   u.it  un  aventurier  BUS8J  résolu   qu'ambitieux,  ont   réussi  à 
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établir  une  sorte  d'influence  soldatesque  en  se  donnant  pour  les  repré- 
sentans  et  les  porte-drapeaux  de  ce  qu'ils  appellent  le  a  parti  natio- 
nal. »  Un  moment  on  a  cru  obtenir  des  cbefs  une  apparence  de  sou- 
mission en  leur  accordant  une  partie  de  ce  qu'ils  demandaient,  en 
appelant  au  pouvoir  Cherif-Pacha,  en  convoquant  une  assemblée  des 
notables,  qui  esl  depuis  quelques  semaines  réunie  au  Caire.  Le  fait 
est  que  la  sédition  est  restée  organisée,  toujours  menaçante,  et,  récem- 
ment encore,  un  journal  anglais  publiait  une  lettre  qui  ne  venait  pas 
précisément,  comme  on  l'a  dit  d'abord,  du  chef  le  plus  entreprenant 
de  l'insurrection,  d'Arabi-Bey  lui-même,  mais  qui  était  du  moins  la 
traduction  fidèle  de  ses  idées,  l'exposé  des  revendications  du  «  parti 
national.  »  Chose  importante!  dans  le  programme,  les  int-  ;  parti 

national   «  restaient  confiés  à  l'armée,    seule  puis  paya 

qui  puisse  el  qui  veuille  protéger  les  libeii  ..  »  Tant  que 

les  notables  n'auront  pas  fait  leur  œuvre  d'affranchissement, 
Chefs  militaires  continueront  à  faire  leur  devoir  de  tuteurs  armés  du 
peuple  sans  armes...  »  Voilà  qui  est  clair  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  carac- 
téristique, c'est  que,  depuis,  le  chef  des  a  tuteurs  armés  du  peuple,  » 
Arabi-1'ey  lui-même,  a  été  appelé  comme  sous-secrétaire  d'état  au 
ministère  de  la  guerre.  En  d'autres  termes  la  sédition  militaire 

prenant  possession  du  pouvoir,  dominant  jusqu'au  bout  le  faible  \ 
roi  et  se  chargeant  sans  doute  aussi  de  conduire  l'assembl         -  nota- 
bles en  sa  qualité  de  guide  et  de  tutrice  du«  parti  national,  v  C'est  plus 
ou  moins  le  rétablissement   d'une  sorte  de  domination  des  mameluks 
à  Alexandrie  et   au   Caire.   Le   gouvernement  égyptien    S'est   hâté  sans 

doute  <le  faire  dire  en  Europe  qu'il  n'y  avait  rien  de  grave,  que  tou 

iltés  étaienl  écartées,  il  esl  malheureusement  trop  clair  qu'a- 
tout cela,  l'Egypte  reste  livrée  à  toutes  les  chances  de  troubles  inté- 
rieurs, ci  les  troubles  intérieurs  do  l'Egypte  ont  cela  d'inquiétant  qu'ils 

appellent  les  complications  extérieures;  ils  ont  pour  conséquence  l'in- 
tervention avouée  ou  déguisée  de  tOUS  ceux  qui  ont  un  intérêt  dans 
les  affaires  d  partie   de  l'Orient,  —  à  commencer  parla  Perte 

elle-même. 

i.i  Peiie  n'a  pas  tant  lardé  à  tourner  ses  regards  vers  Uexandrie. 
i  n'est  point  d'aujourd'hui  qu'elle  cherche  le  moyen  d'attester  d'une 
façon  plus  directe  son  droit  de  suzeraineté,  de  ressaisir  une  autorité 
plus  complète  sur  l'ancien  pachalilf  de  Mehemet-Ali.   Rejetée  des  Bal- 

ins,  elle  croit  trouver  des  dédommagemens  au  Caire, el  dans  les  nou- 
inx  conseils  turcs,  ce  n'esl  la  encore  qu'une  partie  de  l'action  q 
1 1  Porte  voudrait  pouvoir  nouer  dans  tout  le  monde  musulman,  à  Tunis 
indirectement,  à  Tripoli  et  aillent--.  C'est  vraisemblablement 
poir  de  trouver  à  Berlin  un  certain  appui  pour  ses  pi  que  le 
sultan  envoyait  rècemmeni  une  ambassade  extraordinaire  et  qu'il 
Introduit  de  plus  en  plus  les  Influences  allemandes,  I  tionnaj 
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allemands  dans  l'administration  militaire,  financière  de  son  empire. 
Des  agitations  nouvelles  en  Egypte  lui  sembleraient  une  occasion  favo- 
rable pour  des  interventions  qu'il  désire,  que  la  diplomatie  ottomane 
a  essayé  plus  d'une  fois  de  faire  accepter.  Ce  que  la  Turquie  n'a  pas 
obtenu  jusqu'ici,  elle  ne  désespère  pas  de  l'obtenir  si  les  circonstances 
devenaient  plus  pressantes,  et  le  gouvernement  de  la  Porte  n'est  point 
d'ailleurs  le  seul  qui  se  soit  inquiété  dans  ces  derniers  temps  de  ce  qui 
se  passe  au  Caire.  II  n'est  point  douteux  que  d'autres  cabinets  du  con- 
tinent se  sont  préoccupés  de  l'état  précaire  de  l'Egypte,  du  danger  des 
insurrections  militaires,  de  la  faiblesse  du  khédive.  On  dit  même  que, 
dans  certaines  chancelleries,  on  aurait  eu  la  pensée  de  provoquer  une 
négociation  entre  tous  les  gouvernemens,  de  faire  appel  à  une  délibé- 
ration européenne.  C'est  là  justement,  sans  doute  ce  qui  a  décidé  la 
France  et  l'Angleterre,  qui  sont  plus  engagées  que  toutes  les  autres 
puissances  dans  ces  affaires  égyptiennes,  qui  ont  des  intérêts  plus 
directs  à  sauvegarder,  et  dont  le  protectorat  après  tout  existe  déjà  sous 
la  forme  d'un  contrôle  financier  reconnu.  L'Angleterre  et  la  France,  on 
le  comprend,  ont  tenu  à  devancer  toute  tentative  de  la  Porte  ou  des 
autres  cabinets  en  môme  temps  qu'elles  ont  voulu  donner  un  aver- 

sement  salutaire  aux  agitateurs,  aux  chefs  de  mouvemena  militaires 
qui  pourraient  essayer  de  faire  des  révolutions  dans  la  vallée  du  Nil. 
en  définitive,  le  sens  de  la  communication  diplomatique  par 
laquelle  les  cabinets  de  Londres  et  de  Paris  ont  officiellement  informé  le 
khédive  qu'ils  étaient  prêts  à  l'appuyer  contre  les  difficultés  de  nature 
à  entraver  la  marche  des  affaires  publiques,  qu'ils  ne  reconnaissaient 
pour  l'Egypte  que  le  régime  consacré  par  lea  Qrmans  des  Bultans,  acce] 
par  les  puissances  européennes.  Au  demeurant,  c'est  un^  déclaration 
toute  conservatoire,  la  confirmation  pure  et  simple  de  ce  qui  existe, 
et  les  autres  cabinets  ne  peuvent  demander  rien  de  plus. 

n  ne  risquerall  de  se  compliquer  que  si  le  dernier  acte 
de  la  diplomatie  anglo-française  restait  sans  effet  et  si  la  situation 
intérieure  de  PÉgypl  pavait  asaea  pour  qu'une  intervention  plus 

directe,  plus  d  >,  devlnl  n  re.  La  note  délibérée  entre  Paris 

et  Londres  semblerait  indiquer  que  lea  deui  cabinets  ont  tout  prévu, 
que  !■  ils  intérieurs  ou  extérieure  atu  le  khédive  pourrait 

"'•ii  cuveraient  la  France  el  l'Angli  terre  m        ■  iur  j  faire 

i  d'autrea  termes,  la  force  appuierait  aa  besoin  la  démon- 

itlon  diplomatique,  i  rarement  on  acte  qui  aurait  t 

iaconvéniens,  ai  ra  sans  d  rate  qu'à  la  dernière 

dansi  oême,  dût-il  se  produire,  l'intervention 

deta  pui  trait  d  rement  combinée  de  tell  •  fai 

qu'elle  offrir  i   l'Eui  [D'elle   n'aurait  d'autre 

objet  que  l'indépendance  de  l  Egypte  dana  les  conditions  où  elle  a 
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constituée.  Ce  qu'il  y  a  de  rassurant  et  d'utile  provisoirement  dans 
cette  affaire,  c'est  l'entente  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  entente  qui 
est  toute  diplomatique  jusqu'ici,  mais  qui  pourrait  prendre  un  autre 
caractère;  et  si  les  deux  cabinets  ont  pu  se  mettre  d'accord  sur  une 
question  toujours  délicate,  pourquoi  n'arriveraient-ils  pas  à  s'entendre 
dans  cette  négociation  d'un  traité  de  commerce  qui  parait  avoir  moins 
de  chances  que  la  négociation  au  sujet  de  l'Egypte?  Les  journaux 
anglais  sont  souvent  pleins  de  vaines  récriminations;   les  journaux 
français,  de  leur  côté,  répondent  par  d'autres  récriminations.  Ce  n '• 
point,  à  coup  sûr,  le  meilleur  moyen  d'aider  les  gouvornemens.  Est-ce 
qu'entre  deux  nations  comme  la  France  et  l'Angleterre,  il  n'y  a  pas 
assez  d'intérêts  communs  pour  créer  une  intelligence  permanente,  pour 
maintenir  ou  faire  revivre  cette  alliance  occidentale,  qui  a  eu  ses  beaux 
jours,  qui  serait  pour  la  paix  de  l'Europe  une  garantie  plus  effica 
que  toutes  les  alliant  I  abandonnées  tour  à  tour? 

Le  grand  maître  des  alliances  en  Europe.  M.  de  Bismarck,  Bemble 
depuis  quelque  temps  assez  mystérieux.  silencieux  dans  sa  diplo- 

matie. Il  û'esl  pas  inactif,  il  laisse  ses  combinaisons  se  développer 
d'elles-mêmes  dans  une  situation  générale  qui  est  en  partie  son  œuvre. 
Son  unique  pensée,  on  le  voit  bien,  est  de  se  servir  de  tout,  de  multi- 
plier pour  ainsi  dire  les  défenses  autour  de  l'empire  qu'il  a  créé,  et 
dans  cette  tâche  nouvelle  qu'il  poursuit  depuis  quelques  années,  il 
déploie  plus  do  ressources  que  dans  les  premières  phases  de  sa  car- 
rière de  conquérant.  Ce  qu'il  a  gagné  avec  une  audace  de  joueur,  il 
s'occupe  à  le  mettre  en  sûreté  par  tous  les  calculs  d'une  Bavante 
forte  diplomatie  que  les  scrupules  n'embarrassenl  pas.  Est-il  aussi 
habile  ou  sera-t-il  aussi  heureux  dans  la  politique  intérieure  qu'il  pré- 
tend appliquer  en  Allemagne?  C'est  une  question  qu'on  est  tenté  de  se 
faire  toute-,  i  qu'on  voit  ce  puissant  et  indomptable  esprit  soule- 

ver des  problèmes  presque  insolubles  ou  se  créer  des  difficultés  contre 
lesquelles  bien  d'autres  se  Boni  brisés.  Pendant  quelques  années,  tant 
qu'il  a  cru  y  trouver  un  avantage  pour  sa  politique  du  moment,  il  b' 
servi  des  libéraux;  aujourd'hui,  soit  par  on  réveil  de  son  vieuxnaturel, 
soit  par  crainte  des  propagandes  révolutionnaires,  il  revient  à  tout  un 

système   coordonne  de   réaction,    et    comme    pour    mieux    attester 
retour,  le  \ o i  1  à  renouvelant  a  l'nnprovistc   une  manifestation  qui  ra- 
mène brusquement  à  ce  qu'on  appelle  «  l'époque  des  conflits,  »à< 
années  1862, 1863  où  il  entrait  en  lutte  ouverte  contrôle  parlement 

prussien.  11  n'a  jamais  été  très  tendre  pour  les  parlemens.  le  terrible 

chancelier;  il  les  a  Bupportés  quelquefois,  quand  ils  étaient  d 
avis;  d'habitude,  il  les  traite  lestement,  et  il  vient  de  le  prouver  une 

fois  de  plus  par  le  rescrit  impérial  et  royal  qui  a  paru  aux  prem 
jours  de  l'ann  le,  qui  o'esl  en  définitive  qu'une  déclaration  île  guerre 


REVUE.    —    CHRONIQUE.  477 

au  pouvoir  des  assemblées.  L'empereur  Guillaume,  sous  le  contre-seing 
du  chancelier,  dit  hautement  son  fait  au  pouvoir  parlementaire,  qu'il 
veut  ramener  à  un  rôle  modeste.  Le  souverain  n'hésite  pas  à  avertir 
encore  une  fois  les  chambres  que  seul  il  règne  et  il  gouverne,  que  tout 
ce  que  fait  le  gouvernement  émane  de  lui  et  que,  si  ses  actes  sont  contre- 
signés par  un  membre  du  cabinet,  cela  n'implique  nullement  une  res- 
ponsabilité ministérielle  de  nature  à  éclipser  la  personne  royale.  En 
d'autres  termes,  l'empereur  réclame  pour  la  couronne  un  pouvoir  à 
peu  près  absolu,  laissant  aux  chambres  le  droit  de  donner  des  conseils 
ou  de  prononcer  des  discours,  et  chemin  faisant  il  rappelle  à  tous  les 
fonctionnaires,  députés  ou  autres,  qu'ils  doivent  leur  concours  au  gou- 
vernement dans  tous  les  cas,  particulièrement  dans  les  élections.  C'est 
certainement  la  plus  hautaine  revendication  d'autorité  qui  ait  été  faite 
depuis  longtemps,  et  il  est  à  remarquer  que  le  roi  Guillaume,  en 
paraissant  s'adresser  aux  chambres  prussiennes,  s'adresse  aussi  en 
réalité  au  parlement  de  l'empire.  Avec  cette  interprétation  de  la  con- 
stitution, si  elle  est  acceptée,  il  faut  convenir  que  les  assemblées 
n'ont  plus  qu'une  existence  médiocre  en  Allemagne. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  qu'on  ne  voit  pas  bien  ce  qui  a  pu 
motiver  cet  éclat  du  dernier  rescrit  impérial.  Il  peut  y  avoir  dans  les 
chambres  des  dillicultés,  des  discussions  plus  ou  moins  laborieuses,  et 
même,  si  l'on  veut,  des  votes  repoussant  quelques-uns  des  projets  du 
gouvernement;  il  n'\  a  pas  de  conflit  sérieux,  et  aucune  circonstance 
récente  n'a  pu  exciter  les  ombrages  du  pouvoir  souverain.  Ce  n'est 
cependant  pas  sans  raison  que  M.  de  Bismarck  a  pu  conseiller  le  der- 
nier rescrit,  et  le.  plus  vraisemblable  est  que  le  chancelier,  mécontent 
des  résistances  qu'il  rencontre,  a  voulu  être  armé  d'avance  pour  une 
prochaine  dissolution  du  parlement,  Les  dernières  élections,  qui  ne 
datent  que  de  quelques  mois,  ne  lui  ont  pas  donné  l'appui  qu'il  dési- 
rait, et  il  veut  absolument  une  majorité  dévouée  pour  voter  ses  loi-, 

onomiques  et  social»  mesures  de  pacification  religieuse,  tout 

ce  qui  résume  sa  nouvelle  politique  conservatrice.  Évidemment,  il 
parait  décidé  à  recourir  aux  élections,  et  il  n'a  jamais  caché,  d'ail- 
leurs, qu'il  .s»;  croyait  le  droit  de  dissoudre  le  parlement  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  sa  majorité I  C'esl  un  jeu  d'homme  puissant,  popularisé  ; 
I'-  succès,  reconnu  nécessaire;  il  reste  à  savoir  si  ce  jeu  ne  risque  pas 
d'être  un  jour  ou  l'autre  meurtrier  pour  relui  qui  se  le  permet  et  pour 
la  monarchie  elle-même. 


Cil.    DE   MA2 
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LE  MOUVEMENT  FINANCIER  DE  LA  QUINZAINE. 


La  première  quinzaine  de  1882  a  vu  s'accomplir  une  œuvre  de  salut 
pour  le  marché  français.   La  spéculation,  en  multipliant  lei  a- 

tions  pendant  tout  le  second  semestre  de  l'année  qui  \ienl  de  se  clor 
avait  inspiré    les   plus  légitimes  inquiétudes.  Eo  dépit  de  la  chei 
croissante  de  L'argent  et  de  l'élévation  anormale  det  taux  de  report, 
elle  avait  porté  certaine!  valeurs  à  des  prix  que  ne  pouvaient  justifier 
ni  la  situation  présente,  ni  Les  perspectives  les  plus  brillantes  de  l'a\ 
nir.  Tous  les  calculs  fondés  sur  L'abaissement  du  loyer  de9 capitaux  et 
sur  le  changement  naturel  et  logique  du  taux  de  capitalisation  <i 
titres  mobilii  trouvaient  faussés  ;  car  la  hausse  continu 

grandes  valeurs  sa  poursuivait!  au  moment  même  où  les  rentes,  entraî- 
nées dans  un  courant  contraire!  ■unissaient  une  dépréciation  de  pins 
en  plus  large  et  où  -aient  de  toutes  parts  des  symptômes  d'un 

retour  à  un  prix  plus;  élevé  de  l'argent. 

La  comparaison  des  cours  au  31  décembre  L889  avec  ceux  de  la  fin 
de  1881  faisait  ressortir,  avec  une  neti.  ante,  tOUl  08  (pie 

double  mouvement  présentait  d'illogique  et  d'irrégulier.  En  effet,  tan- 
dis qui         lini  titres  avaient  plus  que  doublé  de  prix,  uns  que  la 
progression  du  revenu  eût  suivi  un  développement  pareil 
françaises,  les  obligations  des  chemins  de  fer  et  du  Crédit  foncier,  en 
un  mot,  Lea  valeurs  de  premier  ordri  renu  fixe,  avaient         ble- 

ment  ;  tpitaliste  raaient  des  placemena  aura  pour 

jeter  dan-;  la  spéculation  pure.  La  situation  était  devenue  fort  péril- 
leuse en  cesena  <| n' il  pouvait  arriver  un  jouroé  les  capitalistes  repor- 
teurs! effrayés  de  la  hausse  constante  dea  valeurs  a  reporter  et  d 
risques  qu'une  chute  soudaine  pouvait  faire  encourir  aux  préteurs, 
refuseraient  leurs  concours  a  la  spéculation  et  obligeraient  celle-, 
liquider  brusquement.  Or  chacun  pouvait  aisément  prévoir  que 
la  Liquidation  fo  issaitàla  suite  d'un  refus  complet  d< 

dit,  elle  devenait  par  cela  même  impossible.  La  liquidation  de  janvier 
n'a  pas  indiqué  que  ce  péril  fût  encore  imminent.  Les  repoi  »nt 

tenus  à  des  taux  très  éli  très,  mais  L'argent  n'a  pas  fait  défaut.  1 
i  éclaté  cepi  adant,  et  il  faut  se  féli  iter  qu'elle  ait  pour  aini 
devancé  I  disions  OU  unies;  elle  causera  moins  de  ruin 
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et  sera  de  moins  longue  durée  ;  elle  ne  laissera  point  derrière  elle  do 
traces  ineffaçables  et  préparera  pour  les  affaires,  en  1882,  un  terrain 
infiniment  plus  solide  et  plus  résistant. 

La  place  de  Paris  aurait  pu  soutenir  encore  quelque  temps  l'allure 
singulière  que  lui  avait  fait  prendre  la  spéculation.  Mais,  à  L\on,  les 
folies  commises  depuis  quelques  mois  avaient  dépassé  tout  ce  qu'il 
était  possible  de  prévoir.  Les  bénélices  énormes  réalisés  avec  les  titres 
de  l'Union  générale  et  des  sociétés  de  son  groupe  avaient  grisé  les 
Lyonnais.  Ils  ont  voulu  gagner  plus  encore  et  surtout  plus  vite,  en  se 
portant  sur  d'autres  titres  auxquels  on  prédisait  la  même  fortune;  ils 
spéculaient  sur  le  Suez,  sur  la  Banque  ottomane,  sur  le  Crédit  provin- 
cial et  ses  diverses  créations,  finalement  sur  la  Banque  de  Lyon  et  de 
la  Loire.  On  a  vu  les  actions  de  cette  société,  à  peine  créées  et  libéré 
seulement  de  125  francs,  s'élever  jusqu'à  1,500  et  1,600  francs.  La 
Banque  de  Lyon  et  de  la  Loire  voulut  malheureusement  suivre  l'Union 
générale  sur  son  terrain  en  Autriche  ;  elle  pensa  obtenir  la  concession 
d'une  Banque  maritime  et  en  fit  grand  bruit.  La  concession  ne  venant 
pas,  on  crut  à  un  sinistre,  et  les  titres  tombèrent  au-dessous  du 
pair. 

Cet  incident,  qui  aurait  pu  et  dû  rester  isolé,  a  été  l'occasion  de  la 
grande  débâcle.  Il  ne  fut  question  pendant  tout  un  jour  à  Paris  que 
du  désastre  de  la  place  de  Lyon;  on  donnait  le  nombre  des  agens  en 
déconfiture,  on  alignait  les  centaines  de  millions  perdus  par  les  spô- 
cul  rj  mnais.  Dès  le  lendemain,  la  vérité  était  connue;   la  place 

de  LyOtt,  fort  éprouvée,  il  est  vrai,  n'était  nullement  le  théâtre  d'un 
Cataclysme?  la  Banque  de  L\on  et  de  la  Loire  elle-même  se  relevait 
rapidement.  Mais  le  coup  était  porté;  la  spéculation  à  la  hausse  à 
Pari^  B'étail  subitement  décidée  à  vendre. 

On  a  dit  que  le  syndicat  qui  avait  porté  les  actions  de  Suez  I  2»5O0  ff. 
s'était  dissons  et  que  de  Bes  débris  s'était  formé'  un  s\  ndical  à  la  bais 
On  a  dit  qu'un  établ  ut  de  crédit  avait  une  position  formidabl 

la  haut  la  Banque  ottomane  i  t  que  cette  position  était  particu- 

lièrement visé<  par  la  haute  banque.  On  a  dit  que  les  mêmes  spécula- 
teurs qui  avaient  si  vainement  coalisé  leurs  forces  contre   il  mon 

ivec  joie  le  prétexte  de  1  lyonn  »ur 

de  Paris,  dans  1  i  ruine 

atteindrait  n  oion  par  contre-coup. 

Dana  cp  roman  financier  il  pouf  j  avoir  un  fond  de  véri 

liant  et  capil  il,  c'est  que  to  b,  peti  i  ands,  ont 

.i  la  foi    'I-  s  ■  liquider  et  que  naturellement  i  ette  grand t- 

currence  d<  i  que  précipiti  .  Les  t  tleurs  ont 

baissé  en  pi  de  hausse  dont  elli  m  été  l'objet. 

Iles  qui  :.  ^ubi  d  rs  mois  de  variations 
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importantes  sur  la  cote  ont  été  à  peine  atteintes.  Le  Suez  est  tombé  de 
3,  iOO  à  2,700  environ,  la  Part  civile  de  2,750  a  2,000,1a  Délégation  de 
1.370  à  1.200,  la  Part  de  fondateur  de  1,500  à  1,200. 

L'Union  générale,  moins  violemment  frappée,  a  reculé  de  2,900  à 
2, -00.  Une  baisse  plus  forte  de  ce  titre  eût  singulièrement  accru  le 
arroi  du  marché. 

Les  actions  des  Chemins  étaient  aussi  cotées  trop  haut:  les  ache- 
teurs se  sont  hâtés  de  rectifier  eux-mêmes  la  cote  en  vendant  jusqu'à 
ce  que  le  Lyon  eut  été  ramené  de  1,825  à  1.750  et  le  .Nord  de  2,^00  à 
2,250. 

Le  Crédit  foncier,  qui  vient  d'être  obligé,  parce  qu'il  ne  pouvait  plus 
placer  ses  obligations  au  pair,  d'abaisser  le  taux  d'émission  de  ses 
titres,  et  d'élever  dans  une  proportion  correspondante  le  taux  de  ses 
prêts,  a  fléchi  de  1,775  à  1.720. 

La  Banque  de  Paris  et  des  Pays-Bas  est  revenue  de  1,310  à  1,235, 
la  Banque  franco-ég\plienne  de  015  à  815.  le  Crédit  lyonnais  de  895  à 
850,  la  Société  générale  de  8^5  à  830.  La  baisse  sur  tout  ce  group< 
due  plutùt  à  l'absence  de  transactions  et  aux  craintes  de  quelques 
acheteurs  qu'à  une  surcharge  d'engagemens  à  terme. Ces  socit 
dans  une  situation  de  prospérité  qui  ne  permet  pas  de  croire  à  une 
accentuation  bien  sérieuse  de  la  réaction  qu'ont  subie  leurs  litres. 

Les  valeurs  qui  se  négocient  à  Londres  et  à  Paris,  comme  le  5  pour  100 
turc,  la  Banque  ottomane,  le  Rio-Tinto  ont  vivement  reculé.  Aux 
cours  actuels,  la  spéculation  anglaise  parait  disposée  à  reprendre  ce 
que  les  acheteurs  trop  chargés  de  Pjris  jetteraient  sur  le  marché. 

Les  cours  du  Gaz  n'ont,  pour  ainsi  dire,  pas  varié  pendant  la  crise, 
et  le  syndicat  qui  a  entrepris  la  hausse  de  l'action  des  Omnibus  a  pu, 
au  milieu  de  la  baisse  générale,  faire  coter  le  cours  de  2,000. 

La  situation  tendue  des  principaux  marchés  financiers  a  donné  l'idée 
de  créer  encore  de  nouvelles  caisses  de  banques  de  reports  destinées 
à  faciliter  les  liquidations. 

On  annonc-'  li  très  prochaine  création  d'un  grand  établissement  de 
crédit  de  ce  genre  qui  opérerait  à  la  foifl  sur  les  marchés   de   Far. 
de  Lyon  et  aussi  sur  les  principaux  marchés  étrangers. 


Le  directeur-giixmt  :  C.  Biloz. 
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VII. 

Le  lenJemain  matin,  au  retour  de  la  manœuvre,  Paul  de  Lavar- 
dens  attendait  Jean  dans  la  cour  du  quartier.  Il  lui  laissa  à  peine  le 
temps  de  descendre  de  cheval...  et  dès  qu'il  le  tint  seul  à  seul  : 

—  Raconte,  lui  dit-il,  vite,  ton  dîner  d'hier;  raconte.  Je  les  avais 
vues,  moi,  le  matin.  La  petite  conduisait  quatre  poneys  noirs...  et 
avec  une  crâneriel..  Je  les  ai  saluées...  As-tu  parlé  de  moi?  M'ont- 
elles  reconnu?  Quand   me  conduis- tu  à  Longueval?  Mais  répond- 
moi,  réponds-moi  donc  ! 

—  Répondre!  répondit'!..  I  quelle  question  d'abord? 

—  V  la  dernière. 

—  Quand  j»'  te  conduirai  à  Longueval? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  dans  une  dizaine  de  jours.  Elles  rie  veulent  voir  per- 
sonne en  ce  moment. 

—  Alors  tu  ne  retourneras  à  Longueval  [Ue  dans  une  dizaine  de 
joui 

—  Oh!  moi,  j'y  retourne  aujourd'hui  à  quatre  heures.  Mais, moi, 
je  ne  compte  pas.  Jean  Reynaud,  le  filleul  du  curé!..  Voila  pooi 
quoi  j'ai  pénétré  -i  facilement  dan--  la  confiance  de  ces  deui  char- 

1    \  .  15  jan\ 
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mantes  femmes;  je  me  suis  présenté  sous  le  patronage  et  avec  la 
garantie  de  ...  lit  puis  on  a  découvert  que  je  pouvais  rendre 

de  petits  services;  je  connais  très  bien  le  pays;  on  \a  m'utili- 
comme  guide...  Enfin,  je  ne  suis  personne,  moi.  tandis  que  toi, 
comte  Paul  de  Lavardens  ,  toi,  tu  es  quelqu'un!  âtssj  ne  crains 
rien,  ton  tour  viendra  avec  les  fêtes  et  les  bals,  quand  il  faudra 
briller,  quand  il  faudra  dan-;.  I'u  resplendiras  alors  de  tout  ton 
éclat  et  je  rentrerai  fort  humblement  dans  mon  obscuri    . 

—  M  >i  de  moi  tant  qu'il  te  plaira...  11  n'eu  est  pas  moins 
vrai  que,  pendant  ces  dix  jours,  tu  vas  prendre  une  avance...  une 
avance  !.. 

—  C  imment  !  une  avano 

—  Voyons,  Jean,  est-ce  que  tu  veux  essayi  r  de  me  faire  croire 
que  tu  n'es  pas  déjà  amoureux  de  l'une  de  -ce 
possible?  Tant  de  beauté!  tant  de  luxe!  Oh  !..  le  lu  encan 
plus  que  la  beauté!  Le  luxe,  à  cl'  degré-là,  ça  me  ren  me 
bouleverse!  Ces  quatre  poneys  noirs  avec  leurs  roses  blanches eo 
cocarde,  j'en  ai  rêvé  cette  nuit...  Et  cette  petite...  Betlina,..  n'est-ce 

pas  ? 

—  Oui,  Bettina. 

—  Bettina!...  comtesse  Bettina  de  Lavardens !  Est-ce  asses  gen- 
til! El  quelle  perfection  de  petit  mari  elle  auraii  en  moi!  Être  le 
mari  d'une  femme  follement  ricto    .       là  ma  destin*  ifesl  \ 

aussi  faci'e  qu'on  peut   le  suppos-r!    Il   faut    savoi  .  et 

j'aurais  ce  talent-là.  J'ai  lait   mes  preuves;  pen  ai  dejàmangti  de 
l'argent...     |        maman  De  m'avai-:   pas  errôtH..    Mai-  »Ut 

prêta  recommencer...   Ihl  comme  eHe        al  hein  moi! 

Je  lui  ferais  •■  de  prin  de   féerie..  ail 

dai  loue  le  l'art  •  de  son  mari... 

ma  vie  à  l'attifer,  à  la  pomponner,  à  la  I  .  à  la  promet 

triomphante  à  travers  le  mon  le.  j 'étudierais sa  beauté  p  wr  bien  la 
mettre  dans  le  cadre  qui  lui  conviendrait...      S'il  ti'  tait  pas  là, 
dirait-elle,  je  serais  moins  joli'1...      Je  ne  saurais  pas  -  mt 

l'aimer,  je  saurai-,  l'amuser...  Elle  en  auraii  pour  son  argent,  ei  de 
l'amour,  ot  du  plaisir!..  Mlofl  I,  un  bon  mouwinout;  condui>- 

i  aujourd'hui  ches  M      s>-ott. 

—  Je  m-  peux  pas,  je  t'assur 

—  Eh  bien!  dans  dix  jours  seulement,  mais  a!  t'enpn  i 

jo  m'installe  à  I.         ivaletjen'en  bouge  plus.  D'abord,  aplai- 

sir  à  m  taaan.  l'.ll  •  mi  encore  un  peu  monté  •  contre  les  ^raéricaini 
elle  du  qu'.'l  le  s'arrangera  pour  m  pas  les  voir,  mais  je  la  eeana 
maman!  Lejouroù  je  lui  dirai,  un  soir,  en  rentrant:     Maman,  j'ai 
le  cœur  d'une  charmante  petite  i  no  qui  est  affligée  d'un 

capital  d'une  vingta  ne  de  millions  et  d'un  reveoa  de  d<  m  om  ti 
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million^...  »  On  exagère  quand  on  parle  de  centaines  de  millions; 
te    vrais  chilires.  les  voila,  et  ils  nie  suffis  mu,...  Ge  soir-là,  elle  sera 
enchantée,   maman...  parce  que.  au  fond,  qu'est-ce  qu'elle  dVire 
irmoi?Cequet  s  -  iur  leurs  lils, 

s  irtout  quand  lears  fila  ont  fait  des  bêtises...  Un  riche  mariage  ou 
une  liaison  discrète  'ans  le  monde.  Je  trouve  à  Longueval  les  deux 
combinaisons,  —  et  je  m'accommoderai  Volontiers  de  l'une  ou  de 
Pawtre.  Tu  auras  seulement,  dans  dix  jours,  la  complaisance  de  me 
pn  ...  Tu  me  feras  savoir  laquelle  des  deux  tu  ni'aban  onnes  : 

Min-  Scott  ou  miss  Pcrcival... 

—  Tu  es  fou.  Je  ne  pense  et  ne  penserai  pas  plus... 

—  Kcoute.  ]  la  i,  lu  es  la  sagesse  et  la  raison  mêmes,  d'accord; 
mais  tu  auras  beau  direct  beau  faire...  Écoute,  et  rappelle-toi  bien 
ce  que  lis  là  :  Jean,  tu  seras  amoureux  dans  cette  maison-là. 

—  Je  ne  répond  Jean  en  riant. 

—  Et  moi,  j'en  m-...  Au  revoir!  je  te  laisse  à  tes  afiaitt 
Jean,  ce  matin-là,   était  parfaitement  sincère,  il  avait  1res  bien 

dormi  la  nuii  précédente.  Sa  seconde  entrevue  ai  sdeus  sœurs 
avait,  comme  par  enchantement,  dissipé  le  Léger  trouble  qui  avait 
agité  son  âme  après  la  première  rencontre*  il  se  préparai  a 
revoir  avec  beaucoup  de  plaisir,  mais  avec  beaucoup  dti  tranquil- 
lité. Il  y  avait  trop  d'argent  dans  cette  maison-la  p  ie  l'amour 
d'un  pauvre  diable  tel  que  lui  put  y  trouver  place  honnêtement. 

L'amitié,  <■'  taii  une  autre  affaire.  i>-  tout  SOU  . -eur  il  souhaitait 
et  de  ton'  forées  il  allait  essayer  de  s'établir  bien  paisiblement 

dans  tf  estime  et  dans   L'affection  de  ces  deux  iemmes.    Il   tâcherait 
de  ne  pas  trop  s'apercevoir  de  la  beauté  de  Suzie  et  de  Bettina,  il 
tâcherait  de  ne  plus  s'oublier,  comme  il  l'avait  tau  la  veille,  à 
la  contemplation  de   ces  quatre  petits  pieds  poi  nx  tabou- 

rets de  jardin.  On    lui  avait  dit  bien    iranch-Mn        .      i   :t    C 
m  ni  :  a  Vousserea  notre  ami.  »  Voilà  tout  ce  qu  il  désù 
leur  ami!  El  il  le  serait  ! 

Toui,  pendant  les  dis  jours  qui  suivirent,  tout  conspira  pour  le 

stte  entreprise.  Sua         Ltina,  l'abbé  el  Jean  vécurent 

<|o  la  même  vi  •.  dans  la  plus  étroite  et  dans  la  plus  confiants  mti- 

nn'         i  deui  gontrs  faisaient  dans  la  matinée  de  longues  arôme» 

nadi-s  en  VDitUre  aVOC  te  Curé;  Ot,  dans  l'apres-nu  h.  avec  Jean,  de 
lo  igaei  promenades  à  cfcevsl< 

Jean  ne  cherchait  plus  à  analyser  Bes  sentimens;  il  ne  se  deman- 
dait plus  s'il  allait  pencher  a  droite  on  pencher  à  gtuebo.  Il  se  sen- 
tait pour  ces  deux  femmes  un  e^l  dévoùment,  un<'  égale  affection. 
Détail  complètement  mipletement   tranquillv.   Donc  il 

■/était  pas  amouretnt,  ont  r'atuoor  eï  la  tranquillité  tout  raremont 
bon  ménage  dans  le  même  carat, 
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Jean,  cependant,  voyait  s'approcher  avec  un  peu  d'inquiétude  et 
de  tristesse  le  jour  qui  allait  amener  à  Longueval  les  Turner,  les 
Norton  et  tout  le  flot  de  la  colonie  américaine.  Ce  jour  vint  très 
vi: 

Le  vendredi  24  juin,  à  quatre  heures,  Jean  arrivait  au  château. 
Bettina  le  reçut  toute  chagrine. 

—  Quel  contre-temps!  lui  dit-elle,  voila  ma  sœur  souflïante.  I  n 
peu  de  migraine,  rien  du  tout.  Il  n'y  paraîtra  plus  demain;  mais 
enfin  je  n'ose  pas  aller  me  promener  avec  vous  toute  seule.  L  i-bas, 
en  Amérique,  j'oserais,  mais  ici,  non,  n'est-ce  pas? 

—  Assurément  non,  répondit  Jean. 

—  Je  suis  obligée  de  vous  renvoyer,  et  cela  me  fait  beaucoup  de 
peine. 

—  Cela  me  fait,  à  moi  aus-i,  beaucoup  de  peine  de  m'en  aller  et 
perdre  cette  dernière  journée  que  j'espérais  passer  avec  roua. 

Cependant,  puisqu'il  le  faut!..  J<-  viendrai  demain  prendre  àm  nou- 
velles de  votre  sœur. 

—  Elle  vous  eu  donnera  elle-même.  J  a  le  rép'te.  ce  D 
rien  du  tout.  Mais  ne  vous  sauvez  pas  si  vite,  je  vous  en  prie.  Vou- 
lez-vous m'accorder  un  tout  petit  quart  d'heure  d'entreti  n'.' J'ai  à 
vous  parler.  Asseyez-vous  là...  et  maintenant  écoutez-moi  bien. 
Nous  avions,  Su/.i''  et  moi,  l'intention  de  VOUS  bloquer  ce  soir,  apr 
dîner,  dans  un  petit  coin  du  salon,  et  c'est  alors  ma  M  u  qui  aurait 
porté  la  parole,  c'e>t  elle  qui  \ous  aurait  dit  ce  que  je  va:  j  er 

de  vous  dire  en  notre  nom  à  toutes  les  deux.  Mais  je  suis  un  peu 

mue...  Ne  riei  pas;  c'est  très  sérieux.  Non-  v  .niions  vous  renier 
,   toutes  les  deux  d'avoir  été,  depuis  notre  arrivée,  si  aimable,  m 
bon,  si  dévoué,  si... 

—  Oh!  mademoiselle,  je  vous  en  prie,  c'est  à  moi... 

—  Oii!  ne  m'interrompez  pas...  vous  allez  m'embrouiller..  je  ne 
m  irai  plus  m'en  tirer...  Je  maintiens,  d'ailleurs,  que  c'est  à  noua  de 

vous  remercier,  pas  à  vous.  Nous  arrivions  ici  comme  deux  étran- 
gères, n  tua  avons  eu  la  joie  d'j  trouver  tout  de  suite  des  amis... 

Oui,  des  amis.  Voua  nous  avi  I  prises  par  la  main...  VOUS  nous  a\ez 
mené  is  chei  DOS  fermiers,  chez  DOS  gardes,  pendant  q  te  votre  par- 
rain no  is  menait  chez  ses  pau  ,  et  partout  on  vous  aimait 
tant  que  tout  de  suite,  de  confiance,  on  b'  si  mis,  but  votre  recom- 
oandation,  a  d  >us  aimer  un  peu...  On  vous  a  !  >re  dans  ce  paya,  le 
un  s  voua? 

—  l'j  suis  né...  Tous  ces  brai  is  me  connaissent  dep 
mon  enfance  et  me  sont  reconnaissans  de  ce  que  mon  grand-père 

et  mon  père  ont  l'ail  pour  |    i\.  Il  puis...  je  BUIS  de  leur  race,  de  la 

race  des  paysans.  M  m  amèro-grand-père  était  un  cultivateur  de 

BargecOUTt,  un  village  à  deux  lieues  d'ici. 
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—  Oh!  oh!  vous  avez  l'air  bien  fier  de  cela. 

—  Ni  fier,  ni  humilié. 

—  Je  vous  demande  pardon...  vous  avez  eu  un  petit  mouvement 
d'orgueil!  Eh  bien!  je  vous  répondrai,  moi,  que  !' arrière-grand- 
père  de  ma  mère  était  fermier  en  Bretagne.  Il  s'en  est  allé  au  Canada 
à  la  fin  du  siècle  dernier,  quand  le  Canada  é'ait  encore  la  France... 
Et  vous  l'aimez  beaucoup,  ce  pays  où  vous  êtes  né  ? 

—  Beaucoup.  Je  serai  bientôt  peut-être  obligé  de  le  quitter. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Quand  j'aurai  de  l'avancement,  on  m'enverra  dans  un  autre 
régiment,  et  je  me  promènerai  de  garnison  en  garnison...  Mais 
assurément,  quand  je  serai  un  vieux  commandant  ou  un  ve  ux 
colonel  en  retraite,  je  viendrai  vivre  et  mourir  ici,  dans  la  petite 
maison  de  mon  père. 

—  Toujours  tout  seul? 

—  Pourquoi  tout  seul!..  J'espère  bien  que  non... 

—  Vous  avez  l'intention  de  vous  marier? 

—  Oui,  certainement. 

—  lit  vous  cherchez  à  vous  marier? 

—  Non...  On  peut  penser  à  se  marier,  maison  ne  doit  pas  cher- 
cher à  se  marier. 

—  11  y  acepen  lam  des  gens  qui  ch  trchent,..  allez,  je  vous 
répoD  Is...  et  même,  \  >us,  ti  nez.  on  a  voulu  vous  marier. 

—  Gomment  savez- vous  cela? 

—  \h  !  je  connais  si  bien  toutes  vos  petites  amures!..  Vous  êtes  ce 
qui  s'appelle  un  b<  n  puni...  et,  je  le  répète,  on  a  voulu  vous  marier. 

—  Oui  vous  a  dit  cela  ? 

—  Monsieur  le  eu    . 

—  Mon  parrain  a  eu  tort,  dit  Jean  avec  une  certaine  vivacité. 

—  Non,  non,  il  n'a  pas  eu  tort.  Si  quelqu'un  a  été  coupable,  i 
moi,  et  coupable  par  charité,  non  par  curiosité,  j<'  \ous  le  jure.  J'ai 

ouvert  que  votre  parrain  n'était  jamais  si  heureux  que  lorsqu'il 
parlait  de  \ous;  alors  moi,  1"  matin,  quand  je  suis  seul.-  avec  lui. 
pendant  nos  promenades,  p  >ur  lui  faire  plaisir, je  lui  parle  de  vous, 
et  il  me  raconte  votre  histoire.  Vous  êtes  à  votre  aû  .        s  êtes) 
à  votre  ai--...  Vous  recevez  du  gouvernement  deui   cent  ir 
francs  par  n,  ■iitim  is. Est  ce  bien  cela? 

—  Oui,  dit  Jean,  se  décidant  à  prendre  de  bonne  grâce  son  parti 

relions  du  eu 

—  VOUS  avez  h  lit  mille  I 

—  Ap  su  pr  i  fut. 

—  I  »  votre  m  i\-  m  qui  s  ml  une  tn  nt  tin  ■  de  mille 
franc     Enfin  vous  ôl  •-  dans  n  le    icell     i    ^,t    Lion,  ■■:  >n  a  d 

main 
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—  Demandé  ma  mai  i!..  Non!  non-! 

—  Si  lait!  si  fail  !  Deux  fois...  etvousavei 

mariages ,  deux   très  belles  doU  la 

pour  I  B8  !   D  ri. 

Unis  c  •  it  mille  de  L'autre.  Il  parait 

donc-  Huoi  pourquoi?  Si  vous  je 

suis  eu  -i  'Nsi'  <\c  savoir! 

—  Kii  bien  !  il 

—  C'est  entendu  !  on  <li!  cela  i  iujours. 

—  '  [ue  je  connaissais  a   peine.  On  m'a  .  ai- 
sais  résistance,  —  on  m'a  forcé  à  pas                           ux  ou  l 
soûréi  -.  l'hiver  demi 

—  Va  aloi 

—  Alors,  je  ne  sais    pas  irnp  comment  vous  expli 
éprouvé  aucun  sentiment  d'embarras,  d'émotion,  d'inquiétude, 
trouble  .. 

—  Enfin,  dii  résolument  Bettin;  le  plus  léger  soupçon  d'a- 
mour. 

—  Nop,  pas  le  moindre...  et  je  suis  rent  lentdansmon 
pctii  tr  n  de  garçon,  car  je  pense  qu'il  vaut  mieux  ae  pas  se  marier 
que  se  marier  sans  amour.  Voilà  mou  opinion. 

—  Ki  c'est  aussi  la  mieni    • 

Elle  le  regardait.  Il  la  '     .    !  brusquement,  à  leur 

surprise  à  tous  les  I  irent  plus  tien  à  se  dire,  plus 

Mit. 

l'ar  bonheur,  à  ce  moment,  :'  •  caods  cris  de 

précipité  *ent  dans  1 \     Ion. 

—  Monsieur  Jean  !  monsieur  Jet  msieur  Jean? 

\  eue/  voit  nos  p't;,eys. 

—  Ah!  dit  Bettina,  d'uni'  voix  ub  peu  tneertai  Iwarda  est 

revenu  (mil  a  l'heur  ide  l'an  no  -ne  pour  lesenfai 

microsropiipi  >.   A!!  ;r.  voulez-vous? 

On  alla  voiries  poneys,  qui  étaient  dignes,  en  effet,  de  figurer 
dois  les  écuries  ^\if  ■  l.i'Iip 

il. 

Trois senaairu  -oui  écoulés  .  Joui,  le  lendemain,  doil  partir 

avec  --"n  régiment  peur  les  écoles  &  feu;  il  va  vivre  d  i  son 
tence  de  soldat  :  dix  jours  d'étapes  sur  I  ur 

l'aller  et   le  retour,   et  dix  jours  bous  la  lente,  au  vap  de  Cer- 

cniies,  dans  la  loièt  d'Oi  !         .   I  riment  rentre!  I" 

l'>  B  iCU, 
Jean  n'est  plus  tranquille;   Jean  n'est  plus  h.   .        ..   Le  moment 
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de  ce  départ,  il  le  roit  vente  avec  impatience  et,  en  même  temps, 
avec  tflYoi...  Av^e  impatience,  car  il  souffre  un  véritable  m  art;, 
i    a  hâte  d'y  écbapp  ....  Avec  effroi,  car,  pendant  c-  s  vingt  jouis, 
sans  I  .    -ans  eiie  eafij  deviendra-t-il? 

Elle, 

:uis  quaad?  is  le  premier  jour,  rencontre, 

au  le  niai,  da  jardin  du  curé!  Voilà  la  \     .     I  il  is  Jean 

lui  .t  contre  cette  véri    .11  croit   .  :ue 

jour  où  i  it,  aii. 

q.  Elle  i  ur  le  divan  bieu,  près  de  I  tre, 

n  I  avarda  arer  le  désordre  de  la  . 

d'une  pri  japonaise,  une  pou;  ée  de  Beila,  qui  traînait  sur  un 

jteuil,  et  que  Bettina,  machinaient -m,  avait  ra 
Pourquoi  la  fantaisie  vint-elle  à  miss  Percival  de  lui  parler  de  ces 
deux  jeunes  filles  qu'il  aurait  pu  épouser?  La  question,  d'ailleurs, 
ne  l'avait  nulle.1.  oobarrassé.  il  répondit  ..senti 

aie;  mariage,  c'est  que  ses    ntrevues  avec  ces 

deux  jeunes  ii!!  .i  avaient  causé  aucun  .  aucune  agi- 

tation. Il  souriait  en  parlant  ainsi:  niais,  que  ,  il 

ne  souriait  plus.  C  ai- 

nement  à  les  co  .   Jean  ne  se  lit  pas  d'il  .   il  se  reo  lit 

de  la  . 
IT. 

.  iiuj  \..   .  Ce  jour-]  .       - 

:   «  Oui. 
drai.  >  11  aux  cir- 

liiie,  ti  in  ait  ele  trop  à 

lui,  trop  a  lui  seuil  à  une  pare  lie  tentation?  Il 

.     .   '  '. 

rait  la 
lin  .     .   11  ai. 

l'a;  •  pouvait  ait 

lie 
ii- 
.  Il  i 

.   •.  ûtivetn  ur. 

M     S  :  li  •  Daui 

Philip, 

sur 

. 
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leur  temps;  ils  ne  se  décourageaient  pas  cependant,  et  formaient  le 
centre  d'une  petite  cour  fort  empressée,  fort  assidue  autour  de  Bettina. 

Paul  de  Lavardens  avait  fait  son  entrée  en  scène  et  était  devenu 
très  rapidement  l'ami  de  tout  le  monde.  II  avait  reçu  cette  éduca- 
tion brillante  et  compliquée  d'un  jeune  homme  qui  se  destine  au 
plaisir;  dès  qu'il  ne  s'agissait  que  de  s'amuser  :  cheval,  croquet, 
lawn-tennis,  polo,  danse,  charades  et  comédies,  il  était  prêt  à  tout, 
il  excellait  en  tout.  Sa  supériorité  éclata,  s'imposa.  Paul  devint,  de 
l'assentiment  général,  le  directeuret  l'organisateur  des  fêtes  de  Lon- 
gueval. 

Bettina  n'eut  pas  une  minute  d'hésitation;  Jean  venait  de  lui  pré- 
senter Paul  de  Lavardens,  et  celui-ci  achevait  à  peine  le  petit  com- 
pliment de  rigueur, que  Bettina.  se  penchant  vers  Suzie,  lui  disait  à 
l'oreille  : 

—  Le  trente-cinquième  ! 

Elle  lit  cependant  bon  accueil  a  Paul,  et  Bi  hou  accueil, que  celui-ci, 
pétulant  quelques  jours,  eut  la  faiblesse  de  s'y  méprendre.  Il  crut 
que  ses  grâces  personnelles  lui  valaient  cette  très  aimable  et  t; 
cordiale  réception,  r/.'taii  une  grande  erreur.  11  avait  été  présenté 
par  Jean;  il  était  l'ami  de  Jean;  aux  yeux  de  Bettina,  tout  >on  mérite 

était  là. 

Le  cMtcau  (le  M Scott   était   ville  ouverte;  on  n'était  pas  imite 

pour  un  soir,  mais  pour  tous  les  soirs:  et  Paul,  avec  enthousiasme, 
s'était  mis  à  venir  tous  les  soirs.  Son  ré\e  était  réalisé.  Il  retrouvait 
Paris  .1  Longueval! 

Seulement   Paul  n'était  ni  sot.  ni   fat.  San^  nul   doute  il  ''tait,  de 

la  part  de  miss  Percival,  l'objet  d'attentions  et  de  fave  rs  tout 
particulières;  elle  se  plaisait  à  causer  longuement,  très  longuement, 

seule  a  seul  a\ec  lui...  mais  quel    'Mail   l'éternel,  l'inépuisable    sujet 

de  ces  conversations?  Jean,  en.-  >re  Jean,  toujours  Jean! 

Paul  était  léger,  dissipé,  frivole,  mais  il  devenait  s  rieux  dés  qu'il 
était  question  de  Jean;  il  Bavait  l'apprécier,  il  savait  l'aimer.  Rien 
ne  lui  était  pins  doux,  rien  ne  lui  était  plus  facile  que  de  dire  de 
son  ami  d'enfance  tout  le  bien  qu'il  en  pensait.    Et   COmn  6  il  voyait 

(pi.-  Bettina  prenait  grand  plaisir  a  l'écouter,  Paul  donnait  libre  cours 
n  éloquence. 

Seulement  Paul.        et  «'était  bien  son  droit,     -  Voulut,   un   BOUT 

avoir  le  bénéfice  de  sa  conduite  chevaleresque.  Il  venait  de  causer 
pendant  un  quart  d'heure  avec  Bettina.  L'entretien  terminé,  il  s'en 

était  aile  tTOUVer   I   an.  de  l'autre  côté  du  salon,  et   lui  axait  dit  : 

—  Tu  m'as  laissé  le  champ  libre...  et  je  nie  suis  lance  intrépide- 
ment sur  miss  Percival. 

__  II,  bienl  tu  n'as  pas  lien  d'être  mécontent  du  résultat  de 

l'entreprise.  Vous  voilà  les  meilleurs  anus  du  monde. 
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—  Oui,  certainement...  Ça  va...  ça  va...  et  ça  ne  va  pas.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  aimable  et  de  plus  charmant  que  miss  Percival,  mais 
enfin  j'ai  du  mérite  à  le  reconnaître,  car  là,  entre  mus,  elle  me 
fait  jouer  un  rôle  ingrat  et  ridicule,  un  rôle  qui  n'est  pas  de  mon 
ïg  .  J'ai  l'âge  des  amoureux,  moi,  je  n'ai  pas  l'âge  des  confidens. 

—  Des  confidens? 

—  Oui ,  mon  cher,  des  confiden.-  !  Voilà  mon  emploi  dans  cette 
maison!  Tu  nuus  regardais  tout  à  l'heure...  Oh!  j'ai  de  bons  yeux... 
Tu  nous  regardais...  Eh  bien!  sais-tu  de  quoi  nous  parlions?  De 
toi,  mou  cher,  de  toi,  rien  que  de  toi!  Et  c'est  la  même  chose  tous 
les  soirs.  Des  que-ti  ras  à  n'en  plus  finir  :  «  Vous  avez  été  élevés 
ensemble?  Vous  avez  pris  des  leçons  tous  Les  deux  ave-  l'abbé  Con- 
stantin? Il  sera  '  ientôt  capitaine?  El  après?  —  Commandant.  —  Et 

é-?  —  Colonel...  et  caetera,.,  et  caetera...  »  Ah!  Jean,  mon  ami 

,  si  tu  voulais  faire  un  beau  rêve!.. 
Jean  se  fâcha,  s'emporta  presque.  Paul  fut  très  étonné  de  cet 
accès  de  bru>qne  irritation. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as?  Il  me  semble  que  je  n'ai  rien  dit... 

—  Jeté  demande  pardon.  J'ai  eu  tort;  mais  aussi,  pourquoi  te 

-il  par  la  tête  une  idée  tellement  absurde?.. 

—  Absurde?..  Je  ne  vo         ...  Je  l'ai  bien  eue  poui  mon 
compte,  cette  idée  ab-urde. 

—  Ah!  toi... 

—  Comment!  ah!  moi'..  Si  je  l'ai  eue,  tu  peux  l'avoir... Tu  vauj 
mieux  que  moi... 

—  Paul,  je  t'en  supplie!.. 

L<-  malais  •  de  Jean  était  évident. 

—  Yen  parlons  plus...  n'en  parlons  pins...  Ce  que  je  voulais 
din  .        -  Miime,  c'e>t  que  miss  Percival  me  trouve  bien  gentil,  bien 

itil,  bien  gentil;  mais,  quant  à  me  prendre  an  sérieux,  jamais 
elle  ne  m"  prendra  au  sérieux,  <•  stte  petite  p  irsonne-là.  Je  vais  me 
rab  mr  M     Scott,  sans  grande  confiance...  Vois-tu,  Jean,  je 

m  i  ai  dans  cette  maison-là,  mais  je  n'j  ferai  p  -  mes  frais. 

Paul  se  rabattil  sur  M  '  Soit1,  mais,  dès  le  lend  nain,  il  eut  la 
i  ppi  heurter  à  Jean;  celui-ci,  en  effet    se  mil  à  venir 

prendre  plac  ig  ilièrement,    dan*  le  cercle  particulier 

vi     S       .  qui,  tout  comme  Bettina,  avait  sa  petite  cou 
Jean  \  srcher  là,  c'était  une  protection,   un  abri,  un   lieu 

d'asile. 

I.e  jour  d<'  c  •  redoutable  entretien  sur  les  mari  g  ns  amour. 
Bettina,  elle  aussi,  pour  la  première  rois,  avait  Benti  soudainement 
s'éveiller  en  elle  c  ■  besoin  d'aimer  qui  d  rt,  mais  pas  très  profon- 
dément, dans  le  cœur  de  toutes  les  jeun  .La  Lsation  avait 
été  la  même,  au  m  >m<    moment,  >-i  danN  l'ara  :  de  Jean,  et  dans 
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l'âme  de  Bettina.   Loi,  épouvanté,  '■    brusquement  en 

arrière.  Elle,  au  contraire,  s'était  la:  Ber,  dans  tu»: 

de  sa  pleine  inw  ment. 

Elle  attendait  l'amour...  si  c'était  L'amour!   1/homi  vait 

(••i,-,.  sa  p.  m  âme,  si  c'é  ait  lui. 

il  mi  sus  qu'elle  ne  •         issai  ni, 

depuis  un  an.  avaient  tourbillonné  autour  de 

qu'elle  sa\ art  dte  lui,  rien  n'était  l'ait  pour  ci  confiance 

et  l'amour  <l  une  honnête  fil  e.  i  eu  de 

Tous  deux,  en  somme,   faisaient 
devoir  et  dan  rite  :  elle,  en  se  tii  i  :  ''lie, 

en  ne  songeant  pas  une  minute  à  l'obscurité  deJ< 
lui,  on  reculant  devant  cette  mo  il  aur 

reculé  devant  un  crime;  el  -  n'avait  pu 

de  discuter  avec  l'amour;  lui,  «  i  :  qu'il  n'a-. 

d  •   discuter  ;v  ec   l' honneur. 

Voilà  pourquoi,  à  mesure  que  Bettina  rsait  pies  tendre  et 

s'abandonnait  avec  pras  de  franchise  au  premier  appel 
voilà  pourquoi  Jean  détenait,  de  jour  en  joui  lus 

agité.  H  n'a  ait  [>as  seulement  peur  d'aimer;  il  avait  peur    ''lie 
aimé. 

Il  aurait  dû  rester  chez  lui,  ne  pas  venir...   11  avait  •.  il 

n'avait  pas  pu...  La  tentation  était  trop  forte  el  l'emportait.  11  arri- 
vait donc...  Elle  venait  aussitôt  à  lui,  les  mains  tendues,  !  ire 
aux  le            le  cœur  dans  lesyeux.  Tout  en  elle  disait  :  «  I 
d  ■  nous  aimer  et,  si  nous  pouvoi    .                      !» 

pi  ur  le  prenait.   Ces  deux  mains  qui  allaient  au-dei 
]','<  deux  mains,  c'est  à  pein    s'il  osait  ,  Il 

Menait  d'  r  à  ce  regard  qui,  tendre  et  riant,  inquiet 

curieux,  i  ird.  Il  tremblait  ;   la  né< 

parlera  Bettina,  devant  la  i  Ire.  G'esl  alors  que 

Jean  v«>  réfugiait  aupr  rs  que 

•ueil'.-iit  des  i  ■  qui  n 

.  m  elle  et  qu'elle  prenait  pour 

Suzie  n'  pouvait  guère  ne  ;  sentûnens 

rnr  f  et  confus  qui  l'agil  Uina  ne  lui  avait  rien 

d  t.  KHe  gardait  et  i  m  amour  naissant,  comme 

nn  ;ix  pde  ot   caresse  1  s  premiers  louis  de  son 

jour  où  elle  verrait  clair  dans  son  cœur,  le  jour  où  cl! 
d'aimer,  ah!  romme  elle  parlerait  ce  jour-]  mine  •  "ait 

heureuse  de  tout  dire  à  Suzie  1 

ait  Uni  par  a' attribuer  l'honneur  de  cette  mélan- 
colie de  Jean,  oui  prenait,  de  jour  en  jour,  un  •  u  plus  mar* 
,,u,.#  g|ie                          -  il  ne  déplaît  jamais  à  un    femme  ■ 
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croire  aimée,  —  elle  en  était  donc  flattée,  ma  s  chagrine  en  même 
temps.  Y.  i  en  grau  1*  estime,  en  grande  affe  tion;  cela 

l'affligeait   de  p  oser  qu  était  triste  et  malheureux,  c'était  à 

cause  d'ell  ;. 

Su-  -  ntimi  nt  Je  son  innocence.  Avec  les 

au.  fois  elle  était  .nenter 

un  i  donc  un  bien  grand  crime î  -n  à  faire. 

les  au  'aient  icupait,   tout   en 

l'ai  leur  faisait  pass  ir  1 

Su.  -  •  reprocher  d'avoir  été  coquet  e  avec  Jean . 

supériorité;  ii  mieux 

que  les  autres;  il  était  homme  à  souffrit  -t  là 

,  à  deux    ou     trois 
rep  iit*elle  .    point  de  lui  parier  I  .   mû 

bien  a  u.    nia  r-  elle  avaii  ai...  liait  partir 

pour  une  ri  job  cet  ur,  si  cela  était   encore 

ne.  rat  un  p  u  de  morale  et  saur         .  prendre 

1ère  que  l'amour  ne  viendrait  pas  se  j  lent  à 

la  traverse  de  leur  ami 

Doi  til  le  1  tin...  Bettina  avait  irtsi  toutes 

il  vint  pas  -re  joui  mgue- 

va;  ir  qu'il  dînât  au  chat  au.  Jean  avait  n 

ecc  ce  à  part,  il  arriva  lesoiTj  <  h  sures 

et  demie;  il  était  \  i  plusieurs  repris  -.  sut  larotrte,  il 

avait  failli  retourner  sar  si 

—  Si  j'avais  au  cou:  sait-il,  je  ne  la  neverrais  pas.  Je  pars 
demain  et  ae  revien  Irai  plui  tant  qu'elle  \  sera...  Ma 

■  niio  i  est  pris    et  bien  pri 

Mais  il  continua  SOn  chemin;  il  foulait  la  voir  eiioro...  pour  la 
den.  lis. 

I)  qu'il  entra  dans  le  salon,  IJettina  aca.iii.ui  au-de\ant  de 
lui  : 

—  '  ,  enfin  '...  Gomme  il  est  tard! 

—  demain? 
1  >  ;  i  : .          lin. 

—  I)  •  !»  >nne  neufi 

—  .i. 

—  Vous  \  le  route  qui  longe  le  la  pan 
tra\- 

—  Oui,  bien  j  pftrto 

—  Pourquoi 

a  lieu  d 
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Bettina  tenait  et  gardait  dans  sa  main  la  main  de  Jean,  qui  était 
brûlante.  Celui-ci  se  dégagea  douloureusement,  par  un  effort. 

—  11  faut,  dit-il,  que  j'aille  saluer  votre  sœur. 

—  Tout  à  l'heure!.,  elle  ne  \ous  a  pas  vu...  il  y  a  dix  personnes 
autour  d'elle...  Venez  vous  asseoir  un  peu,  là,  près  de  moi. 

11  fut  obligé  de  s'asseoir  à  ses  côtés. 

—  Nous  aus>i,  dhr-elle,  nous  allons  partir. 

—  Vous? 

—  Oui,  nous  avons  r  «;n.  il  y  a  une  heure,  une  dépêche  de  mon 
beau-frère,  qui  nous  a  causé  une  bien  grande  joie.  Il  ne  devait  reve- 
nir que  dans  un  moi».  11  revient  dans  douze  jours.  11  s'embarque 
après-demain  mutin  à  New-York  >ur  le  Labrador...  Nous  irons  l'at- 
tendre au  Ha\r.-  ..  N  >us  partirons  après-demain.  Nous  emmenons 
les  enfaus.  Cela  leur  leia  du  bien  de  passer  une  dizaine  de  jours 
au  bord  de  la  mer...  Comme  il  sera  content,  mon  beau-fr  re,  de 
vous  connaître!..  De  vous  connaître?..  Il  vous   connaît  d<    i.  N 

lui  avons  parlé  de  vous  dans  toutes  nos  lettres.  Je  suis  sûre  que 
vous  vous  entendre/  a  merveille  avec  lui.  11  e»t  excellent...  ?OQS 
resterez  !  mbien  de  temps? 

—  Vingt     urs. 

—  Vingt  jours...  dans  un  camp 

—  Oui,  mademoiselle,  le  camp  de  Geroottes. 

—  Au  milieu  de  la  for  t  d'Orléans.  Je  me  suis  fait  expliquer  cela 
ce  maiin  par  vo  re  parrain.  Je  suis  neureus  sûrement  d'aller 
au-devant  de  mon  beau  frère,  mais, en  même  temps,  je  suis  un  peu 
fâchée  de  partir  :  sanscei  -  les  matins  l'aurais  fait  une  petite 
visite  à  votre  parrain...  11  m'aurait  donné  de  vos  nouvelles.  Voul 
vous,  dans  une  dizaine  d  PS,  I  ma  sœur  une  toute  petite 
lettre  de  quatre  lignes,  -  cela  ne  vois  prendra  pas  beaucoup  de 
temps,  —  pour  lui  dire  comment  vous  vous  portez  et  |  our  lui  dire 

i  que  vous  ne  nous  oubliez  ,  . 

—  O.i  !  quant  à  nous  oublier.  .  quant  à  perdre  le  souvenir  de 
votre  grâce,  de  votre  bonté. v  jamais!  ma  lem  liselle,  jamais! 

voii  était  tremblante.   11  eut   peur  de  son  émotion.    11 
leva... 

—  Je  \         isure,  madem  uselle,  qu'il  faut  que  j'aille  saluer  \otre 
nr...  Mlle  me  regarde...  Bile  doit  être  étonnée... 

11  irai  r  ■  le  s  don.  Bettina  le  suivait  «!  \  naît 

de  s'installer  au   piano  pour  faire   un  peu   valser  les  jeu 
Paul  de  Lavanlens  s'approcha  de  miss  Percival  : 

—  Voule/.-vous  nie  faire  l'honneur,  mademoiselle 

—  .Mon  Dieu,  répoojdit-elle,  je  crois  bien  que  je  viens  de  pro- 
mettre a  U.  Jean... 
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—  Enfin,  si  ce  n'est  pas  lui...  ce  sera  moi. 

—  C'est  entendu. 

Bettina  s'en  alla  vers  Jean  ,  qui  venait  de  s'asseoir  près  de1 
Mmn  Scott. 

—  J'ai  fait  un  gros  mensonge,  lui  dit-elle.  M.  de  Lavardens  est 
venu  m'inviter,  et  je  lui  ai  répondu  que  je  vous  avais  promis  cette 
valse...  Oui,  n'est-ce  pas?  vous  voulez  bien. 

La  tenir  dans  ses  bras,  respirer  le  parfum  de  ses  cheveux!..  Jean 
se  sentait  à  bout  de  forces...  Il  n'osa  pas  accepter. 

—  Je  suis  désolé,  mademoiselle.  Je  ne  peux  pas...  je  suis  souf- 
frant ce  soir.  J'ai  tenu  à  venir  pour  ne  pas  partir  sans  vous  avoir 
fait  mes  adieux,  mais  danser,  je  ne  pourrais  pas. 

Mme  Norton  venait  d'attaquer  le  prélude  de  la  valse. 

—  Eh  bien!  dit  Paul,  arrivant  tout  joyeux,  est-ce  lui,  mademoi- 
selle, est-ce  moi? 

—  C'est  vous,  dit-elle  tristement,  sans  quitter  Jean  des  yeux. 
Elle  était  très  troublée  et  répondit  cela  sans  trop  savoir  ce  qu'elle 

dirait.  Elle  regretta  tout  de  suite  d'avoir  accepté.  Elle  aurait  voulu 
rester  là,  près  de  lui...  Mais  il  était  trop  tard.  Paul  la  prit  par  la 
main  et  l'entraîna. 

Jean  s'était  levé.  Il  les  regardait  tous  les  deux,  Bettina  et  Paul. 
Lu  ouage  lui  passa  devant  les  yeux.  Il  souffrait  cruellement. 

—  Je  n'ai  qu'une  chose  à  faire,  se  dit-il,  profiter  de  cette  valse 
et  partir...  Demain  matin,  j'écrirai  quelques  lignes  à  Mme  Scott  pour 
m'excuser. 

11  gagna  la  porte...  11  ne  regardait  plus  Bettina...  S'il  l'avait 
regardée,  il  serait  resté. 

Mais  Bettina  le  regardait,  et  tout  d'un  coup  elle  dit  à  Paul  : 

—  Je  vous  remercie  beaucoup,   monsieur,  mais  je   suis  un  peu 
lasse...  arrêtons-nous,  je  vous  prie...  Vous  me  pardonne/,  n'est-., 
pas0 

Paul  lui  offrit  le  bras. 

—  Non,  je  vous  remercie,  dit-elle. 

La  porte  venait  de  nier.  Jean  n'était  plu  s   là.  bettina  Ira- 

is le  salon  en  c  jurant.  Paul  resta  seul,   fort  ôtOD  té,   06  Compre- 
nant lien  à  ce  qui  se  pas  ait. 

Juan  ètaii  déjà  sur  le  perron,  lorsqu'il  s'entendii  appeler  : 

—  Mon  ûeur  Jean!  monsieur  Jean  ! 

Il  b'si  rôl  i  irna.  Elle  •  tait  pi  è  »  d 

—  Vous  partez.. .    ans  me  dir         u? 

—  Je  nous  deman  le  pardon,  je  Buis  très  fatigué. 

—  alors  n  •  i  lus  m  .il!  a  pa    ain  i  .  Le  te  opa  ■  i\ 
çant. 

Elle  étendit  la  main  au  dehors. 
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—  Tenez!  il  pleut  déjà. 

—  Ohl  à 

—  Vc!i  lie  une  tasse  de  Uié  dans  le  polit  salon,  seul  av 
moi,  et  puis  je  vous  ferai  reconduire  en  voiture. 

là  se  tournant  vers  l'un  des  valets  de  pied  : 

—  '  ,         ne  l'on  attelle  un  coupe  ton i  de  suit    . 

—  N  m,  ma  !  tmoiselle*  je  vous  en  prie.  Le  •  rand  air  ne  remet- 
tra... j.'ai  •  marcher-,  LaiaseMnoi  partir. 

—  Partez  doue,  mais  vous  aîavez  pas  de  manteau,..  Prenez  un 
châle  pour  voua  envelnpp. 

—  Je  n'aurai  pas  froid...  tandis  que  VOUS...  robe 
ouverte...  Je  pus  pour  \ous  obliger  à  reMivr. 

Sans  même  lui  tendre  la  main,  il  se  ndit  rapidement 

les  marches  du  perron. 

—  Si  je  louche  sa  mai  lisait-il,  je  suis  p  rdu,  mon 
m'échappe. 

Son  sec  etl    H   ne  savait   pai  que  BettHM  lisait  dans  son  OC- 
COmme  dans  un  livr  d  ouv.-ii. 

Lorsque  Jean  fut  arri\êau  bas  du  perron,  ilent  U  :t  moment 

d'hésitation.  Cette  phrase  était  sur  ses  lèvres  : 

—  i:ne!  je  vous  adore!  IL\  c'est  pour  cela  (pie  je  neveux 
plus  VOUS  voir! 

Mais,  cette  phrase,  il  ne  la  prononce  pas.  il  s'éloigne,  il  se  perd 

bientôt  dans  la  nuit...   betlina  resta  là,  BUO    le    perron,  dans   IV 
cadremenl  lumineux  delà  porte.  Degroi         >uttes  de  pluie  ch.. 
par  te  vend  viennent  cingler  tes  épaules  duos  et  la  font  frisson  m 
elle  n'y  prend  pas  garde;  elle  entend  distinctement  battre  son  cour. 

—  Je  savais  bien^qu'il  m'aimait,  se  dii-cl!.\  mais  je  Bnis  bien 
sfire  maintenant  que  moi  aussi».,  obi  oui...  oaoi  aussi... 

Toui  d'un  coup,  dans  Tune  des  grandes  places  de  la  porte,  elle 
voit  le  reflet  des  le  i\  valets  de  pied  qui  se  tienn  mu  debout,  immo- 
biles, pies  de  la  table  de  Chêne  du  Vestibule.    Ueltina  l'ail   quelq  ' 

pas  dans  la  dir  iction  du  salon.*.  Bile  eut  m  I  le-  é<  lats  de  rire  et  la 
valse  qui  coniei  i".  Kile  s'arrèle.  Elle  veut  être  » 
';•,   M   s'adi-.'ssant  a  l'un  des  domestiqu 

—  Mhz  dire  à  madame  que  j'étais  fatiguée,  9/IN  je  suis  remonte* 
chez  moi. 

Ain  ie,  sa  femme  de  chambre,  sonuueolail  dans  un  fauteuil.  Klla 

la  renvoie...  Elle  se  déshabillera  elle  neme.  i  laisse  tomber 

sur  un  divan.  Elle  éprouve  un  accablement  d  ix. 

f  i       rte  de  sa  chambre  s'oum  •.  C^CSt  M      SoOtU 

—  Nous  êtes  souffrante,  Rettit  i 

—  Ah!  Su/.ie,  c'esl   VOUS,  ma  Suxîel  Comme  VOUS  avez  eu  raisou 

de  venir!..  \         -vous,  près  de  mot,  tout  pies  de  m 
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Elle  se  blottit  comme  un  enfant  dans  les  bras  de  sa  sœur,  cares- 
sant de  sa  léte  brûlante  les  fraîches  épaules  de  Suzie,  puis,  soudai- 
nement, éclate  en  sanglots,  en  gros  sanglots  qui  1  étouffent,  la 
suffoquant. 

—  Bettina,  ma  chérie,  qu'est-ce  que  vous  avez? 

—  Rien,  rien...  ce  sont  Les  nerfs...  c'est  la  joie. 

—  La  joi 

—  Oui...  oui...  attendez.,,  mais  laissez-moi  pleurer  un  peu.  Cela 
me  fait  tant  il..  .N'ayez  pas  peur  surtout...  n'ayez  pas  peur. 

Sous  les  baisers  de  sa  sœur,  Bettina  se  calme,  s'apaise. 

—  C'est  lini,  c'est  uni,  et  je  vais  vous  dire...  J'ai  à  vous  parler 
de  Jean. 

—  Jean!  vous  l'appelez  Jean? 

—  Oui.  je  L'appelle  Jean...  N'avez- vous  pas  remarqué,  depuis 
quelque  temps,  comme  il  était  triste  et  comme  il  avait  l'air  mal- 


■> 


heure u 

—  Oui,  en  effet. 

—  Il  arrivait...  il  allait  tout  de  suite  s'installer  près  de  vous  et 
restait  la.  absorbé,  silencieux,  à  tel  point  que.  pendant  plusieurs 
jours  je  !  i  demaa  lé,  —  pardonnez-moi  de  vous  parler  avec 
une  telle  franchise,  c'est  mon  habitude,  vous  savez*  —  je  me  suis 

<•  n'était  pas  vous  qu'il  aimait,  ma  Suzie.  Vous  êtes  si 
charman  i   aurait  été  si  naturel!  Mais  non,  ce  n'était  pas 

vons,  moil 

—  Ve 

—  Oui,  !  Ecoutez  bien...  à  peine  s'il  osait  me  regar- 
der. H  m'évitait,  il  me  fuyait...  11  avait  peur  de  moi,  peur  évidem- 
ment,  lvi  bien!  là,  eri  bonne  justice,  suis-je  à  faire  peur?  Non 

-t-c  •  p 

—  assurément  non. 

—  Ah  !  c'est  qu  ■  c  !  n'était  pas  de  moi  qu'il  avait  peur,  c'était  de 
mon  argent,  de  mon  affreux  argent]  Cet  argent  qui  les  attire  toi 

m  fort,  cet  argent  l'effraie,  lui,  et  le  d 

-  autres,   lui,   parce  qu, 

—  \I  i  ■■  iéri  -,  preu  le,  vous  vous  trôna  i     peut*  tic... 

—  Oh!  ii-ii,  non,  je  trompe  pat  .  l'heure,  sur  le 
i.  il  pa  lait,  il  m'a  dit  quelques  p  1  a  n'étaient 

i ...  mais  *i  ré  ton            Sorts 

pour-  ma  Suzie,  par  la  tenaVease  qn           us 

pot  tendresse  !  voici  ma  conviction 

mon  al  si,  au  lieu  d'être  mi-N  p                   ,,  rl,. 

née  pauvre  petite  ti  >nt,toutà!         i  Jean  m'aurait  ptifl 

la  mai  i  qu'il  m'a        ,  et  b'î   m'avait  aiaai  par 

tirais  i 
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—  Que  vous  ['aimiez  aussi. 

—  Oui,  et  voilà  pourquoi  je  suis  si  heureuse.  C'est  une  idée  fixe 
chez  moi  d'adorer  l'homme  qui  sera  mon  mari...  Eh  bien  !  je  ne 
dis  pas  que  j'adore  Jean,  non,  pas  encore...  mais  enfin  cela  .  om- 
mence,  Suzie...  et  cela  commence  si  doucement  ! 

—  Beltina,  je  suis  inquiète  de  vous  voir  dans  cette  exaltation.  Je 
ycux  bien  que  M.  Reynaud  ait  pour  vous  beaucoup  d'ail'eelion... 

—  Oh!  plus  que  cela,  plus  que  cela. 

—  Beaucoup  d'amour,  si  vous  voulez.  Oui,  vous  avez  raison, 
vous  avez  bien  vu...  Il  vous  aime...  et  n'ètes-vous  pas  digne,  ma 
chérie,  de  tout  l'amour  qu'on  aura  pour  VOUS? Quant  à  Jean,  — cela 
se  gagne  décidément,  voilà  que,  moi  aussi,  je  l'appelle  Jean,  —eh 
bien,  vous  savez  ce  que  je  pense  de  lui.  Bien  souvent  toutes  les 
deux,  depuis  un  mois,  nous  avons  eu  occasion  de  nous  dire...  Je  le 
place  très  haut,  très  haut...  Mais  enfin,  malgré  cela,  est-ce  bien  le 
mari  qui  vous  convient? 

—  Oui,  si  je  l'aime. 

—  J'essaie  de  vous  parler  raison  et  vous  me  parlez  toujours... 
J'ai,  Bcttina,  une  expérience  que  vous  ne  pouvez  pas  avoir.  Coin- 
}>renez-moi  bien...  Dès  notre  arrivée  à  Paris,  nous  avons  été  lan- 
cées dans  un  monde  très  animé,  très  brillant,  très  aristocrati  pie... 
Vous  pourriez  être  déjà,  si  vous  l'aviez  voulu,  marquise  ou  prin- 
cesse... 

—  Oui,  mais  je  ne  l'ai  pas  voulu. 

—  Vous  sera-t-il  tout  à  fait  nidifieront  de  vous  appeler  madame 
Reynaud? 

—  Absolument,  si  je  l'aime... 

—  Ah  1  vous  revenez  toujours... 

—  C'est  que  c'est  la  vraie  question.  Il  n'y  en  a  pas  d'autre...  et 
je  veux  être  raisonnable  à  mon  tour.  Cette  question,  je  vous  accorde 

qu'elle  n'est  pas  tout  à  fait  résolue,  et  que  je  me  suis  peut-èin  un 
peu  trop  vile  mont"  la  tète.  Nous  \oyez  comme  je  suis  raisonnable. 
Jean  part  demain.  Je  ne  le  reverrai  que  dans  vingl  jouis.  Je  vais, 
pendant  ces  vingt  JOUTS,  iVOÎT  tout  le  temps  de  m'interroger,  de  me 
Consulter,  de  bien  savoir,  enfin,  ce  qui  se  passe  en  moi.  Sous  n 
BUTS  évaporés,  je  suis  sérieuse  et  réfléchie...  Vous  le   reconnaissez? 

—  Oui,  je  le  reconnais. 

—  Kli  bien!  je  vous  adresse  cette  prière  comme  je  l'adresserais 

i  notre  mère,  si  elle  était  là.  Si  dans  vingt  jouis  je  \,>ns  dis:  »  Su/i    , 

je  suis  certain  i  d  ;  l'aimer!  »  me  permettrei-voua  d  aller  à  lui,  moi- 
même,  toute  seule,  et  de  lui  demander  s'il  me  veut  pour  femm 

(Test  OS  que  vous  ivea  fait  avec  Richard...  Dites,  Su/.ie,  me  le  per- 

mettrex-voiis? 

—  Oui,  je  voils  lo  permettrai. 
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Bettina  embrasse  sa  sœur  et  lui  murmure  ces  deux  moi>  a 
l'oreille  : 

—  Merci,  maman  ! 

—  Maman  !  maman  !  C'est  ainsi  que  vous  m'appeliez,  quand  vous 
étiez  une  et, faut,  quand  nous  étions  seules  au  monde  toutes  les 
deux,  quand  je  vous  déshabillais  le  soir,  à  New-York,  dans  notre 
pauvre  chambre,  quand  je  vous  tenais  dans  mes  bras,  quand  je 
vous  couchais  dans  votre  petit  lit,  quand  je  vous  chantais  d  s 
chansons  pour  vous  endormir.  Et  depuis  lors,  Bettina,  je  n'ai  eu 
qu'un  désir  au  monde  :  votre  bonheur.  C'est  pour  cela  que  je  vous 
demande  de  bien  réfléchir.  Ne  me  répondez  pas...  ne  parlons  plus 
de  cela.  Je  veux  vous  laisser  bien  calme,  bien  tranquille.  Vous  avez 
renvoyé  Annie...  Voulez-vous  que  ce  soir  en  ;ore  je  sois  votre  petite 
maman,  que  je  vous  déshabille,  que  je  vous  couche  comme  autre- 
fois? 

—  Oui,  je  le  veux  bien. 

—  Et  quand  vous  serez  couchée,  vous  me  promettez  d'être  bien 
sage  ? 

—  Sage  comme  une  image. 

—  Vous  ferez  tout  ce  que  vous  pourrez  pour  vous  endormir  ? 

—  Tout  ce  que  je  pourrai... 

—  Bien  gentiment,  sans  penser  à  rien? 

—  Bien  gentiment,  sans  pensera  rien. 

—  A  la  butine  heure  ! 

Dix  minutes  après,  la  jolie  tête  de  Bettina  reposait  doucement 
parmi  les  broderies  et  les  dentelles.  Suzie  di.>a't  à  sa  sœur  : 

—  Je  vais  en  bas  retrouver  tout  ce  monde  qui  m'ennuie  beau- 
coup ce  soir,  avant  de  rentrer  chez  moi,  je  viendrai  voir  si  vous 
dormez.  Ne  parlez  pas...  Endormez-vous. 

Elle  sortit.   Bettina  resta   seule.   Elle  fut  honnête.  El  e    fit,  pour 

indormir,  les  efforts  les  plu->  sincères.  Elle  n\  réussit  qu'à  moi- 

tié.    Elle  tomba  dans  un  demi-sommeil,  dans  un  engourdissement 

qui  la  laissa  flottante  entre  I  el   la  P    dite.   Elle  a\ait  promis 

ut-  penser  à  rien  et  elle  pensait  à  lui  cependant,  t"  j  >UTS  a  lui, 

rien  qu'a  lui,  mais  vaguement,  confusément.  Combien  de  temps 

,   elle    n'aurait   su    le    dire.   Tout  d'un   coup,  il  lui  sem    la 

qu'un  marchait  dans  sa  chambre;  elle  entr'ouvrit  les  yeux  et  crut 
reconnaît!  eur.  D'une  voix  tout  ensommeillée,  elle  lui    it 

—  Vous  •■  l'aim  . 

—  Chut...  Dormez  !  dormez  '. 

—  Je  dore.. .  p-  dors. 

Elle  B'endormit  pour  tout  de  bon;  moins  profondémen  cepen- 
dant qu'à  L'ordinaire,  car,  vers  quatre  heures  du  main,  un  bruit  la 
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léveilla  en  sursaut  qui,  la  veille,  n'aurait  aucunement  troublé  son 
sommeil.  I Ine  pluie  tombait,  torrentielle,  et  venait  battre  contre  les 
deux  gran  de  la  chambre  de  Bettina. 

—  Ou!  la  pluie,  se  dit-elle:  il  va  eiiv  moùill 

Ce  lut  sa  première  pensée.  Klle  se  lève,  traverse  la  chambre  pi 
mis,  eulr'ouvre  un  volet.  Le  jour  était  venu.  ;,rri-.      is,  lourd;  le 
ciel  était  chargé  d'eau:  le  vent  soufflait  an  tempête  et  faisait,  par 
rafales,  tourbillonner  la  pluie. 

Bettina  □  ecouche  pas.  Klle  sent  qu'il  lui  serait  tout  à  l'ait 

impossible  de  se  rendormir.  Bile  m  i  un  peignoir  et  a  devant 

la  feni  arde  tomber  la  pluie.  Puisqu'il  faut  absolument 

qu'il  >Vn  aille,  elle  aurait  voulu  qu'il  s'en  allai  par  un  beau  temp.*. 
sous  un  gran  I  soleil  éclairant  sa  premi<  ipe. 

Kn  arrivant  a  Longue  val,  il  y  a  un  moi-,,  Bettina  ne  >a\  .ut 
ce  qtt  lit    qu'une   étape.   Klle  le  sait  aujourd'hui.  I  ne   étape 

d'artillerie  esl  une  )  de  trente  a  quarante  kilomètres,  ai 

une  heure  de  halte  pour  déjeune)-.  G'est  l'abb  Constantin  qui  lui  a 
appris  cela:   pendant   leurs  tournées  du    matin  eh  pauu 

Bettina  accable  le  curé  de  questiot  -  sur  les  cho*  b  militaires*  et  tout 
particulièrement  sur  le  service  de  l'artillerie. 

Huit  ou  dix  lieues  BOUS  cette  pluie  ballanie!  PàUVM  Jean  !  I.ettina 
pense  au  petit  Turner,  au  petit  Norton,  a  Paul  de  !  avardeos,  qui 
vont  dormir  bien  tranquillement  jusqu'à  dii  heures  du  matin,  pen- 
dant que  Jean  recevra  ce  délu 

Paul  de  Lavard  nom   reveille  en  son  esprit    un  souvenir 

qui  lui  est  douloureux,  le  souvenir  de  08  totir  de  valse,  la  veille... 
Avon-  ai  si  du  Bé  loi  -.pie  la  chagrin  de  Jean  était  manil  iir 

valaa  prend  aux  yen»  de  Bettina  les  proportions  d'un  crime:  c'est 
horri  le  ce  qu'elle  a  fait  ! 

la  ensuite  n'a-t-elle  p as  manque  de  courage  et  de  fran<  tans 

r  eutretieo  avec  Jean?  Loi,  ne  pouvait,  n'osait  rien  dit 
mais  «Ile  aurait  dû  montrer  plus  de  tendresse,  plus  d'abandon. 
Triste     et    souffrant   comme  il    était,    jaunis   elle    n'aurait  dû    lui 
permettre  n  aller  àpiedl  II  fallait  le  retenir,  le  retenir  a  tout 

prix.  L'imagination  de  Bettina  travaille  et  s\  mite.  Jean  a  dû  empor- 
ter cette  impression  qu'elle  était  uni'  mauvaise  petite  ci  ms 
cour  et  siiih  pitié. 

I  i  dans  un.'  demi-heure  il  va  partir,  partir  pour  xin;t  j 
Ah!  m  »  lie  pouvait   par  un  moyen  quelconque!..  Mais  ce  moyen, 
il  existe...  Le  régiment  va  défiler  le  long  du  mur  du  parc,  la 

1er  Voilà  Bettina  prise  d'une  en\  ie  folle  d'aller  voir  psSset  .1-  an. 

Il  comprendra  bi   n  en  l'an  ,nt.  li.  a  une  pareille  heure,  qu'elle 

m  m  lui  demander  pardon  de  ses  crantés1  de  la  veille.  Oui.  elle 
ira...  Mai>  elle  a  promis  a  Sn/ie  d'être  BSge  comme  un  •  !  e| 
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faire  ce  qu'elle  vu  faire,  est-ce  bien  être  sage  comme  une  image? 
Elle  en  sert  quitte  pour  tout  avouer  à  Suxie  en  rentrant,  et  Suzie 
pardonnera. 

Elle  ira!  elle  ira!  Seulement  comment  s'habiller?  Elle  u'a  sous  la 
main  qu'une  robe  de  bai,  un  peignoir  du  mousseline,  de  petites 
mules  à  talons  et  des  soutiers  bleu    Réveiller  sa 

isse... 
cinq  heures  moins  un  quart!   Lu  n  à  cinq 

Eil'  l'affaire  avec  le        -.  kir  de  d  les 

tr  lurera  dans  I         tibule  un  ■ 
petits  in  et  le  grau  .  ■  ,net 

pour  conduire,  1         urs  de  pluie.  Elle  entroujvi  ec  des 

précautions  infinies  i    tout  dort  dans  ie   c 
long  des  murs,  dans  les  couloirs 

Pourvu  que  .  -abots  soient  Lien  là,  à  leur  place!  ; 

grande  upation.  Les  voici»  Elle  les  attacl  ai- 

liers d  enveloppe  dans  le  grand  end 

que  la  pluie,  au  dehors,    edouble  de  vio  ence.  Bile  ap 
ces  immenses  paraplui  imbre  omit  se  servent 

de  pied   |uand  ils  montent  sur  le  en  em]  Ueest 

prête...  mais  qu  veut  sortir,  elle  s'a  il  que  La 

fenêtre  du  \         .  par  un  irre  de       ,  Elle 

lede  I  x,  mais  la  barre  de  1  it  ban,  résisl  uod 

cartel  du  vestibule  (ait  entendre  lentement  cinq  Cûtipe.  Il  part  en  ce 
moment! 

Elle  veut  le  voir!  elle  veut  le  voir!  Sa  volonté  s'irrite  avec  les 
obstacles.  Elle  lait  un  grand  effort.  La  barre  cède,  glisse  dans  les 
rainures...  Mais  Bettina  s'est  fait  à  la  main  une  longue  estafilade 
qui  laisse  voir  un  mince  filet  de  sang.  Bettina  tamponne  son  mou- 
choir autour  «il- sa  main;  sll  ■  prend  9ûn  grand  parapluie,  elle  tour 
la  dé  dans  la  g  rrnro,  i  :l  •  ouvre  la  parte.  Enfin!  la  voilà  db 

Le  bu  épouvantable.  !  la  pluie  (ont  ra  aut 

huit  ou  di\  minutes  pour  gagner  estai  terrasse  qui  a  vue  3urla 
route.   Bettii  .        lance  an  avant  .  cours 

enfoui*  m    immi  is  ■  parapluie.  Elle   a  déjà  fait    une  cin- 

qu.  .  Toui  d'un  coup .    Furieuse .   fol!   .   aveuglai] 

e  Mir  Bettina,  s'engouffre  dan  manteau, 

l'er  .  lui  lait  presque  qu  ■  reteuene  \  i 

temnent  !>•  paraplui  •.  (  n; >i>  t. 

Bettina  a  p  -rdu  u  OtS...  I  *<B 

■  mignons  pi  Lbote  pom  le  beau  teuj] 

Et,  en        ni'  in  .n  ,  loi-  q  ttina,  d  sespi  réc,  lutte  œontn 

apête,  avec  son  souliei  ntin  Lieu  qui  plonge  daus  ible 

mouillé, c  .  le  vent  lui  apporte  l'écho  loiotnia  d'ine  son- 
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nerie  de  trompettes.  C'est  le  régiment  qui  part!  Bettina  prend  une 
grande  résolution  :  elle  abandonne  le  parapluie,  rattrape  son  petit 
sabot,  le  rattache  tant  bien  que  mal  et  part  en  courant  avec  un 
déluge  sur  la  tète. 

Enfin,  elle  est  sous  bois;  les  arbres  la  protègent  un  peu.  Encore 
une  sonnerie,  plus  rapprochée  cette  fois.  Bettina  croit  entendre  le 
roulement  des  voitures.  Kilo  fait  un  dernier  effort.  Voici  la  terrasse.., 
Elle  est  arrivée...  Il  était  temps!  Elle  aperçoit,  à  vingt  m  très,  les 
chevaux  blancs  des  trompettes,  et  ,  sur  la  route,  elle  voit  onduler 
vaguement,  dans  le  brouillard,  la  longue  lile  des  canons  et  des. cais- 
sons. Elle  s'abrite  SOUS  un  de^  vieux  tilleuls  qui  bordent  la  terrasse. 
Elle  regarde,  elle  attend.  Il  est  là,  parmi  cette  masse  confuse  de 
cavaliers.  Pourra  t-elle  le  reconnaître?  Et  lui,  la  verra-t-il?  Qu<  Ique 
hasard  lui  l<  ra-t-il  toumi  r  la  tête  de  ce  côte? 

Bettina  sait  qu'il  est  lieutenant  à  la  seconde  batterie  de  son  régi- 
ment; elle  sait  qu'une  batterie  se  compose  de  sil  canons  et  de 
six.  caissons.  C'est  encore  l'a!  be  Constantin  qui  lui  a  appris  cela. 
Il  tant  donc  laisser  passer  la  premi  ru  batterie,  c'est-a-dire  compter 
si\  canons,  six  caissons,  et  ensuite  ce  sera  lui... 

Cest  lui  en  effet,  enveloppé  dans  son  grand  manteau, 
lui  qui  le  premier  la  voit,  la  reconnaît.  Quelques  instans  aupara- 
vant, il  s'était  rappelé  une  longue  promenade  qu'il  avait  fait  avec 
elle,  un  soir,  à  la  nuit  toin!  au  te,  sur  cette  terrasse.  11  avait  levé  les 
yeux,  et,  à  cette  place  môme  où  il  se  souvenait  de  l'avoir  vue,  c'était 
elle  qu'il  avait  rctTOuW 

Il  la  salue,  et,  tète  nue,  BOUS  la  plui  .  tournant  sur  son  cheval 
a  mesure  .u'il  s'éloigne,  tant  qu'il  peut  l'apercevoir,  il  la  regarde. 
11  s.'  redisait  ce  qu'il  s'était  déjà  dit  la  veille  : 

—  C'est  la  dernier  •  fois  ! 

Klle,  avec  un  geste  des  deui  mains,  lui  envoyait  ses  adieux,  et 

ce  geste,  plusieurs  fois  répelé,  amenait  ses  mains  si  près,  si  près  de 
^.  s  lèvres,  qu'on  aurait  pu  croire... 

—  Ah!  se  disait-elle,  si,  après  cela,  il  ne  comprend  pas  que  je 
l'aime  e    s'il  ne  me  pardonne  pas  moo  argent  !.. 

I  \. 
Cest  K'  10  août,  le  jour  qui  doit  ramener  Jean  a  Longueval. 

Bettina  se  réveille  de  très  Donne  heure,  se  lève,  court  tout  de 
suite  ;'l  la  fenêtre.  I  h  grand  soleil  perce  et  déjà  dissipe  les  vapeurs 

du  matin.  Le  ciel,  la  veille  au  SOir, était  menaçant,  cfa   v^'  de  nu  e,    9. 
Bettina  a  peu  dormi,  »  i   toute  la  nuit,  elle  se  disait  : 

—  Pourvu  qu'il  ne  pleuve  pal  demain  malin  1 

Il  va  faire  un  temps  admi  iM  •.  Bettina  est  un  peu  Buperstilieu  c 
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Cela  lui  donne  bon  espoir  et  bon  courage.  La  journée  commence 
1  ien,  elle  finira  bien. 

M.  Scott  e>t  revenu  depuis  quelques  jours.  Bettina  l'attendait  sur 
le  quai,  au  Havre,  à  l'arrivée  du  paquebot,  avec  Suzie  et  les  enfans. 
On  s'est  embrassé  tendrement,  à  plusieurs  reprises.  Puis  Richard 
s'adre-sant  à  sa  bel'e-sœur  : 

—  Eh  bien!  dit-il  en  riant,  à  quand  le  mariage? 

—  Quel  mariage  ? 

—  Avec  AI.  Jean  Reynaud. 

—  Ah  !  m  t  sœur  vous  a  écrit  ?.. 

—  Suzie?  Aucunement...  Suzie  ne  m'a  pas  dit  un  mot...  C'est 
vou-,  B"ttina,  qui  m'avez  écrit.  Dans  toutes  vos  lettres,  depuis  deux 
mois,  il  n'est  question  que  de  ce  jeune  ollicier. 

—  Dans  toutes  mes  lettres? 

—  Oui,  oui...  et  vous  m'écriviez  plus  souvent  et  plus  longuement 
qu'cà  l'ordinaire.  Je  ne  m'en  plains  pas;  mais  enfin,  je  vous  demande 
quand  vous  me  présenterez  mon  beau-frère. 

Il  plaisante  en  parlant  ainsi,  mais  Bettina  lui  répond: 

—  Bientôt,  j'espère. 

M.  Scott  apprend  que  L'affaire  est  sérieuse.  Au  retour,  en  wagon, 
Bettina  redemande  ses  lettres  à  Richard.  Elle  les  relit.  De  lui,  en 
effet,  à  chaque  page  il  est  question  dans  ces  lettres!  Elle  retrouve 
là,  racontée  dans  ses  moindres  détails,  la  première  rencontre.  Voici 
le  portr  it  de  Jean  dans  le  jardin  du  presbytère,  avec  son  chapeau 
de  paille  et  son  saladier  de  faïence...  et  puis  encore  M.  Jean,  tou- 
jours II.  Jean!  Elle  découvre  qu'elle  l'aime  depuis  beaucoup  plus 
longtemps  q  Telle  ne  le  p  insait. 

Donc  c'est  le  10  auùt.  Le  déje  ner  vient  de  liuir  au  château. 
Harr\  et  Bella  sont  impatiens.  Ils  savent  que  le  régiment  doit, 
entre  une  heure  e:  deux,  trav  -r-er  le  village.  On  leur  a  promis  de 
le-  mener  voir  passer  les  soldats,  et,  pour  eux  aus>i  bi  n  que  pour 
Bettina,  le  retour  du  9'  d'artillerie  est  un  grand  événement. 

—  Tante  Betty,  dit  Bella,  tante  Betty,  viens  avec  non-. 

—  Oui,  viens,  dit  Harry,  vicn>,  n  IUS  verrons  notre  ami  Jean  mit 

m  I  cli  val  gris, 
itina  résiste,  refuse,  ci  cependant  quelle  tentation!  Mais  non, 
elle  n'ira  pas,  elle  ne  reverra  J  -an  que  1<-  boû*,  pour  cette  expli  a 
tion  décisive  à  laquelle,  depuis  vingt  jours,  elle  se  prépare. 

I.       tnfana  partent   avec  leurs  gouvernantes.  Bettina,  Suzi 
Richard  voir  k)Lp  <\m-    e  par.-,  tout  près  du  château,  et 

qu'ils  sont  mstall 

—  In  Bettina,  j»-  sais  aujourd'hui  \oih  rappel  •;•  votre  pro- 
messe. \  ou-  oiivenez  d  lie  nous,  le  sou 

i  départ.    Il  a  été  convenu  que  si,  le  jour  de  son  retour,  je 
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vous  (lisais  :  —  Suzie,  je  suis  sûre  de  l'aimer.  —  il  l  é*é  convenu 
que  vous  me  permettriez  de  m'a         er  à  lui  franche»  de  loi 

(|,>ii  :i  de  moi  ponr  ï 

—  Oui,  j-'  voua  Hai  promis.  H  : 

—  \\>  eiwment  sire.  Je  vons  préviens  donc  que  j'ai  l'intention  de 
l'amener...  tenez,  ici  même,  ajouta-t-elle  en  riant,  sur  i 

de  lui  tenir  à  peu  près  le  langage  qu  u  autr< 

Richard...  Cela  vous  a  réussi,  Suz    nenthi 

i   u    .  Et  mo  itre  !  R  is  a  parlé  de 

M.  Re)  naud. 

—  Oui,  et  elle  m'a  dit  que  d'aucun  homme  ell<  ail  plus 
bien,  mais... 

—  Mais  e  a  dit  aussi  qi  ut  peu>étre  pour  moi  un 
mariage  un  peu  tranquille,  un  peu  bourgeois...  o  sœur! 
Croiriee-v<                            je  ae  pus  lui  oier  cette  crainte  de  la 

Elle  ne  i  paa  que  je  veux,  avant  i  ait,  aimer  i 

aimée.  Croiriez-vous,  Richard,  qu'elle  m'a  tendu,  la  Bemame  d 

un  piège  affreux.  Voua  savez,  il  y  a,  de  par  le  monde,  un 
prince  Romanelli? 

—  Oui,  vous  auriez  pu  être  pri 

—  Cela  n'aurait  pas  rencontré,  je  crois-,  d'immenses  difficulté 
bien!  an  jour,  j'avais  eu  l'imprudence  de  dire  à  Suzie  que 

prince  liomanelii,  à  la  rigueur,  me  paraissait  acceptable.  Imagi» 
vous  ce  qu'elle  a  tau?  Les  l'uni  r  étaient  ivill  •.  Suzie  a  tramé 

un  polit  complot...  On  ma  lait  déjeuner  avec  le  prince...    niais  le 
résultait  i  étfc  i  ..Les  dena  hewes  que  j'ai 

passé  a  avec  lui,  je  les  ai  pas  i  aae  demander  comra  sot  j'aa 

jam  is  pu  dire  une  telle  parole...  Non,  Richard1,  d  je  ne 

vfii\  Être    ui    princesse,  ni    comtesse,    ni    marquise.  Je    V0U3    I 

M     Jean  Reyonod...  ta  Reynaud  te  voui  bien... 

pas  certain. 

Le  régiment  entrait  dans  te  village  et  bri  nent  ane  faut 

éclata,  martiale  el  j  rç  use,  à  travers  l'espace.  Tous  les  trois  r 
tèrent silencieux.  C'était  le  régiment,  c'était  J 'au  qui  passait...  La 
Bonorité  diminua,  s'éteignit,  et  Beltina  reprenant  : 

—  Non,  cete  n'est  pas  certain.  Il  m'aime  cependai         seaucoi 
mas  sans   trop  savoir  [tra  je  suis.    ]  l!t' 
d'être  aimée  autrement,  i                        ne  lui  ca          3  pas  une 
semblable          -u-  s'il  méconnaissait  i                    l  pour  eeiaqi 

je  VOUS  demande   la  permission   de  lui  pai  !  x"ir.   librement,  a 

cœur  ouvi  1 1. 

—  Non.  voua  •'.  i  pondit  Richard,  nous  voua  raccor- 
dons tons  tes  feux...  N>      avons  que  voua  ne  jamais  ri 
Beltina,  t\                       le  généreux. 
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—  J'essaierai,  tout  au  moins. 

Les  en'ans  reviennent  eu  courant.  Ils  ont  vu  Jean:   il  était  tout 
blanc  de  poussière;  il  1  -ur  a  dit  bonjour. 

—  Seulement,  ajouta  BeUa,  il  a  pas  été  gentil,  il  s'est  pas  arrêté 
pour  nous  parler...  il  s'arrête  ordinair  ce  matin  il  a  pas 

voulu. 

—  Si,  il  a  voulu,  répond  Harry,   car  il  a  l'ait  d'abord  un  mouve- 
ment comme  ça...  et  puis  il  a  plus  voulu,  il  est  r  parti. 

—  il  s'est    as  arrêté,  et  c'est  si  amusant  de  causer  avec  un 
militaire,  .surtout  quand  il  est  à  cheval! 

_  C'est  p  .      .      .  G'est  que  ooue  l'aimons  bit-n.  M.  Jean. 

Si  tu  sai  ais,  papa,  comme  il  est  bon,  comme  il  sait  bien  jouer  avec 
nou>! 

—  Eteomne  il  fait  «les  beatu  !..  Harry,  tu  te   rappelles 
pas,  ce  grand  polichinelle  qu'était  si  d  ùle  avec  son  bâton 

—  Et  le  chat,  y  avait  aussi  le  chat,  comme  à  Guignol. 

d  -u.\  enfa   -  s'  •  loign  int,  en  parlant  de  l"ur  ami  Jean. 

—  Décwiém  nt.  dit  .M.  Scott,  tout  le  monde  l'aime  dans  la  mais 

—  Ht  vou  /.  comme  tout  le  monde,  quand  vous  le  connaitr  z, 
répond  Bettioa. 

Le  régiment  a   pris  le  trot   sur   la  grande  route,    au   sortir  du 
vil  liei  la  i  I    Bettina  se  trouvait   l'autre  malin... 

Jean  se  dit  :  a  Si  >lle  était  là!   <  Il  le  redoute  et  l'espère  en  même 
3...  Il  lève  la  t  -te.  il  regarde...  Elle  n'y  est  pas! 

Il  ne  l'a  pa^  revuel   11  rn-  I  S...  pS,  au  BBOÎDS. 

11  va  part  \  heures  pour  Paris.  On  d 

du  mini-  la  gu  »rre  s'il  »e  à  lui.  H  va  tâcher  d  lire 

env'.y   r  dans   un  a  tient. 

';•■   li  1  i-b  »,  seul,  à  C  ici  quel 

rions  :   il  il, -  peut  pas,  il 
étr  •  !  tina. 

Les  'i  tînmes  m  ■item  pie  !  à  terr 

i  col  '0  •!  <'t  d  fini.  Il  Bst 

libre,  il  pourrait  partir...  Il  ne  part  ]  lant.  I!  r-  intour 

,  était  heureux,  trois  :  rsqti'il 

SOTlail  DU- 

ir  le  p  e   ii   va  en  sortir  li  ent 

t  là...  <  ■  mainti 

Il  p  /  lui.  Il  écrit  .  il  lui  d 

pour  i  t  obligé  '1'-  ■  ;  il 

■t  d  •  !-•  rappel  r  au 
so .  B  itin  i...  !..  \h!  qn'i 

i!..  r 
Il  lait  s<_-s  pi  '..  Ensuite  il  ira 
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parrain.  C'est  la  ce  qui  lui  coûte  le  plus...  Il  ne  lui  parlera  que 
d'une  absence  de  peu  de  durée. 

Il  ouvre  un  des  tiroirs  de  son  bureau  pour  y  prendre  de  l'argent. 
La  première  cho-e  qui  frappe  -  une  petite  lettre  sur 

papier  bleuté.  C"est  le  seul  billet  qu'il  ait  reçu  d'elle  : 

Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  remettre  au  porteur  le  livre  dont 
a  m'avez  parlé  hier  soir?  Il  sera  peut-être  UD  peu  sérieux  pour 
moi...  Je  voudrais  cependant  essayer  do  le  lire...  A  tout  à  l'heure. 
Venez  le  plus  tôt  possible.    » 

~t  signé  :  Betlina.  Jean  lit  et  relit  ces  q  lel  |  tes  lig  tes...  liais 
bientôt  il  ne  peut  plus  lire...  Ses  yeux  sont  trou  .  s. 

—  C         tout  ce  qui  me  restera  d'elle!  se  dit-il. 

au  même  moment,  l'abbé  Constantin  est  en  tête-a-tête  a\ec  Pau- 
line. Ils  font  leurs  comptes.  La  situation  Gnanci  si  admirable. 
Plus  de  deux  mille  francs  en  cai>>e!  Va  l<  s  vœux  de  Suzie  et  de  Bet- 
tina  sont  comblés  :  il  n'y  a  plus  de  pauvres  dans  h-  pays.  La  vieille 
Pauline  a  m  •me,  par  instans,  de  légers  .scrupules  de 

—  Voyez-VOUS,  monsieur  le  curé,  dit-elle,  nous  donnons  peut- 
être  un  peu  trop.  Ça  commence  à  >e  répandre  dans  1rs  autres  com- 
mu  .'on  fait  ici  la  charité  à  bureau  ouvert.  El  Bavex-VOUS  ce 
qui  arrivera  un  d>'  ces  J0Urs?0nvien  Ira  s'établir  pauvre  a  L  ing  tevtl. 

Le  curé  donne  cinquante  francs  à  Pauline;  elle  so  t  pour  aller 
les  port  •!•  à  un  pauvre  homme  q  .i  s'esl  cassé  le  bras,  eo  tombant  du 
haut  d'une  charrette  de  foin. 

L'abbé  Constantin  reste  seul  au  presbytère.  Il  est  soucieux.  1 
guette  le  régiment  au  passage  ;  mais  Jean  ne  B*est  arrêté  qu'on 
instant;  il  avait  l'air  triste.  Depuis  quelque  temj  l,  l'abbé  s'en 

I  bien  aperçu,  Jean  n'a  plus  sa  bonne  humeur  e        galle  d'au- 
trefois. Le  curé  ne  s'en  était  pas  trop  inquiète,  croyant  à  un  de 
petits  chagrins  de  jeunesse  qui  ne  regardai  mt  pas  un  pauvre  vie  rx 
bonhomme  de  piètre.  Mais  la  préoccupation  de  Je  in  était,  ce  jour-la, 
très  mar  .;  I 

—  Je  viendrai  tout  à  l'heure,  mon  parrain,  avait-il  dit  au  eu 

j'ai  besoin  de  VOUS  parler. 

11  était  parti  brusquement.  L'a  ustanlin  n'avait  pas  eu  le 

temps  de  donner  à  Loulou  son  morceau  de  Bucre,  ou  plut 
morceaux  de  Bucre,  car  il  en  avait  mis  cinq  ou  six  da  s  .,  pot 

rosi  I  rant  que  Loulou  avait  bien  mérit  îgal  par  dix  grands 

jours  d'étapes  el  par  une  vingtaine  de  nuits  pas»  es  à  la  b  ile  étoile. 
D'ailleurs,  depuis  l'installation  de  M  S  i  su  château,  Loulou 
avait  bien  souvent  plusieurs  d  i    le  Bucre.  I  ostan- 

tin  devenait  dépensier,  prodigue;  il  se  Ben  lait  millionnaire  ;  le  su 

du  cheval   de  Jean  éUÙI   une  de  m  -  -.1  u  jour  uièine,  \\  avait 

et  •  sur  le  p"int  d'adresser  à  Loulou  son  éternel  petit  discours 
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—  Cela  vient  des  nouvelles  châtelaines  de  Longueval.  Triez  pour 
elles  ce  soir. 

Il  était  trois  heures  lorsque  Jean  arriva  au  presbytère,  et  le  curé 
tout  aussitôt  : 

—  Tu  m'as  dit  que  tu  avais  besoin  de  me  parler...  De  quoi 
s'agit-il? 

—  D'une  chose,  mon  parrain,  qui  va  vous  surprendre,  vous  cha- 
griner, et  qui  me  chagrine  aussi.  Je  viens  vous  faire  mes  adieux. 

—  Tes  adieux  !  tu  pars? 

—  Oui,  je  pars. 

—  Quand  cela? 

—  Aujourd'hui  même...  dans  deux  heures. 

—  Dans  deux  heures!  mais  nous  devions  dîner  ce  soir  au  château. 

—  Je  viens  d'écrire  à  M"""  Scott  pour  m'excuser.  Je  suis  abso- 
lument forcé  de  partir. 

—  Tout  de  suite? 

—  Tout  de  suite. 

—  Et  tu  vas? 

—  A  Pari-. 

—  A  Paris!  Pourquoi  cette  détermination  soudaine? 

—  Pas  si  soudaine.  Il  y  a  déjà  longtemps  que  je  songe  à  ce 
départ. 

—  Et  tu  ne  m'en  avais  rien  dit!..  Jean,  il  se  passe  quelque 
chose...  Tu  es  un  homme  et  je  n'ai  plus  le  droit  de  te  traiter  en 
enfant,  mais  enfin,  tu  sais  combien  je  t'aime...  Si  tu  as  des  tour- 
mens,  des  ennuis,  pourquoi  ne  pas  me  les  dire?  Je  pourrais  peut- 

te  donner  un  bon  conseil.  Jean,  pourquoi  vas-tu  à  Paris? 

—  J'aurais  voulu  oe  pas  vous  dire...  Cela  va  vous  faire  de  la 
peine...  mais  VOUS  avez  le  droit  de  savoir...  Je  vais  à  Paris  pour 
demandera  être  envoyé  dans  un  autre  régiment. 

—  Dans  un  autre  rôgim  Mit!  quitter  Souvigin  ? 

—  Oui,  précisément,  quitter  Souvigny...  pour  quelque  temps, 
pour  peu  de  temps;  mais  enfin  quitter  Souvigny,  c'est  cela  que  je 
veux,  c'esl  cela  qui  esl  nécessaii   . 

—  Et  moi,  I  m,  tu  ne  penses  donc  pas  à  moi?..  Pour  peu  de 
temps!..  Peu  d  •  temps!  mais  c'est  ce  qui  me  reste  à  vivre,  peu  de 
temps.  El  pendant  ces  derniers  jour   que  je  dois  à  la  grâce  de  Dieu, 

tait  mon  bonheur,  Jean,  oui,  c'était  mon  bonheur  de  te  sentir  là, 
près  de  moi.  El  tu  t'en  irais!  Jean,  attends  un  peu,  patiente,  ça  ne 

a  pas  bien  long;  attends  que  le  bon  Dieu  m'ait  rappelé  a  lui, 
attends  que  je  ^"i>  allé  retrouver  la  .  et  ton  père,  et  ta  mère.. 

N    t'en  va  pas.  Je  m,  ne  t'en  \a  pas. 

—  Si  vous  m'aimez,  moi  an  is  aime,..  et  vous  le  Bavei 
bien... 
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—  Oui,  je  le  sais. 

—  J'ai  pour  vous  cette  m  -  ■  que  j'avais  quand  j'é 
tout  petit,  quand  von-  n'avez  recueilli,  quand 

\|  m  i     tu  n'a  pas  changé)  in'  changera  jamais...  Mai-  à  le  devoir, 
si  l'honneur  m'obligent  a  partir... 

—  Ali!  si  c'est  !<•  devoir,  >i  c'est  l'honi  .  :  lis  plus 
rien,  Jean...  Tout  passe  ap  la,  tout,  tout!  inu 
bon  juge  de  ton  devoir,  bon  juge  de  ton  ir...  Pars,  non 
enfant,  pars.  Je  in-  te  deman  1''  rien.  Je  ne  veux  >tv. 

—  Eh  bien!  moi,  je  veux  tout  vous  dire,  .  vaincu  pat- 
son  ein  >tion.  Iiussi  bien  vaut-il  mieux  que  i  'hic/  tout.  \ 

■•/.  ici.  v  jus,  vous  retournerez  au  château...  u>u»  la 

—  Oui...  e^ 

—  li  'itih 

—  Bettiua  '. 

—  Je  l'a  lore,  mon  parrain,  je  l'adore  : 

—  o  mon  pauvre  enfant  ! 

—  Pai  /-moi  île  \  >us  parler  d  •  ces  ch 

;  ije  les  dirais  a  mon  père.  Et  puis*...  je  n'ai  jamais  pu 
en  parler         rsonne,  et  cela  n'étouffait...  Oui,  c'est  un  qui 

peu  a  peu  s'est  emparée  de  moi.  malgré  moi,  c  is  comprenez 

bien...  M.n   Dieul  c'esl   i<i  i  que  j'ai   comi  à  l'aim 

VOUS  >av  ,.id  elle  e>l  venu  LUX 

mille  ...  ses  <  «il  défaite...  et  le  s 

mois  de  Marie?.,  buis  il    m  de   la  voir  librement, 

(amilièreœ  m...  et  vousnitème,  sans  le  parités  d'elle, 

is  m  •  vanti  •/  -a  d  mceur,  16  de  i  lit 

qu'il  r.\  avait  rien  de  meilleur  au  monde  ! 

—  El  je  I  ...  >'t  je  le 

connaît  mieux  que  m  ul  a  l'avoii  vue 

p.ni\ res.  si  tu  >a\ai-,  dan 

et  BÎ  brave  !  Ni  la  misère,  ni  la  Si  ;...  Mais  j'ai 

tort  de  te  dire  tout  cria... 

—  Non,  non,  jene  veux  pluslarevoir,mai  adre 
parler  d'elle. 

—  Tu  ne  rencontre  •  dans  la  vie,  J  an.  de 

et  qui  ait  otimens  plus  élevés,  v  tel  point,  qu'an 

m'avait   emi  dans  une  poitw 

•  le  ,\,   —  ,11e  poi 

en  les  lui  dent  .-un.  pour  la  l'air-  ir  l'amuser, 

el.'i'    loi   parlait    h    iTentimetnt   que    ;  toi   et   que  j''    mt 

disais,  je  m'en  ns  maintenant  :  <•  Ah  !  -i  elle  eteit  , 

—  Oui.  m  elle  «  lail  pauvre!  mais  elle  ne  i 

—  Oh!  non...  Enfin,  que  veux-tu,  mon  pauvr 
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du  mal  de  la  voir,  de  vivre  près  d'elle,  comme  il  faut,  avant  tout, 
que  lu  ae  soutires  pas...  va-:'en,  c'est  cela,  va-t'en...  Et  cepen- 
dant... ci  c  ipeD 

Le  vieux  prèlre  de\int  songeur,  laissa  tomber  sa  tète  dans 
mai  idant  quelques  in -tans,  silencieux,  puis  il  conti- 

nua : 

—  Et  cependant,  Jean,  sais-tu  à  quoi  je  pense?  Je  l'ai  b  -aucoup 
vu'  buim.  depuis  son  arrivée  à  Loogueval.  Eh  bien!  je 
réfléchis,  —  cela  no  m'éionnait  pas  alors,  cela  me  semblait  si  natu- 
rel que  l'un  s'intéressât  à  toi,  —  mais  enfin,  elle  nie  parlait  de  toi, 
toujours,  oui,  toujours. 

—  De  moi  ! 

—  Oui,  et  d  >  t  m  père,  et  de  ta  mère.  Elle  était  curieuse  de  savoir 
comment  tu  lie  nie  demandait  de  lui  expliquer  ce  que  '"était 
que  l'existence  d  .  d'un  vrai  soldat  aimant  son  métier  et 
le  faisait!  '-n  conscieB  >t  extraordinaire,  depuis  que  tu  m'as 
dit  cela,  il  se  fait  dans  ma  tète  tout  m:  travail  de  souvenirs.  Mille 
petites  choses  se  groupent,  se  rapprochent...  Ainsi, elle  est  revenue 
du  Havre  avant-hier  à.  trois  aeuD  i  bien  :  heure  i  son 
arrivée,   ''lie  était   ici.                        toi,  tout          suite   qu'elle  m'a 

•   m'a  demandé  si  tu  m'avais  écrit,  --i  tu  u'avai 
malade,  quand  tu  an  vêtais, à  quelle  heure,  m  1  s  régiment  passerait 
par  le  village. 

—  Il  est  inutile,  mon  parrain,  de  recherchée  tous  ces  souvenirs. 

—  Non, cela  n'esl  pas  inutile... Elle  paraissait  si  contente,  si  beu- 
retlî  i",  de  penser  qu'elle  allait  le  re\oir  !  Ce  dîner  de  ir. 
elle  s'en  faisait  une  fête...  EU  aitte  présenter  à  son  b  i-  >ra 
qui  est  arrive.  Il  n'\  a  persofl             ce  moment  au  château,  pus  un 

-i>t.;.  l  be.-tucoup   sur    ce   point.  —  et  je  nie  rap- 
pelle ~;i  dernière  phrase,   —elle  était   là.  sur  le  seuil  de  la  | 
«  Non  que  cinq,  m'a-t-elle  dit.  vous  et   M.  Jean,  ma 

ur,  mou  beau-frère  et  moi.  »  El  elle  a  ajoute,  en  riant  :  «  In  vrai 
de  famille.  ■  C'est  sur  c-  mot  qu'elle  est  partie,  qu'elle  s'est 
gravée  presque.  I  n  vrai  dîner  de  famille  1  Sais-tu  ce  que  je 
Jean,  le  sais-tu '.' 

—  Il  ne  faut  pas  croire  cela,  mon  parrain,  il  ne  faut  pas... 

—  Jean,  je  crois  qu  aile  t'aime  ! 

—  Et  moi  aussi,  je  le  en 

—  Toi  aussi  I 

—  Quand  j.-  l'ai  quittée,  il  \  a  vinurt  jours,  elle  était  si  agitée,  il 
émue!  Bile  me  voyait  triât  malheureux.  Elle  ne  voulait  pas  me 
laisser  partir.  (Tétait  sur  le  perron  du  ghateath  J'ai  dû  m'enfair,, . 
oui,.,  n r«  i itn n .  J'allais  parler,  éclater,   tout  lui  due.  \piv>  avoir 

fait  une  cinquantaine  de  pi-,  je  me  -ni-  arrêté,  je  me  suis  retOtnt 
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Elle  ne  pouvait  plus  me  voir.  J'étais  en  pleine  nuit.  Mais  je  lu  voyais, 
moi.  Elle  était  restée,  là,  immobile,  les  épaules  et  les  bras  nus, 
soms  lapluie,  r  (gardant  du  côté  par  où  j'étais  parti.  Peut-être  suis-je 
fou  de  penser  que...  Peut-être  n'était-ce  qu'un  sentiment  de  pitié. 
Mais  non,  c'était  autre  chose  que  de  la  pitié,  car  savez-vous  ce 
qu'elle  a  fait,  le  lendemain  matin  ?  Elle  est  venue  à  cinq  heures,  par 
un  temps  effroyable,  me  voir  passer  Bur  la  route  avec  le  régiment, 
et  là,  sa  façon  de  nu-  dire  adieu...  \h  !  mon  parrain'  mon  parrain!.. 

—  Mais  alors,  dit  le  pauvre  curé,  complètement  boul  versé,  com- 
plètent m  désorienté,  mais  alors  je  ne  comprends  plus  du  tout.  Si 
tu  l'aimes,  Jean,  et  si  elle  t'aime! 

—  Mais  c'est  à  cause  de  cela  surtout  qu'il  faut  que  je  parte.  S'il 
n'y  avait  que  moi!  Si  j'étais  certain  qu'elle  ne  s'esl  pas  aperçue  de 
mon  amour,  certai  :  qu'elle  n'en  a  pas  été  attendrie!  je  resterais... 
je  resterais...  rien  que  pour  la  (loueur  de  la  voir,  et  je  l'aimerais 
de  loin,  sain  e-péranee  aucune,  rien  que  pou:'  le  bonheur  de  l'ai- 
m  t...  Mais  non,  elle  a  bien  compris... et  loin  de  me  décourager... 
enfin  voilà  ce  qui  m'ol  I  partir... 

—  N  m,  je  ne  comprends  plus.  J"  sais  bien,  mon  pauvre  enfant, 
que  nous  parlons  la  dechoses  où  je  ne  suis  pas  grand  clerc...  ni 
enfin,  vous  êtes,  tous  les  deux,  bons,  jeunes   et  charmans...  Tu 
l'aimes...  elle  l'aimerait...  et  tu  ne  pourrais  pas!.. 

—  Lt  son  argent,  mon  parrain,  et  son  argent! 

—  Qu'importe  son  argent!  es  n'  v-t  rien  que  son  argent!  I>t-ce 
que  c'est  à  cause  de  -nu  argent  que  tu  l'as  aimée?..  C'est  plutôt 
malgré  son  argent.  Ta  conscience,  mon  Jean,  sera  bien  en  paix  a  cet 

égard,  et  cria   sUÎlit. 

—  Non,  cela  ni'  suffit  pas.  kvoi   bonne  opinion  de  soi-méoK  . 
n'esl  p  il  faut  encore  que  cette  bonne  opinion  soit  partagée 
par  les  autres. 

—  Oh!  Jean,  parmi  ceux  qui  te  connaissent,  qui  pourrait  douter 
de  toi? 

—  Qui  -ail?..  El  puis  il  y  a  autre  chose  que  cette  question  d'ar- 
gent, autre  chose  de  plus  Sérieux  el  de  plus  grave.  Je  ne  -ni- pa- 
le mari  qui  lui  convient. 

—  El  quoi  autre  plus  digne  que  toi 

—  11  ne  B'agil  [la-   (le  rechercher  06  que  je   puis  valoir,  il  -'  I 

de  considérer  ce  qu'elle  est  et  de  considérer  ce  que  je  -ni-,  il  -'agit 
de  se  deman  1er  ce  que  doit  être  -a  \ie  et  ce  que  doit  être  ma  vie, 

à  moi...  1  n  jour.  Paul,  —  vous  BavOS,  il  a  une  façon  un  peu  I 

do  due  les   Cho  es...  mais  cela  donne  BOUVOntà  la  peu-  >up 

do  clarté,  — il  et  lit  question  d'elle...  Paul  d         toutail  do  rien... 

sans c    a...  il  e.-t  Ion...  et  n'aurait  posa  I. h  bien!  il  me 

disait  :  «  Ce  qu'il  lu   faut,  un  mari  qui  soit  bien  à  elle,  tout  a 
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elle,  un  mari  qui  n'ait  d'autre  souci  que  de  faire  de  son  existence 
une  fête  perpétuelle,  un  mari  enfin  qui  lui  en  donne  pour  son 
argent,  a  Vous  me  connaissez...  In  tel  mari,  je  ne  peux  pas,  je  ne 
dois  pas  l'être.  Je  suis  soldat  et  veux  rester  soldat.  Si  les  hasards 
de  ma  carrière  m'envoient  un  jour  en  garnison  dans  quelque  trou 
des  Alpes  ou  dans  un  village  perdu  de  l'Algérie,  puis-je  lui  deman- 
der de  me  suivre?  Puis-je  la  condamner  à  cette  existence  de  femme 
de  soldat,  qui  est,  en  somme,  un  peu  l'existence  du  soldat?  Pensez 
à  la  vie  qu'elle  mène  aujourd'hui,  à  tout  ce  luxe,  à  tous  ces  plai- 
sirs?.. 

—  Oui,  dit  l'abbé,  cela  est  plus  sérieux  que  la  question  d'ar- 
gent. 

—  Tellement  sérieux  qu'il  n'y  a  pas  d'hésitation  possible.  Pen- 
dant ces  vingt  jours  que  j'ai  passés  là-bas,  seul,  au  camp,  j'ai  bien 
pensé  à  tout  cela...  je  n'ai  pensé  qu'à  cela...  et,  l'aimant  comme  je 
l'aime,  il  faut  que  les  rai-  -  -lient  bien  fortes  qui  me  montrent 
clairement  mon  devoir.  Je  dois  m'en  aller...  loin,  bien  loin,  le  plus 
loin  possible.  J'en  souffrirai  beaucoup,.,  mais  je  ne  dois  plus  la 
revoir!  Je  ne  dois  plus  la  revoir! 

Jean  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  près  de  la  chemi  lée;  il 
i  là,  accablé.  Le  vieux  prêtre  le  regardait. 

—  Te  voir  malheureux!  mon  pauvre  enfa  it!  qu'une  telle  douleur 
tombe  sur  toi!..  Cela  est  trop  cruel,  trop  injuste!.. 

A  ce  moment,  on  frappa  légèrement  à  la  porte. 

—  Ah!  «lit  le  curé,.,  n'aie  p;t<  peur,  Jean,.,  je  vais  renvoy  r... 
L'abbé  se  dirigea  vers  la  porte,  l'ouvrit  et  recula  comme  devant 

une  apparition  inattendue. 

C'était  Bettina...  Tout  de  suite,  elle  avait  \u  Jean,  et  allant  droit 
à  lui  : 

—  ri  .-t-. -Ile...  Oh!  que  je  suis  contente I 

Il  s'était  levé...  elle  lui  avait  pris  les  deux  mains,  et  B'adressant 

a  l'ah1 

—  J  •  vous  demande  pardon,  monsieur  le  curé,  si  c'est  a  lui  d'a- 
bord que  je   sais  allée...  Vous,  je  vous  ai  vu  hi  r...  et  lui,  | 
depui    vingt  grands  jours,  pas  depuis  certain  soir  où  il  est  parti  de 
U  mais  m  triste  <'t  Bouflrant. 

Kilo-  («-liait  toujours  I'--  mains  de  Jean.  11  ne  Be  sentait  la  force  ni 
de  (aire  un  mouvement  ni  de  prononcer  une  par 

—  El  maintenant,  continua  Bettina,  allex-vous  mieux?  Non,  pas 
encore...  je  1"  \ois...  encore  triste...  khi  comme  j'ai  bien  fait  de 
venir!..  J'ai  eu  là  une  inspiration.  Cepend  gène  un  peu, 
cela  ni1,  beaucoup  de  vous  trouver  i<i.  Vous  comprendrez 
pourquoi  lorsque  vous  sanrt  que  y  vient  demander  a  >  »tre 
parrain. 
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Elle  aband  >nna  les  mains  brù'a:  .  .  v   ■ 

l'abbé  : 

—  Je  *  ■  dre 
ma                 >...  oui.  ma  con           i...  Ma 

an.  .1 
Je  parierai  très  volontiers  deva.nl         ...  et  ,         .  mt. 

\  ainsi. 
EJJ  ■  anBance  et  de  bar  I  liait  la 

Qèvre,  mats  œtte  fièvre  qaâ,  sur  le  chai  ■-.»!- 

dat  de  l'ardeur,  de  l'h  it  le  mépris  du  danger.   L'émotion 

qui  faisait  baatre  or  de  Battina  plus  ?ite  qu'à  l'trdinaire  était 

une  émotion  haute  et  généreuse.  Elle  se  disai 

—  Je  veux  être  aimée!  Je  v  au  aimer!  Je  veu\  être  bei 

le  veux  qu'il  soit  heure  puisque  lui  ne  peut  pas  avoir  4e  cou* 

r  il  •  à  moi  d'en  avoir  pour  noua  deux,  c'est  à  moi  de 

seule,  la  tète  hante  et  d'un  coeur  tranquille,  a  la  notre 

amour,  à  la  eoa  [uéte  de  notre  bonh  îur! 

Betiina,  des  1  -  premiers  mets,  avait  pris  9ur  l'abl  ur  Jeaa 

un  complet  ascendant.  Us  la  laissaient  dire,  ils  se  laissaient  faire. 
11>  sentaient  bien  que  l'h  kait  suprême,  ils  comprenaient  que 

ce  qui  allait  se  passer  la  serait  décisif,  irrévocable,  mais  ils  a'étai 
ni  Tua  ni  l'autre  eo  état  de  ]M  . .  tellement, 

presque  auiomai;quemeat.   Ils  au-  nt,  ils  écoutaient».  Entre 

ces  deux  hommes éperdns,  Bettàaa,  seule,  était  de  -an 
fui  d'une  voix  nette  et  précise  qu'elle  commença  : 

—  Je  vous  dirai,  d'a'iord.  monsieur  le  cure.  Urr 
re  conscience  pleinement  m  repos,  je  vous  dirai  que  j  i  suis  ici 

msentement  de  ma  Baser  et  de  mm  beau-  ent 

pourquoi  je  suis  venue,   ils  i  ce  que  je  vais  la  ne  le 

savent  pas  seulement,  ils  l'approuvent.  Cest  entendu,  n'est-ce  p; 
En  bien!  ci-  qui  m'amène,  c'est  votre  lettre,  monsieur  Jean ,  cette 
lettre  par  laquelle  VOUS  a\e/  appris  a  ma  sœur  que  VOUS  ne  pouviez 
pas,  ce  soir,  venir  dîner  aur  nou  étiea  absolument 

obligé  de  part  r.  Cette  lettre  a  dérangé  tous  mes  pr  , .  Kn  elïet. 

Boir,  —  toujours  SVBC  la  permission  de  ma  souir  et  de  mon  beau- 
frère,  —je  voulais,  après  le  dîner, vous  emmener  dons  le  p.w,  mon- 
sieur Jean,  m' asseoir  ave*  voua  soron  base,  —  j'.  i  l'enfan- 
tillage de  choisir  le  banc  d'avance.  ruit  a  l'heure  ,  —  I, 
aurais  tenu  un  petit  discours,  très  préparé,  très  étudié,  presque 
appris  par  on  ir,  DBT,  depuis  VOtre  départ,  je  ne  pense  qu'à  c 
discours.  Je  me  le  récite  à  moi-m^me  du  matin  au  soir.  Voilà  <\<<w 

m  •  prop  >sads  de  taire,  et  vous  cotnpn  re  lettn 

Je  :u    suis  trouve  '  fort  embarra->oe...  J'ai  un  peu  réfléchi  i  t  je  me 

suis  du  que,  si  j'adressais  mon  petit  discours  à  votre  parrain ,  cesonut 
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à  peu  près  comme  si  je  vous  l'adressais  à  vous-même.  Je  suis  dune 
venue,  monsieur  le  curé,  vous  prier  de  vouloir  bien  m'ecouter. 

—  Je  vous  écoute,  mademoiselle,  balbutia  l'abbé. 

—  Je  suis  riche,  monsieur  le  curé,  je  suis  très  riche,  et,  à  vous 
parler  franchement,  j'aime  beaucoup  mon  argent,  oui,  je  laitue 
beaucoup!  Je  lui  dois  ce  luxe  qui  m'einoure,  ce  luxe  qui.  je  l'avoue, 
—  c'e>t  une  confession,  —  oe  m'est  aucunement  d  .  Mon 
excuse,  c'est  que  je  suis  encore  bien  jeune,  cela  p  tre 
avec  l'âge...  .Mais  enfin,  cela  n'est  pas  bien  sûr.  J';,i  ane  autre 
excuse,  c'est  que  si  j'aime  un  peu  mon  argent  pour  ! 

qu'il  me  procure,  je  l'aime  beaucoup  pour  le  bien  qu'il  me  p 
de  faire  autour  de  moi.  Je  l'aime  en  égoïste,  si  vous  voulez,  pour  la 
joie  que  m  m  le  plaisir  de  donner...  Enfin,  je  crois  qu  •  ma  .or- 

tune  n'est  pas  trop  mal  pincée  entre  mes  mains.  Eh  bien!  monsieur 
le  curé,  de  même  que  vous  ave;:,  vous,  charge  d'àin  '-.  il  n  . ble 

que  j'ai,  moi,  charge  d'argent.  Je  nie  suis  toujours  dit  :  »  Je.  veux 
que  mon  mari  soit,  avant  tout,  digne  de  partager  cette  gran  le  for- 
tune, je  veux  être  bien  certain  qu'il  en  fera  bon  u  ioi, 
tant  que  je  serai  la,  et.  après  moi.  si  je  dois  m'en  ail  ir  de  ce  mon  le 
la  première.  »  Je  me  disais  encore  autre  <  ...  Je  m 
«  Celui  qui  sera  mon  mari,  je  veux  l'aimer!  »  Et  voilà,  m  "le 
curé,  ou  véritablement  commence  ma  confession.  1.  est  un  homme 
qui,  depuis  deux  mois,  ■  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  mi  r  qu'il 
m'aimait...  Mais  cet  homme,  je  n'en  doute  pas.  il  m'aim  -...  .)  an, 
n'et               .  VOUS  m'aimez'.' 

—  i)  :i.  dit  Je  ei,  tout  bas,  les  veux  fermés,  comme  un  criminel, 
je  vous  aiiih-  ! 

—  Je  I  ais  enfin  l'avais  besoin  d,  :  Ire 
dire.  I.t  maintenant,  1  i  >us  en  conjure,  oe  prononces  plus 
un  seui  mot.  Tout  i  pare  i  serait  mutile,  me  troublerait, 
m'emp  cherait  d'aller  jusqu'au  bout  et  de  vous  dire  te  je  tii 
absolut  ;.>  i  vous  «lire.  1  de  s  bou- 
ger, sans  parler...  VOUS  me  le  promettez? 

—  Jr  VOL 

ni  p  )H  mx  tremblait 

ment.  El  m  enjouement  un  p 

—  M  n  Dieu,  m  ne  m. us  accuse  1 1  rtainement 
ptC  pourtant  tout  i             :   nu   peu   de 

Ire  fau 

—  I) 

—  AI»  !  n  is  non  pha*.  Oui,  je  le  rép 

lautr.  j  que  von  dit  i  Jean  beauc  >up   le  bien 

d  •  moi,  .  up  trop.  lVut-ei:  la  n  aurail-i! 
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Et,  en  même  temps,  à  moi,  vous  me  disiez  beaucoup  de  bien  de  lui, 

—  pas  trop,  non,  non,  mais  enfin  beaucoup!  —  Alors,  moi,  j'avais 
tant  de  confiance  en  vous  que  j'ai  commencé  à  le  regarder  et  à 
l'examiner  avec  un  peu  plus  d'attention.  Je  me  suis  mise  à  le  com- 
parer avec  tous  ceux  qui,  depuis  un  an,  avaient  demandé  ma  main. 
11  m'a  paru  qu'il  leur  était  de  toute  manière  absolument  supérieur... 
Enfin  il  est  arrivé  qu'un  certain  jour...  ou  plutôt  un  certain  soir... 
il  y  a  trois  semaines,  la  veille  de  votre  départ,  Jean,  je  me  Buis 
aperçue  que  je  vous  aimais... Oui,  Jean,  je  vous  aime!..  Je  vous  en 
conjure,  Jean,  ne  dites  rien...  restez  assis...  ne  vous  approchez  p 
de  moi.  J'avais  fait,  avant  de  venir  ici,  provision  de  courage;  mais 
je  n'ai  déjà  plus,  vous  le  voyez,  mon  beau  calme  de  tout  à  l'heure. 
J'ai  encore  cependant  certaines  choses  à  vous  dire...  et  les  plus 
importantes  de  toutes.  Jean,  écoutez-moi  bien.  Je  ne  veui  pas  d'une 
réponse  arrachée  à  votre  émotion.  Je  sais  que  vous  m'aimez...  Si 
vous  devez  m'épouser,  je  ne  veux  pas  que  ce  soit  seulement  par 
amour;  je  veux  que  ce  soit  aussi  par  raison.  Pendant  ces  quinze 
jours  qui  ont  précédé  votre  départ,  vous  avez  pris  un  tel  soûl  de  me 
fuir,  de  vous  dérober  à  tout  entretien,  que  je  n'ai  pas  pu  me  mon- 
trer à  vous  telle  que  je  suis.  11  y  a  en  moi  peut-être  certaines  qua- 
lités que  vous  ne  connaissez  pas...  Jean,  je  sais  ce  que  vous  éi 

je  sais  à  quoi  je  m'engagerais  en  devenant  votre  femme,  et  je  b  rais 
pour  vous  non  pas  seulement  une  femme  aimante  et  tendre,  mais 
aussi  une  femme  courageuse  et  terme.  Je  connais  votre  \ie  entiè 
c'est  votre  parrain  qui  me  l'a  racontée.  Je  sais  pourquoi  vous  êtes  sol- 
dat, je  Bais  quels  devoirs,  quels  sacrifices  vous  pouvez  entrevoir  dans 
l'avenir...  Jean,  n'en  doutez  pas,  je  oe  vous  détournerai  d'aucun  de 
ces  devoirs,  d'aucun  de  c  icril  Si  je  pouvais  vous  (  n  vouloir 
de  quelque  chose,  je  vous  en  voudrais  peut-être  de  cette  p  usée, — 
oh  !  vous  avez  dû  l'avoir  !  —  que  je  vous  souhaiterais  libre  et  tout 
à  moi,  que  je  vous  demanderais  d'abandonner  votre  carrière. 
Jamais!  jamais!  entendez-vous  bien, jamais  je  oe  vous  demanderai 

une  pareille  chose...  I  ne  jeune  fille  que  je  connais  a  fait  cela,  en 

mariant  ;  elle  a  lait  nue  chose  qui  était  mal...  Je  vous  aime  et  je  vous 

i\  tel  que  vous  êti        est  parce  que  vous  vivez  autrement  et 

mieux  que  tons  eeii\  qui  m'ont  désirée  pour  femme  que  je  VOUS  ai. 
moi.  désiré  pour  mari.  Je  \oii^  aimerais  moins,  je  ne  nous  ai: 

peut  être  plus  du  tout,  —  cela  me  serait  bien  difficile  cependant, 

—  si  vous  voua  mettiez  à  vivre  comme  vivent  tous  ceux  dont  je  n'ai 

pas  voulu...  Quand  je  pourrai  vous  suivre,  je  VOU8  suivrai,  et  par- 
tout où  vous  serez  sera  mou  devoir,  partout  OÙ  VOUS  -  fi  l  sera 
mon  bonheur.  Et  si  le  jour  arrive  où  vous  ne  pourrez  pas  in'enimener, 
le  jour  OÙ  VOUS  de\  re/  partir  seul,  eh  bi.  n  !  Jean,  ce  JOUT-Ii,  je  vous 
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promets  d'avoir  du  courage,  pour  ne  pas  vous  enlever  votre  courage 
à  vous...  Et  maintenant,  monsieur  le  curé,  ce  n'est  pas  à  lui,  c'est  à 
vous  que  je  m'adresse...  je  veux  que  ce  soit  vous  qui  répondiez... 
pas  lui.  Dites...  s'il  m'aime  et  s'il  me  sent  digne  de  lui,  serait-il 
juste  de  me  faire  expier  si  durement  ma  fortune?..  Dites...  ne 
doit-il  pas  accepter  d'être  mon  mari? 

—  Jean,  dit  gravement  le  vieux  prêtre,  épouse-la...  c'est  ton 
devoir...  et  ce  sera  ton  bonheur! 

Jean  s'approcha  de  Bettina,  la  prit  dans  ses  bras  et  posa  sur  son 
front  un  premier  baiser. 

Bettina  se  dégagea  doucement,  et  s:adressant  à  l'abbé  : 

—  Et  maintenant,  monsieur  le  curé,  j'ai  encore  quelque  chose 
à  vous  demander...  Je  voudrais,.,  je  voudrais... 

—  Vous  voudriez?.. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur  le  curé,  embrassez-moi. 

Le  vieux  prêtre  l'embrassa  sur  les  deux  joues,  paternellement, 
et  ensuite  Bettina  : 

—  Vous  m'avez  dit  bien  souvent,  monsieur  le  curé,  que  Jean 
était  un  peu  votre  fils,  —  moi  aussi,  n'est-ce  pas?  je  serai  un  peu 
votre  fille.  Cela  vous  fera  deux  enfans,  voilà  tout! 

lu  mois  après,  le  12  septembre,  à  midi,  Bettina,  dans  la  plus 
simple  des  robes  de  mariée,  traversait  l'église  de  Longueval,  pen- 
dant que,  placée  derrière  l'autel,  la  fanfare  du  9"  d'artillerie  sonnait 
joyeusement  sous  les  voûtes  de  la  vieille  église. 

Nancy  Turner  avait  sollicité  l'honneur  de  tenir  l'orgue  en  cette 
circonstance  solennelle,  car  le  pauvre  petit  harmonium  avait  dis- 
paru. Un  orgue  aux  tuyaux  resplendissans  se  dressait  dans  la  tri- 
bune de  l'église.  C'était  le  cadeau  de  noces  de  miss  Percival  à 
l'abbé  Constantin. 

Le\i'Mi\  curé  dit  la  messe.  Jean  et  Bettina  s'agenouillèrent  devant 
lui;  il  prononça  la  formule  de  la  bénédiction  et  resta  ensuite,  pen- 
dant quelques  iostans,  en  prière,  les  bras  étendus,  appelant  de 
toute  son  âme  les  gr&cefl  du  ciel  sur  la  tête  de  ses  deux  enfans. 

L'orgue  lit  alors  entendre  cette  même  rêverie  de  Chopin  que  Bet- 
tina avait  jouée,  la  première  fois  qu'elle  était  entrée  dans  cette  petite 
église  ou  devail  être  consacre  le  bonheur  de  sa  vi«  . 

Et  ce  fut  Bettina  cette  fois  qui  pleura* 

Ludovic  Salévt. 


Tour   xlix.  —  1882. 
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ÉTUDES  DIPLOMATIQUES 


LA    PREMIÈRE     LUTTE     DE    FRÉDÉRIC     II     ET     M  A  RI  E -TH  ERÉSE 
D'APRÈS     DES     DOCUMENS     NOUVEAUX. 


V1. 

PREMIÈRE    DÉFECTION   DE    FRÉDÉRIC.    -    L'ESCALADE 

DE     PRAGUE. 


Le  souK'vt'UKMit  armé  de  la  Hongrie  ei  faveur  de  Marie-Then 
produi-it  en  Europe  une  impression  considérable.  Plus  d'un  d< 
qui  avaient  \u  la  courageuse  princesse  partir  pour  ce  paya  SBOSre 
repaie  icaai barbare a'ianagimaal  qu'elle  n'échapperait  passai  péfsH 
qu'elle  allait  braver.  Ga  fut  on  steansjmenl  général  àe  la  vejr,  hu 

contraire.  |)rète  a  revonir  suivie  d'une  l'ouïe  guerrier,  sait  -a  voix 
avait  fait  IsVSJF  du  sol.  Les  vieilles  prminees  héréditaires  il' Autriche 
dont  le  dévoùment  commençait  a  fléchir  devant  l'adversité,  W)»fljls» 
ssienl  de  se  voir  prdehev  d'ovmple  par  b  terre  olassique  de  la 
révolte  el  de  l'indiscipline.  Les  pays  qui  craignaient  d'être  le  théâtre 

dis  combats  s'alarmaient  de  VOÎT  fondre  sur  6UI  un  Ilot  d'hommes 

plus  semblable  &  une  invasion  qu'à  une  armée.  Bn  France,  les  ima- 
ginations naguère  exaltées  par  l'espérance  de  la  conquête  de  l'Alle- 

(1)  Voyoi  la  Ilcvut  du   15  novembre,  du    1"  décembre   18SI.  <iu   t'r   M    du   t.'.    jan- 
vier  IMS. 
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magne  étaient  ébranlées,  presque  retournées,  et  la  sympathie  pour 
l'illustre  vaincue  remplaçait  dans  beaucoup  de  jeunes  têtes,  et  sur- 
tout dans  des  cœurs  de  femmes,  la  séduction  jusque-là  exercée  par 
la  victoire.  Fn  Angleterre,  c'était  bien  plus  encore  :  l'admiration 
touchait  à  l'enthousiasme.  Des  souscriptions  furent  immédiatement 
ouvertes  pour  subvenir  à  l'armement  des  populations  fidèles,  et  la 
vieille  duchesse  de  Marlborou-gh,  la  fameuse  amie  de  la  reine  Anne, 
sortant  de  sa  retraite  à  plus  de  quatre-vingts  ans.  s'inscrivau  la  pre- 
mière pour  quarante  mille  livres  sterling  (un  million)  tirées  des 
épargnes  accumulées  qu'elle  devait  aux  victoires  de  son  époux. 
M.  d'Arneih  nous  dit  bien-,  à  la  venté,  que  l'effet  de  toutes  ces  démon- 
strations f  t  mora'.  plutôt  que  matériel,  et  qu'eu  définitives  cette 
levée  en  masse  tourna  comme  toutes  les  démonstrations  du  même 
genre,  qui  font  plus  de  bruit  que  de  besogne  et  dépendent  plus 
d'encre  et  de  paroles  qu'elles  ne  mettent  d'hommes  en  ligne.  Mais 
l'espérance  à  elle  seule  est  une  force,  et  l'avoir  fait  renaître  pour  une 
cause  qui  semblait  perdue,  ce  n'était  pas,  même  à  défaut  d'autre, 
un  médiocre  résultat. 

Ce  qui  disposait  les  esprits  à  ce  retour  d'opinion,  c'est  que  la  con- 
fiance inspirée  par  le-  premiers  succès  des  alliés  diminuait  insen- 

knv-nt,  à  mesure  que  se  ralentissait  l'activité  qui  avait  carac- 
térisé leurs  premières  mesures.  Une  méfiance  mutue'le.  qui 
le  mal  Ordinaire  &  <  c. .alitions,  se  glissait  dans  leurs  rantrs.  si  par 
suite,  l'hésitation  et  l'incertitude  dans  leurs  résolutions.  Lgfa  Fran- 
çais lurent  les.  pr-  mie, -s  a  murmurer,  non  sans  motif,  du  mau- 
\ais  -Mat  où  ils  trou\ aient  les  troupes  bavaroises,  de  l'insuffisance 
de  leurs  préparât i  [fi  et  de  leurs  arméniens.  Ils  se  plaignaient  tout 
haut  que  ri- n  ne  kur  a\ait  man  \  té  tant  qu'étant  en  territoire 
neutre  ils  pourvoyaient  eux-mêmes  à  leurs  besoins,  et  que  mm,  au 
contraire,  lêttï  faisait  défaut  depuis  que,  arrives  chez  le  souverain 
dont  ils  étaient  les  auxiliaires,  c'était  de  lui  et  de  388  intendatis 
qu'ils  de\ai<-nt  attendre  leur  subsistai!-- 

Puis  !  -  dtats     les  arrangement  équivoques    et    provisoires 

adopt-  Belle-We   ma  tardèrent  pHt  ur-nter  ping  fâcheux 

on-  qu'un  il;  l'axait  prévu.  Fn  décernant  à  l'électeur  le  comman- 
dement supr-m  T.  1 1»  -1-1.»  avait  bien  compte 
qu  aidant  personnel  suffirafl  pour  rendre-  œtte  suprématie 
purement  Déminai*  dcul  eût  été  probablement  justifié  -i. 
comme  il  l'eSpérait,  il  fût  arri\  feps  pour  prtfefa  part  aux 
pr-in,  is  militaires.  Mais  en  attendant  sa  venue,  les 
troupe-,  frani  n'étant  commandées  que  par  un  officier-général 
qui  n'avait  pas  même  de  titre  définitif,  ce  qui  ne  devait  être  qu'une 

parence  devenait  une  réalité:  mécompte  d'autant  plus  regrettable 
que  l'électeur,  se  sentant  peu  fait  pour  commander,  déléguait  tous 
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s  pouvoirs  à  son  ministre  favori,  le  maréchal  Torring,  aussi  peu 
capable  que  lui,  mais  beaucoup  plus  présomptueux.  Or,  l'absence  de 
Belle-Isle,  qui  ne  devait  finir  qu'après  l'élection  de  l'empereur,  se 
prolongeait  bien  malgré  lui  de  jour  en  jour,  sans  terme  défini;  car 
l'archevêque  de  Mayence,  de  qui  dépendait  la  convocation  de  la  diète, 
inventait  prétexte  sur  prétexte  et  entassait  retard  sur  retard,  afin 
de  laisser  les  événemens  se  dessiner  et  la  fortune  se  prononcer  avant 
lui  entre  les  compétiteurs.  Irrité  de  ces  délais,  tourmenté  de  se  voir 
partagé  entre  deux  devoirs  également  impérieux,  Belle-Isle  essayait 
de  suppléer  à  l'action  qu'il  ne  pouvait  exercer,  en  adressant  tantôt 
à  ses  lieutenans,  tantôt  à  l'électeur  et  à  son  ministre,  une  corres- 
pondance active  et  intarissable,  mais  dont  le  ton  impérieux  com- 
pliquait les  difficultés  mêmes  qu'il  voulait  trancher  et  aigrissait 
entre  les  deux  armées  les  rapports  qu'il  aurait  fallu  adoucir  (i). 

La  conséquence  immédiate  de  cette  défaillance  dans  le  commande- 
ment fut  de  faire  abandonner,  contre  toute  attente,  la  marche  direc 
sur  Vienne,  à  laquelle,  dans  la  capitale  aussi  !  ien  qu'ail  dehors,  tout 
le  monde  était  préparé.  11  faut  toujours  faire,  dit  à  ce  sujet,  avec  rai- 
son, Voltaire,  ce  que  l'ennemi  craint;  et  la  terreur  répandue  chez  les 
Viennois  indiquait  bien,  en  effet,  que  c'était  là,  au  cœur  même  de 
l'ennemi,  qu'il  fallait  porter  le  coup  décisif.  Frédéric,  dont  le  coup 
d'œil  se  trompait  rarement  et  qui  n'a  jamais  laissé  échapper  la 
fortune,  donna,  à  plusieurs  reprises,  le  conseil  de  saisir  celte  occa- 
sion au  vol,  soit  dans  des  lettres  pressante-,  Boil  par  l'organe  de 
son  envoyéauprès  de  l'électeur,  le  maréchal  de  Schmettau.  11  ne  fut 
point  écoute  :  tout  le  mois  de  septembre,  les  armées  piétinèrent  sur 
place  devant  Lint/,  et  quand  elles  se  mirent  en  mouvement, au  com- 
mencement d'octobre,  ce  fut  en  laissant  Vienne  sur  leur  droite  pour 
aller  entreprendre  la  conquête  de  la  Bohême  et  le  siège  de  Prague. 

Très  justement  contrarié  de  cette  faute,  qu'il  trouvait  plus  con- 
traire  encore  à  la  saine  politique  qu'à  l'art  militaire.  Frédéric  en  a, 
depuis  lois,  imputé  la  cause  a  un  sentiment  de  jalousie  mesquine 
du  cardinal  de  Fleury,  qui  craignit,  suivant  lui,  «le  donnera  l'élec- 
teur, en  le  rendant  maître  de  la  capitale  de  l'Autre  ho,  un  triomphe 
trop  éclatant.  On  a  même  prétendu  que  le  marquis  de  Beauvau, 
envoyé  de  France  à  Munich,  avait  en  la  maladresse  de  laisser  échap- 
per devant  le  ministre  prussien  l'aveu  de  ce  misérable  calcul.  J'ai 
eu  entre  les  mains  la  correspondance  intime  du  marquis  de  lîeauvau 
avec  Belle-Isle  et  avec  son  ministre  et  je  n'y  ai  rien  trouve  de 
pareil,  même  sous  forme  d'insinuation.  I  [uis,  Buivant  l'ék 


(1)1     a&rqoia  de  Beatmu  i  Belle-ble,  16  septembre,  1  1741        Boil 

,    B   •        .  t"  octobre.  [Corrupomdmneê  dr  Bavière.  —  Uiniatere  dea  Affaires  rtran- 

-t.   -     r'n  h  lance  du  Minuter*  df  la  yuerrtt  pasitm. 


ÉTUDES   DIPLOMATIQUES.  517 

teur  à  l'armée,  se  désole  au  contraire  habituellement  de  le  trou- 
ver si  peu  propre  au  poste  suprême  où  il  aspirait  (1).  Il  est  probable 
que  la  correspondance  de  l'envoyé  prussien  est  muette  également 
sur  ce  sujet,  sans  quoi  M.  Droysen ,  qui  paraît  en  avoir  eu  com- 
munication, n'aurait  pas  manqué  de  confirmer  une  accusation  qui, 
comme  toutes  les  calomnies  prussiennes,  a  fait  fortune,  surtout 
parmi  les  historiens  français,  et  dont  Voltaire  lui-même  n'a  pas 
craint  de  se  faire  l'écho.  Les  raisons  qui  motivèrent  une  résolution 
si  fâcheuse,  sans  être  beaucoup  meilleures,  sont  moins  machia- 
véliques :  ce  fut,  d'abord,  le  bruit  qui  se  répandit  que  la  reine  de 
Hongrie,  abandonnant  ses  possessions  italiennes,  rappelait  toutes 
les  troupes  qu'elle  entretenait  au-delà  des  Alpes  pour  les  ramener 
sur  Vienne  en  traversant  la  Bavière.  L'électeur  s'effraya  de  la  pen- 
sée qu'il  allait  être  pris  à  revers  pendant  qu'on  passerait  sur  le 
corps  de  ses  états.  L'électrice,  épouvantée  d'être  laissée  seule  à 
Munich,  supplia  qu'on  gardât  les  armées  à  portée  de  la  secourir. 
Quand  cette  panique,  assez  ridicule,  fut  dissipée,  l'automne  était 
avancé,  la  saison  s'assombrissait,  et  les  fortifierions  de  Vienne 
étaient  mises  en  état  de  défense.  Ce  fut  Belle-Isle  qui  alors  insista 
pour  qu'on  ne  tentât  pas  une  entreprise  dont  l'échec  eût  dé  mortel 
pour  la  cause  commune.  Peut-être,  après  l'épreuve  qu'il  venait  de 
faire  dn  la  timidité  de  l'électeur,  ne  se  souciait-il  plus  de  lui  confier 
une  opération  qui  voulait  être  menée  comme  un  coup  d'audace.  Si. 
à  ce  motif  de  défiance,  il  joignit  une  arrière-pensée  [tins  cachée,  ce 
ne  put  être  que*celle-ci,  qui  un  devail  être  plus  tard  que  trop  l  ien 
justifiée.  En  portant  contre  Vienne  tout  l'effort  de  la  campagne,  on 
dégageait  par  là  même  la  Silésie,  car  il  était  certain  que  le  maré- 
chal Neipperg,  qui  défendait  encore  la  partie  méridionale  de  cette 
province  et  quelques  places  fortes,  se  mettrait  tout  de  suite  en 
devoir  de  se  replier  pour  venir  protéger  la  capitale.  Était-on  sur  que, 
dan-  cette  retraite,  il  serait  poursuivi  bien  vivement  par  l'année 
prussienne?  Frédéric,   une  fois  maître  du  loi  qu'il    s'était    adjugé, 

mettrait-il  beaucoup  d'ardeur  à  venir  de  sa  personne  porter  aide 

Pour  maintenir  avec  lui  une  action  combinée,  n'était-il 

pas  plus  prudent  d'aller  I"  chercher  dans  le  Nord,  où  il  n %  a i t  besoin 

d'appui,  que    I  •  l'attendri'  dans  le  Midi  quand  il  n'aurait  plus  rien  à 

dndre?  Cest  la  pensée  que  je  crois  lire  à  travers  1''-  lignes  dans 

cette  réflexion  que  je  retrouve  pin-  d'une  fois  sous  la  plume  du 
maréchal  :  h  II  faut  songer  que  pour  le  roi  de  Prusse  mut  est  déjà 
fait,  taudis  que  pour  nous   tout  681  encore  à  faire.  B 

t    t)  m  i  cette  .  •!  !  •:  e,  le  marquis  de  BeauYau  parait  toujours  d'à  ris  de  la 

'■  .  amant  Belle-Isle  qui  lu  di5comeill«\    l    •  me* 

d»  Bavièr*.       Minisl  re  des  affaires  érrsj  ■'!   ■     bre.  etpewi 
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A  ces  causes  de  dissémine  nt  qui  pesaient  la  conduite  des  opéra- 
tions militaires  s'en  joignaient  d'autres  plus  irraves  que  taisait  nahre 
le  partage  anticipé  des  dépouilles  de  l'ennemi  commun.  Sur  m. 

nulle  difficulté  ne  venait  du  côté  de  la  France,  qui  n'élevait  aucune 
prétention  personnelle.  Mais  il  n'en  allait  pas  de  même  entre  la 
Bavière,  qui  se  portait  héritière  de  tout  le  patrimoine  autrichien,  et 
la  Puasse,  qui  en  voulait  sa  part.  Pour  le  moment,  à  la  vérité,  la 
Silésie  sudisait  à  Frédéric,  mais  à  la  condition  d'y  joindre  quelques 
lisières  de  territoire  et  quelques  places  fortes  qu'il  jugeait  néces- 
saires peur  assurer  la  défense  de  sa  nouvelle  possession,  '".'était  là 
un  point  qui  ne  pouvait  être  réglé  que  par  un  traité  à  delta;; 
entre  les  deux  préteudans ,  donnant  lieu  à  plus  d'une  contes- 
tation. 

encore,  awc  1'»  lecteur  de  Bavière,  aurait-on  pu  s'entendre  assci 
facilement,  car  le  bon  prince,  d'humeur  accommodante  et  d'un 
c-prit  peu  perspicace,  défendait  mal  ses  int. '■;■  ::  aisé- 

ment  séduire  par  les  caresses   de   Frédéric  ;   l'illusion  allait  même 
parfois  jusqu'à  donner  un  peu  d'impatience  a  Belle-Isle.  «  Le  roi  de 
Prusse,  écrivait-il  dans  un  jour  d'humeur,  envoie  journellement  i 
lettres   pleines  d'all'ection  et  de   promesses  à   l'électeur,  aromipa- 

gnées  des  cajol  nies  dont  il  n'est  pas  chiche, car, sui\am  les  eapn 
sions  de  sa  lettre,  l'électeur  peul  disposer  du  roi   de   fausse,  de 

Cl  et  de  sa  propre  personne.  Bien  entendu  qu'il  ne  lui 
prête  pas  un  ecu  et  veut  lui  prendre  la  citadelle  de  Glals  (I).  i  Mais 
la  difficulté   fut  plus  grande   lorsque    intervint  une  tr  par- 

tie prena  le  :  la  Saxe,  enfin  décidée  par  Les  exhortations  de  Mau- 
rice et  par  le  tour  que  prenaient  les  évém  n  entrer  dans  la 
coalition.  Le  concours  de  l'armée  Baronne,  forte  d'environ  vingt 
mille  sommes,  était  très  précieux,  surtout  pour  seconder  l'sgi 

Sion  qu'on  allait  porter  en  Bohême.  Seulement   il   fallait  le  pavera 

sa  valeur;  aussi  la  France  et  la  Bavière  étaient-elles  décidées  à 
s'acquitter  généreusement  en  cédant  d'avance  a  Auguste  111  tonte 

la  Moravie.    Mais  Prédérk  était  plus  avare  :   de   la  des  dis 

nouvelles  habituellement  envenimées  par  le  caractère  emporte  el  le 
dévoimieut   fraternel  de  Mau        .    i  qui  h»   roi    tugUStO   Confiait  la 

défense  d  i  ses  intérêts  2  , 

Je  ne  sais  si  vt>  fut  la  connaissance  des  divisiui.-  in.nn- 

et  l'espoir  d'en  profiter  qui  décidèrent  Mnrin-Thérèse  I  laisser  enfin 
Qéchir,  même  sur  le  point  qui   lui  tenait   le   plus  au  OŒUr,  sa  fié 

(1)  BeUe-lile  i  kmetot,  mbre  11  i  <!<•  l'ambassade  .i  li 

iliite.  —  Ministère  des  tflsires  étrangère*.) 

.     I..-  uiKr.'ùh.il  il.'  BellA-ItUà  Ain. •!  -r|.hMiibre  c'  I  7  H.  —  Munir.- 

Al  Suea  ImUi'-I-I.'.  t..  MpteUlkll    I  ~  »  1  •  tpondanct  dr  rtnuluissmit  a  la  </■ 

—  Ministère  Jch  affaires  étraaj 
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obstination  :  niais  toujours  est-il  qu'à  peine  sortie  de  ses  difficultés 
avec  sos  sujets  de  Hongrie  et  avant  de  reprendre  les  hostilités  avec 
le  concours  des  forces  nouvelles  qu'elle  attendait  d'eux,  on  la  voit, 
comme  si  elle  eût  fait  à  l'école  de  Frédéric  de  véritables  progrès  en 
diplomatie,  engager  deux  négociations  en  sens  divers,  qui,  ne  pou- 
vant aboutir  toutes  decu  puisqu'elles  tendaient  à  des  résultats  contra- 
dictoire^, avaient  évidemment  pour  but  principal  de  jeter  la  discorde 
entre  les  alliés.  En  même  temps,  presque  le  même  jour,  elle  fit 
parvenir  des  ouvertures  à  Fleury  et  à  Frédéric.  A  Fleury  elle  offrait, 
pour  le  compte  de  la  France,  la  cession  du  Luxembourg,  et  pour 
l'électeur  de  Bavière  aussi  bien  quepiur  le  roi  d'Espagne,  telle  partie 
du  Milanais  et  des  Pays-8  ta  dont  on  pourrait  convenir  à  l'amiable, 
moyennant  renonciation  de  la  part  de  l'électeur  à  toute  candidature 
à  l'empire  aussi  bien  qu'à  toute  prétention  sur  les  domaines 
autrichiens  d'Allemagne.  A  Frédéric  ce  qui  devait  plus  coûter  à 
son  orgueil)  elle  promettait  de  faire  droit  à  toutes  1  s  concessions 
demandées  dans  l'ultimatum  qu'avait  rapporté  Robmson.  11  est  vrai 
qu'e  le  y  mettait  la  condition  expresse  et  à  peu  prés  inacceptable 
que  le  roi  engagerait  sa  voix  électorale  pour  le  grand-duc  et  qu'il 
tiendrait  au  besoin  un  corps  de  dix  mille  hommes  à  sa  disposition 
pour  l'ai  1er  dans  ses  difficultés.  Ces  deux  propositions  avaient  au 
moins  un  point  commun  ou,  si  l'on  veut,  un  but  pareil,  bien  que 
poursuivi  par  d<s  moyens  opposés  :  c'était  l'élévation  do  grand-duc 
a  l'empire,  istférét  de  co>ur  et  de  politique  de  premier  ordre  qui 
primait  évidemment  t  >ut  autre  dans  la  pensée  de  la  princesse.  C'est 
comme  sa  signature  mise  au  bas  des  deux  docun  seulement 

on  peut  ^e  demander  ce  qu'elle  aurait  fait  si  elle  avait  obtenu  des 
detu  pans  une  réponse  nflirmative. 

-t  un  embarras  qui,  de  la  part  de  la  Fiance  au  moins  lui  fut 
tout  de  suite-  épargné,  car  le  refus  même  d'entrer  en  pourparlers 
fut  imm.-iliat  ei  catégorique.  Ce  nVst  pas  qu'elle  n'eut  fait  de  ce 
c'>if  de  véritables  efforts  pour  faire  agréa  son  eflre.  Bile  a\  ait  pris 
sur  elle  d'éCfin  re   de   sa    propre    main  à    Flnin    une  lettre 

louchante,  1»-  suppliant,  au  nom  de  l'humanité  et  de  l'évangile, 
d'épargner  le  tang  de  an  sujets,  car  disait-elle  par  une  allusion 
beveustM  èévooamant  des  Hongrois),  i  quoique  fes  .u- 

6  DM  manque  p.is.  et  -t  cite  dernière  t  ■  ae  réussit 

pas,  il  faudra  venir  a  d<  à  extrémités   bien  <  rucls,   et  j'ai  bien   <:■ 
sujets  qui  Mlfint  soutenir  mes  droits,  et  plutôt  que  BSfl  roû*  avilie, 

tout  basarder  el  mém  ir  périr.  ■  Bile  promettaii  en  même 

temps  au  cardinal,  s'il  consentait  à  écouter  >"s  ouvertures,  de  lui 
••il  garder  rigoureusement  le  Bocret  :  pour  l'en  assurer  davai 
••lie  lui  taisait  paatac  sa  lettre  directement  par  l'intermédiaire  da 
chargé  d'affaires  de  France  à  Vssnw,  i  ['in  se.s  propre*  miuis- 
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très,  dont  elle  avait  lieu  de  se  méfier,  ajoutait-elle,  car  la  plupart 
étaient  plus  Anglais  que  Robinson  lui-même.  Lettre  et  réponse 
devaient  être  confiées  à  un  messager  obscur  sans  caractère  qui  pût 
le  faire  reconnaître  (1).  »  Avec  les  mêmes  précautions  de  mystère, 
elle  (il  aborder  Belle-Isle  à  Francfort,  par  deux  agens  peu  connue 
MM.  de  \\  ied  et  de  Koch,  dont  l'un  avait  déjà  été  employé  par  son 
père  pendant  la  guerre  précédente  pour  les  négociations  du  traité* 
J735.  Ils  demandèrent  un  rendez-vous  de  nuit  et  en  dehors  de  l'am- 
i  assade  (2] . 

L'accueil  absolument  pareil  fait  à  ces  discrètes  ouvertures  par 
Fleury  et  par  Belle-Isle  présente  un  caractère  vraiment  singulier. 
Ministre  et  ambassadeur  semblent  tous  deux  inquiets,  presque  épou- 
vantés et  de  la  démarche  elle-même  et  du  mystère  qui  l'envelopp 
on  dirait  qu'ils  n'ont  qu'une  pensée,  c'est  d'abord  de  fermer  la 
bouche  à  leur  interlocuteur,  puis,  B'ils  n'\  réussissent  pas.  de 
boucher  les  oreilles  pour  oe  pas  L'entendre  et  si,  décidément,  il  faut 
unir  par  prendre  connaissance  de  sa  proposition, d'eu  faire  parvenir 
à  Frédéric  un  avis  prompt  et  public  avant  qu'aucune  indiscrétion, 
calculée  ou  non,  ait  pu  devancer  leur  confidence,  \\ant  tout,  ils 
craignent  d'être  pris  dans  nn  piège  et  de  fournir  à  une  amitié  qui 
coûte  si  cher  et  qui  tient  si  peu  ferme  un  prétexte  de  rupture  fon- 
dée sur  1  ombre  d'un  soupçon. 

fleury  attend  quinze  jours  pour  accuser  réception  à  Marie-Thérè 
de  >u  lettre,  c'est-à-dire  tout  le  temps  m  e  pour  que  Valori, 

avise  de  tout,  ait  pu  tout  communiquer  à  Frédéric.  Puis  quand 
enfin  il  8e  décide  à  répondre,  le  ton  est  bien  changé:  plus  de  dou- 
ceur paternelle,  plus  d'onction  ni  de  gentille*$e$\  l'épltre  est  Bêche 

Comme  si  OU  craignait  OU  même  si  on  desirait  qu'elle  fût  intercept» 
«  NOU8  ne  sommes  plus  libres,    nous  ne  pouvons  plus  entrer  dans 

aucune  ûé^ociation  que  do  concert  avec  nos  allies.  »  Belle-Isle,  de 

son  côté,  lit  attendre  plusieurs  joins  l'envoyé  Koch  axant  de  le  rece- 
voir, et  a  sa  première  audience,  dès  les  premiers  mois  êchang 
Bans  lui  laisser  le  temps  d'achever  Ba  communication  :   «  Connais- 

E-V0U8,  lui  dit-il.  le  traite  d'alliance  qui  existe  entre  le  roi.  le  roi 

de  Prusse  et  l'électeur  de  Bavière?  ■  Et  comme  l'autre  le  regardait 
avec  quelque  embarras  :  «  Je  vous  déclare  donc,  lui  dit-il.  que  le 
roi  est  on  alliance  avec  ce  prince  et  avec   l'électeur  de  Bavière  et 

que  tout  ce  que  voue  proposa  aux  uns  ou  aux  autres  de  ces  prin 
communique  sur-le-champ...  Soyes persuadé  que  ces  princes  ne 


(1)  Marie-Thérèse  à  Fleury.  —  Vincent  à  Amclot,  'l~  septembre  1741.  (Currcrpon- 
dan*  i        |  mue.  —  Ministère  dee  •flaires  étnngèi 

(2)  Belle  I»le  a  Anulot,  Francfort,  7   OCtebr*  1741,  .<  orrf<yot\<!ai\cr  </<•  iavtlxnsadt 
à  la  dicte.  —  Ministère  des  sflkires  étrang 
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se  sépareront  plus  et  qu'il  faut  que  la  reine  les  satisfasse  tous  ou  se 
résolve  à  continuer  une  guerre  qu'elle  ne  saurait  soutenir...  Je  ne 
connais  plus  à  la  reine  de  Hongrie  aucun  secours  humain  ni  aucune 
ressource,  en  Europe  et  il  n'y  a  que  celui  du  ciel  qu'elle  puisse 
attendre;  mais  il  y  a  plutôt  lieu  de  croire  qu'elle  en  est  abandonnée, 
puisqu'elle  éprouve  l'effet  le  plus  marqué  de  sa  colère  par  l'étrange 
aveuglement  dont  ses  ministres  sont  frappés  (1).  » 

Valori  avait  l'instruction  de  transmettre,  à  lettre  vue,  au  roi  de 
Prusse  le  texte  de  ces  franches  et  hautaines  assurances.  En 
retour,  il  crut  pouvoir  affirmer,  preuves  en  main,  que  le  roi  avait 
repoussé  de  son  côté  les  offres  de  Marie-Thérèse  avec  une  sincérité 
égale  et  dont  l'expression  même  était,  suivant  son  usage,  encore 
plus  brutale.  D'abord  les  premières  ouvertures  étant  apportées  de 
nouveau  à  son  camp  par  L'infatigable  Robinson,  Frédéric  déclara 
qu'il  ne  voulait  pas  même  le  voir.  «  Faites  partir  ce  faquin  d'An- 
glais, écrivait-il  à  Podewils  :  dites-lui  pour  toute  réponse  que  je 
croyais  qu'il  se  moquait  de  moi,  qu'il  savait  ce  que  je  lui  avais  dit 
en  partant,  que  je  ne  lui  parlerais  même  pas  et  que  je  vous  avais 
défendu  de  négocier  avec  lui  :  dites-lui  tout  cela  d'un  air  piqué... 
et  qu'il  parte  dans  vingt-quatre  heures  de  Breslau.  »  Et  revenant  à 
la  charge  le  lendemain  :  —  «  Faites-moi  partir  ce  coquin  de  négo- 
ciateur que  je  ne  puis  souffrir:  il  serait  infâme  à  moi  d'entrer  en 

gociation  avec  l' Autriche  et  l'Angleterre...  Chassez-moi  ce  coquin 
et  comptez  que  s'il  reste  plus  de  vingt-quatre  heures  à  Breslau,  je 
prends  l'apoplexie.  Envoyez-moi  un  courrier  quand  vous  l'aurez 
chassé  que  je  le  sache  dehors:  si  je  le  rencontre  ou  si  je  le  trouve 
sur  mon  chemin  je  le  dévisagerai,  et  sa...   de  reine  de  Hongrie  et 

i  fol  de  roi  d'Angleterre  n'ont  qu'à  être  les  dupes,  l'un  de  son 
orgueil  et  l'autre  de  Sa  sottise...  S'il  vous  demande  encore  une 
au  lience,  refusez-le   tout  à  plat.   »   ('ne  petite  note  en  allemand  au 

ba>  de  la  lettre  engageait  Podewils  à  en  donner  communication  à 
Valori  pour  qu'elle  passai  sous  1  s  yeuz  d  i  cardinal   2  . 

Robinson,  congédié  de  la  sorte,  ne  pouvait  reparaître.  Restait 
toujours  lord  Byndfort,  agenl  officiel  du  roi  d'Angleterre,  avec  qui 
on  n'était  pas  en  guerre,  et  qu'on  oe  pouvait  traiter  >i  cavalière- 
ment. Il  fallait  bien  recevoir  b  mmunications  ou  ses  vi 
Hais!  ic  s'y  prit  de  manière  à  ne  laisser  aucun  doute  à  Valori 
but  l'accueil  qu'il  lui  faisait. 

<(  Je  dois,  écrivait  cet  ambassadeur  à  B       [sle,  le  'i  septembre 
lu  camp  de  Neudorf,où  il  avait  Buivi  Frédéric  ,vous  rendre  coin, 


1  ;        l  ,   .  | , 

'■  .  '    ■ 

I    /'•    '  «0. 
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monseigneur,  d'un  l'ait  qui  marque  également  64  la  franchise  du 
roi  et  la  prodigieuse  alarme  de  la  cour  de  Vienne...  Ce  matin,  dans 
le  temps  que  le  roi  de  Prusse  mettait  son  année  en  bataille  pour  la 
mettre  en  colonne,  lui  à  cheval,  et  la  faire  marcher  par  sa  gauche, 
arrive  un  courrier  de  lord  llyndfort.  J'avais  l'honneur  d'être  auprès 
de  lui,  et,  après  avoir  lu  la  dépèche  et  la  pièce  qu'elle  contenait, 
il  m'appela  et  me  dit  tout  haut  :  a  Tenez,  monsieur  de  Valori,  le 
cela;  je  crois  que  ces  gens  deviennent  fous.  »  C'était  un  projet  de 
traité  qui  n'avait  pas  seulement  le  titre  de  projet,  mais  qui  était 
couché  de  manière  à  n'avoir  que  la  signature  a  y  mettre.  La 
reine  de  Hongrie  y  cède  toute  la  Baese-Silésie,  la  ville  ci  !au 

comprise  :    la   Neisse  doit  en   faire   la  limite...    Bn   laveur  de  08 
sacrifie,  on  eiige  de  Sa  Majesté  prussienne  qu'elle  dom  uni 

électorale  au  grand-duc,  qu'elle  entre  en  uaison  a\  -teurs 

de  Saxe  et  de  Hanovre  en  faveur  de  la  courue  Yienu  jii'elle 

joindra  dix  mille  homme.-  aui  troupes  de  M.  de  Vip:  .  ■  t  qu'il 
a  de  toutes  ses  forces  a  trouver  des  dédommagement  au\ 
dépens  des  ennemis  de  a  lie  cour  :  en  un  mot.  de  défendre  la  prnq- 
matif/xt'.  Il)  lord  llyndfort  accompagne  celle  pièce  d'une  lett  e,  disant 
qu'il  a  les  pleins  pouvoirs  pour  terminer  et  qu'il  a  une  lettre  du 
grand-dm  pour  Sa  Majesté,  dont  il  ne  doit  faire  _  ... 
bon  plaisir  de  Badite  Majesté.  Le  roi  de  Prusse  m'a  dit  qu'il  était 
curieux  de  \oir  cette  lettre,  qu'il  la  ferait  venir  tt  répondrait  hon- 
nêtement.—  Mais,  a-t-il  ajoute,  je  lui  témoignerai  toute  ma  snrpr 
et  ne  lui  laisserai  aucun  doute  qu'il  est  ;  ire  qu'il  >at. 

la  France  et  la  Bavière.  — Je  supprime,  monseigneu  . 
réflexions  ''t  les  plaisanteries  que  ce  prince  m'a  [<iit;  mais  je 

dois  pas  supprimer  les  réflexions  à  faire  sur  la  nature  de  son   pi 
lé;  il  en  use  avec  une  franchise  qui  ne  laisse  rien  à  d  -ur 

ce  qu'il  a  promis.  11  m'a  dit  ion!  qu'il  (allait  qu'on  eût  bi 

mauvaise  opinion  d  ûncérité  ou  de  >a  politique  pour  revenir 

BOUVent  à  la  charge.   «  Ou  US  me  croient  un  fourbe,  dit-il.  ou  le 

plus  malhabile  du  inonde.  —  Je  ne  COOÇ  1,  ajoutait-il  encore 

quelques  jours  après,  avant  de  donner  l'audience  qu'il  devait  i 
der  à  lord  Hyndfort,  à  cette  opiniâtreté  du  roi  d'Angleterre...  Je 

Croyais  in'élre  expliqué  assez  clairement   pour  être   d< 
importunités.  —  Li  puis,  disait-il  encore  par  moment,         e  qu- 
le  roi  de  IV  rra  lient  sidésint  qu'il  ne  veut 

tirer  aucun  ava  . uerre  qu'il  SOUtienl  me  no 

ne  !  I  pour  lui    I | ?  » 

Enfin,  après  l'audience  accordée,  le  ministre  anglais  faisait 


l)  Va  orrtspo'-  t  rrutte. 

—  Mil  -.) 
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mine  de  vouloir  rester  au  camp;  mais  Frédéric  eut  grand  soin  d'en- 
voyer tout  de  suite  à  Valori  un  officier  supérieur  de  son  état-major 
pour  le  rassurer  a  cet  égard,  i  Bfl  de  Goltz  (le  nom  est  bon  à  retenir, 
on  verra  tout  à  l'heure  pourquoi),  écrit  Valori  le  23  septembre, 
sort  de  ma  chambre,  et  m'a  dit  avoir  ordre  du  roi  son  maître  de 
conseiller  à  lord  llyndiort  de  ne  pas  prolonger  davantage  son  départ 
de  l'année.  S'il  ne  se  rend  pas  à  cette  insinuation  et  à  ce  conseil 
d'ami,  il  doit  lui  dire  qu'ayant  eu  du  roi  une  réponse  positive  et 
invariable,  un  plus  long  séjour  à  l'armée  ne  pourrait  lui  être 
agréable,  puisqu'il  ne  pouvait  produire  d'autre  effet  que  de  donner 
de  l'ombrage  à  ses  alliés,  ce  qu'il  voulait  éviter  soigneusement, 
de  manière  qu'il  partira  aujourd'hui  pour  Breslau.  «  Vous  voyez, 
monseigneur,  par  cette  conduite,  combien  le  roi  de  Prusse  est 
soigneux  de  tout  ce  qui  peut  donner  des  preuves  de  sa  sincérité. 
Je  lui  dois  cette  justice  qu'il  n'en  laisse  pas  échapper  la  plus  petite 
occasion  (1).  » 

Et  lielle-lsle,  touché  jusqu'aux  larmes  de  cette  attention,  en  témoi- 
gnait lui-même  sa  reconnaissance  à  Frédéric  en  ces  ternies  :  «  On 
ne  peut  être  plus  touché  que  je  ne  le  suis  de  l'attention  pleine  de 
bonté  avec  laquelle  Notre  Majesté  a  daigné  me  faire  part  de  la  négo- 
ciation infructueuse  des  Anglais,  qui  montre  qu'avec  les  qualités 
-  ininentes  dont  Votre  Majesté  est  douée,  elle  joint  encore  la  grâce 
qui  accompagne  toutes  .-.es  actions  (2).  » 

s  effusions  de  tendresse  ne  devaient  cette  foi-  encore  durer  que 
pan  de  jours.  Les  courriers  qui  portaient  les  L&ttees  si  confiantes  de 
Valori  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  d'arriver  à  leur  adresse  que 
déjà  l'horizon  s'.^-ombri^ait  et  la.  couleur  du  ciel  était  changée. 
Sens  prétexte,  sans  préparation,  le  roi  se  remit  subitement  à  se 
plaindre  de  tout,  sur  un  ton  comminatoire,  et  un  déluge  de  ivcrimi- 
oations  et  d'exigences  inattendues  vint  fondre  sur  la  tète  du  malheu- 
reux ambassadeur  Lt  ce  qu'il  y  avait  de  plus  surprenant  pour  lui 
daiM  cette  bouicasfue  impréuie,  c'est  qu'aucun  de  ces  griefs  impro- 
n'étaii  nouveau  et  a*  paraissait,  la  veille  encore,  exciter  tant  de 
colère,  ainsi  les  lames  trop  réelles  anomises  par  l'électeur  dans  la 
conduite  de  Bfl  troupes  n'étaient  jusque-là  l'objet  qu<'  (le  critiques 
justes  et  modérées*  San.-,  que  rien  fût  venu  les  aggraver,  towt  à  coup 

h        ne  n'en  put  plus  parler  qu  les  acres  dfl  nages  Le  prince 

n.i.  accabll  caresses   n'était  plus  qu'un  Am'î  lus 

généraux  français)  irais  ne  valaient  guère  mieux",  les  Saxons 

àent  des  o <i,  a  moins  que  BeUe-Isk  m  vtnl  BUr4e*chlDip 

prendre  le  commandement,  il  serait  impossible  de  continuer  la 

1    \ni..n  «i  BjllfrWq  _m  ««juMn!)^  i:«i 
(t)  Stlk-fck  M  roi  J»  i'iu«»o,  t  !       .     .  ,   .  I  .jctubrc  1741.  \lbid 
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guerre  sur  cû   pied-là.  Puis  des  points  du    traite  de  partage  qui 
paraissaient  réglés  étaient  subitement  remis  en  question  avec  une 
vivacité  impérieuse.  La  ville  forte  de  Glatz.  par  exemple,  située  sur 
la  frontière  de  Silésie  et  de  la  Bohème,  d'abord  revendiquée  par  la 
Prusse,  avait  été,  après  quelques  discussions,  cédée  de  bonne  grâce 
à  l'électeur,  qui  se  confondait  encore  dans  toutes  Bes  lettres  en 
remerclmens.  Du  soir  au  matin,  il  se  trouva  de  nouveau  que  la 
possession  de  Glatz  était  indispensable  pour  la  sécurité  de  la  Silé- 
sie ,  et  il  fallait  qu'elle  fut  rétrocédi  s  débat,  séance  tenante 
sans  quoi  tout  était  rompu,  et   il  n'v    a\aii  plus  a  parler  de  rien, 
ait  ensuit''  la  présence  d'un  agent  autrichien  a  Versailles     poli- 
tesse diplomatique  convenue  d'avance  entre  les  alliés  pour  attes- 
ter le   di'siin            ment  personnel  de  la  France   dans  les  conflits 
intérieurs  de  l'Allemagne)  qui  devenait    l'objet  de  soupçons  inju- 
rieux. Pourquoi  le  cardinal  tenait -il  tant  a  garder  un  moyen  de 
communiquer  subrepticement  avec  la  reine  de  Hongrie?  Enfin,  ne 
sachant  qu'inventer,  Frédéric  trouvait  à  redire   môme  au  traite  de 
neutralité  signé  avec  le  Hanovre.  Cette  convention  avait  été  faite 
trop  vite,  sans  sa  participation;  s'il  eût   été  prévenu  à  temps,  il 
aurait  demande  des  avantages  pour  lui,  et  la  Fiance  n'avait  pensé 
qu'aux  siens.   Bref,  comme  conclusion  de  cette  série  de   chicai 
sans  valeur  et  d'algarades  incohérentes,  il  déclara  qu'il  allait  faire 
le  siège  de  Neisse,  la  dernière  place  importante  qu'il  lui  restât  a  con- 
quérir en  Silésie,  après  quoi  ses  troupes,  qui  travaillaient  depuis 
un  an  et  a\  aient  besoiu  de  se  reposer,  prendrai  m  1<  ara  quartk 
d'hiver  et  n'en  bougeraient  jusqu'au    printemps.    Api  es    tout, 
n'était  pas  >a  faute  si,  en  négligeant  de  prendre  Vienne  quand  on 
pouvait,  en  avait  manqué  l'occasion  de  terminer  la  guerre  d'un  seul 
coup.  Il  ne  pouvait  pourtant  pas  passer  son  temps  à  taire  a  lui  seul 

les  affaires  et  à  réparer  les  fautes  dea  autres   l  . 

Valori   avait  trop  bien  appris  aUI  dépens  de   son   repos   a   quel 

caractère  il  avait  affaire  pour  prendre  au  sérieux  ces  emportemeoa 
et  pour  ne  passe  mettre  en  devoir  de  chercher  tout  de  auite quel 
calcul  se  cachait  derrière  la  colère.  L'idée  que  tous  ces  i:nv\^  ima- 
ginaires n'avaient  d'autre  but  que  de  préparer  la  VOÎe  a  une  rup- 
ture et  de  justifier  un  manque  de  loi  se  .  résentait  tout  naturelle- 
ment, et  quelque  pénible  qu'il  dût  lui  paraître  de  se  déjuger,  du 
-<c  au  noir,  à  quinze  jours  de  distance,  dès  le  ~  octobre,  il 

•t  déjà  à   Belle-lsle  en  lui  racontant  sa  désagréable  BUrpris 

iseriez-vous  pas,  monseigneur,  que  le  changement  d'avis 


«lot  et  à  I        li  :  lobrt  1741.   Ibid.)  —  M.  Dr  y»  n 

•  li?    cet    L-riof*,  auxquels  il  parait  attacher    une    valeur 
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et  de  dispositions  du  roi  de  Prusse  sur  la  cession  de  G!atz  est  le  com- 
mencement de  ce  qu'on  appelle  une  querelle  d'Allemand?  Je  vous 
avoue  que  je  ne  suis  pas  tranquille  à  ce  sujet.  »  Et  il  avait  d'autant 
plus  lieu  de  ne  pas  l'être  qu'il  apprenait  en  même  temps  que,  soit 
que  le  conseil  porté  par  le  colonel  de  (joltz  à  lord  Hyndfort  n'eût 
pas  été  donné  as-ez  clairement  ou  n'eût  pas  été  suivi,  cet  agent 
n'avait  quitté  l'armée  que  pour  s'arrêter  à  quelques  lieues  de  là,  se 
disant  malade.  Il  restait  dans  le  voisinage  de  Neisse,àégale  distance 
des  camps  prussien  et  autrichien,  et  communiquant,  grâce  à  son 
caractère  diplomatique,  librement  avec  l'un  et  l'autre. 

Puis  quand  Frédéric  commença,  comme  il  l'avait  annoncé,  l'at- 
taque de  Neisse,  Valori,  qui  avait  des  prétentions  à  se  connaître  dans 
l'art  du  génie  militaire  et  qui  endoctrinait  volontiers  sur  cette  ma- 
tière, ne  put  s'empêcher  de  remarquer  que  le  siège  dont  il  était 
témoin  avait  une  physionomie  étrange  qui  ne  ressemblait  à  aucun 
autre  :  ni  assaillanS  ni  assiégés  ne  jouaient  franchement  leur  jeu; 
les  uns  avaient  l'air  de  n'attaquer  que  pour  la  forme,  les  autres  de 
ne  se  défendre  que  par  bienséance.  De  plus,  l'armée  du  maréchal  de 
v  ipperg,  campée  dans  le  voisinage,  ne  semblait  pas  se  mettre  en 
peine  de  porter  secours  à  la  villo  en  détresse.  Devant  ces  allures 
suspecte-,  Valori  se  demandait  involontairement,  sans  oser  tout  à 
fait  B'arrêter  à  cet  odieux  soupçon,  s'il  n'était  pas  le  jouet  d'une 
comédie    1  . 

A  la  vérité.  Frédéric,  qui  suhait  sur  son  visage  le  travail  intérieur 
de  son  esprit,  semblait  de  temps  à  autre  prendre  soin,  sinon  de  le 
rassurer,  au  moins  de   le  déconcerter.    Vussi  un  soir,   à  souper, 
l'ayant,  comme  d'ordinaire,  fait  asseoira  ses  cotés  et  recevant  une 
lettre  apportée  par  un  trompette,  il  la  lui  lit  encore  cett--  fois  passer 
après  l'avoir  lue,  seulement  sans  y  ajouter  de  commentaire.  C'était 
une  nouvelle  missive  de  lord  Hyndfort,  qui  pour  le  coup  semblait 
découragé  et  prenait  un  congé  définitif,   a  Je  suis  au    désespoir,  J 
était-il  du,  de  voir  augmenter  plutôt  que  diminuer  l'inflexibilité  d 
deux  états,  h-  n'ai  que  la  conscience  d'avoir  fait  mon  devoir,  et 
comme  ma  santé  esl  un  peu  rétablie,  je  m'en  retourne  aujourd'hui 
a  Breelau,  où  j'attendrai  les  ordres  de  Votre  Majesté.      Devant 
ce  démenti  catégorique  donné  a  ses  alarmes,   Valori  dut    rougir 
intérieurement  imenl  téméraire.   Mais,  comm  •  dés  le 

lendemain  les  indices  suspects  reparaissaient,  il  se  trouvait  entiè- 
rement  dérouté  et  lit  plus  que  croire,  ni  surtout   |  l'écrire  à 

chefs  :  il  con       ii   I  n  m  ispoir  à  I!  ille-lsle  la  co 

fusion  d'idées  contradictoires  qui,  se  heurtant  dans  son 
m  d  t .      it  de  le  i  tire  relater.  «  Plus  j'avance,  mon   lign  ar,  dans 

(1/  \  tbn  1741.   /•  '    -  M  moiruda  Vëtori,  t.  i,  p.  î 
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la  situation  ou  je  suis  et  plus  je  suis  cou-vaincu  de  mou  insuilisance. 
Je  sens  combien  je.  suis  peu  propre  à,  trouver  des  emplâtrwê  aux 
inan  ques  de  parole  et  à  des  variations:  de  toute  nature  qui  rem- 
plissent ma  tète  de  soupçons  auxquels  je  ne  veux  pas  m'arrêler  et 
encore  moins.  vous  les  mander;...  Vous  trouverez  sans  doute  que 
mes  lettres  sont  différentes  et  que  je  chante  pour  ainsi  dire  la 
palinodie:  mais  je  crois  ce  ton  de  musique  nécessaire  dan.-,  ce 
de  variations,  d 

Son  trouble  était  d'autant  plus  grand  qu'une  extrême  fatigue 
devait  s'y  joindre.  11  n'osait  perdre  le  prince  de  vue.  comme  s'il 
avait  craint  qu*il  ne  lui  échappât,  et  celui-ci  se  faisait  un  malin 
plaisir  de  le  promener  au  galop  tout  le  long  du  jour,  de  popta  en 
poste,  le  harcelant  de  railleries  sur  l'obésité  qui  lui  rendait  le  métier 
de  cavalier  très  pénible.  Le  soir  venu,  il  v  avait  de  quoi  ne  plus 
pouvoir  se  lenir  sur  ses  jambes  ni  lier  deux  idevs  ensemble.  Au  bout 
de  quelques  jours  de  cl  exercice,  le  roi  l'enr  [  pourtant  a  aller 
se  reposer  a  lireslau,  où  il  B6  larderait  pas  à  le  rejoindre.  Valori 
suivit  cet  avis  charitable,  mais  sans  pouvoir  bannir  de  -  prit  la 

pensée  qm    la  précaution  avait  aussi  pour  but  de  mettre  un  terme 
observations  indiscrètes  sur  les  opérations  du  siège     1  . 

L'embarras  de  Valori  lui  lait  honneur,  car  pour  démêler  le  tissu 
d'intrigues  qui  passait  sous  ses  yeux,  il  aurait  fallu  être  capable 
d'en  nouer  soi-même  la  trame.  11  ne  l'était  pas,  et  je  Dfi  sais,  en 
vérité,  sauf  hvderic,,qui  l'eût  etc.  Depuis  que  le  dessus  do-,  carte- 
nous  est  connu  (puisqu'il  a  convenu  aux  archiv  ,>io  prussiens  de 
les  mettre  toutes  sur  la  table,,  il  faut  av  ouer  «pie- jamais,  dans 
aucune  comédie  a  caractère,  fourbe  de  pi  a  ne  recourut  a  de 

pareils  tours  (Je  passe-passe.  Voici,  en  ellet,  ce  qui  a\ait  eu  lieu: 

Le  colonel  de  doit/  était  bien  chargé,  comme,  il  l'avait  dit.  d'en- 
gager lord    llyndfort  à  s'éloigner,  mais    il   avait    néglige  d'ajouter 
qu'à  ce  conseil  était   jointe  une  communication  d'une    tout  autre 
nature.  Le  roi    avait-il  commission  de  dire  à  l'envoyé  anglais)  trou- 
vait  les  propositions  de   la    reine  de   Hongrie,  parfaitement   salis 
3  mies  et  n'en  demandait  pas  davantage,  fois,  venant  de  signer  a> 
les  ennemis  de  la  reine  un  traite  eu  cours  d'e\éculion,  décemment 
il  ne  pouvait  en  conclure  avec  elle  un  tout  contraire.  La  seule,  cir 
qui  fût  possible,  c'était   un   accommodement  provisoire  qui  ména- 
gerait la  transition  et  dont  les  termes  seraient  ceiiv-ei  :  n   On   la 
serait  l'armée  prussienne  s'emparer  de  Vis-e.  a  peu  près  sans  coup 
férir;  la  ville  ne  se  défendant  qu'en  apparence  e;  le  maréchal  \eip- 
perg  s'absteuanl  de  la  secourir.  Lu  retour,  le  roi,  une  lois  la^ville 


(1)  Tal.jri  a  Bolle-Isle,  '.>,  U  octobre.  —A  Araelut,  17  octobre.  (,i>iJ.)  —    I 
de  Valori. 
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prise,  laisserait  le  maréchal  Neipperg  s'éloigner  avec  son  armée  intacte 
et  s'abstiendrait  de  toute  autre  action  offensive  contre  la  reine  et 
ses  alliés.  Ensuite,  après  quelques  mois  écoulés,  en  décembre,  par 
exemple,  on  verrait  à  convertir  la  trêve  effective  et  secrète  en 
paix  ostensible  et  définitive.  C'est  ce  que  Goltz  lui-même  résumait 
le  lendemain  eu  ces  termes,  laissés  par  écrit  entre  les  mains  de 
Hyndfort  :  «  Je  puis  vous  assurer  que,  si  1s  roi  jouait  seul,  tout 
seraitbientùt  lait...  maisnos  alliés  méritent  des  égards.  Tout  ce  que 
nous  pourrons  faire  pour  le  bien  de  la  reine,-  qui  ne  nous  est  nul- 
lement indifférent,  c'est  de  laisser  aller  son  armée  d'ici,.,  de  nous 
amuser  en  Silésie  et  de  n'agir  autre  part  contre  qui  ce  Sait  au 
monde.  3i  cela  vous  convient,  M.  de  Neipperg  peut  partir  demain  : 
s'il  le  veut,  ma  tète  lui  sera  garante  de  ce  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  dire  ')).  » 

Hyndfort  aurait  bien  pu  penser  que  même  la  tête  d'un  colonel 
était  une  faible  garantie  de  l'exécution  loyale  d'une  proposition  qui 
l'était  si  peu.  Mais  Marie-Thérèse  avait  un  tel  intérêt  à  recouvrer  la 
libre  disposition  d'une  de  ses  armées  et  à  obtenir  la  neutralité  de 
son  plus  redoutable  adversaire  qu'il  n'hésita  pas  a  transmettre  la 
proposition  à  Vienne,  restant  lui-même,  comme  on  Ta  vu,  sous  pré- 
texte de  maladie,  à  portée  d'attendre  la  réponse.  .Marie-Thérèse 
pensa  comme  lui  et  on  p  ut  supposer  que  ce  qui  lui  agréa  le  plus 
dans  l'arrangement  off*  rt,  c'était  le  retard  apporté  à  la  conclusion 
d'un  traité  définitif.  Avec  son  indomptable  confiance  dans  son  bon 
droh,  elle  pouvait  supposer  que  dan>  l'intervalle  un  retour  de  for- 
tune lui  permettrait  d'obtenir  des  conditions  plus  avantagea- 

L<'s  acte  irfc  étant  ainsi  t  <us  tfac  tes  rôles  distribués,  il  ne 

i.  t  le  succès  de  la  représentation.  Un  li\a  à 
quinze  le  QO  Libre  des  jouis  pie  durerait  le  Siège  fictif  de  la  ville  de 
•  et  a  deux  cents  le  ..omine  de  coups  de  canon  qui  seraient 
lires  de  part  et  d'autre.  La  date  du  lf>  octobre  fut  indiquée  pour  le 
commeiicei]|,-;it  le  l,t  retraite  de  l'année  dtJ  maréchal  Neipperg.  (ne 
pelito  dil'li  :  .mii'  la  désignation  du   lieu  où  t" armée  prus- 

une  pivu  Irait  ses  q  tartiers  d'hiver.  Le  général  autrichien  aurait 
m  uniquement  dans  la  partie  de  la  Stiésie  d 

promise  et  que  Celle  qui  devait  rester  autrichienne  lut 
ainsi  immé  liât  imeut  i  .  mais  Golu  s'j  opposa  a?oc  beaicoi  p 

I     ..  •    ll\  mu  17  il.    —    /'.//.  I  .  i, 

.  t.  t.  p.  ,  , 

Kritgt.  G  -    . 

sérail  dès  l«  I  •  mol 

.1 . 
arru.  lus 
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de  sens  :  «  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire,  fit-il  observer,  que  nous 
voulons  bien  cesser  de  faire  la  guerre,  mais  que  nous  ne  voulons 
pas  paraître  avoir  cessé  de  la  faire.  Or  ne  pas  prendre  de  quartiers 
dans  la  Haute-Silésie  ne  serait-il  pas  déclarer  à  tout  le  inonde  que 
nous  en  sommes  convenus  ou  que  nous  sommes  des  imbéciles?.. 
Je  vous  dirai  plus;  c'est  que,  quand  nous  serons  tous  d'accord,  il 
ne  faut  pas  cesser  de  tirer  de  temps  en  temps  quelques  coups  de 
pistolet;  nous  serons  tout  tranquilles  sans  faire  un  pas  en  avant, 
mais,  de  votre  côté,  il  faut  que  vos  hussards  viennent  quelquefois 
nous  inquiéter,  enlever  quelques  chariots  et  faire  de  p  -lites  hosti- 
lités pareilles.  Ne  me  parlez  donc  plus  de  ces  malheureux  quar- 
tiers. »  La  remarque  parut  juste.  La  Haute-Silésie  lut  abandonnée  à 
Frédéric  pour  tout  l'hiver,  sous  la  seule  condition  de  n'y  point  lever 
de  contributions  de  guerre,  et  dans  le  protocole  qui  fut  préparé  il  fut 
stipulé  en  propres  termes  que  quelques  hostilités  auraient  encore 
lieu  pro  forma  (1). 

document,  dont  nous  avons  le  texte,  est  un  simple  procès- 
verbal  rédigé  par  Hyndtbrt  et  qui  ne  porte  que  sa  signature.  Le  roi 
avait  déclaré  qu'il  ne  mettrait  la  sienne  au  bas  d'aucun  écrit 
qu'on  devait  se  contenter  de  s;i  parole  royale.  Mais  encore  fallait-il 
l'entendre  sortir  de  sa  bouche.  Lue  rencontre  était  dune  nécessaire 
pour  qu'il  pût  prendre  lecture  du  protocole  et  y  donner  -on  assen- 
timent verbal.  Le  rendez-vous  dut  avoir  lieu  le  9  octobre  au  soir, 
dans  un  petit  village  appelé  klein-Schnollondorf,  à  peu  de  distance 
de  Friedland,  où  le  camp  prussien  venait  d'être  transporte.  Frédé- 
ric prit  toutes  les  précautions  pour  que  sa  sortie  du  camp  et  boo 
déplacement  ne  pussent  attirer  l'attention.  Il  lu  Bavoir  que, 
jour-là,  il  dînerait  tout  seul,  ayant  beaucoup  d'affaires  à  régler,  et, 
afin  que  cette  absence  lût  moins  remarquée,  il  lit  in\  iter  \  alori  à  dîner 

chez  un  de  ses  généraux,  le  prince  d'Anhall.    \\anl  de  B6  mettre  60 
chemin,  l'idée  lui  vint  (du  moins  il  faut  le  croire   qu'il  serait  pi 
saut  d'adresser  à  BeUe-Isl  jour-là  même,  de  nouvelles  assu- 

rances propres  à  l'entretenir  dans  l'illusion  d'un  prochain  triompfa 
Il  lui  écrivit  donc  de  sa  propre  main  qu'il  venait  d'expédier  tous 
pouvoirs  nécessaires  pour  conclure  le  traite  de  par  la 

Saxe  et  la  Bavière.  «  l'uis,  disait-il,  j'ai  le  plaisir  d'admirer  le  grand 
rôle  que  joue  ici  le  roi  de  France,  de  soutenir  l'électeur,  de  con- 
fondre les  mauvais  desseins  de  l'Angleterre,  de  désunir  les  Hollan- 
dais el  de  porter  la  guerre  jusqu'aux  portes  de  Pétersbourg.  11  était 
Louis  W  d'être  l'arbitre  des  rois  el  à  M.  de  Belle-lsle  d'être 

l'organe  de  sa   puissance  et  de  SI  e.  Je  BUÎS  SVCC  tonte  I" 

time  et  l'amitié  imaginables,  mon  cher  maréchal,  votre  trè>  fidèle 

(1)  Golt7  a  lord  Bjrodfort,         pi,  1741.  —  Pot.  Corr.,  t.  i,  p,  ISS,  17t. 
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ami.  »  Et  Mi post-scriptmn  :  «  M.  de  Yalori  vous  informera  de  nos 
opérations.  J'ai  toujours  l'ennemi  devant  moi  et  six  mille  hussards 
par  derrière.  »  Après  avoir  fermé  cette  lettre  avec  le  sourire  sardo- 
nique  qui  était  l'expression  habituelle  de  sa  physionomie,  le  fidèle 
ami  sortit,  suivi  d'un  seul  page,  pour  aller  porter  dans  l'ombre  un 
coup  mortel  aux  espérances  qu'il  venait  lui-même  d'exalter  (1). 

En  approchant  du  lieu  désigné,  Frédéric  laissa  en  arrière  même 
le  page  qui  l'accompagnait  et  entra  seul  dans  la  maison  où  l'atten- 
daient le  ministre  anglais,  le  colonel  de  Goltz  et  deux  officiers  supé- 
rieurs autrichiens,  le  maréchal  Neipperg  lui-même  et  le  major-général 
Lentulus.  a  L'abord  du  roi,  dit  lord  Hyndfort  dans  son  compte- 
rendu,  fut  très  poli  et  très  prévenant,  surtout  pour  le  maréchal.  Après 
la  lecture  du  document,  auquel  il  ne  fit  aucune  objection,  il  s'assit 
et  resta  près  de  deux  heures  à  causer  sur  le  ton  de  l'intimité.  Rien 
n'égalait,  disait-il,  son  contentement  de  voir  la  reine  et  le  grand- 
duc,  qu'il  avait  toujours  aimés,  se  relâcher  enfin  de  leur  obstina- 
tion; sans  cela,  à  la  vérité,  il  les  aurait  poursuivis  à  outrance.  Mais 
maintenant  il  était  très  ému  de  leur  malheur  et  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  leur  rendre  tous  les  services.  La  reine  avait-elle  besoin 
d'argent,  il  pouvait  mettre  00,000  écus  à  sa  disposition  pour  l'aider 
à  passer  l'hiver.  Puis  il  s'entretint  avec  Neipperg  de  la  campagne 
que  L'armée  autrichienne  allait  avoir  à  faire  en  Bohême,  et  lui  donna 

3  conseils  sur  la  manière  de  la  conduire.  «  Réunissez  toutes  vos 
troupes,  répétait-il;  puis  frappez  fort,  avant  qu'on  ait  pu  vous  frap- 
per vous-même.  »  —  a  Au  cas  où  Neipperg  serait  heureux  vdit  lord 
Hyndfort,  qu'il  faut  ici  citer  textuellement,  tant  un  lecteur  candide 
aura  de  peine  à  en  croire  même  ses  yeux  ,  il  donna  a  entendre  qu'il 
mettrait  du  cote  de  la  reine;  mais  >i  elle  était  encore  malheu- 
reuse, il  faillirait  bien  qu'il  pensât  à  lui-même.  »  Neipperg.  ayant 
alors  mis  la  conversation  sur  l'élection  future,  Frédéric  lit  obser- 
ver qu'ayant  eng  •_  sa  voix  à  l'électeur  de  Bavière,  il  ne  pou- 
vait la  retirer  immédiatement,  mais  il  dépendait  de  l'archevêque 
de  M  i  traîner  ta  chose  en  longueur  et  de  lui  laisser  ainsi 

le  temps  de  ne.  V\ant  de  sortir,  il  s'épuisa  en  recom- 

mandations but  la  oéc  le  garder  le  secret.     C'est  Valori  sur- 

tout qu'il  faut  tromper,  disait-il,  et  il  dicta  a  peu  près  les  termes 
de  la  lettre  que  lord  Hyndfort  devait  lui  •••rire  pour  se  plaindre  d'être 

onduit.  m'apportera,  ajouta-t-il,  <-''tte  lettre  pendant  le  bou- 

per;  j'aurai  fait  mettre  Valori  à  côté  d  i  moi  et  je  la  lui  montrerai  2  , 

i  :  i  i . 

du 

a  a  eu  c 
rau  tui.   -  1-  3l 
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Pour  la  complète  édification  du  lecteur,  et  aussi  pour  la  plaine 
intelligence  des  eaiKtàutt,  il  n'est  peut-être  pas  sans  intéi  ,.p- 

procher  du  récit  qu'on  vient  de  lire  ce  passage  d'une  lettre  confi- 
dentielle écrite  le  meuie  jour,  0  octobre,  par  le  brave  et  candide 
électeur,  de  son  quartier-général,  au  maréchal  de  |je!le-lsle:  «  U  faut 
certainement,  mon  cher  maréchal,  rendre  justice  au  roi  dt  Brutl 
ou  ne  saurait,  comme  vous  le  dites,  agir  avec  plus  de  franchis*  et 
de  bonne  foi  qu'il  ne  fait,  de  façon  qu'il  est  bien  juste  qu'on    _. 
aussi  de  même  de  notre  part.  BD  conséquence  de  quoi  vous  au1* 
très  bien  l'ait  de  lui  communiquer  sur-le-champ  les  captieuses  pro- 
positions de  la  reine.   Je  n'ai  pas  eu    de   peine  a  en  démasquer  la 
fausset»'1,  et  M.  le  cardinal  jugeait  très  bien,  croyant  que  c.\  il 
un  coup  d'essai  a  leur  façon  pour  jeter  de  la  meliance  I  n;re  le  roi 
de  Frotte  et  moi.   Mais  nous  DQtM  îvnvnnns  la  balle,  de  façon  que 
nous  prendrons  toujours  notre  brigue  ensembb  ta  la  puis* 

saute  protection  du  roi,  rien  au  monde  ne  sera  capable  de  MSJB 

parer   1).  » 

CoHMM,  m  tigré  les  précautions  prises,  on  \a  roir  ,ue  la  Iran 
put  rest  f  -  crête,  et  comme  d'ailleurs  le  texte  mente  du  proto- 
cole a  été  publié  dans  le  cours  des  démêlée  subs  -  de  l'Au- 
triche ci  de  la  Prusse,  Frédéric  n'a  pu  se  dispeos  r,  dans  17/ 
de  mon  temps*)  de  tenter  au  moins  quelques  explications  d<  si 
duite.  D'ordinaire,  en  racontant  ttt  traits  d'audace  OU  d'adresse,  il  ne 
s  justifie  guère  :  c'est  beaucoup  quand  il  ne  s'en  glorifie  pas. 
pendant,  la  cl          ■  déloyauté  étant  ut  peu  forte,  il  s  daig 

loyer.  H  convient  qu 
bretUê;  mais,   dit-il,  il   ne  voulait  pas   acheter  la   ruii; 
Thérèse  parce  qu'il  s'était  [ue  le  dessein  de  la 

.    p  u  léger  I  i       i  [ne  i  n  royaumes  égatu 

pables  île  lui  résister  it  échec  les  uns  auv  auua ■-.  [UJ 

mettait  en  péril  la  inique.  De  plus,  il  [ue  le 

ret  dchi.i.i  ,    ,,  i.i  reine  rait  pet  par  elle.  L'arrang 

ouu;.  résilié  ainsi  -  ivait  tomber  de  lui-m- 

Kail  libre  de  venir  en  aille  à  -  dans  la  mesure  qui  I 

conviendrai!.  Enfin  d  a\.iit  lieu   de  soupçonner  que  lleury  tUVl 
l'oreille  aux  ,  le  paix  j  par  l'inipératric  bit* 

^an  sé  luire  par  .  i  pr  i|  i  delt  i  Luxei  i  -  aii 

oc  dû  pi'.-i,  par  de. 

le  lord  Hyodforl  -  cite  textuellement.  La  dernier  m 

de  la  Campa  i  n,  archiviste   'i<-  Brcslau,  ilnn-  un 

n',  ajoute  I  .  .  i'«i'  |i:ir  > 

do  n  i  i.i  mil  nrërence.  il  n'y 

Importante  ,  t.  i,  p. 

(,\)  I  .  BelU  -Ul  1741)      Mini 
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En  alignant  des  raisons  de  cette  force,  Frédéric  avait  sans  doute 
mesuré  d'avance  l'étendue  de  la  sottise  et  de  la  crédulité  humaines 
Il  faut  croire  qu'il  u'en  avait  pas  trop  présumé,  puisque  beaucoup 
d'historiens  n'en  ont  pas  demande  davantage  pour  se  déclarer  satis- 
faits. En  réalité,  ces  deux  excuses,  qui  ftp  valent  pas  mieux  l'une  que 
l'autre  et  qui  d'ailleurs,  se  contredisent,  ne  méritent  pas  même  d'être 
tracées  sérieusement.  Que  la  France,  en  portant  ses  années  au-delà 
du  Rhin,  eût  le  dessein  d'empêcher  l'Allemagne  de  rester  ou  de  tom- 
ber sous  la  puissance  redoutable  d'un  seul  maître,  et  voulut  la  laisser 
divisée  en  plusieurs  royaumes  égaux,  le  fait  est  certain ,  mais  la 
découverte  n'était  pas  grande.  Quand  Frédéric  ne  celait  de  rappe- 
ler à  la  France  qu'elle  a  ait  intérêt  à  abaisser  la  maison  d'Autriche, 
c'est  à  ce  dessein  apparemment  qu'il  donnait  les  mains,  car  il  n'avait 
3  la  simplicité  de  croire  qu'à  l'Autriche  détruite  la  France  laisse- 
rait substituer  une  puissance  nouvelle  de  même  étendue,  élevant  les 
m  mes  prétentions  a  la  prépondérance.  Et  lorsqu'il  déballait  et  unis- 
sait par  conclure  un  traité  de  partage  des  états  autrichiens  avec  la 
i.  la  b'aviere,  c'était  lui-même  qui  se  prêtait  a  l'exécution  de 
ce   projet   et  se  proposait  d'eu  profiter.    Et  quant   a   l'indiscrétion 
qu'il  prévoyait,  nul  doute  qu'il  eut  raisuii  de  s'y  aiiendiv  :  car  le 
d'une  comédie  jouée  a  la  face  du  soleil  par  deux  armées  de 
trenie  mille  hommes  n'avait  aucune  chance  d'être  gtfdé.  Mais  en 
quoi  cette  publicité,  facile  a  prévoir,   changeait-elle    le   caractère 
odieuxde  l'opération?  Le  marché  avaii-il  moins  pour  effet  de  lui  faire 
acquérir  à  lui,  sans  perte  et  sans  péril,  une  place  importante!  à  la 
charge  de  laisser  partir  intacte  une  armée  autrichienne  pour  aller 
puter  à  ses  alliés  l'entrée  de  la  Bohême?  Or  faire  908  affaires,  de 
concert  a»         -  ennemie,  au\  dépens  de  ses  amis,  cota  s'appelle 
uni'  trahison  dans  toutes  les  langues  et  dans  tous  les  pav  s  ilu  monde. 
I.nli.i,  nous  avons  vu  ce  qu'il  fallait  penser  des  intentions  pi- 
ns et  des  négociations  clandestines  suppos  es  entM  lui  et  Marie- 
Ile  Mais   j   eûtri)  eu,  ce  qui   n'etail  pas,  un  fondement  quel- 
conque a  -oupçons,   depuis,  quand  ,  |)arce  que  l'on  craint  dans 
l'avenir   une    défection   possible,   .-si-il  permis  de    la  prévenir  soi- 
même  par  un  parjure-  certain  8J  consomme.' 

11  faut    ivin.uqiier  pourtant  que,  quan  ssayail   de   M 

conienier  lui-m  •  >nt»  n t«.*r  la  postérité  par  de  si  pain 

n     pas  a  'i  'inier    >ur    les   divers  incidoufl  de 
ise  transaction  tous  i  ÙU  que  nous  devons  aujonr» 

ni  auv  publications  récentes.  Il  eu  atténuait,   il  en  dissimulait 
m  m    certai  -  traita.  Les  bdato         modernes  de  la  Pi  t'usent 

point  de  tels  ménagemens,  et  ce  son)  eu\  qui  non  livrant 

que  leur  héros,  maigre  le  cynisme  habituel  de  i.\.  avait  eu 

l 'aj  i  île  d  ir   approbation  n'en  est  [>a*  moins    i  oxupl ■•!••. 
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etcheztou<.  M.  DroyseD,  If.  Raumer,  et  le  dernier,  M.  Grûnhagen, 
archiviste  d  •  Breslau,  on  ne  surprendrait  ni  une  réserve,  ni  un 
scrupule.  Toul  semble  céder  au  plaisir  malicieux  de  voir  des  Fran- 
çais pris  au  piège  par  un  souverain  allemand.  Seul,  l'illustre  H.  Léo- 
pold  Ranke,  dont  tout  le  monde  connaît  l'esprit  élevé  et  philoso- 
phique se  pose  un  instant  le  cas  de  conscience,  mais  il  ne  tarde  pas 
à  le  résoudre.  «  Le  devoir  politique  des  souverains,  dit-il  triste- 
ment, est  soin  eut  en  conflit  avec  leur  devoir  moral.  »  Or,  quel 
était  ici,  suivant  lui,  ce  devoir  politique?  Criait  d'assurer  l'indépen- 
dance de  l'Europe,  menacée,  d'une  part,  par  la  prépond 
française  ;  de  l'autre,  par  l'ai  lian»  rible  de  l'Autriche  el  de  l'An- 
gleterre. Il  fallait  qu'une  puissance  nouvelle  il  qui  n'en- 
trât ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  système,  une  Prusse  indépendante 
qui  assurât  a  chacun  sa  liberté.  On  ne  peut  rien  répliquer  assur 
ment  à  de- .-.  nsidérations  politiques  et  morales  d'une  telle  force   1  ■ 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  chi  -  renl  absolument  comme  on 

l'avait  combiné.  Le  2  novembre,  la  ville  de  Neiss  rendit,  api 
un  siège  plus  long  seulement  de  quelques  jours  qu'on  n'en  était 
convenu,  mais  dont  le  jeu  était  si  apparent  qu'un  disait  couramment 
(fans  les  corp-  de  garde  que  les  canons  avaient  ordre  de  ne  faire  de 
mal  à  personne.  11  fallait  réellement  l'audace  à  toute  épreuve  de 
Frédéric  pour  avoir  le  front  d'écrire  comme  il  le  lit  a  l'électeur: 
«  que  les  bombes  avaient  causé  un  dégât  épouvantable.  »  11  es{  vrai 
que,  pour  expliquer  pourquoi  la  place  s'était  si  mal  défendue,  il  ajou- 
tait que  la  garnison  était  o  l'excroissance  du  genre  humain. 

D'ailleurs,  au  moment  où  la  ville  se  rendit,  l'armée  de  i 
était  en  pleine  et  paisible  retraite  depuis  (juin  :e    OUTS,  <  e  qui  :i  he- 

vait  de  dessiller  les  yeux  des  ping  aveugles.  Les  plaisanteries  et  les 
nouvelles  à  la  main  annonçant  la  paix  conclue  avec  la  m  >e  de 
Hongrie,  circulaient  des  lors  librement  dans  les  ra  à  tel  point 
que  le  roi  dut  (aire  un  ordre  du  jour  menaçant  de  peint  - 

nx  qui  continueraient  à  tenir  de  pareils  discours.  «  Il  esta  pr 
sumer,  écrivait  Valori,  qu'il  n'a  pas  été  bien  Informé  non-seulement 
des  discours,  mais  des  écritures,  sans  quoi  il  n'aurait  pas  manqué 

d'exemple^  a  faire,   n   l  ne  circulaire  fut  en  même  temps  exp 

tous  1rs  agens  prussiens  dans  les  cours  étrangères,  les  autorisant  à 
démentir  les  bruits  répandus  et  à  affirmer  que  le  roi  ne  se  prêterait 
jamais  à  aucun  accommodement  k  l'insu  de  ses  alli  s.  Hais  telle 
était  l'estime  déjà  accordée  a  la  parole  du  roi, que  ce  documentée 

rencontra  que  des  incrédules  (2   . 


!    Lêopold  R.tnk  •.  /  .   .'/.'n  '!,•'•  Prnutiêchtr  Gttckickt»,  lira  nu,  p.  I 

\alori  à  !'.«•   ,M   .   |  qoy.  1741.  —  (ÇomtfomdëM  </<•  l'r  ■  I 

affaires  étrufèm.]  —Frédéric  à  l'électeur  d«  i  Pol.  Corr.. 
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Quand  les  choses  parlaient  si  haut,  peu  importe  de  savoir  si  à 
ces  indices  matériels  de  la  trahison  se  joignirent  des  indiscrétions 
calculées  de  la  part  des  généraux  ou  des  diplomates  autrichiens. 
Frédéric  l'a  beaucoup  dit  et  rien  n'est  plus  vraisemblable.  Cesagens 
auraient  eu  mauvaise  grâce,  en  effet,  à  nier  contre  l'évidence  un 
fait  qui  leur  était  si  avantageux.  Aussi,  en  un  clin  d'œil,  la  nouvelle 
que  le  roi  de  Prusse  faussait  compagnie  à  l'alliance  franco-bava- 
roise fut-elle  répandue  comme  une  fusée  d'un  bout  de  l'Europe 
à  l'autre,  et  rien  n'égale  le  désarroi  que  la  seule  annonce  d'une  telle 
infidélité  jeta  dans  les  mouvemens  militaires,  aussi  bien  que  dans 
les  opérations  diplomatiques  des  alliés. 

D'abord  l'électeur,  qui  était  en  pleine  marche  sur  Prague,  s'arrêta 
tout  intimidé,  craignant  de  trouver  en  face  de  lui  ou  sur  ses  der- 
rières, à  la  place  de  l'auxiliaire  qu'il  venait  chercher,  une  armée 
ennemie  sur  laquelle  il  n'avait  pas  compté.  Il  était  haute  aussi  par 
la  pensée  qu'en  son  absence,  la  reine  de  Hongrie,  désormais  libre 
de  ses  mouvemens,  allait  pousser  une  pointe  sur  Munich.  —  «  Com- 
ment faire  des  conquêtes,  écrivait-il  avec  désespoir,  quand  ma 
maison  brûle?  »  —  Et  comme  son  expédition  était  d'ailleurs  très 
pauvrement  conduite,  ce  brusque  temps  d'arrêt  avait  pour  effet  de 
laisser  toutes  ses  troupes,  et  principalement  les  françaises,  disper- 
s  sur  une  ligne  beaucoup  trop  étendue  et  à  cheval  sur  les  deux 
ri v <s  du  Danube  dans  une  position  impossible  à  garder. 

Belle- Isle,  moins  facile  à  alarmer,  n'était  pourtant  pas  moins 
déconcerté.  Au  premier  moment,  quand  les  bruits  sinistres  se  répan- 
dirent, il  se  refusa  absolument  a  y  ajouter  foi,  et  il  donnait  pour 
motif  (effectivement  très  légitime  de  SOU  incrédulité,  l'envoi  fait  aux 
agens  prussiens  des  pouvoirs  nécessaires  pour  accéder  au  traité  de 
partage  des  états  de  l'Autriche/Cet  envoi  était  certain  et  datait,  on  l'a 
vu,  du  jour  même  de  l'entrevue  secrète  et  confidentielle  de  Frédé- 
ric avec  les  généraux  autrichiens  à Klein-Schnellendorf,  de  Borte  que 
h-  traité  lui-même  fui  signé  le  'i  novembre,  deux  jours  après  la 
conquête  fictive  deNeisse,  el  au  moment  où  commençait  la  retraite 
convenue  du  maréchal  Neipperg.  In  pareil  degré  de  mauvaise  loi, 
un  tel  luxe  de  machiavélisme  paraissaient  impossibles  .i  supposer; 
Belle-Isle,  surtout,  ne  pouvait  se  résigner  a  reconnaître  qu'il  eût 
été  a  ci-  point  dupe  de  vaines  flatteries.  Il  B'obstinaii  dune  a  donner 
de  la  conduite  du  roi  de  Prusse  des  explications  qu'il  B'efibrçait  de 
croire  satisfaisantes.  Mais  force  lui  était  de  convenir  que  le  mal 
prolmt  par  ces  fâcheuses  apparences  était  énorme.  «  Tous  les  esprits 
Boni  changés  depuis  quinze  jours,  écrivait-il  dès  le  27  oct  fore.  J'ai 


t.  i,  p.  398.    -  La  circulaire  diplomaUquc  M  Mtrourepaa  daoi  la 

prusaici.  ,  :    rembre  dani  le*  dépêches  de  Val 
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trenle  lettres  de  diiferentes  parties  et  villes  do  l'Europe,  où  les  plus 
affectâmes  au  roi  et  a  l'électeur  sout  intimides,  d'autres  ébranler 
et  tous  les  Autrichiens  ranimés.  J'apprends  chaque  jour  sur  cela  des 
choses  singulières.  »  Quant  a  Fleury,  qui  n'a\ait  jamais  eu  plus  de 
confiance  dans  Frédéric  que  de  goût  pour  l'aventure  où  il  était 
embarqué,  il  ne  cherchait  pas  à  se  faire  illusion,  et,  cuvant  au  p 
il  voyait  déjà  les  armées  prussiennes  jointes  à  celles  de  Marie-Thé- 
rèse (1). 

Après  l'émotion  et  la  colère,  cette  fois  pourtant  comme  les  autres 
la  réflexion  sunini.  A  quoi  bon,  en  effet,  s.'  tacher  trop  fort  ou  se 
désoler  sans  profit?  Le  mal  étant  fait,  a  l'raucfuri  comme  a  \  ci- 
sailles, on  pensa  assez  généralement  qu'il  ne  fallait  QUU  8  «fer 
qu'à  l'atténuer,  et  que  les  torts  du  roi  de  hu^e.  quelque  grai 
qu'ils  lussent,  n'étaient  rien  au  besoin  qu'on  avait  de  sou  coucou 
Lue  explication  trop  vive,  suivie   des  plus  JUB  vriminations,  en 

l'irritant  davantage,  ne  ferait  peut-être  que  le  poussai  a  une  i  (J 
mité  plus  fâcheuse  encore  que  la  neutralité  momentanée  dans 
laquelle  il  paraissait  vouloir  se  renfermer.  Nul  doute,  d'ailleurs. 
qu'il  n'y  répondit  par  des  dénégations  hati laines  et  imperiinei 
qui  n'éclaireraient  rien  et  ne  convaincraient  personne.  La  Seule 
manière  de  ramener  l'opinion  était  de  le  décider,  si  OU  pouvait,  a  taire 
sortir  au  moins  une  partie  de  son  armée  dea  quartiers  d'hher  qu'il 
lui  faisait  prendre,  à  venir  assister  de  sa  personne  Tendeur  dan- 
le  siège  de  Prague.  Cette  coopération  ogteœihle  était  le  seul  démenti 
possible  aux  bruits  trop  répandus  de  sa  défection. 

\aluri  eut  ordiv  de  lui  demander  audience  pour  faire  un  effort 
dans  ce  sens  et,  afin  de  lui   préparai  Us  TOJOO,  Kleun   cernait  lui- 
m  -m-   au   roi  une  lettre  do  complimens  où  il  abusait  wauneni  de 
sa  prolession  ecclésiastique  pour  abjurer  toui  senlimenl  de  rancune 
-t  même  d  ■  dignité,   q  J'ai   l'honneur,   disaii-il,  de  féliciter   \. 
Majesté  sur  la  prise  de  \ei>se,  dont  je  n'eia  s  pas  inquiet,  car  ou 
peut   dire    d'elle  (pie  ce  qui  serait   pour  un   auiio    une    enlivp, 
diflicile  n'esi  iit.n  pour  Votre  Majesté.  /  ,  /■  ,  ta    \  IniUi.  Nous  ont, 
sur  la  scène  de  l'Kurope  sous  un  rôle  bie,n   brûlant  et  \ous  (ail 
voir  que.  dans  \otre  longue  retraite,  où  on  ne  VOUA  I :r«'\aii  occupe 
(pie  des  ainuscmciis  littéraires,   vou-  méditiez,  déjà  la*  grands  de 
seins  (pie  VOUS  exécutez  depuis  un  an.  Voflfl  etOJ  BOflti  gênerai  cmine 
Lucullu-...  ei  oj  qu'on  ne  peut  trop  louer,  c'est  que  Votca  Majesté 
a|»resa\oir  I  ni  connaître  qu'on  ne  l'attaquait  pas  impuneineni. 
disposée  a  s  aitirer  l'amour  de   ses  nouwaiu  SOJaJB  par  ^a  juatî 
et  sa  modération..,  Les  vœux  que  Notre  Ma,eMe  olaigue  faire  pour 

Il  Ueilo-Ula  s  Ainoiui.   V  ocl.   1341   el  passim.   ^Condtpundanc4  dt    l'ambassade 
auprès  dt  la  a\*l*.  —  Ntiu»U>re  de»  allure*  ulraugèi-o».) 
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moi  soin  iniimment  fiatteurs,  el  la  différence  de  religion  n'influe 
jamais  >ur  ceux  que  je  fais  avec  ardeur  pour  Voue  Majesté... 
H.  de  Vaèari,  disait— il  en  terminant,  set  plein  de  rèle,  et  s'il 
m;;  [uelqoefois  un  peu  trop  de  vivacité,  ee  n'est  que  par  l'ex- 

trême envie  qu'il  a  de  consolider  la  parfaite  intelligence  outre  les 
deux  cours,    ar  il  est  pénétré  pour  Votre  Hajesté  du  plu-  ad 

respect  et  il  eu  fait  a  toute  heure  le  panégyrique    1  . 

Ou  a  vu  en  quoi  ;  tes  de  Va'.ori;  quau    a 

-  de  rivacité,  s'il  en  avait  jamais  le,  elle 

ètr  iliëreai         rae  en  bride  par  L'accu      pie  fità  sa  demande 

d'audience  le  ministre  Podevrils.  Ce  àdele  ser\iteur,  qui  n'avait  pas 
ete  prévenu  de  la  c  oventionde  Klein-  Selinellendorf  tt  ne  laconni 

i    par  la  rumeur  p  .  .  avait  pro- 

bablement éprouvé  a  ses  d  \  le  son  maître  n'aimait  pas  a  être 

ré  de  trop  près  >ur  c  :i  premier  mot  que 

Valori    lui   on  :  !  .  ..rde   à  vous,    s'eeria-:-il. 

n'allez  pas  aigrir  le  roi  ;  un  rien  l'allume  en  ce  moment,  et  je  ne  l'ai 
jamais  vu  plus  dbffic  1er  que  dans  les  cira 

et  si  elles  st  u>us  qui  eu  seri 

personnel  I  la  victime,  perce  [u'ilne  terait  pas  d'eu 

ter  sur  vous  les  .   fait  observer  pru- 

dennw  p  a  pe 

qui  u<                                is    tepuis  la  -                      .u- 

ora_  ttion  s 

bruit>  qui  c;.                   Qu'j  puis-je  fa  .t-il.  Puis 
cher  les  g  \  croir 
—  H                       raer  Valori,            du  mai  Neij     ;rg  lui- 
même    u                 ut.  —  A-t-il  dit  cela  un  au    -     _      ;t. 
lui                               la          i  surtout  quand  il  fallut  en  venir  à 
deman  .  i  ar- 
.,ula.  —               ferai  pas  u        -  j' écria 

tt'a-tril  ,  »ut 

,1U  [>lli  ~  u- 

ferer  qo 

plus.  D  —   [\i  M 

. 

ne  pre 
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guerre  en  subalterne,  je  veux  agir  à  nia  fantaisie.  Comptez  sur  ma 
parole  d'honneur  que  l'accommodement  n'est  pas  fait  et  ne  se  1 
jamais  que  de  concert  avec  mes  alliés,  mais  je  vous  affirme  avec  la 
même  vérité  que  mes  troupes  ne  remueront  pas  de  tout  l'hyver.  »  — 
Puis,  avant  de  lever  la  séance,  il  demanda  s'il  ne  pourrait  pas  avoir 
un  témoignage  écrit  des  propos  prêtés  à  Neipperg,  et  il  répéta  :  — 
a  C'est  une  impertinence  qui  coûtera  cher  a  la  reine,  elle  en  sera 
pour  quelques  provinces  de  plus  (1).  » 

Un  second  entretien,  qui  eut  lieu  quelques  jours  après,  ne  se 
passa  pas  plus  paisiblement.  Cette  fois,  Valori.  renonçant  à  solliciter 
un  appui  de  l'armée  prussienne,  se  bornait  à  demander  que  ses 
quartiers  d'hiver  ne  fussent  pas  étendus  sur  la  frontière  de  la 
Bohème  de  manière  à  disputer  les  moyens  de  subsistance  aux 
armées  alliées  qui  approchaient  de  Prague.  Criait  l'instruction  for- 
melle de  Belle-Isle,  qui,  ayant  eu  beaucoup  de  peine  à  remettre  par 
de  pressantes  objurgations  l'électeur  en  mouvement,  voulait  au  moins 
lui  rendre  ses  premières  opérations  faciles.  Mais  cette  lois  Belle-Isle 
ne  fut  pas  mieux  traité  que  les  autres.  «  M.  de  Belle-Isle  veut-il 
doue  faire  le  préteur  en  Allemagne?  Me  croit-il  d'humeur  à  me 
laisser  traiter  comme  un  curant  ?  »  Et  connue  Valori  faisait  obser- 
ver, que  puisqu'on  était  allié,  au  moins  fallait-il  opère,-  de  concert  : 
«  Oh!  du  concert,  on  vous  en  donnera  et  avec  autant  de  violons  que 
vous  voudrez.  »  «  Puis  il  ajouta,  dit  Valori,  tant  de  choses  extraor- 
dinaires, tantôt  se  fâchant,  tantôt  plaisantant,  que  je  ne  Bais  plus  où 
j'en  suis.  »  Et  la  dépêche  se  termine  par  cette  expression  mélanco- 
lique :  «  Quand  je  pense  que  le  ministre  de  Danemark  se  plaint  du 
peu  d'égards  qu'on  a  à  Berlin  pour  les  ministres  étrangers,  (puis 
cris  ne  jetterait-il  pas  s'il  avait  essuyé  comme  moi  une  partie  île  la 

campagne  dans  l'armée  du  roi  de  Prusse  2)  ?  » 

Valori  péchait  par  excès  d'humilité  en  prétendant  ue  rien  com- 
prendre au  désordre  des  propos  du  roi  ;  une  remarque  pleine  de 
finesse  au  contraire  montre  que,  maigre  cette  confusion,  il  jugeait 
très  bien  le  véritable  état  d'esprit  de  son  interlocuteur.  L'insistance 

avec  laquelle  Frédéric  avait  réclame  un  témoignage  écrit  de  l'asser- 
tion prêtée  au  maréchal  Neipperg  l'avait  frappé,  et  il  en  conclu,; 
(réajustement  que  la  négociation  avec  l' Autriche  continuait  toujours. 
puisqu'on  réclamait  de  lui  une  pièce  à  mettre  au  dossier. 

C'était  la  vérité  :  tout  en  se  montrant  très  blessé  de  l'indiscrétion 
des  agens  autrichiens,  en  affirmant  même  avec  colère  dans  son  inti- 
mité que  ce  manque  de  pat-oie  le  dégageait  de  toutes  ses  promesses, 

i    Valori   i  Bel  nov.  1741.  —   (Cori i  Itinii 

4m  iiiT-in  ,  i  étrai 

(1)  Valori  I  .   i  .  .1.  (/&;,/.) 
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Frédéric  n'en  concluait  nullement  que  tout  fût  rompu  et  ne  décou- 
rageait en  aucune  manière  la  cour  de  Vienne  de  préparer  (comme 
l'y  autori-ait  formellement  l'article  7  du  protocole  du  9  octobre), 
un  traité  définitif  pour  l'entrée  de  l'hiver.  C'est  ce  que  H.  d'Ar- 
neth  nous  apprend  et  ce  qui  résulte  aussi  d'une  lettre  adressée  par 
le  colonel  de  Gollz  à  lord  Hyndfort.  Tout  en  avertissant  le  ministre 
anglais  de  l'extrême  irritation  éprouvée  par  le  roi,  Goltz  en  con- 
clut seulement  que  la  reine  de  Hongrie  doit  se  montrer,  à  cause 
de  cela  même,  plus  large  et  plus  pressée  dans  ses  concessions  : 
«  C'est  l'heure  du  b  rger,  dit-il,  pour  la  reine  :  mit  mine  mit  rum- 
quam.  »  Frédéric  avait  ainsi  deux,  traités  a  la  fois  sur  le  métier,  l'un 
déjà  signé  avec  la  Bavière  consommant  la  ruine  de  la  monarchie 
autrichienne  par  le  partage  de  ses  états,  l'autre  en  préparation  à 
Vienne,  destiné  au  contraire  à  sauver  cette  même  monarchie,  moyen- 
nant  le  sacrifice  de  tout  ou  d'une  partie  d'une  seule  province.  De 
savoir  maintenant  auquel  des  deux  il  donnerait  son  adhésion  défini- 
tive, c'est  ce  qu'il  laissait  décider  à  la  fortune.  Tout  dépendait  du 
succès  des  opérations  qui  allaient  être  tentées  en  Bohême  par  les 
armées  alliées  et  donl  il  se  proposait  de  rester  tranquille  spectateur. 
Si  la  France  et  la  Bavière  l'emportaient,  il  resterait  de  leur  côté  pour 
partager  leur  triomphe.  Si  le  sort  des  armes  leur  était  contraire,  il 
les  abandonnerait  à  leur  malheur  et  se  contenterait  de  son  gain 
modeste.  C'était  du  reste  Pac  :omp1issement  de  ce  qu'il  avait  dit,  en 
sens  inverse,  au  maréchal  Neipperg  :  «  Soyez  heureux,  je  suis  avi 
vous;  mais  si  vous  succombez,  je  penserai  à  moi-même.  » 

Sans  se  rendre  peut-être  un  compte  aussi  net  de  la  situation, 
Belle-Isle  comprit  pourtant  parfaitement  que,  n'ayant  plus  rien  à 
attendre  de  L'amitié  ni  de  la  loyauté  de  Frédéric,  la  partie  qui  allait 
se  jouer  en  Bohême  était  décisive.  Si  elle  était  perdue,  le  roi  de 
Prusse  lâchant  tout  à  fait  pied,  la  défection  devenait  universelle:  il 
en  voyait  déjà  tous  les  symptômes  autour  de  lui  dans  ce  langage, 
devenu  subitement  ambigu  et  réservé,  des  agens  de  tous  les  •'•lec- 
teurs qui  lui  avaient  promis  leurs  voix.  11  n'avait  plus  le  choix,  il  fal- 
lait jouer  sur  une  seule  carte  la  destinée  de  L'empire,  de  l' Ulemagne, 
de  la  France,  et  sa  propre  fortune. 

Or,  en  calculant  1rs  chances,  son  inquiétude  devenait  extrême. 
Lentement,  j  » •  •  1 1 i •  lement,  après  bien  des  marches  et  des  contre-mar- 
ches, l'électeur  a\ ait  fini  par  amener  les  armées  en  vue  de  Prague. 

II  dispo-ait  à  peu  près  de  cinquante  mille  hommes,  ayant  dû  laisser 
à  Linz   une   forte   division   BOUS   les    ordres   du   marquis   de  SégUT 

pour  garder  la  p  -ion  de  la  Saute-Autriche  et  les  communica- 
tions avec  la  Bavière.  Ces  forces  étaient  suffisantes  pour  faire  le 
siège  de  la  place,  qui  ne  contenait  qu'une  faible  garnison,  mais  à 
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la  condition  d'aller  vite  en  besogne.  Le  moindre  délai  pouvait  être 
fatal  :  la  seâsea  était  avancée,  et  sous  ce  ciel  du  Nord,  les  premières 
rigueurs  de  1  hiver  pouvaient  rendre  toute  opération  impossible  :  de 
plus,  les  forces  autrichiennes  se  concentraient  rapidement  en  Mora- 
via, ou  Neipperg,  rendu  à  la  liberté,  avait  fait  sa  jonction  avec  un 
corps  d'armée  recruté  à  la  I  .  dans  lequel  figuraient  déjà 
contingens  hongrois,  et  que  commandait  le  grand  duc  lui-même.  Si 
cette  armée  île  secours  arrivait  sur  les  derrièl  'ans  avant 

que  la  ville  eût  ouvert  ses  portes,  tout  était  remis  en  question.  ! 
jours,  les  heures,  les  minutes  même  •    C   mment 

attendre  du  caraet  are  irrésolu  de  l'élecieur  la  précision  et  la  promp- 
titude nécessaires  pouragi:  à  temps  et  arriver  a  point  nomn  le- 
Isle  sentit  qu'il  ne  pouvait  s'e:  fier  qu'a  lui-ni  me  et  il  résolut  de 
quitter  Francfort  pour  se  rend  e  de  -           roue  à  fermée   1  . 

C'était  à  quoi  Fleury  ne  le  le  pousser  par  une  c 

pondanee  pressante,  et  ce  qui'  réclamaient  à  grand-  cris  tout  les 
généraux  et  le>  officiers  d  ■  L'année  française,  qui  l'invoquaient 
comme  m;  sa  iveur.  Ge  n'eu  était  pan  moins  an  t;  ad  parti  que 

de  s'éloigner  au  moment  même  où  Farcira  Kpie  le  Mayenre,  dans 
une  intention  peut-  Eté,  venait    le  fixer  l'ouverture  de  la 

diète  aux  premiers  jours  de  décernl  r  s.  liais  de  dem  inconvéniens 
(conséquences  du  double  rôle  qu'il  «rail  et  le  toi  >  il 

fallait  choisir  le  moindre,  et  d'ailleurs  un  de  ces  moine  et  ut 
venu  où  c'est  le  sort  des  armes  qui  décide  même  de  la  \  onté 
det  hommes.  Ce  n'était  plus  au  fond  de  l'urne  électoral  Ntr 

les  remparts  de  Prague  que  Chartes-Albert  pou\  li  trouver  ■  cou- 
ronm  bnp  >riale< 

Be  le-lsle  se  mit  en  route  le  19  o  iveanbre,  comptant  p  par 

I»  Bde  pour  raffermir  la  \o!onte  toujours  chancelante  da  roi  de 
Pologne,  dont,  les  troupes  devaient  apporter aui  françaises,  'es 

opérations  du  siège,  un  concours  indispensable.  Malheureusement  sa 
[-.•solution  était   tardive.   Le  prodigieux  travail  auquel    il  se  livrait 
depuis  un  an,  les  langues,  les  tracas,  les  inquiétudes  de  tout  :    | 
les  nuiis  pa  i  i  vei    es  laborieuses,  aval-ut  épuisé  sa 

istitution,  qui  n'avait  jamais  été  très  forte.  Le  jour  du  départ,  une 
forte  douleur  sciatique  lui  rendait  déjà  très  dillicile  de  mouler  en 
■  BrrOSSe  :  sur  la  route  le  mal  s'aggrava:  et  à  son  arrivée,  quand  Nal  m, 
qui  était  venu  l'altendrea  Dresde,  le  recul  sur  les  marches  du  palais 
d'Rubertsbonrg,  il  recula  av\?c  une  douloureuse  surprise.  Léman 
chai  était  méconnaissable;  a  peine  si  de  cruelles  douleurs  lui  per> 

(I,  r.'l.--î»lc  à  Rn-(.Miil,  ministre  do  la  enon-  FUI      M  I  -•■       <le  la 

re.) 
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mettaient  de  mettre  un  pied  devant  l'autre,  et  une  grosse  fluxion  sur 
l'œil  déformait  la  moitié  de  son  visage  (1). 

Il  voulut  cependant  ce  jour-là  même  entretenir  encore  le  roi  de 
Pologne.  Mais  te  lendemain,  quand  il  s'agit  de  quitter  son  lit,  tout 
mouvement  lui  «'«tait  devenu  impossible,  et  il  fallut  lien  reconnaître 
que,  contrairement  à  ce  que  dit  Bosquet,  une  ame  guerrière  n'est 
pas  toujours  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime.  11  dut  se  résigner 
à  laisser  partir  seul  son  frère  le  chevalier,  qui  l'avait  accompagné, 
en  le  chargeant  de  communiquer  ses  instructions  et  de  faire  prendre 
patience  a  ceux  qui  l'attendaient. 

Il  faut  renoncer  cà  peindre  l'excès  de  sa  douleur  quand  il  se  vit 
cloué  sur  un  lit  de  souffrances  loin  des  deux  théâtres  crft  sa  présence 
était  réclamée.  Les  premières  lettres  de  son  frère  n'étaient  pas  faites 
pour  le  consoler.  Le  chevalier  trouvait  tout  en  désarroi,  l'électeur 
éperdu,   les  généraux   français   refusant   de   lui    obéir,    l'art  lleric 

tonne  en  retard,  ce  qui  rendait  le  commencement  du  siège  impos- 
sible. On  annonçait  que  Vipporget  ses  farouches  Hongrois  n'étaient 
plus  qu'à  cinq  lieues  de  la  ville.  V  tout  prix,  fût-il  porté  à  bras,  on 
voulait  voir  arriver  le  maréchal.  «  Plus  je  vois  l'état  des  choses,  écri- 
vait le  chevalier,  plus  je  me  confirme  dans  l'indispensable  nécessité 
où  l'on  est  de  votre  présence  pour  prévenir  les  désastres  el  les  cata- 
strophes les  plus  aûreuses.  Je  sens  toutes  les  ha— m  rusons  que 
VOUS  pouvec  alléguer,  la  nécessite  dont  il  serait  que  VOUS  pussiez 
monter  à  cheval  pour  remédier  à  tout,  mais  je  ne  puis  inVmp  •cli  t 
d'être  convaincu*  (jpie  si  vos  infirmités  vous  empêchent  de  procurer 
le  plus  grand  bien,  votre  présence  sauvera  des  plus  grandi  m.d- 
irs.  J'ai  été  regardé  comme  un  précurseur,  «-t  votre  arrivée  que 
j'ai  annoncée  produit  un  effet  sur  les  trames  qui  ne  revient  de 
toutes  parts.  »  11  ajoutait  que  dans  L'impossibilité  de  faire  Ufl  plati 
raisonnable,  on  agitai!  les  idées  les  plus  absurdes,  par  exemple, 
celle  de  prendre  la  ville  par  surprise  et  par  escalade,  mais  qu'il 
•  Bpérait  •  tre  en  mesure  de  combattre  tentes  les  folies  de  cette 
esj  '-  . 

Belle-Jsle,  plu    impotent  qui  jamais,  eut  encore  la  f<  rce  de  dicter 

cette  rép  ri   lettre  met  le  comble  à  mon  désespoir,  je 

malhem    auxquels  ma  présence  peut-être  pourrait  remé- 

dil  r,  et  je  me  trouve  de  plus  eu  plus  hors  d'elat  de  pouvoir  DSC  rendre 
a  l'aimée  dans  la  situation  ou  je  suis.  I  mible  de  la  folie 


I)  Belle-]  it,  19,  Bnor,  1741.    Corr$tpondam  à  la 

dtetr.         Mini   ''T. »  étriui.  |fi        r«l  de    Ytil.tt,  t.   i,   p.  1 
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de  me  faire  porter  jusque-là  pour  être  dans  mon  lit  ou  sur  un  fau- 
teuil avec  impuissance  physique  d'en  pouvoir  remuer,  quelque  i 
qui  put  arriver.  Je  voudrais  tenir  une  assit  t te  et  un  point  d'appui 
fixe,  je  m'y  ferais  transporter  plutôt  sur  un  brancard,  car  c'est  cette 
cruelle  situation  qui  m'agite  à  un  tel  excès  qu'il  est  impossible  que 
mon  mal  n'en  empire  et  que  je  n'y  succombe  (1).  » 

Quelques  jours   s'étaient  écoulés  dans   cette  affreuse  angoi- 
lorsque,  tout  à  coup,  la  nouvelle  se  répandit  dans  Drodeque  Prague 
était  pris,  et  Belle-Isle  reçut,  parmi  de  nombreuses  dépècbi  s, 
petit  billet  d'une  écriture  qui  lui  était  connue  et  d'une  orthographe 
inimitable,  sans  accent,  point,  ni  virgule  : 

«   Monsieur  vous   avez  désiré  que  Prague   fût  pri  il  ait  pri  ;  le 
gouverneur  sait  rendus  à  moy  el  je  vous  écri  de  sa  chambre  :  je  ne 
sauivs  au  demeurant  assez  vous  faire  delloge  de  la  valleurdes  Irouj 
et  surtout  de  la  bonne  conduite  de  M.  Chever  lieutenamp  colon  I 
Hosse.  jesni  un  peu  occupé  à  maintenir  l'ordre  se  qui  n'est  pas  aissé 
dans  une  ville  prise  l'épée  à  la  min    i 

«   M  m  m  i.  DE  s\u:.  » 

Le  hardi  Saxon  avait  le  droit  de  donner  le  premier  la  nouvelle; 
car  c'était  grâce  à  lui  que  le  prodige  était  accompli  et,  vanité  de  la 
prudence  humaine!  grâce  à  une  de  ces  équipées  téméraires  que  le 
chevalier  taxait  de  folies, et  que  le  maréchal,  s'il  eût  été  présent,  aurait 
probablement  déconseillée. 

Mais,  en  réalité,  était-ce  croyable?  Dans  un  temps  OÙ  la  foi  au 
merveilleux  était  fort  ébranlée  et  où  la  guerre  était  déjà  une  science 
ires  régulière,  le  moyen  de  supposer  qu'une  ville  de  plus  de  cent 
mille  âmes,  raisonnablement  fortifiée,  allait  se  rendre  en  quelqi. 

heures  de  nuit  avant  même  qu'une  tranchée  fût  ouverte  devant  - 

remparts,  sans  presque  tirer  un  coup  de  canon,  en  quelque  sorte  à 
l'arme  blanche,  comme  aux  beaux  jours  des  Amadis  et   des   Roland. 

('/était  une  prouesse  à  reléguer  dans  lesromana  de  chevaleri 

L'incroyable  était  vrai  cependant:  c'était  Maurice  qui,  averti  par 
un  paysan,  avait  soupçonné  que.  sur  la  rive  droite  du  cours  d'eau 
qui  traverse  Prague  la  Moldau),  opposée  à  celle  qu'occupait  le  camp 
des  alliés,  un  point  des  remparts,  faiblement  gardé,  pouvait  être 
aborde  s:ms  travaux  préparatoires  et  enlevé  par  Burprise.  Il  alla  lui- 
même  s'en  assurer  sous  un  déguisement  et  revint  convaincu  que  le 
coup  pouvait  être  joué.  Mais  quand  il  développa  son  projet  an  coiv- 

(I)  Le  maréchal  au  chevalier,  I"  novembre  1741.  (/bi 

•_•   i.   comte  de  Saxe  à  BeÙe-ble,  M  novembre   1741,    Correq  ■  >sts. 

—  Ministère  de  le  gnei  r 


ÉTUDES    DIPLOMATIQUES.  541 

seil  de  guerre  de  l'électeur,  l'opposition  fut  d'abord  à  peu  près  una- 
nime; le  chevalier  de  Belle-Isle,  on  l'a  vu,  ne  fut  pas  de  ceux  qui  le 
combattirent  le  moins  vivement  :  «  C'était  bien  là,  disait-on,  une 
idée  de  ce  cerveau  brûlé  et  sa  manière  de  mener  hommes  et  choses 
à  la  Tartare.  » 

Cependant  que  faire?  L'extrémité  devenait  d'heure  en  heure  plus 
urgente  :  temps  et  moyens  de  siège  réguliers  manquaient  également, 
et  d'un  instant  à  l'autre  le  maréchal  Neipperg  et  le  grand-duc  pou- 
vaient apparaître  :  u  Nous  étions  dans  le  cas,  disait  plus  tard  l'inten- 
dant Séchelles,  de  recourir  aux  empiriques.  »  Soutenu  par  l'avis  du 
général  qui  commandait  l'armée  saxonne  et  surtout  par  la  voix 
impérieuse  de  la  nécessité ,  Maurice  finit  par  l'emporter.  11  fut 
décidé  que  trois  attaques  seraient  tentées  à  la  fois  :  deux  sur  la  rive 
droite  de  la  Moldau  :  l'une,  par  les  Français;  l'autre,  par  les  Saxons, 
celle-ci  seulement  ayant  quelque  chance  de  réussir.  Au  moment  où 
ce  déploiement  de  forces  et  d'artillerie  attirerait  toute  la  garnison  de 
ce  côté,  Maurice  essaierait  dans  l'ombre,  sur  la  rive  gauche,  la 
téméraire  surprise,  dont,  avec  une  troupe  d'élite,  il  courrait  seul 
tous  les  risques. 

Le  nombre  d'hommes  que  comportait  un  pareil  mystère  était  res- 
treint ;  aussi  Maurice  les  choisit-il  avec  le  plus  grand  soin  :  sa  petite 
troupe  dut  être  divisée  en  deux  escouades.  Quatre  compagnies  de  gre- 
nadiers des  régimens  de  Beauce  et  d'Alsace,  et  quatre  cents  dragons 
durent  être  chargés  de  l'assaut  nocturne,  qui  était  l'opération  vrai- 
ment périlleuse.  JLe  reste,  composé  de  mille  hommes  d'infanterie  et 
environ  douze  cents  cavaliers,  dut  rester  en  arrière  pour  entrer  dans 
la  ville  avec  Maurice  lui-même  si  les  assaillans,  parvenant  a  se  glis- 
ser dans  l'intérieur  ,  réussissaient  à  en  ouvrir  les  porter  Quand  il 
s'agit  Je  désigner  les  ofliciers  de  chacun  des  deux  groupes,  il  y  eut 
concurrence  dans  la  jeune  noblesse  de  l'armée  :  c'était  a  qui  voulait 
courir  la  grand.-  aventure.  En  définitive,  le  commandement  de  cette 
périlleuse  avant-garde  fut  remis  à  deux  chefs  aussi  différons  dï: 
que  de  position  et  qui  oe  se  ressemblaient  que  par  leur  valeur  : 
l'un  était  !»■  «unit''  de  Broglie,  jeune  lils  du  maréchal,  officier  tr 
distingué,  qui,  servant  depuis  l'âge  de  quinze  ans, à  vingt-quatre 
ans  comptait  déjà  neuf  années  de  campagnes,  el  commandail  le  régi- 
ment de  Luxembourg;  l'autre,  un  simple  lieutenant-colonel,  du  ré 
ment  de  Beauce,  modeste  officier  de  fortune,  François  de  Chevert, 
qui,  ^an>  aucun  protecteur,  était  péniblement  parvenu,  <\.iu^  la 
maturité  de  sa  rie,  a  un  grade  encoi  mdaire.  Ce  jour-là  cepen- 
dant, par  un  juste  honneur  pour  le  mérite  éprouvé  et  pour  l'expé- 
rience, mais  au  grand  déplaisir  du  jeune  colonel,  ce  fut  l'inférieur 
qui  rut  la  préséam  vert  dut  monter  le  premier  avec  les  ^re- 

oadiers ,  et  Broglie  le  suivre  ■       les  dragons. 


54v2  revce  de^  ri!  r\  mondes. 

Partie  du  petit  village  de  Couratiz  à  dix  h  ta  soir,  la  trouve 

arriva  à  une  heure  du  matin,  par  une  sombre  nuit  de  novemb 
devant  le  ravin  qui  bordait  le  pied  du  rempart.  Maurice,  aprè- 
être  AeSc  iilu  avec  Cheveu  lui-même  pour  déterminer  le  point 
d'attaque,  revint  prendre  place  avec  sa  réserve  ,  que  commandait 
le  marquis  de  Mirepoix  .  Ûè  l'auto  côté  du  fetflsè\  Mir  un.-  petit-1 
éminonce   faisant    face  au   baM'ron   principal.    Des    êc!  fafetot 

alors  posées  au  lieu  Aésfgfté  :  comme  on  les  avait  prises  au 
hasard  dans  les  vilLicrcs  voisin*  parmi  celles  qui  servaient  ordi- 
nairement aux  marons  et  aux  couvreurs.  eRes  Mb  trouvaient  natu- 
rellement de  dimension  peu  convenable  et  il  fallut  en  ajuster  tr 
l'une  à  l'autre  pour  ■atteindre  le  sommet  du  mur.  Ouand  l'attache 
fut   enfin  solidement  établie  .    Q  toWBatlt  H 

Dattier»,  demanda  quel  était  le  brave  kl  (n>fs  pbiU  qui  voulait  mer 
le  pied  le  premier.  In  servent  du  i-'iriment  d'  Msace,  nommé  Pa<«*al. 

til  «lu  ia,  a  le  dialogue  d'un*  sim- 

plicité héroïque  que  la  tradition  a  a  -      Tu  veux  m  ■Miter  V 

premier,  camara  le?  —  Oui,  mon  colonel.  —  (Juan.  1  tu  fcefM  Ht  le 
mur.  la  sentinelle  va  te  crier:  Wer  da?  (Qui  va  la'.M  —  Oui,  mon 
colonol.  —  Tu  il"  répondras  rien.  —  \<>n,  mon  colonel.  —  ('.Ile  iivra 
sur  toi.  —  Oui,  mon  colonel.  —  Bile  te  manq-v-ra.  —  Oui.  mon 
colonel.  —  Tu  la  tueras.  —  Oui.  mon  colonel.  » 

Ge  qui  fut  dit  fut  fait:  seulemeni.  dés  que   le  grenadier   Mit 
pied  sur  k  mur,  'e  'actionnaire,  vuru-is.  tira  eu  l'air  èl  s',  nfuit.  et 
huit  grenaéi  >tt  a\ec  GhftVSfl,  quatre  (JhfagOftfi  avec  le  jeune  Rro_die, 

lent  d.-jà  sur  le  parapet  du  bèfetiOY)  avanl  que  du  corps  de 
voisin  .<n   ,iu   pris  "alarme.    \  M  moment,  Maurice1,  qui  suivait   le 
monvem  m.  S*ap  mv,  \ant  Au  bruit  dos  armes  qpre  l'éveil  i  ifin 

donne,  m  |.>\a  .-n  criant  d'uir  forte  :  *  \  moi,  dfttgotisl      pour 

détourner  r-attention  de  son  roté,  i.a  garde  du  poste,  on       i  >ut 

étourdi   ,  lit  en  elfet  ''ou  dans  le  son-  V  entendait  la  voix,  Mau- 

rice fit  rip&tfef  les  hommes  qui  etaieni  avec  lui,  et.  pendant  que  la 
fusillade  S'engageait  ainsi  d'un  bord  à  l'autre  du  ravin,  l'escàlad 

tinuait  silencieusement  :  grenadiers  et  dragons  se  hâtaient  de  nttMi*- 
t«'i         m  tel  empressement  que  plus;         échelles  surchargées 
rompirent   SOUS  le  poids  des  homme..  Kfcifl  dès  qu'une  comp  > 
lut  formée,  elle  se  mit  SU  marche  Vert  'o   tOfpS  de  trarde  au    «OU 
«lu  Uunhour.  M  criam  :  l'ivr  l<    roi!    \u   même  moment  éclatait, 
l'autre  extttftïilé   de  la  ville,  le  bruit  des  deux  attaques  dent  OS 
était  convenu,  et  mu ie  la  garnison  courant  pour  y  faire  i'tiïf,  il  nr 
resia  jMrtOftJM  pour  venir  M  aide  au  po>te  surpris.  Chevet  v'rnqvu'a 
sans  poinr  du  corps  le,  puis  de  la  p>ne  \..sj:.o.  dont  d  lit 

abattre  le  pont-levis,  et  Maurice  entra  I  >  cavalerie  et  lo  it  son 

monde.    11   traversa   au   petit  jour    les    m  |) ' \rgenson 


ÉTUDES    DIPLOMATIQUES.  5Ù3 

raconte,  je  ne  sais  d'après  quel  récit,  qu'il  y  avait  bal  cette  nuit-là 
dans  le  quartier  et  que  les  officiers  français,  rencontrant  les  dames 
qui  en  sortaient,  leur  offrirent  galamment  le  bras  pour  les  con- 
duire chez  elles.  C  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  n'y  eut  ni 
désordre  ni  pillage.  Maurice  arriva  tout  droit  chez  le  gouverneur, 
qui  n'était  prévenu  de  rien  et  se  laissa  constituer  prisonnier  sans 
résistance. 

Le  bruit  de  l'événement  se  propageant  rapidement,  la  garnison 
ne  se  défendit  pas  longtemps  contre  les  deux  autres  attaques.  Les 
Saxons,  passant  lea  premiers,  se  précipitèrent  en  foule  pour  aller 
féliciter  leur  compatriote.  Ils  avaient  deux  officiers  supérieurs  qui 
prétendaient  tous  deux  être  ses  frères;  le  chevalier  de  Saxe,  seul 
reconnu  en  cette  qualité,  et  le  général  de  Uustowski,  qui  se  van- 
tait que  sa  mère  avait  eu,  môme  avant  la  belle  Aurore,  les  faveurs 
d'Auguste  11.  Maurice,  en  les  voyant  entrer,  leur  sauta  au  cou,  en 
leur  disant  :  «  Canailles!  vous  voyez  bien  que  je  suis  votre  aîné, 
puisque  je  suis  arrivé  avant  vous.  »  L'électeur  vint  ensuite,  suivi 
de  tout  son  état-major,  pleurant  de  joie  et  embrassant  tout  le 
monde  (1  . 

L'ellèt  du  Coup  de  théâtre  fut  complei,  Delle-lsle  en  tressaillît  de 

jeté  BUT 60f]  lit  de  douleur,  et  la  surprise  lui  causa  une  révolution 

qui  commença  sa  convalescence,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  à" affirme? 

quelques  jours  après  que  tout  s'était  passe  par  ses  ordres  et  d'après 

instructie 

i''-ï'n<  re>r.  qui  attendait  de  jour  en  jour  la  nouvelle  d'uno 
\  c  )ire  dont  800  cher  mari  partagerait  l'honneur,  pleura,  dit-on, 
de>  larDWfi   de    rage.    «  Voila    Prague  perdue,  écrivait-elle   ;'i  son 

•!••  confident,  ••  Les  suites  en  seront  bien  main  aises. ..  Voilà, 
K  ,>ki,  l'époque  où  il  faut  avoir  du  courage,  où  il  faut  conserver 
la  patd«  et  la  reine,  car  je  suis  une  pauvre  DfÙMOSSC  sans  itllt-ci 


1    La  relation  de  la                I     jne  fiit  l'objet  de  plusieurs  rapporta  officiels  dans 

lu  eoreeeponàaaCfl  du  iiiinistro  de  la  guerre.  Il  y  a  de  plus  un  récit   fait  par  le  du.'  de 

iooovJaJ                                      i  da»B  Ufc  lléinoiread* 

i      i.  \i%  —  Luii.    :  IwiUtf  ii  puJ                        uuo 

■     M     ......       .  ile- 

-n-u  I  i  .1  .|i    Inspirer  plu  !                           :  le   l"  1-   Il  -    a u i 

pendant  ior  plusieurs  pointa  diBd  aelh'er  arec   Ici  (apport    offl 

Ctelit.  Quunt  nu  dlal >.•>:«!  île  (.li.vci't    8t   i  «lu     temps. 

de  la  ootio  .  Biographie  univtrttllt 

I      iud,  du  l'avoir  entendu  racontai  1er  lui-même,  dans  ta  vieille 

et  j                                  mon  en  inament  du 
OBID                                                                                  Mai  une  loltro  do   M.   de   liroglla 

pUiKuaiii  i|                       tAeJàl  do  Vin  .•  petU  cjm  de  i           -'uis 
ionner  la  pai  i  q  i'II  j  avait  i 
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(sic).  La  résolution  de  mon  coté  est  prise,  qu'il  faut  tout  risquer  et 
perdre  pour  soutenir  la  Bohème,  et  sur  ce  système  vous  pouvez  tra- 
vailler à  faire  toutes  les  dispositions.  Je  ne  dis  pas  que  je  l'aurai 
ruiné  et  qu'en  vingt  ans  elle  ne  se  remettra,  mais  je  veux  avoir 
Grmid  und  Boden  fie  sol  et  le  fond),  et  pour  cela  il  faut  que  toute- 
mes  armées  et  tous  les  Hongrois  fussent  tués  avant  que  je  céderais 
quelque  chose  seulement.  Enfin  voila  le  moment  critique,  ne  ména- 
gez pas  le  pays,  il  faut  le  soutenir...  Vous  direz  que  je  suis  cruelle, 
c'est  vrai,  mais  je  sais  fort  bien  que  toutes  ces  cruautés  que  je  fm 
faire  h  cette  heure  pour  soutenir  le  pays,  je  serai  en  état  de 
ersetzen  kundertfâltig  (les  rendre  au  centuple  .  je  le  ferai:  mais 
à  cette  heure,  je  ferme  mon  cœur  à  la  pitié  [1).   » 

Ces  sentimens  ne  devaient  étonner  personne,  chei  la   prince- 
mais  ce  qu'il  serait   plus  curieux  de  savoir,   c'est  ce  que  itit 
Frédéric.   Certainement  surpris,    fut-il  contrarié   ou    satisfait  d'un 
événement  qui.  en  lui  ouvrant  de  nouvelles  chances,   l'obligeait  de 
remettre  au  jeu?  J'imagine  qu'il  pensa  comme   un  navigateur  qui, 
après  avoir  longtemps  attendu  d'où  viendrait  le  vent,  le  voyant  •'iilin 
s'élever,  au  lieu  de  rentrer  au  port.se  décide  à  reprendre  le  larg 
Toujours  est-il  que,  dès  le  30  novembre,  il  félicitait  chaudement 
Belle-Isle  de  sa  glorieuse  conqu  t  )  •  t.  en  témoignage  de  satisfac- 
tion,  mettait  à  son  service  six  escadrons  de  dragons  et  dix 
drons  de  hussards  pour  l'aider  à  en  recueillir  les  fruits.  Il   parait 
que  la  fatigue  de  ses  troupes  'lait    passée  OU  qu'elles  axaient  d 
eu  le  temps  de  se  reposer.  —  a  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur, 
écrivait-il  encore  quelques  jours  après,  I              ombre,  mou  rher 
ami,  que  VOtre  saut.-  revienne  au  plus  tôt.  Dès  que  vous  saurez  où 

restera  Neipperg,  je  vous  prie  de  m'envoyer  le  chevalier  de  Bel! 
laie  et  de  m'informer  près  de  lui  de  toute-  vos  idées,  afin  que  nous 

puissions  causer  ensemble,  car  les  doigt-  me  démangent  d'agir  a\ 
éclat  ft  utilement  pour  mon  cher  électeur.  »  «  Je  comprends,  dit 
Belle-Isle,  en  recevant  ses  protestations  tardives;  il  vient  a  notre 
secours  quand  nuis  n'avons  plus  besoin  de  lui.  »  —  De  mauvais 
plaisans  firent  aussi  la  remarque  qu'il  avait  donne  une  gratifica- 
tion généreuse  au  premier  courrier  qui  lui  apporta  la  bonne  nou- 
velle,  ce  qui,  avec  ses  habitude-  d'économie,  n'était  pas  un  médxfcre 
oignage  de  contentement  (2). 

\  Valori,  qui  avait  vu  les  choses  de  plus  près,  il  était  moins  facile 


i   DTAraeth,  t.  i,  p.  414. 

(2)  Frédéric  a  BeOfr-ItU,  30  nov.,  '.>  décembre   tT.I      /v.t.  Corr.,  t.  i,  p.  MB     — 
IVUc  M(<  A  Éf  lot,   18  (I,  .-ombre  17  41.    Correspondance  ,ie  rYWM.  —  Ministère  de» 

affair.'s  •  *.) 
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d'expliquer  et  surtout  de  rendre  croyable  un  si  brusque  revirement. 
Aussi  Frédéric  crut-il  djvoir  réitérer,  celte  fois  avec  force  sermens, 
l'assurance  que  jamais  il  n'avait  songé,  même  en  imagination,  à 
traiter  avec  la  reine  de  Hongrie.  «  Je  vous  défie,  disait-il,  de  me 
montrer  un  écrit  de  moi  qui  le  prouve,  même  un  papier  grand 
comme  la  main.  »  Et  comme  Valori  lui  rappelait  avec  un  sourire  de 
méfiance  la  soumission  suspecte  de  la  ville  de  Neisse  :  —  «  Et  vous, 
dit-il.  ne  venez-vous  pas  d'entrer  à  Prague  sans  résistance  et  ne  pour- 
rais-je  pas  dire  à  mon  tour  qu e  vous  vous  entendez  avec  la  reine?» 
—  Puis,  à  dîner,  il  porta  le  premier  la  santé  du  nouveau  roi  de 
Bohême,  et  entendant  prononcer  devant  lui  le  nom  de  lord  Ilynd- 
fort  :  «  Voulez-vous,  dit-il,  que  nous  rompions  tout  de  suite  la 
neutralité  promise  au  roi  d'Angleterre  ?  Je  suis  votre  homme,  j'ai 
un  vieux  dogue  à  lâcher  contre  ce  ioi.  »  —  «  Vous  vous  souviendrez 
bien,  monseigneur,  écrivait  Valori  en  transmettant  à  Belle-Isle  cette 
étrange  proposition,  que  ce  prince  vous  a  dit  que  tout  était  anglais 
chez  lui,  et  j'ai  eu  lieu  de  m'apercevoir  qu'on  n'y  était  pas  Fran- 
çais (1).   » 

M  lis  tout  cela  n'était  rien  encore  auprès  des  démonstrations  de 
tendresse  et  de  loyauté  envoyées  par  la  poste  à  Versailles.  Com- 
ment le  cardinal  avait-il  pu  douter  de  la  sincérité  de  son  plus  fidèle 
allié? —  u  L'artifice  que  la  cour  de  Vienne  a  employé  pour  nous 
désunir,  écrivait  Frédéric  le  3  décembre,  est  d'autant  plus  grossier, 
qu'il  est  visible  et  qu'il  saute  aux  yeux  des  moins  politiques  que 
je  ne  pourrais  faire  de  démarche  plus  contraire  à  ma  gloire  et  à 
mes  intérêts  que  de  faire  une  pai\  plâtrée  avec  mes  ennemis,  qui 
conserveraient  naturellement  le  levain  dans  leur  cœur  contre  moi, 
qu'ils  regardent  comme  l'auteur  de  leurs  infortunes...  Le  voisinage 
de  l'électeur  de  Bavière  me  convient  beaucoup  mieux  que  celui  des 
Autrichiens,  avec  lesquels  je  ne  sauras  vivre  en  sûreté  et  auxquels 
je  puis  dire  avecCicéron  :  a  Non,Catilina,  vous  ne  vivrez  point  dans 
I'endrui l  où  jesuis.  Fuyez,  Gatiliaa;  il  faut  que  des  murs  nous  sépa- 
rent. ...  Les  vrais  principes  politiques  de  ma  maison  demandent 
qu'  'it  étroitement  unie  avec  la  France,  puisque,  moyennant 

cette  union,  le  roi  ;  que  nous  jououâ  en  Europe  est  infiniment  plus 
beau  que  celui  que  nous  jouerions  à  la  suite  de  l' Angleterre  et  de  la 
Hollande...  Mais  j  )  ne  m'aperçois  pas  que  j'abuse  i  m  m  tour  des 
loisirs  de  l'Atlas  de  l'Europe.  Si  je  vous  écris  de  longues  lettres. 
c'est,  monsieur,  que  j'aime  à  m'entretenir  longtemps  avec  \ , m 
que  l'amitié  est  bavarde    2  .  » 

(1)  v  .1  •  i  i  B  .1741.   '  irmp  mdm         Pruu       -  Hiato* 

iiïiirv<  èiran 

(2)  Frédéri  1741.  -  l'ul.  Corr.,  i.  i,  p.  190. 
TOMK  klii.    •    1882. 
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Enfin  qui  dut  s'apercevoir  surtout  do  ce  changement  d'humour,  ce 
fut  P Anglais  Hyndfort lorsque, le  1*  décembre,  il  vint,  un  peu  naft 
ment  peut-être,  demander  si  le  roi  était  on  disposition  de  pro 
coni  d  ■  on  on  était  convenu  à  Kh  in-Schnellendorf,  à  un  traité  défini- 
tif avec  l'Autriche.  Frédéric  le  reçut  comme  s'il  avait  peine  I  croire 
qu'un  politique  fût  assez  simple  pour  supposer  que  les  prou 
tenaient  en  »re  quand  les  circonstances  avaient  changé.    \  peine, 
pour  se  dégager  de  sa  parole,  es-aya-t-il  un  instant  de  K  BS  \ir  du 
prétexte  que.  pouvait  lui   fournir  l'indiscrétion  prétendue  de  1' Vu- 
tricho.  Après  quelques  mois  sur  ce  sujet  :  «  Tenez,  myl  >rd,  dit-il, 
jo  veux  parler  franchemont  avec  vou-.  I.  «  Autrichiens  eut  fait  la 
folio  de  se   laisser  prendre   Prague  à    leur   bar!  -  risquer  un 

combat.  S'ils  avaient  été  heureux,  je  ne  ^ai>  pas  ce  que  j'aurais  fait. 
Maintenant  nous  avons  cent  cinquante  mille  hommes  C  «ntre  eui 
soixante-dix  mille:  il  est  a  croire  que  nous  le-  battrons,  et  -  il 
ne  leur  restera  plus  qu'à  foire  la  paix  comme  ils  pourront.  —  Mais, 
dit  Hyndfort,  --i  l'Autriche  publie  l'arrangement  du  9  octobre,  com- 
ment l'expliquerez-VOUS?  — Si  elle  le  fait,  elle  montrera  sa  sottise  et 
peut-être  qu'on  ne  la  croira  pas.  »  Puis,  pour  bien  montrer  que 
tout  était  rompu,  il   BS  mit  à  lever  des  contributions  d  IV 

la  partie  d  i  la  Silôsie  qu'il  avait  promis  de  ménager.  «  lin  résua 
écrivait  Hyndfort  a  son   ministre,  il  n'y  a  rien  à  faire  a\  roi 

tant  que  ses  entreprises  obtiendront  tant  de  succès    I  .  » 

Hyndfort  avait  raison  déjugerai  isi,  mais  tort  d'être  surprix  \ 
quoi  serait-il  bon  en  ce  monde  de  s'affranchir  de  sa  parole  si  ce 
n'était    pas  pour  plus  libre  de  servir  la  fortune     I      doiic  lui- 

même  n'écrivait-il  pas  d'ailleurs  quelques  jours  après  i  \     ai 
a\e    une  teinte  de  mélancolie  philosophique  :  «  La  supercherie,  la 
mauvaise  foi  et  la  duplicité  sont   malheureusement   le  caractère 

dominant  d  •  la  plupart  des  hommes  qui  SOnl  a  'a  tète  de-  nations 
et  qui  devraient  en  être  l'exemple.  (Test  une  chose  bien  humiliants 
que  l'élude  du  cœur  humain  dans  de  pareils  sujets;  elle  me  fait 
réglette!  mil  ma  chère  retraite,  les  ail-,  mes  amis,  et  mon 

indépendance  (2).   » 


Dm    ni    BnoGLiE 


Haumor,  Hntraur  zur  n,  itchtc. 

('-)  Pi 


LA    CRITIQUE    CONTEMPORAINE 


ET    LES 


CVUSES    DE    SON    AFFAIBLISSEMENT 


1. 

C'est  un  fait  notoire,  pour  tous  ceux  qui  observent  les  révolutions 
du  goùl  et  qui  étudient  les  mœurs  littéraires,  que  la  cri ti  [ue  de 
notre  temps  et  réduite  à  un  état  de  médiocrité  et  d'impuissance  où 
on  ne  l'avait  jamais  vue.  Je  ue  veux  parler  ici  ni  de  la  critique 
crudité,  celle  qui  s'applique  à  l'histoire  de  la  langue  et  au  commen- 
taire des  textes,  ni  de  la  critique  d'art  et  de  théâtre,  qui  doivent 
multiplier  pour  répondre  à  la  production  toujours  croissante  des 
oeuvre!  de  ce  genre  el  à  l'importance  qu'elles  ont  prise  dans 
habitudes  de  la  société  contemporaine.  Encore  m  Ans  parti  rai-ie 
de  la  critique  religieuse,  si  active  et  si  passionnée  dans  la  lutte 
mpréme  engagée  de  nos  jours.  Tontes  ces  formes  de  l'esprit  humain 
appliqué  au  choij  el  au  discernement  du  bien  ou  du  vrai  mérite- 
raient assurément  d'être  étudiées  dans  leur  état  présent  et  leurs 
transformations;  mais  je  veux  limiter  la  question  que  j'étudie  à  la 
critique  des  livres,  des  œuvres  littéraires,  historiques  ou  philoso- 
pbiqu  honorée  en  d'autres  temps,  pour  ne  parler 

que  des  morts,  les  Villemain,  les  Saint-Marc  Girardin,  les  Gustave 
Pla  uve,  et  qui  avait  dan-  son  vaste  d  >ma  ne  - 

la  littérature  comparée  des  diverses  nations  et  des  différena  - 
■oil  la  lu:  )  indigène,  dont  on  analysait  curieusi  mam> 

>ns  les  pins  hautes  i  ;  les   plus  variées,  tes  mouvemens  de 

ni  ou  de  progrès,  l  i,  en  un  mot,  avi  les 

plus  expressifs  dans  i  baque  gem 

Dans  un  temps  qui  n\  re  'lui  »  il  y  •  vingt  ans 
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encore,  l'apparition  de  chaque  ouvrage  important  était  une  sorte 
d'événement  littéraire;  aussitôt  né,  il  était  l'objet  d'une  curio- 
attentive  et  méditée;  il  était  étudié  à  fond,  jugé  avec  réflexion,  dis- 
cuté ou  loué  selon  son  mérite,  ce  qui  n'excluait  pas,  bien  entendu, 
l'action  des  idées  personnelles  et  les  préférences  du  juge.  Dans 
chaque  journal  d'une  certaine  importance,  la  critique  littéraire  était 
organisée  comme  l'est  aujourd'hui  la  critique  de  théâtre.  Au-dessous 
des  noms  de  premier  ordre,  comme  celui  de  Sainte-Beuve,  témoin 
si  attentif  de  tous  les  événemens  d'idée  et  comme  aux  aguets  des 
talens  naissans,  il  y  en  avait  un  grand  nombre  de  distingués,  qui 
maintenaient  avec  honneur  le  niveau  de  cette  magistrature  intellec- 
tuelle. C'était  pour  chaque  auteur  et  pour  chaque  œuvre  une  épreuve 
redoutable  à  traverser  que  celle  de  ces  divers  jugemens  qui  les 
attendaient  au  seuil  de  la  publicité.  Le  public  lui-même  était  heu- 
reux de  trouver,  pour  toute  lecture  qui  en  valait  la  peine,  des  guides 
qui  le  dirigeaient  dans  les  choix  à  faire,  qui  lui  donnaient  la  note 
juste  des  mérites  et  des  talens.  Les  critiques  de  ce  temps-là  étaient 
comme  des  oracles  écoutés  du  bon  Bens,  de  la  raison  et  de  la 
science;  c'étaient  eux,  en  définitive,  qui  déterminaient  les  courans 
d'opinion  autour  des  œuvres  nouvelles,  qui  en  expliquaient  le  suc- 

-  ou  la  chute,  qui  démasquaient  le  charlatanisme  de  certains 
auteurs  et  empêchaient  les  mystifications  grossières.  Je  ne  prétends 
pas  qu'ils  fussent  infaillibles  eux-mêmes,  ni  toujours  désintéress 
ni  étrangers  à  la  passion;  mais  enfin  ils  se  trompaient  moins  souvent 
et  moins  lourdement  que  la  masse  des  lecteurs,  aujourd'hui  toute 
désorientée  et  Bottante  à  tous  les  vents. 

aujourd'hui, le  Buccès  d'un  livre,  roman,  poème,  œuvre  littéraire 
ou  philosophique,  se  fait  sinon  au  hasard,  du  moins  sans  cause 

îeuse  el  BanS  raison  BUHisante.  Je  ne  parle  pas.  bien  entendu,  de 

la  fortune  définitive  «les  li\  ces,  qui  ne  s'établit  et  ne  dure  que  par  le 

mérite  éprouvé,  par  la  Bcience  et  le  talent  reconnus;  à  la  longue  et 

par  un  effet  a  peu  près  certain  de  justice  distributive,  les  rangs 
rétablissent,  les  suprématies  usurpées  se  perdent,  l'ombre  et  la 

lumière  se    répartissent   avec    une  sorte   d'équité    finale    entre    les 

auteurs:  le  temps,  aidé  de  la  raison  qui  n'abdique  jamais  complè- 
tement, remet  chaque  chose  Bt  chacun  à  si  place.  Mais  ce  der- 
nier résultat  se  fait  quelquefois  longtemps  attendre.  Bt,  en  atten- 
dant, on  assiste  à  des  succès  improvisés  qui  oe  Bout  que  l'effet 
d'une  violente  surprise,  le  produit  de  la  camaraderie,  le  signe  d'une 
franc-maçonnerie  provisoirement  toute-puissante  ou  bien  encore  le 
triomphe  de  l'effronterie  combinée  avec  une  publicité  bus  scru- 
pule. On  voit  irriver  du  premier  coup  a  des  fortunes  scandaleut 
i  œuvres  essoufflées  et  médiocres,  tandis  que  des  œuvres  du  pi 
grand  mérite  ne  parviennent  que  tardivement  à  sortir  de  l'ombre. 
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En  même  temps  et  par  des  raisons  semblables  se  produit  l'anar- 
chie absolue  des  opinions.  L'esprit  public,  ne  se  sentant  plus  guidé, 
se  disperse  en  mille  voies  contraires.  Chacun  lit  au  hasard  et  juge 
d'après  des  impressions  hâtives  qui  sont  la  plupart  du  temps  inca- 
pables de  se  raisonner  elles-mêmes.  11  n'y  a  plus  ni  proportion  ni 
nuance  dans  l'appréciation  des  œuvres.  De  là  l'inévitable  décadence 
du  goût  public,  qui,  pour  se  maintenir  à  un  certain  niveau,  a  besoin 
d'initiateurs  et  de  maîtres,  et  dont  l'éducation  ne  se  fait  jamais  toute 
seule.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  à  rencontrer  aujourd'hui,  c'est  quel- 
qu'un qui  juge  bien,  qui  juge  nettement,  qui  sait  et  dit  pourquoi  il 
juge  ainsi.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable  à  entendre  dans  cette  con- 
fusion d'impressions  discordantes  et  de  notes  fausses,  c'est  un  bon 
jugement  qui  donne  ses  raisons.  Le  public  ne  réfléchit  plus  parce 
qu'on  ne  lui  apprend  plus  à  réfléchir.  Chacun  suit  aveuglément  la 
vogue,  ne  s'apercevant  pas  <\ue  c'est  lui-même  qui  la  fait,  sous 
l'impulsion  de  quelques  meneurs  subalternes. 

Voilà  le  mal  ;  les  causes  en  sont  complexes,  je  tâcherai  de  les 
démêler.  La  plus  apparente  et  qui  ressemble  à  une  naïveté,  c'est 
qu'il   n'y  a  plus  de  critiques.  Un  dirait,  en  effet,  que  cette  race 
des  juges  littéraires  s'est  tout  d'un  coup  épuisée  et  ne  se  renouvelle 
pas.    Où  sont-ils,  à   l'heure  qu'il  est,   ces  critiques  si  attentive- 
ment   écoutés  jadis    et  qui    étaient   investis   d'une  sorte  de  juri- 
diction   SUT   toutes   les  ouvres  nouvelles?  .Mais  c'est  cette  dispa- 
rition  même   d'une   race    littéraire   qui   est  le  fait  à  expliquer; 
c'est  surtout  la  moindre  action  de  ceux  qui  restent,  la  médiocrité 
de  leur  influence  qui   est   un  phénomène  singulier.  On  a  tort  de 
croire  qu'il  n'y  a  plus  de  critiques;  il  y  en  a  encore  et  d'excellens. 
Seulement  ils  ne  peuvent  plus  contre-balancer  les  mouvemens  con- 
traires de  l'engoûmeot  public;  ils  se  sentent  de  plus  en  plus  i>olés 
et  plusieurs  se  découragent.  Leur  autorité  solitaire  oe  s'étend  pas 
au-delà  d'une  certaine   sphère  de   l'opinion  OÙ  habitent  les  esprits 
d'élite  etqui  reste  complètement  en  dehors  des  grands  couransde 
la  popularité.  Ils  ont  de  la  considération  plutôt  que  de  l'influence. 
Certes,  j'en  pourrais  citer  plusieurs  qui  font  encore  aujourd'hui  de 
la  haute  critique  pour  le  plaisir  (\<.^  lettres,  avides  de  tout  ce  qu'ils 

ivent.  Mais  les  uns,  avec  leur  vaste  lecture,  leur  Bavoir  ti 
étendu,  leur  infatigable  curiosité,  n'apparaissent  plus  que  rarement 
pour  donner  satisfaction  à  leurs  vives  sympathies  pour  quelque 
ouvre  qui  en  est  vraiment  digne  ou  à  leurs  généreuses  colères 
contre  cei  laine  aberrations  du  goûl  public  :  d'autres,  qui  semblaient 
spécialement  désignés  parla  pénétration  de  leur  esprit  et  même  par 
une  hautaine  impartialité  de  conscience  littéraire  pour  porter  une 
paniede  l'héritage  de  Sainte-Beuve,  rient  de  plus  en  plus  la 
littérature  et  absorbent  Btérilement  un  esprit  plein  de  ressource 
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dans  les  luttes  abaissées  de  la  politique  contemporaine.  Un  autre 
accomplit  sa  tâche  avec  la  même  verve  qu'autrefois,  nous  donnant 
l'exemple  d'une  jeunes*         talent  inépuisable  ;  mais  les  néa 

le  à  laquelle  il  s'est  nom-  .  fautant  plu- 

impérieuses  qu'elles  sont  celles  d'un  parti  vaincu  l'ont  de  lui  i 
un  juge  qu'un  soldat  qui  ne  pose  jamais  les  armes.  \  côté  de  i  - 
Burvivans  de  la  grande  critique,  il  faut  marquer  la  place  de  la'ens 
admirablement  doues  DOUX  cette  fonction  de  juges  et  qui  Be  seraient 
imposés  a  l'opinion,  si  leur  humeur  errante  ne  les  avait  attû 
ailleurs,  s'ils  n'avaient  subi  des  tentations  multiples  sans  mécon- 
naître cependant  leur  instinct  qui  les  ramène  de  temps  en  temps 
pour  la  joie  des  délicats  dans  les  is  littéraires;  d'autres  encore 

qui,  en  quelques  pages  fines  et  rapides,  tantôt  n  «us  montrent  la  m.  - 
la  plus  acérée  d'esprit,  tantôt  se  répandent  en  fantaisies  ch  r- 
mantes.  Enfin,  comme  consolation  du  présent  et  ré»  rve  de  l'avenir, 
non  serions  pas  embarrasses  pour  citer  de  jeunes  et  vifs  esprits, 
mûris  avanl  l'âge  par  l'étude  et  la  réflexion,  d'une  science  déliée  et 
d'une  dialectique  bien  savante  et  bien  juste  dans  Bon  apparente 
àpreté.  M  :  c  qu'il  faut  comprendre,  c'est  que  tout-  g  mani- 
festations de  la  critique  contemporaine,  ces  apparitions  plus  ou 
n  oins  intermittentes,  dispersées,  individuelles,  ne  forment  pas  un 
corps,  une  magistrature.  Je  vois  encore  des  juges,  si  l'on  veut,  m 
je  ne  VOIS  pins  de  tribunal.  Leurs  arrêts  sont  sans  fort  '.  en  deli 
de  quelques  lecteurs  de  choix,  la  sanction  manque,  celle  que  seul 
donne  le  grand  public.  Leur  autorité  appartient  à  la  pers 
non  à  la  fonction;  elle  ne  dure  que  par  eux;  ils  ne  la  partagent 
pas  et  ne  la  délèguent  pas;  ils  l'emportent  avec  eux;  elle  est  un 
accident  heureux,  elle  n'est  plus  cette  institution  acceptée  par  l'opi- 
nion d'autrefois  comme  une  discipline,  comme  une  force  collective, 
comme  une  lumière,  v  cet  égard,  tout  est  chan  - 

IL 

Pourquoi  cela?  pourquoi  ces  dernier  i  de  la  critique  restent- 
elles  ainsi  isolées  et  BUS  écho?  pourquoi  n'ont-elles  pas  un  reten- 
ti— einent  plus  profond  d  ms  la  conscience  publique?  pourquoi 
n'ont-elles  point  d'action  réformatrice  sur  l'opinion  qui  s'égare,  ni 
d'initi  tive  pour  prévenir  ces  pil  >yables  égaremensî  II  y  a  là  un 
concours  de   ci  dont  quelques-unes  dépassent  la  littéral! 

proprement  dite  et  qui   lienneut  a  un  certain  état  social  intei 
a  définir. 

I  n  (ies  traits  l"s  plus  frappons  de  cet  état  social  i  ivision 

que  la   politique  ère,'  (Mitre  le-  ospriis.  Jamais   celle  division  n  a 

plus  radicale  et   plus  profonde  qu'aujourd'hui.  C'eit  an        l    de 
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guerre  civile  qui  règne  entre  les  intel agences;  il  n'en  est  pas  de 
plus  implacable.  On  n*a  plus  les  générosités  et  les  courtoisies  d'au- 
trefois, de  ce  temps  si  éloigné  de  nous  moins  par  le  nombre  des 
années  que  par  les  événemens,  où  un  Armand  Carre]  conquérait 
l'estime  et  la  sympathie  d  kdversaires  les  monarchistes,  où  un 

Berner  était  applaudi  par  les  républicains  de  l'avenir,  où  M.  Gui- 
zot  et  M.  Thiers,  sortis  du  ministère,  obtenaient  pour  leurs  livres  une 
justice  qu'ils  n'a\  aient  pas  toujours  obtenue  pour  leurs  idées  au  pou- 
voir. Il  sein'  1  ■  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  ni  ajournement,  ni  trêve  pour  les 
colères  politiques,  les  mépris  réciproques  et  lesdénigremens  furieux. 
Par  cela  seul  que  l'on  diffère  d'opinion  sur  les  bienfaits  de  l'oppor- 
tunisme, sur  son  avenir  et  sa  portée,  ou  sur  les  chances  de  retour 
de  la  légitimité  exilée,  ou  sur  les  avantages  théoriques  d'une  monar- 
chie constitutionnelle  pour  un  grand  pays,  il  semble  nécessaire  et 
convenu  d'avance,  selon  les  groupes  et  les  journaux,  ou  bien  qu'on 
réunisse  tous  les  dons  et  toutes  les  beautés  de  l'intelligence,  toutes 
les  activités  bienfaisantes  et  les  énergies  du  caractère,  ou  I  ien  qu'on 
soit  un  esprit  inférieur,  une  âme  élémentaire,  un  ilote  delà  science, 
un  paria  des  lettres,  un  être  voué  à  l'oubli,  c'est-à-dire  à  la  mort 
intellectuelle,  par  cette  loi  de  sélection  qui  frappe  les  incapables  et 
les  condamne  à  disparaître.  C'est  absolument  insensé,  mais  cela 
est  ainsi. 

La  politique  est  transportée  tout  entière,  avec  ses  injustices  et 
ses  préjugés,  dans  la  littérature,  dont  elle  altère  profondément  le 
caractère  hospitalier  et  bienfaisarit.  Telle  œuvre  charmante  et  forte, 
un  roman  même,  lut-il  sincère  et  passionné,  ne  rencontrera  d'un 
certain  côté  de  l'opinion  (pie  le  silence  et  le  plU8  froid  dédain.  Ima- 
ginez un  livre  de  bonne  foi,  mûrement  étudié,  sur  une  question 
importante,  comme  il  en  parait  encore  de  temps  en  tem  s;  ima- 
ginez ce  livre  tombant  à  l'improviste  dans  un  milieu  ainsi  préparé. 
Ce  qui  dénonce  le  parti-pris  et  l'absence  complète  de  sincérité  dans 
la  critique,  c'est  qu'on  peut  marquer  d'avance  IfiS  coups;  on  p  Mit 
deviner  quelle  fortune  ce  livre  rencontrera  suivanl  la  couleur  des 
journaux,  qui  sont  restés,  quoi  qu'on  fasse,  les  dispensateurs  du 
succès  immédiat.  Ce  serait  le  cas  d'établir  ici,  selon  la  méthode 

pour  l'observation  des  phénomènes,  des  tables  de  présence) 
d'à  et   de  comparaison,  en  d'antres  termes,  de  dresser  la 

liste    des  journaux.    60    les    distribuai;)    en    trois  Séries  :  «eux   où  le 

livre    ,•  ,•  i   se  lamé  ou   injurié  de  confiance  sur   le   titre  seul  et 
avant   toute  lecture;  ceux  où   la   mention  môme  de  <-e  livre  sers 
itématiquement  omi  imme  s'il  était  dangeretn  de  taire  con- 

tre I    nom  d'un  tuteur  qui  représente  un  cen.Mii  capital  d  idé 
contraire  Iles  du   parti  OU   du  groupe;  enfui  ceux  OÙ  l'accueil 

(1  pinson  moins  froid,  la  l'aunr  on  le  dédain  plus  on  moins  inili- 
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gés.  Mais  ce  système  mixte  est  rare,  et  le  cas  le  plus  ordinaire  est 
celui  du  parti-pris  inflexible  de  l'excommunication  réciproque,  ce 
qui  dispense  de  lire,  allège  la  besogne  et  simplifie  la  critique.  Ainsi 
se  fondent,  sur  toute  l'étendue  de  la  France  intellectuelle,  des  sectes 
fermées,  même  en  littérature,  des  coteries  livrées  à  toute  la  vio- 
lence des  partis  et  à  l'inintelligence  des  passions  politiqui  s. 

A  cette  fureur  d'excommunication  littéraire  correspond  la  manie 
presque  plus  ridicule  des  apothéoses.  Chacune  île  ces  petites  B6  >tes 
politiques  on  fleurit  l'anathème  contre  les  talons  qui  ne  sont  pas 
enregistrés  s'organise  en  une  société  d'admiration  mutuelle  qui  ne 
chôme  guère,  tout  le  long  de  l'année,  d'oeuvres  nouvelles  et  de 
génies  improvisés.  Il  faut  le  dire,  du  mal  mém  !  sert  le  remède. 
Ni  ces  enthousiasmes  de  commande,  ni  ces  mépris  ou  a  -  silences 
imposés  n'ont  plus  grande  signification.  I'-  -  >u1  inoflensifs  a 
force  d'exagération,  et  la  sottise  poussée  a  ce  point  devient  une 
sorte  d'innocence.  Par  suite  de  l'injustice  générale  qui  est  une 
habitude,  une  loi  de  notre  époque,  il  se  produit  un  effet  com- 
pensateur qui  la  corrige:  c'est  l'avilissement  de  la  louange  et  de 
l'injure.  Rien  ne  compte  plus  et  ne  porte1  plus. 

Pour  la  louange,  cela  va  de  soi;  elle  se  discrédite  par  sa 
vanité.  Quel  homme  de  mérite  avant  mis  la  main  à  une  œuvre  dif- 
ficile,  consciencieuse,  n'échangerait  pas  volontiers  des  ci  ms 

portée,  dont  on  sent  l'inanité  sous  l'enflure  des  mots,  contre  un 
article  de  discussion  sérieusemenl  motivé,  fût-il  môme  sévère?  Mais 
on  ne  choisit  pas  ses  juges.  I, 'injure  n'est  pas  moins  discréditée  que 
la  louange.  Dans  une  discussion,  n'a\ez-\ mis  pas  remarqué  qu'une 
voix  qui  force  le  diapason,  après  avoir  imposé  d'abord  an\  auditeurs 

une  attention  douloureuse,  1rs  fatigue  et  n'est  bientôt  plus  perçue 

par  eui  que  comme  un  cri  désagréable  qui  les  empêche  de  penser 
el  de  causer?  Il  en  es1  de  même  de  ces  invectives  de  parti-pris,  qui 
n'ont  même  pas  pour  elles  l'excuse  de  la  sincérité.  (T(  st  le  Borl  et 
le  châtiment  des  hyperboles  qui  durent  trop  ou  se  renouvellent 
trop  souvent;  elles  détruisent  leur  effet.  <>u  n'a  jamais,  autant 
que  de  nos  jours,  abuse  des  notes  criardes  et  (aUSS  S.  En  ce  temps 
de  dictionnaires  de  tout  genre,  il  en  est  un  que  l'on  a  oublie  de 
faire  et  qui  aurait  un  assez  beau  débit  :  c'est  le  vocal ■ulaire  des 
injures;  ce  serait    le  véritable   instrument   des  diseussions  actuelles 

et  comme  un  auxiliaire  providentiel  de  la  polémique.  —  Mais  qui 

donc  serait  assez  ingénu  pour  B€  sentir  atteint  par  des  armes  de 
genre?   \h!  qu'il  fait    bon   quand  on   a  respiré  quelque  temps  l'air 
de  ces  polémiques,  d'en  secouer  l'odeur  malsaine  en  ouvrant  l'une 

de  ces  œuvres  où  régnent  la  mesure,  l'harmonie,  où  brille  la  juste 
proportion  des  choses,  où  chaque  mot  a  sa  valeur,  chaque  jugement 

-a  nuance,  chaque  opinion  sa  raison!   l.a  encore,  COmme  chez  Pas- 
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cal  ou  chez  Voltaire,  il  arrive  que  l'on  rencontre  la  passion  vive, 
ardente,  habile  à  colorer  l'expression  qu'elle  emploie.  Mais  dans  les 
meilleures  pages  de  Voltaire,  et  en  dehors  de  ces  polémiques  désa- 
vouées où  la  fureur  l'emporte  aux  excès,  et  que  son  goût  l'empêche 
alors  de  signer,  quel  maître  d'ironie!  Et  comme  cette  arme  meur- 
trière, fine  el  pénétrante,  l'ait  plus  de  mal  que  tes  coups  de  massue 
tapageurs,  qui  semblent  toujours  frapper  sur  quelque  matière  insen- 
sible, qui  assourdissent  les  oreilles  et  font  le  fracas  d'un  grand 
effort,  mais  dont  les  prétendues  victimes  se  portent  à  merveille , 
souriant  tranquillement  de  ces  violences  inutiles  et  sonor- 

Une  autre  raison  à  laquelle  je  crois  devoir  imputer  une  part  dans 
cette  stérilité  de  la  critique  contemporaine,  c'est  l'organisation 
actuelle  du  journalisme  et  le  régime  d'improvisation  à  outrance  qui 
en  e.st  le  résultat.  Si  l'on  excepte  de  ces  réflexions  assez  chagrines  et 
trop  justifiées  quelques  journaux  dont  la  clientèle  sérieuse  est  faite 
depuis  longtemps  et  qui  tiennent  à  honneur  de  maintenir  leur  répu- 
tation et  de  justifier  leur  autorité,  l'état  de  la  presse  et  son  mode  de 
recrutement  sont  absolument  incompatibles  avec  une  discussion 
serieu.se  des  hommes  et  des  livres.  11  n'y  a  plus  ni  stabilité  dans  les 
fonctions  de  journaliste,  ni  .spécialité  marquée  d'aptitudes  et  d'em- 
plois, ni  noviciat  d'aucune  sorte,  (les  fonctions  se  prennent,  se 
quittent,  s' échange  ut  du  jour  au  lendemain  avec  une  insouciance  et 
une  légèreté  qui  excluent  toute  étude  préalable  el  toute  préparation 
sérieuse.  Trois  faits  s'imposent  ici  avec  une  évidence  et  une  simul- 
tanéité significatives  :  la  multiplication  prodigieuse  des  journaux, 
l'extrême  facilité  d'y  entrer,  enfin  les  habitudes  nouvelles  qui  tendent 
à  y  dominer,  l'irréflexion,  la  hâte  excessive,  une  sorte  de  facilité 
paresseuse  '|ui  accomplit  sa  besogne  avec  des  idées  toutes  faites, 
des  formules  qui  suffisent  à  tout  et  une  plume  rapide  qui  ne  con- 
naît ni  l'obstacle  ni  la  fatigue. 

si  une  révolution  qui  s'est  accomplie  dans  la  presse.  Tout 
récemment,  un  des  ran  s  journalistes  qui  savent  leur  métier  et  qui 
apportent  à  leur  œuvre  quotidienne  de  la  conscience  1 1  une  science 
Véritable,  caractérisait   en  traits  précis  celte  situation  nouvelle.  Je 

-unie  l'opinion  qu'il  exprimait  sur  ou."  question,  i   autrefois, 

disait  il,   il  y  avait  un  petit    nombre  de   feuilles  correspondantes  a 

des  situations  politiques  bien  définies,  toute-  rédigées  ou  par  des 

nommes  de  talent  ou,  ce  qui  n'est  pas  a  dédaigner,  par  lies  homme-, 

d:  mérite  et  dont  les  programmes  étaient  connus.  La  presse  n'était 
pas  alors  une  carrière  ouverte.  H  (allait  avoir  fait  ses  preuves  pour 
Qtreret  les  renouveler  pour  s']  maintenir.  Aujourd'hui  tout  esi 
change.  La  fréquence  inte  des  relations,  les  moyens  de  com- 

munication B'augmentant  el  s'étendant  Bans  e  ,  les  développe- 
meni  de  l'industrie,  les  progrès  de  l'instruction  élémentaire, 
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libertés  publiques  multipliées,  tout  cela  a  décuplé  le  nombre  des 
journaux.  El  comme  conséquence,  la  légion  des  journalistes]  s'< 
centuplée  pour  suffire  à  cette  consommation  prodigieuse  des  feuiil 
publiques;   du  môme  coup,   la   presse  est  devenue  une  carri 
ourerte  à  tout  venant.  » 

Voila  l'exacte  vérité.  Dans  l'ancienne  constitution  de  la  ; 
un  journal  était  l'ctat-ni.i jor  d'une  opinion,  dont  les  chefs  étaient  à 
la  tribune  ou  au  pouvoir.   N'entrait  pas  qui  voulait  dans  cet  ùtat- 
inajor  de  politiques  ou  de  lettrés.  Le  recrutement  ne  s'y  faisait  : 
au  hasard;  il  a'était  ni  aussi  inégulierni  aussi  aventureux  qu'au- 
jourd'hui. Il  fallait,  pour  y  êire  accepta,  des  qualités  spéciales  dT( 
prit  et  un  certain  fonds  d'instruction  qui  marquaient  la  place  d'un 
homme,  la  convenance/ ou  l'utilité  d'un  écrivain.  Les  articles  se  fai- 
saient presque  en  commun  ou,  du  moins,  iis  s'élaboraient  sous  la 
même  inspiration,  et  la  fantaisie  individuelle,  l'humour  de  chacun 
subissaient  un  contrôle,  une  discipline.  Chacun  des  rédacteurs  par- 
ticipait dans  sa  mesure  a  l'autorité  collective  du  journal;  d   faisait, 
pour    le    représenter,    remplir    O  rtaines  conditions    de    tenue   el 

mérite.  I  ne  double  responsabilité  pesait  sur  les  écrivains, 
leur   talent   personnel   et  celle   du  journal.    Ils  axaient   leur  emploi 
marqué,    leur  spécialité  définie;    ils  s'y    mou\ aient   avec    aisain 
comme  cela  doit  être  pour   un  galant  homme  qui  écrit.  ils 

avaient  toujours  à  compter  avec  l'esprit  du  journal,  a  ménager  son 
autorité  acquise,  et  leur  liberté  était  solidaire,  aujourd'hui  suçons 
■  le  ci  s  conditions  a-est  requise,  aucun  de  ces  ménagernens  n'< 

nécessaire,  aucune  d  •  Ces   formes  de  la  discipline  ancienne  i, 

plus  (pie  dans  quelques  journaux  privilégiés  qui  ont  <.  le 

respect   dïeux-mémes.   Partout   ailleurs,  sous  la  condition  mu  pie 

du  parti  politique  ou  de  la  nuance  a  laquelle  le  journal  appai  li  ut, 
il  n'y    a    plus  de  spécialité  d'études   ou    d'aptitudes  à  montrer,   pas 

cYautre  preuve  à  Eure  que  le  succès  du  premier  article  ou  la  pro- 
tection d'un  capitaliste  influent.  Oa  fan  de  tout  un  peu  et  au  hasard, 

la  littérature,  de  la    science,  de   la  finance,  de  la   politique 
la   Stratégie  eu   chambre,  du    nf)<>rf</</c   toujours  selon  1'  I   l;i 

demande  du  journal  et  du  public  Dans  ce  singulier  métier,  la  main* 
d* oeuvre  B'appreud  tout  de  suite.  Rien  n'égale  la  facilité  du  proa 

sl  ,  g  n'i  -i  la  \è{  de  ceux  qui  l'emploient.  I  n  de  mes  amis  me 

racontait  l'autre  jour  qu'à  l'occasion  d'un  de  ces  événement  acadé- 
miques qui   ont  encore  le  don    u'evciier  la   curiosité  du   public,   il 
;iN:i,    reçu   la  visite  d'un  journaliste  qui  venait   prendre  quelqu 
,-,.;  mens  auprès  de  lui.  Je  reproduis  cette  conv<  i  exao 

nent  tells  qu'elle  m'a  contée  le  jour  n  «  Votre  poi- 

trail doit  paraître  dans  notre  |om  nal.  PoumeS-VOUS  m'auhr  a  l'aclu- 

Nl  i-v  dit  Le  journalistSi  --Commentl  mou  portraitl  — 
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il  faut  que  nous  le  donnions  demain  à  nos  lecteurs  sous  peine  d'être 
distancés  par  les  autres  journaux.  D'à  Heurs  il  est  déjà  fait;  il  n'y 
manque  que  le  mot  de  la  fin.  —  Mai>  nous  ne  me  connaissez  pas? 
—  Non.  —  Vous  ne  m'avez  jamais  vu?  —  Gela  ne  fait  rien.  — Vous 
n'avez  rien  lu  de  i  —  Est-ce  que  j'ai  le  temps?  D'ailleurs  cela 
nW  pas  Décessaire.  —  Eh  bien!  comment  y\  z-vous  pu  faire  le 
portrait  u'un  homme  que  vous  n'avez  jamais  vu  et  d'un  écrivain 
que  VOUS  n'avez  pas  lu?  —  Mais  n'avons-nous  pas  1 -s  dictionnaires 
biog  s,  auxquels  s'ajoute,  dans  nos  bureaux,  une  tradition 

oraie  sur  chacun  des  personnages  que  les  circonstances  mettent  en 
vue.  Tout  mon  article  est  écrit  d'avance:  donnez-moi  une  anecdote 
inédite  pour  la  fin.  —  Lue  anecdote?  Mais  je  n'en  ai  pas  à  vous 
fournir.  —  Qu'à  cela  ne  tienne!  J'en  trouverai  une  parmi  celles 
qui  circulent  et  qui  pourra  bien  servir  celte  luis  encore.  —  M 
elles  sont  presque  toutes  fausses,  je  vous  eu  préviens.  —  Qu'importe, 
si  la  mienne  est  piquante?  b   lu  comme  BttOU  ami  demandai!   a  - 

•  ■  quel  à^e  il  pouvait  bien  avoir  :  u  Dix-huit  ans,  n  lui  fut-il 
répondu  !.  ut. 

Que  peut-on  attendre  pour  la  critique  sérieuse  d'un  régime  pareil 
où  manquent  si  évidemment  la  réflexion  et  l'étude?  \u  tond,  la 
plupart  ci         écrivains  n'obéissent  pasà  une  vocation  spéciale.  Ils 
entrent  dans  le  journalisme  séduits  par  la  liberté  m  ime  de  ce 
carrièi  ient  un  sport  d'un  genre  nouveau,  où  le  novi- 

cia  ,  .la  discipline  >i  douce,  les  perspectives  -i  van 

et  parfois  brillantes,  entraînés  moins  par  le  goût  littéraire  que  par 
une  facilite  irrémédiable  à  écrire.  Krrémédia  i!  mot 

(jui  puisse  caractériser  cette  absence  de  culture  et  d'attention,  cette 
incapacité  d'effort,  \oloniaire  d'abord  et  qui  devient  chronique,  ai 

lie  aisance  à  parler  de  tout  superficiellement,  de  confiance  et  par 
à-peu-pres,  qu'il  >  de  théâtre  ou  de  peinture,  d'un  sermon 

ou  d'un  opéra,  d'un  discours  du  d'un  tableau.  De  cette  indifférence 

tria  matière  dont  on  traite,  et  en  même  temps  de  ce) 
ab-  ipi&le  qui  permet  d'écrire  sans  avoir  eu  l<-  temps  ni 

la  de  rien  apprendre,  résultent  des  conséquences  qui  écla- 

tent aux  yeui  :  li  pivini  c'est  que  la  critique  tend  «le  plm 
••n    plus  irmer    en   un   simple   récit    d'anecdote 

•r  un  Livre,  <<'la  est  long,  par. ois  difiicile;  le 
lé.   1  n  livre  soûl  ive  un  monde 
d'i  tout  >  -  dam  cet    unive  inielli  ,v  des 

analogies  ou  pardesconti  pour  la  1  et  matérielle 

d'un  in-octavade  quatre  <  •  nts  page*,  un  esprit  attentif  ae  peut 
vsair  .1  b»ui  a  aminé  de  trais  <»u  quatre  journées.  El  qu<-l>  rool  les 

prr  -  qui  j  »•  - 1  j  \  iiliir.i  eus-mèuies  un  pareil  luxe  de  temp 

Ils  sont  rares  parmi  I  -  :  il  n 
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improvisateurs  de  la  presse.  Mais  lire  un  ouvrage  de  cette  taille  et 
de  ce  poids  n'est  qu'une  partie,  la  plus  facile,  delà  tâche  du  cri- 
tique. 11  faut  le  juger,  et  pour  cela,  il  faut  le  comparer.  11  faut  en 
connaître  les  sources,  les  antécédens;  il  faut  en  démêler  les  points 
de  vue  nouveaux,  l'inspiration,  l'esprit,  en  discerner  les  conclusions 
avouées  et  les  conséquences  possibles.  Pour  juger  un  livre,  il  faut  en 
connaître  vingt  autres  avec  Lesquels  celui-ci  a  des  points  de  contact. 
Quel  est  l'écrivain  de  ces  feuilles  légères  qui  consentirait  a  s'impo- 
ser une  telle  fatigue,  tant  de  temp>  et  de  soins  perdus  pour  lui-même 
et  au  prodtdequi?  Au  profitd'un  journal?  Mais  le  journal  supportera 
impatiemment  uneélucubration  sérieuse.  Au  profit  du  public  distrait 
et  frivole  qui  probablement  ne  le  lira  pas?  Qu'on  nous  ramené  donc 
à  l'anecdote,   et   tout   le  monde  sera  content.  Le  critique  devenu 
reporter  racontera,  par  le  menu,   comment  est   meuble  le  cabinet 
de  travail  de  l' écrivain,  à  quelle  heure  il  se  lève,  à  quelle  heure  il 
sort,  quelles  personnes  il  voit,  dans  quelles  intimités  il  vit.   S'il  ne 
sait  rien,  il  invente.  11  lui  reste  toujours  la  ressource  d'étudier  la 
physionomie  de  l'écrivain,  ne  fût-ce  que  sur  une  photographie,  d'en 
induire  son  caractère,  son  esprit,  les  particularités  de  son  talent,  et 
voila  comment,  à  propos  d'un  livre  qu'on  ne  lit  pas  et  d'une  auvre 
qui  n'est  même  pas  discutée,  se  débitent   de  prétendus  portraits 
littéraires  qui  ne  sont,  selon  le  talent  du  critique,  que  de  brillantes 
ou  puériles  fantaisies  d'esprit. 

Cette  ignorance  volontaire  et  cette  indifférence  universelle  ont  pro- 
duii  une  des  maladies  de  ce  temps,  le  fétichisme.  On  adopte  un  auteur 
favori;  on  ne  connaît,  on  n'admire  que  lui:  cela  dispense  «l'étudier 
les  autres.  On  croit  l'aire  preuve  de  connaisseur  eu  exaltant  a  (mil 
propos  les  mérites  du  grand  écrivain.  On  croit  participer  a  l'auréole 
dont  on  l'entoure;  on  se  meut  avec  Orgueil  dans  la  sphère  de  - 
ray008.  On  cite  ses  mots,  on  les  \ant".  on  les  impose  a  la  circulation 

comme  la  menue  monnaie  du  génie.  Dès  qu'il  daigne  écrire,  on  ne 
le  critique  pas,  on  l'encense,  il  es!  au-dessus  de  l'éloge.  11  n'est  plus 
homme,  il  esl  dieu,  on  le  traite  par  la  méthode  facile  et  paresseuse 
de  l'extase.  Il  Be  laisse  faire  ;  il  devient,  comme  il  convient  à  un  dieu, 

insensible  à  toute  louange  qui  n'est  pas  une  pure  adoration;  toute 
critique  ne   rencontre  que  son   dédain.    Des  habitudes  littéraires,  la 

plus  funeste  el  la  plus  facile  à  prendre  est  celle  de  l'idolâtrie.  I 

sublime  continu  confine  au  ridicule  pour  tous  ceux  qui  ne  sont  | 

engagée  dans  la  confrérie  de  l'adoration  perpétuelle.  Mais  il  parait 
que  la  jouissance  en  esl  ri  forte  qu'on  ne  peut  plus  y  renoncer, 
même  par  un  viril  effort  de  bon  Be  b,  quand  une  fois  on  j  ■  goûté. 

On  ne  s'aperçoit  pas  que  tout  cela  se  résout  simplement  en  reclan; 

insensées  et  que  ces  habitudes  olympiennes  ne  sont  que  le  dernier 
degré  du  puffitme  littéraire.  Il  s'introduit  ainsi  des  mœurs  étra 
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à  peine  clignes  d'artistes  du  dernier  ordre.  Quand  l'œuvre  d'un  de 
ces  privilégiés  doit  paraître,  on  veut  qu'elle  soit  célèbre  même  avant 
de  naître.  Toutes  les  trompettes  de  la  réclame  jettent  à  l'envi  la 
renommée  de  l'œuvre  aux  quatre  coins  de  l'horizon.  Les  murs  se 
couvrent  d'affiches,  les  quatrièmes  pages  des  journaux  se  couvrent 
d'annonces.  I.e  livre  est  lancé,  avant  d'avoir  paru,  vers  une  immor- 
talité qui  parfois  ne  durera  qu'un  jour.  C'est  l'escompte  d'une  gloire 
ridicule  qui  tourne  souvent  en  un  fiasco  gigantesque.  D'autres  fois 
la  conspiration  du  bruit  réussit  et  l'œuvre  tapageuse  s'installe  pour 
quelque  temps  dans  l'admiration  béate  de  lecteurs  étrangers  ou 
même  indigènes,  faciles  à  mystifier. 

Il  ne  serait  pas  juste  d'accuser  seulement  le  journalisme,  son 
régime,  ses  habitudes,  ses  excès,  et  de  n'imputer  qu'à  lui  cette 
prodigieuse  décadence  du  goût.  Il  faut  faire  la  part  du  public, 
l'amener  à  se  reconnaître  coupable,  dans  une  large  mesure,  de  ce 
changement  des  mœurs  littéraires.  En  définitive,  une  société  a  tou- 
jours la  presse  qu'elle  mérite,  adaptée  à  ses  qualités,  accommodée 
à  ses  défauts,  reproduisant,  comme  sur  une  plaque  photographique 
d'une  sensibilité  et  d'une  fidélité  extrêmes,  tous  les  accidens  d'ombre 
et  de  lumière,  tous  les  nuages  et  toutes  les  clartés  qui  passent  sur 
la  face  mobile  d'une  génération.  Or,  quoi  qu'il  nous  en  coûte  de 
l'avouer,  jamais,  à  aucune  époque,  le  grand  public  n'a  été  plus 
froid  et  plus  indifférent  pour  les  productions  élevées  de  l'esprit. 
Nous  assistons  à  la  formation  d'un  état  intellectuel  qui  ressemble 
beaucoup  à  celui  quia  été  observé  aux  États-Unis.  M.  de  Toc  jueville, 
dont  il  est  de  mode,  je  ne  sais  pourquoi,  de  se  moquer  aujourd'hui, 
traçait,  il  y  a  quarante  ans,  une  esquisse  remarquable  et  à  certains 
égards  prophétique,  des  sociétés  démocratiques  en  peignant  celle  qu'il 
avait  sous  les  yeux  a  New-York  et  à  Washington.  Les  affaires,  d'un 
coté, exigeant  par  leur  développement  une  activité  prodigieuse  et  de 
plus  en  plus  absorbante;  d'autre  part,  la  politique,  concentrée  et 
ran  dan-    une   clause   d'hommes  spécialement   unies  à  cette 

tâche,  voilà  une  division  du  travail  national  qui  s'opère  de  plus  en 
plus  «liez  nous.  Quant  au  BOUCÎ  littéraire,  entre  ces  deUI  COUransqui 

emportent  les  activités  haletantes,  où  trouverait-il  sa  plact  ?  Nous 
voyons  croître  el  naître  un  matérialisme  pratique  qui  est  combattu 
•  Buccès  aux  Etats-Unis  par  l'esprit  religieux  vivace  et  persistant, 
très  affaibli  et  presque  éteint  en  France  dans  certaines  classes. 
L'américanisme  nous  envahit,  moins  les  qualités  indigènes  qu'il 
conserve  au-delà  de  l'Atlantique  et  qui  jusqu'à  présent  ne  semblent 
pas  destinées  à  l'exportation. 

Dansl'exisl        de  ce  public  prêt  i  le  jouir,  emporté 

au-delà  des  limites  d'une  activit    rai  onnable  par  <  tte  fureur  du 
combat  pour  la  vie  qui  esl  la  loi  de-  affaires  et  la  condition  du 
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succès,  où  y  a-t-il  lia  intervalle  de  calme,  de  loisir  intellectuel,  une 
trêve  de  l'idéal  au  milieu  des  nécessités  positives  et  de  la  lutte  ardente 
de  chaque  jour?  11  ne  faut  pas  trop  s'étonner  si,  dans  un  pareil  milieu 
sui\  \eiic  et  fiévreux,  se  produit  une  sorte  de  lassitude  d'esprit,  un 
dégoût  croissant  pour  les  idées  et   les  œuvres  sérieuses,  pour  tout 
ce  qui  exige  une  peine,  une  application  d'esprit.  La  critique  e<  les 
productions   de   l'ordre   le   plus  élevé  demandent   trop  d'effort  a 
public   fatigué  et    blasé   qui  \eut  faire  de  son  repos  une  patres 
agréable  et  non  pas  une  occupation  nouvelle.  On  a  peur  de  bout 
qui  réclame  une   certaine  vigueur,  ne  certaine  étendue  de  pen- 
sée, une  culture  intellectuelle  quelconque  et  cette  discipline  qui 
suppose  l'attention  au  vrai,  le  souci   des  idées.  Ce   public,  de  ci 
tion  nou\e!le,  veut  être   amusé  à  tout  prix  dans  l'intervalle  de  8 
affaires»  11  ne  lit  plus  pour  s'instruire;  il  n'en  a  ni  le  loisir,  ni  le 
désir.    11  va  au  succès  du  jour,  là  où  le  bruit  el  la  réclame  invitent, 

au  roman  vanté  le  matin,  à  la  pièce  applaudie  le  soir.  Quant  an 

journal,  il  n'en  lit  guère  (pie  deux  articles  :   le  cours  de  la  bouifl 
et    la  chronique    mondaine»    Pour   défrayer    cette    curiosité,  quels 
efforts  la  chronique  ne  doit-elle  pas  faire,  et  quelle  peine  if  a-t-elle 
ptt  a  pester   dans  la  mesure'  du  goût  et  de  la  Vérité  I   I. 'imagination 

des  écrivains  s'épuise  a  commenter  des  scandales,  el  s'ils  manquent, 
à  en  inventer,  lie  la  ce  Ilot  toujours  croissant  d'anecdotes  ridicule 
difficiles  a  croire  mine  pour  le  public  le  plu    grossier  et  le  plus  léger, 
et  qui  divertissent  pendant  quelques  heures  la  conversation  des  oisifs. 
C'esl  un  symptôme  de  décaden  iale  que  cette  multiplication 

.-an,  moine  de  la  HM\eIle  à    la  main,    remplaçant   tout  le  resta,  il 

du  commérage  devenu  une  institution  littéraire  Le  public  qui  favo- 
rise i  -;'  de  littérature  n'est  pas  moins  coupable  que 
ceux  qui  la  lui  Fournissent.  Bile  esi  la  condamnation  d'une  société 
qui  la  provoque  ou  la  suint,  autant  qu'elle  est  la  flétrissure  d'une 

presse  qui  eu  vit,  en  attendant  qu'elle  en  meure,  comme  on  meurt 
d'un  poison  infaillible  el  lent 

111. 

Il  esl  assez  clair  qu'il  u'\  a  pas  de  place  pour  la  critique  série 
entre  un  journalisme  nis  au  régime  de  l'improvisation  forcenée  et 

nu  public  qui,  en  dehors  de  ses  allai  re.s,  ne  demande  qu'     s'ainuser. 

D'autres  causes,  d'un  ordre  tout  différent,  se  joignent  a  celles-4â 

pour  expliquer  comment    se  produit  cette  doertion   d  un  genre  lit- 
téraire,  >i    utile    el    si  justement  populaire    dans  noire    pays,  il   }    a 
quelques  années.    Même   dans    le   monde    intellectuel    le  plus  ele\ 
d'où  procèdent  I.  mou\ émeus  d,-  l'esprit,    la   critique  litté- 

raire n'est  phisque  bien    rarement  pratiquée   OU  défendue  comme 
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elle  devrait  l'être.  Je  veux  parler  spécialement  de  l'université,  qui 
a  sa  part  de  responsabilité  dans  le  mal  que  je  signale.  A  quoi  cela 
tient-il?  Je  reprendrai  un  jour  ce  sujet  d'une  manière  plus  explicite; 
je  ne  puis  cependant  l'omettre  complètement  dans  rénumération 
des  causes  qui  explijuent  L'affaiblissement  de  la  critique  contempo- 
raine. 

Sou-5  des  influences  diverses,  trop  longues  à  analyser  ici,  les 
idr  .  nérsles  sont  tombées  en  défaveur  dans  Y  enseignement 
public.  Cette  défaveur  me  parait  injuste  et  en  tout  cas  fort  exa- 
gérée. 11  n'y  a  pas  de  criti  jue  possible  en  dehors  des  idées  générales, 
que  l'on  a  grand  ion  de  combattre  sous  le  nom  dédaigneux  de 
généralités  oratoires,  c'est-à-dire,  si  ce  mot  a  un  sens,  de  lieux- 
communs  destinés  à  soutenir  l'invention  épuisée  ou  défaillante  de 
l'orateur.  Les  idées  générales,  les  vraies,  ne  dispensent  pas  de  l'in- 
vention ceux  qui  les  emploient,  bien  au  contraire.  Elles  sont  une 
partie  de  l'invention,  la  plus  haute  et  la  plus  féconde:  elles  expri- 
ment et  rétament  les  traits  d'une  littérature  ou  la  physionomie  d'un 
écrivain  et  permettent  de  comparer,  soit  une  époque  littéraire  a 
celle  d'auî res  pays  et  d'autres  temps,  soit  tel  auteur  a  ceux  qui 
l'ont  précédé  ou  aui\i;  ce  qui  n'exclut  en  rien,  bien  entendu,  la 
connaissance  spéciale  et  approfondie  de  la  langue,  les  détails  parti- 
culiers et  intimes  de  cba  i  le  forme  sociale,  les  circonstances  de  la 
vie  de  chaque  écrivain,  1  étude  du  milieu  dans  lequel  il  s'est  pro- 
duit et  des  influences  dont  il  s  reçu  l'empreinte.  Et  je  ne  parle  pas 
feulement  des  critiqu  ta  comme  Villemain,  qui  se  servait  des  idées 
_  térales  pour  ramener  à  de  grandi'.-  lignes  les  innombral) 
-  de  la  littérature  du  win  ,  ou  comme  M.  Nissrd,  pour- 

suivant  a  tia\e;  inetamm-pho-es    l'idéal  de   l'es  , rit    français, 

ou   connu      3       t-Marc  (iirardin,    l'efforçant    de   ramener  à  quel- 
ques types  éternels  de  la  passion  le  théâtre  de  i  >us  les  temps,  (l'est 

aiivi  Sainie  lii'iiw,  (Junt  chaque  étude  a   pour  cadre  la  société,  le 

temps,  la  forme  d'esprit,  dont  l'auteur  qu'il  étudie  est  le  produit: 
1.   laine,  qui,  dans  un.-  histoire  comme  celle  de  la  Littéra- 
ture ■nnfldisr,  recherche  dans  tous  les  écrivains  qui  la  représentent 
le  milieu,  la  race,  I    moment  ii  Btorique  que  chacun  espriux 

aonl  pas  la  des  i  les,  qu'est-ce  don 

l     o'est-il  pas  evid.-nt  qu'aiiif  dans  leur  (lignification  la 

plus  él  di  les  plus  puissans  instrumens  de  la  critique? 

Ile  ailleurs,  que  nérales  est  formée 

d'une  mu      .        li  1  -es   particulières   bien  gt 

défini 

i  vienJ  :  pour- 

»i  veut-  estji 

pour  ma  part,qu 'il  n'y  avait  heu  de  rioil  p  à  dans  notre  educa 
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tion  nationale,  de  rien  mépriser.  Il  était  bon  de  renouveler  sur  plu- 
sieurs points  les  sources  de  l'enseignement,  et  j'aurais  applaudi  bien 
volontiers  aux  réformes  qui  installaient  l'étude  approfondie  d  s 
textes,  la  science  des  antiquités  historiques,  la  connaissance  d 
origines,  l'interprétation  des  documens,  si  tout  cela  s'était  fait  SUS 
qu'on  sacrifiât  la  littérature  proprement  dite,  si  l'on  avait  bu  main- 
tenir les  deux  termes  du  problème  sans  en  supprimer  un,  m  l'on 
s  était  donné  la  tâche  de  \  i\  ifier  l'érudition  par  le  goût  et  le  goût  par 
l'érudition.  Tout  cela  s'est-il  fait  dans  une  proportion  exacte  et  sa^ 
Y\  a-t-il  pas  eu  rupture  d'équilibre?  S'est-on  toujours  occupé  avec 
autant  de  soin  de  garder  dans  tonte  sa  pureté  et  sa  délicatesse  le  sens 
littéraire,  de  cultiver  le  talent  d'écrire,  qui  n'est  pas,  comme  le  croient 
certaines  gens  trop  désintéressés  dans  la  question,  un  art  de  rhé- 
teur, mais  bien  l'art  de  choisir  pour  chaque  pensée  l'expression  la 
plus  juste  et  d'en  discerner  les  plus  fines  nuances?  S*e8t-on  donne 
autant  de  peine  pour  cela  que  pour  développer  les  connaissant 
philologiques,  épigraphiques,  archéologiques,  qui  elles-mêmes  ne 
seraient  rien  si  elles  n'étaient  des  auxiliaires  pour  la  pensée?  Certes 
j'estime  ce  que  valent  ces  connaissances.  Elles  sont  un  moyen, 
mais  elles  ne  sont  pas  leur  but  à  elles-mêmes;  elles  soin  un 
moyen  précieux  pour  mieux  connaître  l'antiquité  dans  ses  ori- 
gines et  dans  ses  \ raies  formes,  et  pour  eu  extraire  les  matériaux 
d'une  science  authentique  de  l'humanité,  ce  qui  revient  s  dire 
qu'elles  sont  au  nombre  des  élémens  avec  lesquels  Be  construisent 
les  idées  générales.  Mais  la  contemplation  du  moyen  ne  doit  pas 
faire  oublier  le  but,  et  j'ai  peur  que  plusieurs  de  nos  jeunes  gens  ne 
s'y  complaisent  uniquement.  Des  chefs  distingués  de  la  oouvelle uni- 
versité résumaient  un  jour  ce  mouvement  qui  l'emporte  vers  des 
études  exclusives  et  spéciales,  dans  ces  deux  mots  qui  me  sont  n 

Les  dans  l'esprit.  L'un   nie  disait  avec  une  sorte   de   regret  :  a  Que 

voulez-vous?  la  littérature  est  en  pénitence,  n  L'autre  prononçait 

une  parole  plus  grave  encore  :  a  .Nous  ne  \oulons  plus  de  critiques 
dans  l'ancien  sens  du  mot  ;  il  nous  faut  des  chercheurs  d'inédits.  »» 

Ces  aveux  portent  loin.  Ils  sont  la  preuve  que  la  littérature  didac- 
tique a  triomphe  depuis  un  assez  grand  nombre  d'années,  dans  les 

régions  universitaires,  de  la  littérature  proprement  dite.  Ils  expli- 
quent pourquoi  une  des  sources  principales  de  la  critique  B'esl  sou- 
dainement tarie.  L'n  cours  nouveau  a  été  imprimé  aux  études,  aux 

aptitudes,  aux  vocations  des  élèves  de  mitre  Ecole  normale,  Libres 
en  i  parence,  la  plupart  ont  obéi  à  la  persuasion  qui  émanait  de  la 

personne  et   des  leçons  île  mailles  habiles  en   un  nie   temps  qu'aux 

suggestions  qui  leur  venaient  des  dispensateurs  de  leur  avenir,  lin 
iortani  de  l'écol  >,  l'élite  de  cette  belle  jeunesse  part  invariabl  nient 
pour  les  .  savantes  d'Athènes  ou  de  Home,  d'où  elle  revient 
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pour  occuper  les  chaires  de  philologie  et  d'archéologie  multipliées 
à  souhait  et  au-delà  dans  tous  les  centres  d'enseignement  supérieur. 
La  plupart,  avec  toutes  leurs  ressources  d'esprit,  de  science  et  de 
talent,  sont  perdus  à  tout  jamais  pour  les  lettres  pures;  les  sciences 
spéciales  ont  pour  ces  jeunes  gens  le  double  attrait  des  petites 
découvertes  à  Taire  et  des  domaines  incontestés.  Cet  attrait  les 
attire,  les  ûxe,  les  absorbe  tout  entiers  et  sans  retour.  Il  n'es*  pas 
probable  qu'il  sorte  beaucoup  de  criti  |ues  de  ces  nouvelles  géné- 
rations de  l'école,  entraînées  par  un  mouvement  qui  n'a  aucune 
chance  de  s'arrêter,  et  que  des  influences  de  tout  genre  accélèrent. 

11  faut  aussi  attribuer  une  part  de  la  stérilité  de  la  critique  à 
/impulsion  nouvelle  que  l'on  s'efforce  de  donner  depuis  plusieurs 
années,  même  en  dehors  de  l'École  normale,  à  l'enseignement 
supérieur.  Là  encore  il  y  avait  quelque  chose  à  faire  ;  il  fal.ait  assu- 
rément pourvoir  de  la  manière  la  plus  large  à  des  exigences  nou- 
velles, créer  des  enseignemens,  les  mettre  en  rapport  avec  les  pro- 
grammes des  universités  allemandes  et  anglaises,  développer  la 
critique  des  textes  et  la  science  comparée  des  langues.  Il  y  avait  lieu 
de  créer,  il  n'y  avait  lieu  de  rien  détruire. 

En  même  temps  que  l'on  ouvrait  abondamment  les  sources  nou- 
\ elles,  il  fallait  maintenir  intactes  ces  traditions  fécondes  de  l'ensei- 
gnement supérieur,  chargé  de  distribuer  sous  une  forme  accessible 
connaissances  qui  constituent  la  haute  culture,  les  résultats  défi- 
nitifs de  la  science  et  d'initier  le  grand  public  aux  mouvemens 
de  l'esprit  dans  sa  sphère  la  plus  éle\ée.  Il  y  avait  à  cela  deux  aju- 
tages: on  éveillait  ainsi  îles  vocations  vers  la  haute  critique,  on  pré- 
parait d'innombrables  auditeurs  à  la  comprendre  et  à  s'y  intéresser. 
Mais  nous  avons  en  France  un  tempérament  immodéré,  qui  se  porte 
toujours  à  l'absolu.  On  ne  peut  rien  modifier  chez  nous  -ans  essayer 
de  tout  renverser.  La  reforme  indiquée,  urgente,  était  de  développer 
parallèlement  ces  deu\  espèces  d'enseignement,  l'enseignement  phi- 
lologique et  tout  ce  qui  s'y  ra  «porte,  étude  des  antiquités  et  des 
origines,  et  l'enseignem  -ut  des  i  lées  générales,  qui  n'excluent  nul- 
lement la  précision,  puisqu'elles  la  supposent  dans  le  mode  de  leur 
formation,  et  qui,  comme  nous  l'avons  montré,  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  ce  qu'on  appelle  sottement  les  généralités  oratoires.  Il 
fallait  ouvrir  d<->  cadre  i  et  assez  larges  pour  satisfain 

la  fois  à  cette  double  exigence,  celle  des  futurs  professeurs,  qui  ont 
besoin  de  renseignement  didactique  le  plus  serré,  mais  qui  ne  com- 
posent, en  définitive,  qu'un   public  spécial  et  I<^t  T  ïnl,  el  Celle  du 

ind  public  capable  de  Vint  tresser  aux  .  On  n'a  pai  su  faire 

cela;  on  B'estjeté  dans  un  sens  exclusif,  oo  risTue  par  là  de  com- 
promettre        rieux  h         i,  un  surtout,  celui  de  la  haute  culture 

IOME    XLIU    —    la    J.  J<> 
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qu'un  état  intelligent  doit  soutenir  et  répandre  à  tout  prix  s'il  veut 
maintenir  à  un  certain  niveau  cette  portion  de  la  civilisation  qui 

dépend  de  lui.  Mais  nous  sommes  ainsi,  toujours  empi  i  ren- 

tier des  parties  entières  de  nos  habitudes,  de  notre  patrimoine 
intell'  ciuel  et  inoral,  des  qu'il  est  prouvé  qu'il  y  a  qu  d  que  part  uu 
abus  à  réformer  ou  une  innovation   a  introduire.  uns 

jamais  faire,  par  une  sage  el  simple  réforme,  l'économie  >i  désirable 
et  si  salutaire  d'une  révolution,  et  cela  est  vrai  dans  nos  méthodes 
pédagogiques  aussi  bien  que  dans  nos  mœurs  politi  mes.  .Nous 
Sommes  les  m. -mes  en  tout,  tour  a  tour  in.alues  ri  dôcOU 
Avec  cet  esprit  facile  à  s'emporter  dans  les  deux  sens  contrait 
nous  passons  d'un  excès  a  l'autre,  persuadés  un  jour  (pie  l'Europe, 
le  inonde,  ont  les  yeux  fixés  sur  nous  comme  sur  un  modèle  et 
nous  envient  tout,  noire  enseignement,  notre  armée,  QOtre  adminis- 
tration, nos  institution*»,  nos  lois.  Puis  les  revers  arrivent,  en  partie 
par  suite  de  cette  infatuation  qui  nous  aveugle;  un  vent  de  décou- 
ragement passe  -  ir  nous.  Tout  change  d  i  .  tout  devient  à  dûs 
yeux  mauvais  ou  pire:  nous  \oulons  tout  changer,  nos  défauts,  M 
qui  serait  assez  natuivl,  nos  méthodes  ou  il  \  a  des  réformes  a  l'aire, 
mais  aussi  nos  qualités  nationales  auxquelles  tout  d  un  coup  nous 
cessons  d'attacher  dit   prix  et  dont  nous  étalons  a\ee  .rie  de 

naïve  fureur  la  médiocrité  et  la  platitude  aux  yeux  de  nos  compa- 
triotes étonnes  de  valoir  si   peu,  aux    y-ux   des    étrangers   qui    ne 

demandent  pas  mieux  que  de  nous  croire  sur  parole. 

Elles  valent  bien  la  peine,  cependant,  d'être  défendu  s,  c  b  q  ta- 
Inés  françaises  que  nous  salifions  -i  akém  ut  a  des  imitations 
étrangères.  Tour  nous  restreindre  a  la  question  qui  nous  occupe, 

n'est-ce   donc   rien  que  cet  art   de    la  coin  Q,   de   la  jiisie  pro- 

portion  des  matières  qui  entrent  dans  un  li\  re,  ce  talent  de  mettre  en 

lumière   le  point  essentiel    d'une   théorie  cl   de  ne    pas   la  lai- 
perdre  dans  les  digressions  el   les   épis,, des,    (v  besoin  de  clarté  qui 
est  une   (piaille   morale  autant    qu'une  qualité  intellectuelle,   el  qui 
est   a  la    lois   une  exigence  de  l'esprit  et  nue  l'orme  d.-  la    bonne  loi 

de  l'écrivain  envers  lui-même  comme  envers  les  autres,  le  style 
enfin,  le  Bigne  authentique  d'un"  pensée  maîtresse  d'elle-même,  la 
m ar  (ue  d'un  esprit  qui  ne  s'embrouille  pas  dans  la  u;  ire 

des  embryons  d  idées,  et  qui  ne  laisse  arriver  à  la  lumière,  dans 
cette  lutte  des  idées  pour  l'existence,  elles  qui  méritent  de  vii 

par  une  organisation  achevée.  —  Craignons  avant  tout  de  perdre 
nos  qualités  sans  prendre  celles  des  aunes  :  on  veut  faire  de  nous 
des  allemands;  on  ne  réussira,  je  le  crois,  qi  de  médioci 

Français.  A  force  d'interpréter  les  textes,  prenons  garde  de  compro- 
mettre en  nous  la  faculté  d'en  produire  de  DOUVeauX.  Q  l'on  sai  | 
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bien  ce  qu'on  veut.  Veut-on  faire  de  l'enseignement  supérieur  une 
simple  école  de  co ■nmentateu 

On  appelle  cela  le  progrès;  il  faut  s'entendre.  Le  progrès,  il  était 
dans  l'extension  et  la  variété  des  programmes  d'enseignement;  il 
n'était  pas  dans  la  domination  d'une  méthode  exclusive.  Ici  comme 
ailleurs,  la  vraie  solution  de  cetie  qpnesoon  si  controversée,  c'est  la 
liberté  des  méthodes  appropriée  à  la  nature  de  chacun  ei  garantie 
par  le  talent  des  maîtres.  Cela  vaut  mieux  que  tous  les  ufcaE  - 
ministériels.  Ce  qui  est  à  redouter,  c'est  la  mortelle  rigidité  des 
règlei:  «oins  et  l'unifonnii  3te  des  procédés  sui  stkués  à 

la  libre  initiative  et  à  l'autorité  vivante  d'un  maître  intelligent  et 
consciencieux.  Toutes  les  méthodes  sont  bonnes,  des  qu'elle*  sont 
fécondes  :  i  Hes  sont  fécondes  dans  la  mesure  des  facultés  de  celui 
qui  les  emploie.  Ici  encore  se  ré\  de  la  valeur  de  l'homme.  Je  ne 
connais,  quant  à  moi,  après  une  longue  prati  jue  de  l'ei  m, 

qu'une  seule  méthode  qui  soit  euœtlente,  c'est  un  maître  '  ien  choisi 
pour    son   emploi.   Tant  vaut  rhormne,  tant  vaut  la  méthode.  Le 

-le  ne  signifie  pas  grand' cho.se.  On  nous  parle  des  préjugés  de  la 
routine;  c'est  bien:  mais  qu'on  n'opp>>  à  la  prétendue  routine 

d'autres  préjugés,  d'autres   lieux-comniun.s,   d'aui;  aiions 

qui  ne  sont  que  le  progrès  à  rebours  et  la  môme  routine  renversée. 

Qui-  de  foie  il  m'est  arrivé  de  traiter  cette  question  en  causant 
avec  un  maître  ruhuent,  un  pédagogue,  —  et  ce  qui  ne  gâte  rien, — 
un  psychologue  très  lin,  M.  Bersot,  qui  quelque  temps  avavtsainart, 
commençait  a  \oir  clairement  le  péril  que  j  ■  signale  et  s'eflbrçait  un 
peu  tardivement  de  le  combattre  1  Dès  qu'il  eut  vu  où  l'on  nous 
menaii,  la  verve  de  son  bon  sens,  l'éclat  de  sa  colère  contre  i 

s  [splendida  bilis,  ne  tarirent  pas  sur  se  sujet.  (Mie  l'on  nue 
permette  de  rappeler  quelques  traits  de  ces  entretiensoù  se  mar- 
quait une  expérience  délicate  »i  consommée.  Kt  celui  qui 
parlai  n'était  pas  de  ceux  que  l'on  se  plan  a  désigner  comme 
rétrogrades    1    :  u  U  n'y  a  pas  à  le  nier;  il          impiit  dansl'en- 

nt  supérieur  un  mouveraent  d'opinion  qui  mérite  d'é 
pris  en   sérieuse  considération,  par  la  nature  des  raisons  qui  sont 
prod  u  es  à  l'appui  et  des  personnes  qui  les  présentent    11  faut 
r  nettement  ce  qu'il  \  a  de  légitime  dans  loi  réformes  que 
l'on  pi  .  Mai-,  il  faut  aussi  bien  faire  des  réserves.  I  ne  préoc- 

cupation utili  amble  dominer  1  a  réformateurs  qui  dénon- 

ças cours  de  faculté  '-i  qui  les  traitent  comme 
un  genre  condamné.  On  pr  l         aire  profiter  chaque  jour  l'élève, 
■  If  u  i  sniuut,  d'une  quantité  calculable  il  i  coani 

I    '»  i  In IUC 

>t  au  In  J-J-  !• 
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sances.  Aussi  choisit-on  uniquement  les  connaissances  qui  se  prê- 
tent à  ce  compte.  Il  y  a  là,  en  effet,  quelque  chose  de  rigoureux  qui 
exclut  l'arbitraire  dans  les  estimations;  mais  c'est  justement  cette 
grande  rigueur  dont  il  faut  se  défier.  La  doctrine  du  produit  net 
n'est  pas  de  mise  dans  ces  affaires  :  l'esprit  n'est  pas  un  moyen,  c'est 
un  instrument.  C'est  à  d'autres  conditions  que  se  conserve  dans 
l'art  d'écrire,  comme  dans  les  autres  arts  et  dans  l'industrie,  ce 
qui  est  ici  et  ce  qui  n'est  pas  partout,  la  façon,  le  style,  la  main, 
le  génie  léger  de  l'ouvrier  français...  Il  est  bon  de  former  des  pro- 
fesseurs, parce  qu'il  est  bon  qu'il  y  en  ait;  mais  sans  leur  faire  tort, 
il  est  bon  qu'il  y  ait  aussi  autre  chose  que  des  professeurs,  ne  fût-ce 
que  pour  varier...  Où  commence  l'injustice,  c'est  quand  on  prétend 
mettre  toute  une  nation  à  ce  régime,  surtout  quand  cette  nation 
est  la  nation  française.  Elle  a  toujours  compte  et,  maigri'  la  fortune 
elle  compte  toujours  dans  le  monde  par  des  aptitudes  d'esprit  que 
rien  ne  pourra  lui  enlever,  excepté  nous,  si  nous  BOmmes  Bases 
imprudens  pour  les  dénaturer.  Elle  est  le  pays  des  esprits  lumineux 
qui  se  reconnaissent  au  milieu  des  idées,  les  discutent,  les  jugent, 
élèvent  les  idées  vraies  à  une  clarté  supérieure  qui  les  rend  visibles 
à  tous.  Montaigne,  Pascal,  Descartes,  Montesquieu,  Voltaire,  Boni 
tous  des  Français.  Il  y  en  a  d'autres,  d'abord  ce  grand  public,  qui 
mérite  qu'on  lui  rende  plus  de  justice.  Il  y  a  la  foule  sans  cesse 
renom  elee  qui  avec  un  nom  moindre  ou  sans  nom,  écrit  et  cause, 
et  alimente  l'éternelle  querelle  du  vrai  et  du  faux  en  philosophie, 
en  religion,  en  morale,  en  politique,  en  art,  avide  de  s'entendre  et 
de  se  faire  entendre,  décidée  à  n'être  dupe  de  rien,  et  fini  COnStam- 
ment  en    exercice,  arrive  à  distinguer  la  vérité   par  une  espèce  de 

tact  infaillible...  (/est  un  des  plus  sensibles  plaisirs  qu'on  puisse 
éprouver  que  d'être  au  milieu  (le  ce  public  si  lin  connaisseur.  On 

reconnaît  avec  joie  que  la  culture  ne  fait  pas  tout  ici,  qu'il  y  a  le 
sol.  »  —  M  lis  ce  sol,  il  ne  faut  pas  le  laisser  en  friche  :  il  faut 
le  remuer  sans  ce88e,  jeter  dans  le  sillon  entr'ouvert  les  idées  a 
pleines  mains.  Malgré  tout,  malgré  tant  de  faui  I);|N"<  grâce 

à  Dieu,  est  vivant.  «  N'allons  pas  le  refroidir e1  l'éteindre,  ajoutait 
ce  maître  excellent.  Tout  professeur  n'est  pas  Yillemain,  Cousin, 
GuizOt,  Saint-Marc  (iirardiu  ;  niais  >i  nn  de  ces  hommes  Be  rencontre, 
ne  le  condamnez  pas  à  l'épigraphie  ou  à  la  philologie  ;  il  importe 
qu'il  y  ail  place  pour  lui  ;  que  des  auditeurs  venus  de  partout  empor- 
tent partout  ses  idées,  transmet  eut  l'impression  reçue,  étendent  le 
mouvement;  a  cote  du  livre,  il  Importe  de  garder  l'enseignement 

autrement  vivant  de  la  parole,  la  communication  rapide  d©S  esprits, 

l'émotion  contagieuse,  l'électricité  des  foules.  —  11  y  a  une  popu- 
larité misérable,  celle  d*uo  homme  qui  Datte  les  passions  du  public 
et  descend  par   lui  à  toutes  les  complaisances.   Mais  il  \  en  a  une 
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autre  bien  acquise  et  vraiment  bonne,  parce  qu'elle  sert  à  faire  du 
bien,  parce  qu'elle  donne  accès  clans  l'âme  de  la  jeunesse,  pour  y 
faire  pénétrer  des  idées  justes,  des  connaissances  vraies  et  de  bons 
sentimens.  » 

Là,  dans  le  mouvement  qu'un  pareil  enseignement  suscitait  dans 
les  esprits,  dans  la  masse  des  idées  qu'il  répandait,  dans  les  apti- 
tudes secrètes  qu'il  faisait  éclore,  là  était  une  des  sources  les  plus 
hautes  de  la  critique  que  les  méthodes  nouvelles  sont  en  train  de 
tarir.  On  empêchera  les  talens  littéra  res  de  se  révéler,  s'il  y  en 
avait  dans  cette  foule  d'élite,  et  l'on  déshabituera  cette  foule  elle- 
même  de  ce  noble  plaisir  des  idées  qu'elle  ne  pourra  pas  aller 
chercher  dans  les  programmes  trop  arides  et  trop  spéciaux  de  la 
nouvelle  école. 

III. 

Et  cependant  ne  calomnions  pas  notre  nation  et  ne  décourageons 
pas  les  travailleurs  qui  seraient  tentés  de  briser  leur  plume  dans  ce 
grand  silence  de  la  critique  contemporaine.  Malgré  toutes  les  appa- 
rences contraires,  ils  ne  doivent  pas  désespérer  qu'on  les  écoute, 
qu'on  le-;  lise,  qu'on  les  juge  et,  quand  ils  le  méritent,  qu'on  les 
admire.  Dans  le  tableau  que  nous  venons  de  tracer  des  mœurs  lit- 
téraires, nous  avons  du  mettre  en  lumière  certains  traits  qui  nous 
ont  frappé  et  qui  frapperont  tout  observateur  sans  parti-pris.  Nous 
croyons  que  la  peinture  que  nous  avons  laite  n'a  rien  d'exagéré.  Et 
dès  lors,  on  pourrait  nous  demander  :  «  Pour  qui  est-ce  la  peine  de 
travailler  dans  un  temps  pareil?  La  presse,  emportée  par  les  pas- 
sions politiques  ou  entraînée  par  la  camaraderie,  manque  d'impartia- 
lité, de  justice, de  liberté  dan-  ses  appréciations;  elle  manque  sur- 
tout d'étude  et  de  temps  pour  juger  les  œuvresles  plus  considéra!  les, 
qu'elle  exécute,  comme  les  plus  légères,  en  quelques  traits  de 
plume.  Le  public,  affairé  et  frivole,  lOUl  entier  a  Bes  intérêts  ou  à 
plaisir-,  ne  chenh'-  plus  dans  la  lecture  qu'une  distraction,  un 

amusement,  la  manière  (le  tuer  le  teiup-,  comme  il  le  (lit  lui-même. 
Mauvaise  disposition  pour  goûter  les  ouvrages  Bérieux.  Pour  qui 
donc  travailler?  »  —  Je  répondrai  :  ■  Pour  le  vrai  public  et  pour  les 
vrai>  j libres.  >, 

Car  il  existe  encore  de  vrais  j u lt- —,  intègres,  incorruptibles  et 
clairvoyans.  Ils  existent  même  m  pins  grand  nombre  qu'oo  ne  le 
croit,  repartis  dan-  les  divers  groupes  de  la  société  où  leur  auto- 
I  reconnue,  comme  l'est  toujours  celle  des  hommes  qui  savent 
bien  et  qui  ne  parlent  que  de  ce  qu'ils  savent.  Ils  n'écrivent  pas, 
niais  on  l  -  consulte,  on  les  interroge,  on  les  écoute;  il-  ont  leur 
action  discrète  et  la  font  sentir  eu  chaque  circonstance  littéraire,  h 
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l'occasion  du  livre  nouveau  ou  de   la  pièce  à  succès.  Ils  gardent 
intacte  leur  uadépen  lance,  qu'ils  ne  livre;, i  à  aucune  des  ootei 
régnantes;  ils  ont  toi*;  <\  lalités  du  ju,i,re  et  les  exercent  M 

une  rigueur  qui  fait  compensation  pour  h  -s  i  .  les  transac- 

tion^, les  dé.'aillances  de  la  critique  apparente.  En  biea  il  .  ils 

résonnent  les  jugemsBS  de  leurs  confrères  de  la  presse;  ils  se 
laissent  intimider  ni  cocronipre  -et 

trayons  de  la  première  heure,  par  les  louanges  ou  les  injures 
banale-  el  BaD8  portée.  A  petit  bruit  et  pat  l'action  continue  du 
bon  sens,  ils  arrivent  à  remettre  chaque  ch  i  bod  lieu,  les  M*ais 
talens  à  leur  place  et  a  détruire  les  réputations  suiïaiios  qui  \ en- 
lent  triompher  par  la  ruse  ou  par  la  force;  ils  rétablissent  l'équi- 
libre des  idées,  des  œuvres  et  des  noms;  ils  soutiennent  la  rairon 
publique  contre  les  scandales  qui  s'imposent,  contre  les  intrigU 
elles  mystifications;  presque  toujours  ils  finissent  par  avoir  raison 
de  ces  victoires  passagères  qui  feraient  douter  du  bon  sens  d'une 
nation. 

C'est  qu'à  côté  de  ces  vrais  juges,  et  avec  eux,  il  y  a  aussi  un 
vrai  public,  tout  à  l'ait  distinct  de  celui  qui  s'étale  à  la  BUltace  de 
la  \ie  pari.-ienne  et  dont  on  dirait, à  l'entendre,  qu'il  est  tout  dans  une 
population,  tandis  qu'il  n'en  est  qu'une  portion  agit  e  et  tapageuse. 
11  faut  compter  beaucoup  pour  la  loi  lune  des  ou\  rages  d  •  l'r-prii.sur 
ce  public  qui  ne  lait  pas  de  bruit,  mais  qui  lit.  travaille,  réfléchit, 
compare  el  qui,  a\anl  tout,  ne  \eul  pas  être  dupe.  Qh  Qfi  le  COttnaU 
pas  par  des  noms  aussi  -  que  l'autre;   mai-  U  Be   révèle  p 

le  choix  définitif  des  oawires  qu'il  adopte  et  la  durée  des  succès 
qu'il  consacre.  Il  est  profbn  lésnent  honnête;  il  va  ulem  ni  où 

l'atiirent  la  cou-  in,  les  conclusions  oett  -  ;i;at- 

unie-,  toutes  choses  qui  excluent  les  parodies  du   talent.  Il  se  délie 

fanfares  et    Les  téckantes^  il  veul  j  regarder  de  |  on  de 

donner  son  cœur.  Mais  quand  il  l'a  donne,  il  ne  le  retire  pas.  Il  ne 
quille  plus  dans  leurs  \oies  di\  T.-e-  les  écrivains  qu'il  a  une  1 
désignés;  il  les  soutient  contre  MBS  cabale-, il  les  console  dans  leurs 
épreuves.  Les  écrivains  Bérieux  ne  s'j  trompent  pas.  c'est  un  des 
i  n  les  plus  vils  de  la  vie  littéraire  de  sentir  pies  de  soi,  ksssl 
de  Boi,  autour  de  Boi,  c  itta  Coule  nuisible  d'amis  inconnu-,  tideles 
à  votre  fortune,  dévoués  a  votre  oeuvre,  dont  les  sympathies  sosu 

d'autant  plus  sures  qu'elles  mil  été  lentement    conqui-e-  et  que  p 
une  d'elles  n'a  été  obtenue  sans  avoir  été  mériu    , 


li.  Caxo. 


ÉTUDES  SUR  LE  XVIIIe  SIÈCLE 


IVe. 

LA  DIRECTION  DE   LA  LIBRAIRIE  SOUS  H.  DE  MALESIIERBES 


I. 

Le  i"'    que  nos  philosophes  du  x vin-  siècle  ont  joué  sur  la  scène 
de  leur  temps,  et  ceux-là  particulièrement  que  nous  réunissons  sous 
le  nom  ù'encif  lopédistes,  on  en  dispuie.il  esl  vrai,  les  Qns l'applau- 
dissent, les  .innés  le  sillleni,  j'en  sais  enfui  qui  le  maudissent,  nais  on 
le  connaît,  ou  du  moins  ou  croit  le  connaître.  Admettons  pour  aujour- 
d'hui que  ce  soit  la  même  chose.  L'étatqu'ilsont  tenu  dans  te  mon 
et  dans  le  plus  grand  monde,  courtisés  par  les  rois,  par  les  impéra- 
trices, par  tout  ce  qu'il  y  avait  alors  eu  Buroped'aristocrati  i  brillant 
frirole,  et  imprudente,  on  le  connaît  encore,  oudu  moins  il  est  i  a 
de  le  connaître.  Il  suffit  de  Feuilleter  la  Correspondance  de  Voltaire 
ou  les  Confessions  de  Rousseau.  Mais  leur  condition  légale,  mais  la 
nature  de  leurs  rapports  avec  le  pouvoir,  mais  leur  situation  se 
ime  administrait!  du  privilège  et  de  la  censure  préalab  e,  \oila 
que  l'on  ne  connaît  guère,  ou  plutôt,  voilà  ce  que  l'on  ne  con- 
naît p      (|    sait  bien  que  les  it  sévères,  inhumaines,  attar- 

S    rumine  qui   dirait   d  •  <l-  u\    OU    trois  ceiils  BUS  sur  l'esprit  du 

le;  "H  ne  Bail  pas  ce  que  ladouceardes  mœurs  administratives 
apportait  de  tempéramens  fi  la  rigueur  d  a  Im^;  —  et  là  pourtant 
esl  toute  la  question.  G'<  si  ici,  mais  dans  la  mesure  se  ilement  où 

(I)  Voy  i  la   ,  .    V    jinvur.  >iu  1  '   mil  et  du  15  juiu  1 
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cette  que-ti  m  se  lie  à  l'histoire  de  la  littérature  du  xwn"  siècle,  ce 
que  nous  nous  proposons  d'étudier. 

Les  documens  oe  manquent  pas,  et,  pour  la  plupart,  non  moins 
inédits  qu'authentiques.  -Nous  n'en  dresserons  pas  l'iuveotaire  :  pour 
deux  raisons.  La  première,  c'est  que,  sans  parler  des  nombreuses 
pièces  dispersées  entre  diverses  collections,  il  serait  un  peu  long 
de  détailler  le  contenu  dos  deux  cent  quarante— huit  volumes  des 
Archives  de  ht  chambre  syndicale  de  lu  librairie  et  des  cent  trente- 
trois  volumes  de  \&  Collection  Anixton-Duperron,  — en  lout  trois  cent 
quatre-vingt  et  un  volumes,  qui  forment,  eu  s'ajoutant  et  se  com- 
plétant les  uns  les  autres,  le  fond  d'une  histoire  générale  de  la  lit »rai- 
rie  sous  l'ancien  régime,  —  un  peu  long  et  assez  inutile.  La  seconde, 
c'est  qu'en  pareille  matière,  l'essentiel  n'est  pas  d'avoir  tout  vu, 
car  on  se  doute  bien  que  le  fatras  a  sa  bonne  part,  l'euuineux  et 
L'insignifiant,  dans  cet  amas  de  vieux  papiers;  ou,  mieux  encore, 
l'important  est  peut-être  de  sa\oir  ne  pas  lout  dire.  11  se  rencontre, 
au  surplus,  qu'en  détachant  de  ces  deux  collections  un  certain 
nombre  de  pièces,  on  a  la  substance  môme  du  sujet  que  nous  venons 
de  circonscrire  :  ce  sont  les  nombreux  papiers  (puis  [u'ils  ne  com- 
prennent pas  moins  d'une  trentaine  de  volumes  encore]  qui  se  rap- 
portent à  l'administration  de  la  librairie  sous  M.  de  Malesherb 

M.  de  Malesher!  es  a  gouverné  la  librairie  pendant  près  de  treize 
ans,  de  17Ô0  à  17l>.'5,  et  son  gouvernement  a  lait  époque  dans  l'his- 
toire du  siècle.  C'est  que,  s'il  \  a  dans  le  cours  d'un  grand  siècle  un 
temps  de  crise  où  se  décide  en  quelque  sorte  l'allure  générale  et  le 

mouvement  des  idées,  ce  temps,  par  une  coïncidence  fortuite, 

dont   il   ne   faut  par  conséquent  ni  faire  honneur  à  Malesherbes,  ni 

non  plus  lui  en  faire  un  reproche,  tombe  précisément  entre  l<  s  treize 

années  de  son  administration.  On  peut  dire,  en  effet,  que  lorsque 
Malesherbes  prend  la  direction  de  la  librairie,  la  bataille  du  siècle 
n'est  pas  môme  encore  eng  ,  mais  on  peut  dire  que  les  philoso- 
phes ont  emporté  la  victoire  lorsque  Malesherbes  résigne  ses  fonc- 
tions, lue  brè\  9  énumôration  de  noms  propres  et  de  unes  le  démontre 
péremptoirement.  Comptez  plutôt  :  —  en  L750,  Voltaire  vient  a 
peine  de  partir  pour  Berlin;  d'Alembert  et  Diderot  n'ont  publie  de 
f  Ency  rlopidie  que  le  lourd,  mais  inoffensif  prospectus;  Rousseau 

n'est  l'auteur  encore  que  de  son  Discours  sur  h  s  s  i,  n  ,  >.  une  pure 
déclamation   de  rhétorique;   le   reste,    iïaynal,    Marnioiitel,  (Irinim, 

Helvétiu8, d'Holbach, n'a  qu'un  semblant  d'existence  publique.  Fran- 
chissez brusquement  l'intervalle  :  —  en  17M,  tous  ces  noms  sont 
devenus  presque  illustres,  et  quelques-uns  presque  européei 
Rousseau  n'a  déjà  plusà  publier  un  seul  de  ses  grands  ouvrages; 
us  »e  s  mi  tous,  dans  ce  court  espace  de  temps,  depuis  le  Discours 
sur  V inégalité  jusqu'au  Couinai  social t  comme  prsss  a  l'un  sur 
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l'autre;  X Encyclopédie  a  paru,  on  l'a  suspendue,  elle  a  reparu,  on 
l'a  supprimée  derechef,  et  la  voilà  cependant  qui  s'achève;  Voltaire 
enfin  a  pris  possession,  pour  ne  le  plus  quitter  jusqu'à  son  dernier 
jour,  de  son  rôle  de  combat  en  même  temps  que  de  sa  seigneurie 
de  Ferney.  Les  philosophes  et  les  encyclopédistes,  i>olés  il  y  a 
treize  ans,  et  non-seulement  inconnus,  mais  hostiles  les  uns  aux 
autres,  maintenant  groupés  autour  d'une  entreprise  commune,  sont 
un  corps  dont  l'esprit  dirige  à  son  gré  l'opinion.  Le  grand  effort  est 
fait,  et  visiblement,  il  suffira  de  quelques  coups  pour  jeter  bas  ce 
qui  subsiste  encore  de  l'ancienne  société  française.  La  plupart  des 
hommes  qui  vont  désormais  venir  à  la  réputation,  un  Coudorcet 
ou  un  Mirabeau,  seront  déjà  les  futurs  acteurs  de  la  révolution. 

C'est  ce  qui  l'ait  l'intérêt  unique  de  l'histoire  de  l'adminis  ration 
de  M.  de  Malesherbes.  Lorsque  nous  la  connaîtrons  bien,  il  nous 
sera  permis  de  passer  du  dehors  au  dedans,  et  d'étudier  l'histoire 
intérieure  de  la  propagande  philosophique  au  xvin*  siècle. 

II. 

«  Le  président  de  Malesherbes,  dit  d'Ar.'enson  en  son  Journal, 
s'y  prend  fort  joliment.  11  laisse  passer  tout  ce  qui  se  présente;.. 
puis,  quand  les  ordres  d'en  haut  surviennent  pour  prohil  vr,  il  les 
public  el  revient  à  la  tolérance,  de  façon  qu'elle  règne  aujourd'hui 
dans  la  littérature  plus  que  partout  ailleurs  (1).  »  Si  d'Argenson, 
par  hasard,  eûl  dit  là  l'exacte  vérité,  la  littérature  aurait  sans  doute 
à  Malesherbes  nue  obligation  tout  à  fait  singulière,  mais  l'histoire, 
plus  impartiale,  n'Iiésiterail  pas  à  convenir  que  le  directeur  de  la 
libraii  i  ■  a  rail  trahi  la  confiance  de  son  père,  le  chancelier  d  s  Lamoi- 
gnon,  et  de  son  roi.  Car  il  est  assurément  permis  de  faire  du  bien 
dans  une  grande  place,  mais  non  pas,  même  pour  faire  ce  bien,  de 
dénaturer,  comme  ce  serait  ici  le  cas,  les  fonctions  de  cetl  ■  place, 
et  d'agir  au  contraire  des  devoirs  que  l'on  a  contractés  en  l'accep- 
tant. D'Argenson  tourne  sans  doute  ici  les  choses  à  sa  manière, 
laquelle  est  volontiers  gouailleuse  et,  jusque  dans  l'éloge,  assez  habi- 
tuellement malveillante.  Il  suffisait  de  dire  que.  lorsqu'à  la  Go  de 
17."><>.  Malesherbes  prit  eu  main  la  direction  de  la  librairie,  son 
intention  étail  de  1  lisser  aux  écrivains  tout  ce  que  les  reglemens  en 
vigueur,  les  usages  traditionnels,  le  temps,  les  circonstances,  l'état 
si  variable  alors  el  -i  changeant  de  l'opinion,  enfin  l'utilité  publique 
lui  permettraient  de  leur  laisser  d  •  latitud  •  el  de  liberté.  Lui  qui, 
ai  la  remarque  de  Sainte-Beuve,  ei  bî  de  graves  occupations  ne 
l'eussent   pas  absorbé  tout  entier,  sans  doute  eûl  essayé,  connu.' 

(1 1  D* J  i  nalt  t.  vu,  p,  'ci 
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les  Buiïon  et  comme  les  Montesquieu,  de  se  faire  un  nom  dans 
les  sciences  ou  dans  les  lettres,  il  était  homme  à  sentir  tout  le  prix 
de  la  liberté.  Jeune  encore  (il  n'avait  pas  trente  ans),  premier  pré- 
sident de  la  cour  des  aides,  et  c'était  presque  la  second.'  magis- 
trature du  royaume,  richement  marié ,  dans  la  finance,  avec  une 
fille  du  fermier-général  Grimod  de  la  Reynière;  instruit,  1er 
savant  même,  héritier  de  cette  culture  d'esprit  traditionnelle  chez 
les  Lamoignon,  plus  fin,  moins  timoré,  plus  humain  surtout  qu'il 
n'appartenait  d'ordinaire  à  cette  grande  et  glorieuse  famille  parle- 
mentaire; connu,  répandu  même  parmi  les  gens  de  lettres,  élu  tout 
récemment  à  l' académie  des  sciences,  il  se  flatta  [peut-être  un  pev 
naïvement)  de  faire  agréer  son  patronage  am  écrivains:  et  qu'es 
échange  do  la  protection  dont  il  les  rouvrirait,  eux,  de  leur  côté,  le 
pratiquant  et  l'appréciant  chaque  jour  davantage,  8  en  lieraient  à  lui 
du  soin  et  des  moyens  de  concilier  sa  bonne  volonté  de  leur  plaire, 
ou  plutôt  de  les  servir,  avec  les  obligations  naturelles  de  sa  charge. 
Mais  il  lui  promptement  détrompé.  La  tâche  était  plus  épineuse  qu'il 
ne  l'avait  cru  tout  d'abord. 

L'une  des  causes  en  était  qu'en  principe  il  n'existait,  à  propre- 
ment parler,  ni  direction,  ni  département  de  la  librairie.  Mais  le 
chancelier  de  France,  «  protecteur  né  de  la  librairie,  »  et  à  moins 
qu'il  ne  lui  convint  de  retenir  la  fonction  avec  le  titre,  comme  avait 
fait  parfois  d'AguesS  'an.  comme  avait  l'ait  Ponlrharlrain.  déléguait  à 
qui  bon  lin  semblait,  le  plus  souvent  au  lieutenant  de  police  on  à 
quelque  maître  (\r<,  requêtes  an  conseil  d'état,  la  «  manutention  » 
d'une  matière  infinie,  confuse,  mal  digérée,  qui  comprenait  de  tout 

un  peu,  depuis  le  droit  d'autoriser  nommément  la  veuve  d'un  maître 

imprimeur  à  recevoir  d  is  apprentis,  jusqu'au  pouvoir  d'arrêter  sons 
la  presse  la  pensée  de  Voltaire  et  de  i>id  arot,  les  plus  minces  détails 
de  la  surveillance  administrative  et  les  plus  grands  intérêts  de  la 

lit  (('rat  urc.  Tantôt,  en  effet,  d   s'agissait  de  savoir  Si  l'en  maintien- 
drait contre  la  bruyante  clameur  des  amours  propres  blés* 
droits  de  la  libre  critique;  ou  la  liberté  ne  me  de  la  pensée  rentre 
l'intolérance    officielle    de    l'église    e!    des    parlemens  ;    et    tantôt    il 

s'agissait  de  savoir  si  l'on  permettrait  à  un  libraire  de  réimprimer 
ta  Nouvelle  Hèloise  avant  que  son  confrère  eût  achevé  d'écouler 

mille  exemplaires  de  l'édition  de  Hollande  qu'il  avait  encore  en 
magasin.  Cest  ici  l'ancien  régime  dans  la  Singularité  de  Ba  consti- 
tution :  inquisitorial,  si  je  puis  ainsi  dire,  et  paternel  tout  a  la  l<>is: 
une  sollicitude  attentive  aux  intérêts  juives  contrepesanl  et.  dans 
une  certaine  mesure,   compensant    l'insouciance    des  intérêts  géné- 

rau\.  One  autre  fois,  il  fallait  décider  si  c'était  le  libraire  Lambert 

qui  voulait  voler  héron  ou  si  c'était  Fréron  qui  voulait  duper  le 
libraire  Lambert,   mais  une  autre   fois  la  question  était  si  l'on  cou- 
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tinuerait  de  protéger,  contre  le  parlement  et  contre  le  conseil 
même  du  roi,  l'entreprise  de  YEneut  lopédie.  Tout  cela  venait  abou- 
tir à  Malesherbes.  Ajoutez  de  perpétuels  contlits  de  juridiction, 
comme  il  est  inévitable  dans  une  charge  dont  les  limites  Il  <ttent 
indéterminées;  l'obligation  d'être  toujours  en  garde  contre  les  sol- 
licitations des  personnes  de  cour,  les  surprises  des  gens  de  lettres,  ou 
les  empiétemens  de  la  Sorbonne,  du  Parlement,  du  ministère  même 
sur  lits  du  chancelier;  l'extrême  difficulté  d'agir  sans  -e  heur- 

ter au\  droite  de  l'un,  sans  provoquer  1  s  r  wemhcations  de  l'autre; 
comme  conséquence,  des  haines  redoutables,  des  rancunes  persis- 
tantes, la  disgrâce  toujours  imminente:  et  vous  n'aurez  que  l'impar- 
fait du  détail  innombrable  et  des  mille  inquiétudes  que  com- 
portait une  fonction  découverte,  pour  ainsi  dire,  de  toutes  put-, 
puisqu'il  n'en  ni  provisions,  ni  brevet,  ni  commi->:on,  ni 
titi    . 

C'était  bien  autr  <e  encore  si,  négligeant  tout  ce  qui  n'est 

que  matière  d'administration,  ou  passe  aux  deux  objets  essentiels 
de  la  direction  de  la  librairie  :  la  concession  des  privilèges  et 
la  cen.-ure  d^-s  li\r  s.  N  os  n' avons  pas  à  faire  l'histoire,  si  curieuse 
qu'elle  soit,  du  privilège  en  h'  rairie.  dépendant,  comme  il  n 
chose  au  monde  qui  ne  retienne,  en  dépit  des  cfaangemens  que  le 
temps  y  apporte,  quelque  souvenir  de  son  institution  primitive,  il 
i  de  noter  que  le  privilège,  a  ses  débuts,  était  si  loin  d'être 
ce  que  1  ou  a  coutume  encore  aujourd'hui  d'entendre  sous  le 
mot.  —  un  instrument  de  règne,  une  mainmise  du  pouvoir  sur  les 
droits  de  la  pensée, —  qu'il  est  antérieur,  au  contraire,  «le  plus 
années,  a  l'institution  régulière  de  la  censure.  Lorsque  la  convention 
mit  lin.  m  1795,  au  régime dn  privilège,  ell  ■  affecta  de  croire,  ou 
peut  tout  <rut-<  lie,  que  le  privilège  en  librairie,  comme 

le  prh  le  monter  dans  les  carrosses  du  roi,  n'était  et  ne  pou- 

vait être  qu'une  dérogation  arbitraire,  inique  et  haïssable,  an  droit 

commun  de  tOUS  les  citoyens  français.  Il  était  pourtant  bien  évident 

que  Lr  nantir  au\  auteurs,  contre  la  piraterie  du  contrefacteur    't  le 
prh  a  l'origine,  n'avait  pas  «l'autre  objet    l'exer  ni 

droit  de  propriété  sur  leur  livre,  c'est  garantir  a  l'inventeur  le  droit 

du  dn  n  commun, 
-•m  \  rentrer.  L'essentiel,  en  effet,  pour  ne  pas  dire 
.a  l'on  i.nt  la  clan-.-  pénale  qui  Crappaii  le 

ur  du  livre  d'une  amend  .  .  plus  ou  moi 

i      i  imprimeurs,  libraires  <>u 

antres  pe  raelque  qo  t  quelque  condition  quel 

•m.  d'iiitrod         dudil  ouvrmge  aucune  impression  i/rêiu</< 

dmttt  OUi  un  lu  n  il,    nul ,  ,  . 

dtbiiit  mtrefairê  IrUtt  ouvrage,  m  d'm  fedre  aueum  t.itn/  U 
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sous  quelque  prétexte  que  ce  puisse  être,.,  à  peine  de  3,000  livres 
d'amende  contre  chacun  des  contrevenons.  »  J'ai  choisi  ce  privilège 
entre  beaucoup  d'autres  parce  que  les  termes  en  sont  plus  forts 
que  d'ordinaire,  et  qu'un  même  temps  on  y  voit  mieux  contre  quelle 
diversité  d'ennemis,  —  contrefacteurs  étrangers,  libraires  de  pro- 
vinces, colporteurs  ou  étalagistes  parisiens,  faiseurs  de  feuilles, 
compilateurs  d'extraits,  sans  parler  des  faussaires  qui  changeaient 
le  titre  seulement  d'un  livre  et  le  vendaient  pour  nouveauté,  — 
la  librairie  parisienne  avait  alors  à  se  défendre.  Il  est  date  de  1778. 
On  en  a  de  plus  anciens,  contenant  plus  au  long  ce  que  j'appel- 
lerai la  justification  et  la  raison  d'eux-mêmes.  Tel  est  le  privilège 
de  la  première  édition  du  Dictionnaire  de  l' Académie  :  «  Comme 
l'impression  de  ce  dictionnaire  sera  de  très  grands  Irais,  et  qu'il  y 
aurait  à  craindre,  lorsqu'il  sera  achevé,  que  le  désir  du  gain  ne 
portât  d'autres  personne  à  le  contrefaire  ,  soit  en  changeant  le 
titre  ou  l'ordre,  soit  en  y  ajoutant  ou  retranchant,  soit  en  Le  rédui- 
sant en  Epitome  ou  en  quel  |ue  autre  manière  que  ce  soit,  a  (/ni 
serait  de  notable  préjudice  à  ceux  qui  te  seraient  <  hargês  des  frais 
de  V impression,..  Même,  comme  il  n'est  pas  impossible  que  depuis 
longtemps  que  cet  ouvrage  est  commencé,  plusieurs  gens  de  lettres 
n'aient  eu  connaissance  de  la  méthode  et  de  l'exactitude  avec  laquelle 
les  mots  de  la  langue  y  sont  examinés,  vu  les  différentes  persOMM 
comme  copistes  et  comme  écrivains,  qui  ont  été  employés  pour  le 
mettre  au  net,  et  qu'il  n'est  pas  juste  que,  si  cette  connaissan  i  est 
parvenue  à  d'autres,  ils  se  puissent  prévaloir  de  l'industrie  et  du 
travail  de  cette  compagnie...  Aces  causes...  »  Et  la  suite  à  peu  près 
comme  on  a  vu  tout  à  l'heure. 

Les  gouvernemens dignes  de  ce  nom  sont  doués  d'un  merveilleux 
instinct  pour  subodorer,  en  quelque  Borte,  les  occasions  d'étendre 
obliquement  leur  pouvoir  et  de  faire  tourner  au  profit  de  leur  domi- 
nation les  faveurs  mêmes  qu'ils  accordent.  On  ne  tarda  pas  à  s'avi- 
ser que,  puisque  les  auteurs  et  les   libraires  a\;iicnt    besoin,  vu   la 

nature  spéciale  de  leur  propriété,  que  l'étal  la  protégeât  par  un  acte 

aussi  d'une  nature  spéciale,  on  pouvait  Bans  doute  leur  imposer  des 
conditions,  et  ne  leur  accorder  ce  privilège,  qui  leur  devenait  indis- 
pensable, que  sous  certaines  obligations  qu'il  restait  à  déterminer. 
On  peut  comparer  la  oature  de  ces  obligations,  —  comme  d'imprimer 
sur  de  beau  papier,  eu  beaui  caractères,  avec  de  belles  marges,  sous 
la  survei  lame  de  correcteurs  congrus  en  la  langue  lut  nu  1 1  capables 
au  moins  de  lin  le  grec,  —  a  ces  conditions  que  plus  lard  les  règle- 
mens  de   Colbert   imposèrent    à  l'industrie  française   en    général 

plus  particulièrement  à  l'industrie  de  luxe.  L'industrie  nationale 
devait  être,  comme  toute  chose  en  France,  digne  de  l'éclat  du  troue, 
et  il  ne  convenait  pas  a  Louis  \iv  que  sa  magnificence  fût  tributaire 
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de  l'étranger.  C'est  à  ce  sentiment  de  royale  fierté,  c'est  à  la  sévé- 
rité des  règlemens  qui  furent  élaborés  pour  lui  donner  satisfac- 
tion, c'est  à  la  minutie  encore  des  prescriptions  de  détail  où  ils 
descendirent,  que  la  France  a  dû  longtemps,  dans  ces  industries 
de  luxe,  une  supériorité  qu'il  nous  est  d'autant  plus  permis  de 
célébrer  aujourd'hui  que  depuis  quelques  années  nous  sommes  en 
train  de  la  perdre.  Il  n'est  guère  un  des  nombreux  règlemens  sur  la 
librairie  qui  ne  porte  les  traces  d'une  préoccupation  de  ce  genre.  «  On 
imprime  à  Paris,  dit  un  édit  de  1649,  si  peu  de  bons  livres,  et  ce  qui 
s'en  imprime  parait  si  manifestement  négligé  pour  le  mauvais  papier 
qu'on  y  emploie  et  pour  le  peu  de  correction  qu'on  y  apporte,  que  nous 
pouvons  dire  que  c'est  une  espèce  de  honte  et  reconnaître  que  c'est 
un  grand  dommage  à  notre  état...  »  Je  lis  encore  dans  un  arrêt 
de  1725  :  «  Que  le  roi  l'a  rendu  pour  avoir  été  informé...  que  la 
négligence  de  plusieurs  libraires  et  imprimeurs  a  donné  lieu  à  dif- 
férens  abus  qui  ont  excité  les  plaintes  du  public...  et  qui  portent  un 
préjudice  considérable  au  commerce  des  livres  d'impression  de 
France  dans  le  pays  étranger.  »  Évidemment,  l'intérêt  du  commerce 
français,  l'utilité  dont  il  est  pour  répandre  l'influence  et  le  renom 
français,  le  légitime  orgueil  de  ce  que  l'on  peut  appeler,  dès  le 
commencement  du  wni  siècle,  l'universalité  de  la  littérature  fran- 
çaise,s'ils  ne  priment  pas  toute  autre  considération  dans  l'esprit  des 
rédacteurs  de  ces  arrêta  et  de  ces  édits,  cependant  ils  n'y  sont  pas 
inutilement  \i»é->:  et  quand  même  on  n'y  venait  ';ue  des  clauses 
de  style,  il  faudrait  pourtant  avouer  qu'il  s'y  est  insinué  quelque 
autre  chose,  audébut,  que  le  désir  de  boni'  r  la  liberté  d'écrire  1  . 
L'importance  politique  du  privilège  ne  date  que  de  l'époque  des 
grandes  contro\  religieuses.  Ici  encore  toutefois  il  est  utile  de 

noter  que  la  bulle  de  Léon  \.  où  l'on  fait  remonter  l'institution  de 
la  censure,  étant  de  mai  1515,  elle  n'était  pas  dirigée  contre  les 
réformateurs,  mais  bien,  comme  il  résulte  clairement  du  texte 
mé  Kcès  de  ce  que  l'on  a  nomme  l'humanisme  :  et 

nous  pouvons  ajouter,  contre  la  multiplication  des  libelles  diffama- 
toires et  le  débordement  des  livres  obsi        .  Ce  fut  une  ordonnai 
François  1  r,  en  L521,  qui,  adoptant  les  principes  de  la  bulle  et 
ndant,  soumit  pour  la  première  fois  en  France,  obligatoire- 
ment, toute  sorte  de  livres  à  la  m  d'une  autorisation  pi 
lable.  L'Université,  gardienne  des  traditions  gallicanes,  et  d'ailleurs 
dont  les  imprimeurs  et  libraires  étaient    offi  iers  et  suppôts  jurés 
fut  investie  de  ce  droit  de  censure.  Elle  l'exerça  vigilammeni  jusque 

peur  (!■■  plu*  «i  tila  rar  la  vnla  Datait  et  l'histoire  du  pi 

re  rnir  la  eomm*rc*  </«■  in  tibrairit,  mm.  1^1 

laOJ  |fur  livre  sur  in  l't    ,.<  ■■  !  au   \mii 
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sur  les  évoques  et  même  les  cardinaux.    Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
d'énunaérer  Les  divers  édite  qui  confirmèrent  et  renforcèrent  suc- 
cessivement celui  de  François  I' .  Mais  il  faut  convenir  que 
princes  de  la  maison  de  Valois  \  dépli  ,       orte  de  rage-,  d 

qu'en  des  circonstances  où  l'on  s'attendrait  qu'ils  eu  -  'd'au- 

tres ailaires,  et  d'assez  de  con-équenee,  en  i  i  .tonne  de  les  voir 
tout  à  coup  renouveler  à  l'envi  les  prescriptions,  sous  peine  de  mort, 
contre  les  libraires,  les  imprimeurs  et  Lee  écrivama. 

Au  commencement  du  .xvir  siècle,  ta  liscordese  mit  en  S  ubonne. 
C'est  alors  que  des  lettres  patentes,  données  en  1624,  transférèrent  à 
quatre  censeurs  désignés  par  le  roi  le  droit  qui  n'avait  appartenu  jus- 
qu'alors qu'à  la  Faculté  tout  entière  assemblée.  Enfin,  en  l65&,sous 
le  chancelier  SégUÎer,  Ces  quatre  censeurs,  détaillés  eu  quelque  ma- 
nière de  leur  origine  sorbonnique,  devinrent  censeurs  royaux,  aux 
appointemens  de  chacun  600  livres.  I.  -  privilèges  ne  purent  plus  être 
accordés  que  sous  la  garantie  donnée  par  eux  (pie  le  livre  ne  conte- 
nait rien  de  contraire  soit  à  la  religion,  soit  au  gouvernement,  soit 
aux  mœurs.  En  conséquence  de  quoi,  an  ans  pins  tard,  en  1659, 
on  supprima  tous  privilèges  généraux,  c'est-à-dire  portant  per- 
mission d'imprimer,  sans  qu'il  fût  besoin  de  renouveler l'instan 
tout  livre  à  venir  d'un  auteur  une  fois  jugé  digne  de  cette  marque 
de  confiance.  Il  semble  toutefois  que  l'on  ne  tint  pas  rigoureuse- 
ment la  main  à  l'exécution  de  celle  mesure,  puis.pi'en  1680  nous 
voyons  qu'ii  fallut  renouveler  l'édit  de  révocation  ou  suppression. 
Je  nommerai  Bossuel  parmi  !e-  auteurs  qui  dans  l'intervalle  avaient 

obtenu  de  ces  sortes  de  privilèges.  «>  11  6St  permis  à  messi  e  Jacqi. 

Bénigne  B         t,  évoque  de  Sieaux,  conseiller  du  mi  en  >n- 

seils,..  de  faire  imprimer  par  tel  imprimeur  qu'il  voudra...  foau 
livret  qu'il  aura  composés  ou  qu'il  jugera  à  propos  d<  faire  impri* 
ma'  peter  r Utilité  publique  :  »   Tels   sont  les  tenues  du  prixile. 
Valable  pour  VÉlgt  ans,  dont  on  trOUTC  l'extrait  à  la  suite  du   '/'/•,, 
di  h/  communion  tant  les  deux  espèces    1682  .  L'édit  d  •  L686 l'an- 
nula sans  doute  connue   les  autres,  puisqu'en  h>SS  17/ /> 
variation* est  munie  d'un  privilège  spécial.  Bossuet  du  moin 
serva  le  droit,  comme  aussi  bien  tous  les  évoques,  d'obtenir  ses  pri- 
vilèges -ans  avoir  à  passer  par  la  formalité  de   l'approbation   pi 
lable.  I..-  chancelier  Pontchartrain,  en  17<>°,  voulut  entreprendre 
lui  endroit,  mai-  Bossuet  défendit  les  prérogatives  de  l'épiscop 
et  c'est  grâce  a  lui  (pie  les  ouvrages  des  évoques  demeurèrent,  — 
avec  les  factumt  dts  parties  en  procès,  —  les  seuls  écrits  que  l'on 
pût  imprimer  sans  passer  par  l'examen  des  censeurs     I   • 

On  croira  s;m>  peine  qu'à  mesure  du  développement  de  la  litté- 

(1)  Voyei  sur  u  point     B    met,  OSuvra  compUttt.  Éd.  Lâchât,  i    \\u:  et  pour 
mble,  dam  \' !  n 
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rature,  il  avait  fallu  singulièrement  augmenter  le  nombre  des  cen- 
seurs. I'r.  1751  .  au  début  de  l'administration  de  Malesherbes,  ils 
étaient  au  nombre  de  quatre-vingt-deux  :  i  s  n'étaient  pas  moins 
de  cent  vingt  et  un.  douze  ans  plus  tard,  en  1703.  On  en  comp- 
tait quatorze  pour  la  théologie,  quinze  pour  la  jurisprudence,  dix- 
neuf  pour  la  médecine,  trois  pour  la  chirurgie,  neuf  pour  les 
mathématiques,  quatre  pour  la  géographie  et  cinquante-sept  pour 
les  3-lettres.  Il  serait    également   aisé  de  faire  une   liste  de 

noms  qui  prouverait  que  ces  censeurs  étaient  toujours  admirable- 
ment choi-is.  et  une  autre  qui  démontrerait  que  l'on  prenait  plai-ir 
à  placer  le  mérite  sous  la  juridiction  de  la  sottise  ou  de  l'incapa- 
cité. Mieux  vaut  donner  les  noms  de  toute  une  classe  de  ces  cen- 
seuj  censeurs  pour  les  mathématiques,  par  exemple.  < le  sont 

en  1703  :  Pitot,  Clairault,  de  Moncarville.  de  La  Chapelle,  de  Par- 
cieux,  Le  Blond,  Bezout,  de  La  Lande  et  de  Montucla,  —  dont  cinq 
sur  neuf,  au  moins,  s'ils  ne  sont  pas  de  grands  noms,  sont  des  noms 
respectés  dans  l'histoire  de  la  science  au  xvnr  siècle. 

Si  nombreux  qu'ils  fussent,  la  besogne  ne  leur  manquait  pas.  car, 
sans  compter  qu'ils  avaient  un  avis  à  donner  sur  les  livres  d'impres- 
sion étrangère  dont  le  libraire  ou  l'auteur  demandait  l'introduction 
et  le  libre  dél  iten  France,  je  ne  relève  pas  moins,  sur  les  registres  de 
la  cl  lu  'l'i  décembre  1750  au  l*  octobre  1763, de  quatre 

mil!»'  quatre  cent  q  ingts  demandes  de  privilège  I  .  1!  va  sans 

dire  que  beaucoup  de  ces  demandes  sonl  des  demandes  en  proroga- 
tion ou  renouvellement  de  privilège,  el  qu'il  ne  s'agit  assez  souvent 
que  de  quelque  vieil  ouvrage  à  remettre  au  jour:  mais  il  va  sans 
dir  itre  part,  que  l'on  chercherait  en  vain  sur  ces  registres 

TEttai  mr  la  mcntr»  d  •  S  iltaire  ou  la  Nouvelle  ttéloite  de  Jean- 
lac  t  rela  fait  compensati  n.  Le  pis  de  son  affaire,  c'est  que 
le  ma]  ix  censeur  était  obligé  sinon  de  lire  l'ouvrage,  à  tout 
le  m'oins  de  le  feuilleter  consciencieusement,  puisque  indépendam- 
ment de  l'approbation  générale  qne  l'on  imprimait  en  tète  ou  en 
queue  du  livi  levait  avoir  paraphé  chaque  page  du  manuscrit 

lition,  selon  qu'il  -         ut  d'une  réédition 
on  d'une  nou  I  ;  qui  les  mettait,  comme  s'exprime  dans 

r Encyclopédie  le  r  ir  de  l'article  Censeur^  «  dans  la  désa- 

;  réduire  les  auteurs  ou  les  libraires  qui  atten- 
dai  mi  leur  jugement  dans  l'état  de  ces  paui  nés  errantes  sur 
te  bord  du  Styx,  qui  priaient  longtemps  I         de  les  passer  : 

pnmi   Iran-  tra 

uni*  nui 

...      .1  '09. 
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Navita  scd  triais  nunr  hos,  nunc  aceipit  illos 
Ast  alios  longe  summotos  arcet  arena.  » 

Cette  application  m'ayant  paru  bien  ingénieuse  pour  être  de  Diderot, 
je  n'ai  point  eu  de  longues  recherches  à  faire  :  la  plaisanterie  était 
de  Bayle.  On  ne  saii  peut-être  pas  assez  tout  ce  que  doivent  à 
Bayle  nos  rédacteurs  de  V Encyclopédie. 

Les  censeurs  étaient  à  la  nomination  du  chancelier.  C'était  lui  qui 
chaque  année,  vers  le  mois  de  décembre,  en  revisait  la  liste,  rayait 
les  uns,  ajoutait  les  autres.  On  raya  rarement  sous  l'administration 
de  Ifalesherbes.  Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  que  l'on  ajouta  beau- 
coup. C'est  une  preuve  de  la  grande  extension  que  prit  en 
douze  ans  le  commerce  de  la  librairie  française,  si  redoutable  pour- 
tant que  lût  la  concurrence  étrangère.  Quelques-un>  de 
étaient  appointé-,  lue  lettre  de  l'abbé  Trublet,  le  fameux  archi- 
diacre de  Saint-Valo,  celui-là  même  dont  Voltaire  a  tracé  le  por- 
trait si  connu  : 

L'abbé  Trublet  avait  alors  la  rage 
D'Être  à  Paris  un  petit  personnage... 


informe  poliment  Malesherbes  que,  s'il  veut  que  l'abbé  se  char 
d'être  le  censeur  des  feuilles  de  Préron,  il  faut  qu'on  lui  promette 
la  survivance  ou  l'expert  iti\"  de  la  pension  dont  jouit  Fonleiielle.  en 
qualité  de  censeur  précisément.  Ces  pensions,  par  un  procédé  d 
plus  ingénieux,  paraîtraient  a\<>ir  été  généralement  impute  s-ur 
bénéfices  des  journaux  d'alors,  le  Mercure  de  France  ou  l'Ami,', 
littéraire  d  )  Fréron.  Marin,  autre  censeur  illustre  et,  comme  l'abbé 
Trublet,  beaucoup  moins  par  un  effet  de  son  propre  mérite  que  grâce 
aux  mordantes  railleries  de  Beaumarchais,  toucha  pendant  quelqn 
années  600  livres  de  pension  sur  la  fi  aille  de  Freron.  Ci  -  i  de 

Constitutions  de  rente  SU  profit  de  leur  propre  censeur  étaient  le  prix 
dont  les  journaux  en  ce   temps-là.   et  encore  quand  ou  voulait    bien 

le  leur  permettre,  payaient  ce  privilège,  dont  il^  axaient  si  peu  de 

peur,  à  l'enconire  de  ce  que  l'on  croit,  qu'au  contraire,  de  l'obtenir. 

c'était  l'objet  de  leurs  premières  démarches,  de  leurs  incessant 

Sollicitations,  et  leur  souhait  le  plus  (-''cw  Ce  malheureux  Freron. 
que  l'on  se  représente,  sur  la  foi  de  Voltaire,  comme  le  défenseur 
soudoyé  du  parti  d  •  la  cour,  du  parlement,  du  cl<  rgé  contre  le  parti 
des  encyclopédistes,  savez-vous  bien  qu'il  n'intrigua  pas  beaucoup 

moins  de  vingt  ans  entiers  avant  d'y  réUSSÎT?  Et  C€  ne  fut  pas  Ma' 

herbes  qui  le  lui  fit  enfin  accorder.  On  le  greva  de  8  000  livres  de 
pension,  et  Lebrun,  Êcouchard-Lebrun,  qui  fut  depuis  Lebrun-Pin- 
dare,  Lebrun,  ennemi  mortel  et  calomniateur  acharne  de  Freron, 
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accepta  galamment  sur  le  produit  de  V Année  littéraire  une  pen- 
sion du  tiers  de  la  somme  (1). 

Tous  les  censeurs  n'étaient  pas  inscrits  sur  la  liste  officielle  des 
censeurs  royaux.  Il  y  avait  des  censeurs  bénévoles,  ou  plutôt  des  cen- 
seurs hors  tour,  et  des  censeurs  de  la  première  distinction,  les  minis- 
tres, par  exemple,  auxquels  Malesherbes  communiquait  les  manu- 
scrits qui  touchaient  ou  qui  lui  paraissaient  toucher  aux  objets  de 
leur  département.  Lorsque  le  libraire  sollicitait  un  privilège  pour 
un  ouvrage  qui  touchait  à  la  politique  extérieure,  Malesherbes  adres- 
sait le  manuscrit  à  l'examen  de  l'abbé  de  Bernis  ou  de  M.  de  Choi- 
seul.  M.  de  Machault,  ou  ses  bureaux,  décidaient  du  sort  d'un  livre 
sur  les  Intérêts  du  commerce  maritime  ■  mais  .M.  de  Saint-Florentin 
eD  personne  d'un  manuscrit  sur  l'Étiquette  du  cérémonial.  Tout  de 
même,  avant  de  permettre  d'imprimer  les  ouvrages  qui  traitaient 
de  l'art  militaire,  on  prenait  ordinairement  l'avis  du  comte  d'Argcu- 
son  ou  du  maréchal  de  Belle- Isle.  Le  maréchal  répondait  d'ordi- 
naire en  substance  que  tout  l'art  de  la  guerre  se  trouvant  contenu 
dans  «  les  ordonnances  du  roi,  »  il  n'était  pas  autrement  besoin  d'en 
embrouiller  les  principes  sous  prétexte  de  les  développer  (2).  C'était 
sa  manière,  simp'e  et  hardie,  de  trancher  les  difficultés  de  librairie. 
Une  autre  fois  ne  proposait-il  pas  en  conseil,  pour  couper  court  aux 
abus  du  colportage,  de  mettre,  sans  autres  façons,  les  colporteurs 
à  mort,  et  les  auteurs  aussi,  par  la  même  occasion  (3)?  Quant  aux 
ouvrages  imprimés  par  ordre  d'en  haut,  je  ne  trouve  guère  à  citer 
que  des  pièces  d'une  nature  toute  politique,  la  traduction,  pen- 
dant la  guerre  de  sept  ans,  des  manifestes  de  l'impératrice-reine, 
ou  d'une  nature  toute  personnelle,  si  je  puis  ainsi  dire,  telles  que 
les  réponses  de  Lefranc  de  Pompignan  aux  railleries  de  Voltaire. 
Exceptons  aussi  les  ouvrages  qui  sortaient  des  presses  de  l'Impri- 
merie du  roi.  Ceux-là,  naturellement,  étaient  dispensés  de  toute 
censure.  Builbn  publia  son  Histoire  naturelle  sans  ornement  de 
privilège.  Ce  genre  de  faveur,  au  svra' siècle,  avait  remplacé 
que  nous  a\<>  is  signalé  plus  haut  sous  le  nom  de  privilèges  géné- 
raux. «  Lorsque  le  roi  veut  honorer  et  gratifier  spécialement  un 
auteur,  il  ordonne  que  son  ouvrage  sera  imprimé  dans  son  impri- 
»u  rie  et  lui  fait  présent  de  son  édition  [h  .  » 

i    BibL  ne.,  fn.;  Nouv.  i  1531.  Fréron  lierait  payer  <'n  outre 

•mi  cto  tenon». 

i  i;iiii.  ne  ,  fonda  français.  Nouv.  tcq.  n*  3347.  L'ouvrage  1 1 • . n t.  il  m  était 

un  Manuel  tic  Va  •         /  'lu  nom  de  Fenqnii 

l)  Bol        i  \  /.'  la  i  ■•  '/<•  Haiêêhtrbtt,  L  i,  i>. 

.    remprunte  le  renseignement  I  l'article  Imprimerie  dt  VBncyclopédi».\ 

i\  ipignan  Bibl.  n.-u..  fonds  français,  n*J2191   en     "n- 

flrmi-  l'eiactitude. 

ron  m  ix.  —  wi. 
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Il  no  nous  reste  plus  qu'à  montrer  les  philosophes  oux-mêu 
devenus  censeurs  à  l'occasion,  le  noble  d'Alembert.  par  eaem] 
le  -  m  Diderot.  A  la  unité,  je  n'ai  pas  découvert  qu'aucun  dii 

tour  de  la  librairie  eût  été  m  naïf  que  de  demander  à  \  i    es  qu'il 

pensait  d'un  livre  ou  d'un  journal:   mais  Voltaire  8€  passait  bien 
qu'on  le  lui  demandât  :  et  lorsqu'ils.-  sentait  bien  en  cour,  nul  n'hé- 
sitait moins  que  l'auteur  de  t'ÉcoêSaisek  réclamer  la  suppression 
des  feuilles  de  Fréron.  D'Alemberl  y  mettait  plus  <le  fa<;ons.  Bo 
lorsque  la  Lettre  sur  les  spect  au,  tut  sur  1"  point  de 

paraître,  Mare-Michel  \\>-\ .  l'éditeur <f  Amsterdam,  sollicita  l'autore 
tion  d'en  adresser  un  certain  nombre  d'exemplair  <n- 

dan^-  de  Paris.  Malosherl*  idit  favorablement,  mais,  par  de' 

rence  pour  un  collègue  de  l'Académie  ■  muniqua 

l'ouvrage  àcTAlembert.  «  Si  toub  jngei  à  propos  de  nommer  un 
censeur,  lui  écrit  d'Alembert.  et  de  nie  choisir  pour  cela,  je  \ou< 
donne  par  avance  mon  approbation  par  écrit  :  »  rt  quinze  jours,  plus 
iard,  emphatiquement,  quand  il  a  lu  tout  l'ouvrage,  qui  venait  à 
Paris  feuille  par  feuille:  «J'ai  lu  l'ou\ra_  M.  Rousseau  contre 
moi;  il  m'a  fait  beaucoup  de  plaisir   1  .      N'est-ce  pas  dormi  foe 

tant  (!  ité  soit  en  pure  péri  I  s  ouvrages  qui,  comme 

celui  de  Rousseau,  viennent  de  l'étranger,  n'aient  besoin  que  d'une 
approbation  tacite,  el  que  les  affairesde  Ronss  sau,  comme  d'  Uemb 
le  sait  fort  bien,  se  règlent  pour  ainsi  di  anellem  tôt  entre 

M.  de  Malesherbea  et  R  "  Mais  d*Al  1  n'eu  a  pas  moins 

pris  le  beau  rôle  :  nuis  \  errons  tout  à  l'heure  comment  il  le  souti 
dra.  Pour  Diderot,  je  conviens  v 

qu'il  b  rempl  wieti  m  plus  ;  >us 

M.  de  Sartine.   admirons  comme  le  choii  heureux!  L'auteur 

Bijoux  indiscret»  chargé  d'examiner  si  l  ntiennent 

rien  Contre  les  mœurs  !  N  OUS  m  ■  dire/  que  l'on  a\  ait  bien  honoré  de 

la  même  confiance  le  très  licencieux  auteur  du  Sopha.  Hais  ce  que 
Diderot  examinait  surtout,  c'était  s'ils  ne  contenaient  rien  contre 
les  encyclopédistes.  Il  estimait,  comme  Bon  ami  M.  Grimai,  que 
TÊcosmise  était  sans  doute  une  assec  plate  coi  .  de  peu  de 
mouvement  et  de  peu  d'intérêt  à  la  scène,  d'ailleurs  une  plaisan- 
terie du  meilleur  goût,  tandis  que  Us  Philosophes,  de  Pa 
uent  de  <  i  s  abominations  contre  lesquelles  un  gouvernement  fort 
\u-  impitoyablement.  M.  de  Sartine,  an  jour,  î> 
de  lire  précisément  une  comédie  de  ee  meute  Paiissoi,  mtitul 

h    Satirique.  Voici   l'opinion  de  l'homme  qui   B*est    plaint   si   s 
\ent  d  'leurs  ,lu  pouvoir:  «  11  ne  m'appartient  pas,  mon-ieiir, 

vous  donner  des  conseils,  mais  si  pouvez  faire  en  sorte  qu'il  ue 

I     ltil>!.  n.it..  fonds  fraii'  N     a  .  M  [.   B*  I  ' 
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it  pas  dit  qu'on  ait  deux  fois,  avec  votre  permission,  insulte  en 
public  ceux  de  vos  concitoyens  qu'on  honore  dans  toutes  les  parties 
de  /' Europe,  que  les  voyageurs  se  font  un  devoir  de  visiter,  el  qu'ils 
se  font  un  honneur  d'avoir  connus  quand  ils  sont  de  retour  dans  leur 
patrie,  je  crois  que  vous  ferez  sagement  (1).  »  Je  souligne  exprès 
une  phrase  qui  caractérise  bien  la  politique  de  nos  philosophes  du 
xviir  siècle.  Ils  ne  s'honorent  pas  seulement  de  la  royale  familia- 
rité (i  léric  et  des  Catherine,  pour  ne  rien  dire  ici  de  ces  prin- 
Hpicules  d'Allemagne  dont  Grimm  est  le  factotum,  le  complaisant,  et 
le  flatteur  attitré,  mais  encore  ils  savent  s'en  servir,  et  par  le  moyen 
des  complimens  qu'ils  leur  arrachent,  par  l'indiscrète  publicité  qu'ils 
leur  donnent,  par  le  bruyant  étalage  qu'ils  en  font,  ils  se  fabriquent. 
«  dans  toutes  les  parties  de  l'Europe,  »  une  réputati  n  du  poids  de 
laquelle  ils  essaient  de  peser  sur  les  résolutions  et  la  conduite  à 
leur  égard  du  gouvernement  de  Louis  XV. 

Et   ils  v  réussissent.  Car,   on  a  pu  le  reconnaître  à  ces  mar- 
ques de  confiance  qu'ils  reçoivent  tantôt  du  directeur  de  la  librairie 
ou  tantôt  du  lieutenant  de  police,  il  est  encore   assez  facile,  au 
travers  du   réseau  de  ces  règlemens  et  de  ces  coutumes  dont  les 
mailles  nous  paraissaient  si  serrées  tout  à  l'heure,  de  se  frayer  un 
.',  pour  peu  qu'on  y  sache  mettre  ou  de  souplesse  ou  d'audace. 
Les   règtemens  sont  sévères,   mais  les  hommes  sont  indulgeus. 
tuteurs,  censeurs,  libraires,  tout  ce  moud.'  est  un  peu  de  la  même 
société.  Quelques-uns,  comme  Kréron,  sont  de  l'intimité  des  inspec- 
teurs de  police  chl  ta  librairie;   il  dîne   chez  eux  et   leur 
emprunte  dix  loms  pour  payer  ses  dettes  criardes;  quelques  autîi 
comme  Diderot,  sont  de  la  confidence  de  M.  de  Sartine;  il  y  en  a, 
comme   l'allie  Iforellet,  qui  sont  aux  gages  du  gouvernement,   et 
d'assc/   bon  appétit   pour  manger  à   deux    râteliers,    Lussi  l'auteur 
souvent  choisit-il   son  censeur.   N'1   fOUS  -'■tonne/   pas  m  c'est 
un  médecin,  M.  de  La  Virotte,  que   l'on  charge  d'examiner  les 
drames  de  Diderot  :  c'est  Diderot  qui  l'a  demandé,  parer  que  La 
\  trotte  est  comme  lui  de  b  société  du  marquis  de  Groismare,  el  qu'il 
-•il  augure  au  jugement  favorable.  Mais  attendez  avant  de  voua  indi- 
r.  h  c'est  .1  M.  Bourgelat,  maréchal-ferrant,  ôcuyec  on  \  itéri- 
oaire  a  Lyon,  que  l'on  soumet  les  /         de  littérature  de  oToiem- 
b-Mt  ;  c'est  d*  Uembert  qui  l'a  voulu,  et  qui  sait  fort  MOU  06  qu'il  fait 
en  sollicitant  comme  censeur  l'un  isa idua  collaborateurs  ie 

VEncyrtcftédie.  Que  si  cependant  l'amitié  du  ceuaeUT  »t   300  déBBf 

de  complaire  cèdent  parfoia  i  l'évidence  trop  claire  du  devoir,  l<i 
manuscrit  passera  de  ses  mains  a  celles  d'un  deuxième,  d'un  troi- 
ùeme,  d'un  quatrième  censeur,  el  jusqu'à  ce  que  l'on  en  trouve  un 
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dont  les  idées  plus  larges,  ou  la  conscience  moins  étroite,  veuil- 
lent bien  s'accommoder  au  caprice  de  l'auteur.  Après  tout,  la 
décision  du  censeur  n'est-elle  pas  couverte  par  l'autorité  du  chan- 
celier, de  qui  seul  il  tient  ses  pouvoirs,  et  de  qui  seul  il  relève?  Et 
puis  il  y  a  les  ruses  de  guerre.  C'est  le  manuscrit  de  l'ouvrage 
que  l'on  devrait  déposer  à  la  chancellerie,  c  ~ur  le  manuscrit 
que  le  censeur  devrait  apposer  son  paraphe,  c'est  bui  le  manu- 
-  rit  paraphé  que  le  directeur  de  la  librairie  ou  le  chancelier  devrait 
délivrer  le  privilège:  mais,  en  fait,  ce  qu'on  présente  à  l'approba- 
tion, c'est  le  livre  presque  tout  imprimé,  de  fa<;<>n  que  le  pouvoir, 
comme  il  fait  communément,   hésite  a  léser  les  ii.  u.at  r. 

engagés  dans  l'entreprise.  «  Saisir  chez  ce  libraire,  dit  un  inspecteur 
de  police,  c'est  bien  rigoureux,  sa  ruine  entraînerait  celle  de  beau- 
coup d'autres,.,  et  la  perte  des  livres  tant  /x  rmiuion  dont  il  fait  le 
plus  fort  de  son  commerce.  »  Et  le  lieutenant  de  police,  en  une 
autre  occasion,  comme  s'il  continuait  le  discours  de  son  subordonné, 
d'écrire  au  ministre  :  a  J<-  m'arrangerai  avec  Guérin,  —  c'est  le 
libraire,  —  pour  que  la  chose  ne  fasse  pas  d'éclat  et  De  porte  aucun 
préjudice  à  son  crédit   [1).  »  C'est  sur  quoi  les  auteurs  spéculent. 

ayez-vous  remarqué  ces  livres  tant  permimon?  C'est  qu'en  effet 
il  y  a  des  livres  sans  permission  qui  s'impriment  et  se  fendent 
avec  toute  sécurité.  Si  le  directeur  de  la  librairie  De  croit  pas  devoir 
accorder  de  privilège,  il  peut  do;:ner  au  moins  une  permission, 
renouvelable  de  trois  ans  en  trois  ans;  mais  s'il  n'accorde  pas 
permisaoo  publique,  l'aut-  ur  a  la  ressource  encore  des  permissions 
tacites;  et  si  le  livre  est  tel  qu'on  ne  puisse  vraiment  pas  fermer 

uz,  il  y  a  l'impression  clandestine,  au  titre  étranger,  en  prove- 
nance d'Amsterdam  ou  de  Genève,  que  l'on  laisse  librement  circu- 
ler. Je  trouve  dans  une  lettre  de  MaJesherbes  à  l'intendant  de  Lyon, 
à  propos  d'un  ouvrage  contenant  quelques  traits  sur  la  religion 
catholique,  »  par  un  écrivain  protestant  :  i  Le  parti  <jue  nous  pi 
nous  ordinairement  est  de  permettre  ces  ouvrages  tacitement,  ou 
plutôt  de  les  tolérer,  puisqu'on  ferait  entrer  l'édition  ètrs  et 

qu'il  vaut  eue  re  mieux  que         ient  des  libraires  ou  des  ouvrit 

qui  fassenl  le  profit.       Et  je  lis,  en  un  autre  endroit,  delà 
in  même  de  Halesherbes,  une  note  ainsi  conçue  :  ■  J'ai  mandé 
M.  Boulmier,  auteur,  que  son  livre  était  rel         ependant  j'ai  mande 
à  M.  rTHémer]  de  ne  pas  nserde  gr  ode  rigueur  si  <>n  l'imprimait 

18  permission  \'2  .  »  On  sait  encore  que,  lorsqu'un  arrêt  du  con- 

il  eut  révo  pi''  le  privilège  de  i'Bncy  lopédie,  elle  ne  continua  ; 

I    P.  navais  l     /inw  (/<•  la  fta«t*Uf,t  \n;  Bull 

1  mropas. 
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moins  de  s'imprimer  à  Paris,  chez  Lebreton,  au  su  du  parlement 
comme  du  chancelier,  de  la  Sorbonne  comme  du  ministère,  et  tout 
ce  que  l'on  exigea  des  libraires,  ce  fut  de  ne  pas  distribuer  trop 
ouvertement  les  dix  énormes  in-folio  qui  parurent  d'un  seul  coup 
en  1765.  Tout  le  monde  se  doute  bien  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  aisé 
que  de  distribuer  secrètement  dix  énormes  in-folio,  dont  chacun 
pèse  pour  le  moins  sept  ou  huit  livres  et  plusieurs  onces. 

On  voit  qu'il  y  avait  des  accommodemens  avec  le  pouvoir.  C'est 
pourquoi  ce  serait  représenter  bien  infidèlement  les  choses  que  de 
les  étudier  uniquement  dans  les  édits  ou  règlemens  qui  naissaient 
la  matière.  Entrons  donc  dans  le  détail  de  quelques  affaires  particu- 
lières, où  nous  allons  retrouver  les  plus  grands  noms  du  xviir  siècle  : 
Voltaire,  Diderot,  et  Rousseau. 

111. 

L'une  de  ces  affaires  parmi  les  plus  importante^,  et  qui  fit  le  plus 
de  bruit  en  son  temps  est  celle  du  livre  de  l'Esprit.  Sainte-Beuve 
l'a  racontée  dans  les  Cuuscries  du  lundi ,  mais  Sainte-Beuve  n'a 
ni  tout  dit,  ni  même  tout  su.  Ce  qu'il  n'a  pas  su,  c'est  ce  que 
diverses  publications,  depuis  1850,  nous  ont  appris,  que  le  censeur 
du  livre  d'Helvétius  et  son  malencontreux  approbateur  «  un  M.  Ter- 
cier,  »  comme  il  l'appelle,  premier  commis  des  affaires  étrangères, 
membre  de  l'Académie  des  inscriptions,  intermédiaire  enfin  de  la  cor- 
respondance secrète  du  roi  avec  le  comte  de  I5rog!ie,  était  en  somme 
un  assez  gros  personnage.  Qui  voudra  connaître  à  fond  ce  qu'était, 
et  ce  que  pouvait  être,  un  premier  commis  sous  l'ancien  régime, 
n'aura  qu'à  consulter  les  Mnnoircs  de  Marmontel,  à  moins  qu'il 
h  urne  mieux  s'en  tenir  au  portrait,  quoique  trop  noir,  que  Vol- 
taire a  tracé  de  Saint-Pouange  dans  son  roman  de  T Ingénu.  Mais 
ce  que  Sainte-Beuve  n'a  pas  dit,  c'est  que  dans  la  circonstance 
il  y  eut  au  moins  quelque  légèreté  do  la  pari  de  Ifalesherb  s.  Hel- 
VétlUS,  dont  il  était  l'ami,  lui  avait  demandé  de  «  le'  pas  mi  t  re  le 
livre  entre  les  mains  d'un  théologien  ridicule,  »  et  c'était  une  espè 
d'avertissement;  il  avait  insisté,  le  priant  avec  simplicité  de  prendre 
connaissance  du  livre, el  lui  permettant  «  de  faire  tous  les  retran- 
ch<  mens  qu'il  jugerait  à  propos  de  faire  ;  »  il  était  revenu  a  la  charge, 
lui  proposant  de  lui  montrer  lui-même,  en  une  heure  de  temps,  les 
endroits  qui  pourraient  blesser  des  hommes  n  rupuleui  ri  peu  éclai- 
1)  :  »  cependant  Malesherbes  b' était  contenu  d'adre  -  r  le  livre  à 
Terrier,  qui  d'ordinaire  n'avait  point  à  juger  d'ouvrages  de  ce  genre 
et  dont  la  spécialité  d  ur  était,  comme  il  ressortissait  a  i 
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fonctions,    i  u   des  ou\  qui  traitaient  de  politique 

rieure  ou  de  droit  des  geu-.  G  l  détails  ont  pourtant  leur  prix.  Je  ne 
op  encore  pour  quelle  raison  Sainte  -Beuve  a  négligé  de  qua- 
lifier comme  elle  le  méritait  la  piteuse  rétractation  d'Helrétia 

Je  souhaite  1res  vivement  et   1res  sincèrement  que  tous  [UÎ 

auront  eu  le  maUtcur  de  lire  cet  ouvrage  me  fassent  la  grâce  de  ne 
me  point  juger  d'après  lu  fatale  in        -ion  qui  leur  en  sera  r- 
tée.   »  Comme  >i  ce  n'était   pas  pour  faire  du   bruit  qu'llelvétiu- 

ut  mi>  an  jour  son  plat  ouvrai:  .  imnie  s'il  n'avait  pas  spécule, 

dans  le  même  :emps  qu'il  le  composait,  sur  le  scandale  que  ■ 
paradi  itérait!  Finissons-en  doue  une  bonne  fois  de  uîn- 

nations  hypocrites.  Helvétius,  aussi  galant  homme  d'ailleurs  qu'il 
vous  plaira,  mais  ceci  ne  l'ait  rien  à  l'allaire,  et  tourmenté  de  la 
manie  d'écrire,  quoique  la  prétention  lui  allât  (•«•mine  une  ba_ 
un  chat,  voulait  du  ta]  itour  de  son  nom.  S'il  en  eut  plus  qu'il 

ne  voulait,  c'est  que  la  politique  adei  -  mécomptes.  Mais  j  •  n'au- 
rai pas  la  iiai\i  té  de  l'aller  plaindre,  parce  qc  rché  déli- 
bérément on  peu  de  cette  cél  abrité  que  donne  toujours  la  persécution, 
il  trouva  que  la  persécution  passait  les  bornes  que  dans  le  le 
lui  a\ait  s.  Quiconque  tente  un  coup  île  par- 
tie doit  savoir  ce  qu'il  rifl  ,  -'il  perd,  se  montrer  '  eau  joueur  : 
ce  fermier-général  ne  fut  pas  pbilosoph  . 

pendant  le  parlement  avait  évoqué  l'allaire.  Le  parlement,  en 
t,  comme  dit  -Beuve,   le  droit  de  jug 

■piétait-il  sur  la  juridiction  du  chancelier?  Je  n'en  sais  rien,  la 
question  serait  difficile  à  trancher,  mais  je  ne  le  crois  pas.  la  coin 

■u  du  privilège,  l'appprobaiion  du  censeur,  l'autorité  du  directeur 
de  la  librairie,  ne  pouvaient  pas  avoir  pour  effet  d'arrêter  i  du 

ministère  public.  La  sécurité  de  i  raéral.  Orner  Joiy  de  Fleur] . 

quand  il  invite  Malesherbes  «à!  lu  livre  jusqu'à 

ce  qu'il  ait  pu  s'en  faire   une  opinion,  »   M  semble  pas  du  moins 
indiquer  qu'il  ait  l'ombre  seulement  d'un  d    .        ir  l'intégrité 
BOO  droit.   Bt  si  j'ai  bien  compris  un  échange  de  letti- 
entre  Malesh<  Bernis,  cier,  c'est  sur  an  antre poinl  que  le 

oflit  s'éleva,  savoir:  la  prétention  qu'affecta  le  parlen*         eo- 
veiopper  Tercier  dans  la procéda  ,  puisque  In  censeur. 

mme  ou  ia  vu.  ne  tenait  ses  pouvoirs  que  de  la  désignation  du 
chancelier,  le  chancelier  lui-même.  Il  outer  que  c'était  B 

lui-même  qui  s'était  avisé  de  pousser  I  r,  en  quelque 

-te.  je  ne  sais  par  quelle  aVananliii.  au  jugement  du  Parlement. 
Ce  fut  sans  doute  aussi  Bernis  qui  lui  conseilla  de  d 

m  de  i  r,  à  quoi  Halrntinrbci  répondu  qu'on  prenait  une 

peine  bien  inutile,  attendu  que  le  nom  de  M.  t  rayé 

pour  l'année   17.">^  de  la  liste  dl  K.    I  D  d.  til 
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semble  bien  prouver  que  le  parlement  agissait  dans  la  plénitude 
indiscutable  de  sa  compétence.  C'est  que  ni  la  radiation  de  Tercier, 
ni  la  révocation  du  privilège  par  arrêt  du  conseil  du  roi,  n'empê- 
chèrent la  procédure  de  se  poursuivre.  Un  arrêt  du  parlement,  toutes 
chambres  assemblées,  faisant  droit  aux  réquisitions  de  l'avocat- 
général,  condamna  le  livre  de  V Esprit,  le  <>  lévrier  17Ô9,  à  être 
lacéré  et  brûlé  par  l'exécuteur  de  la  haute  justice.  Clmiseul,  qui 
venait  de  supplanter  liernis,  prolita  de  ce  que  l'arrêt  donnait  publi- 
quement acte  à  Tercier  de  son  humiliation,  de  son  repentir,  et  de  sa 
promesse  de  ne  plus  examiner  de  livres  pour  destituer  le  pauvre 
homme.  On  peut  voir  les  raisons  du  nouveau  ministre  dans  le  livre 
du  duc  de  Broglic  sur  le  Secret  du  roi  (1). 

L'affaire  est  caractéristique  des  dillicultés  que  rencontrait  un 
directeur  de  la  librairie  du  côté  du  parlement.  Voici  quelques  échan- 
tillons de  celles  qu'il  rencontrait  du  côté  des  auteurs. 

Je  ne  saurais  dire  précisément  de  quelle  époque  datent  les  pre- 
mières  relations  de  Malesherbes  et  de  Voltaire.  Ils  avaient  sans 
doute  ,  par  les  Grimod  de  la  Reynière  et  autres  puissans  seigneur- 
de  la  finance, plus  d'une  liaison  commune.  Cependant  Malesherbes, 
quand  les  rapports  changèrent,  et  de  mondains  qu'ils  pouvaient  être 

vinrent  administratifs,  semblerait  tout  d'abord  s'être  tenu  sur 
la  réserve.  11  s'agissait  de  l'édition  prétendue  furtive  de  X His- 
toire universelle,  —  c'esl  V Essai  sur  les  meeurs,  —  donnée  contn 
1''  gré  de  Voltaire  par  le  libraire  Jean  Néaulme,  à  la  lin  de  l'année 
1753.  Voltaire ^en  demandait  la  suppression,  et  fidèle  a  sa  manie  de 
traiter  avec  les  puissances,  passant  par-dessus  la  tète  de  '  . 
Malesherbes,  il  s'était  adressé  directement  au  chancelier.  Males- 
herbes, dans  une  lettre  que  nous  n'avons  pas  pu  retrouver,  lui  en 
marqua  peut-être  quelque  mécontentement.  Voltaire,  avec  -a  pn 

outumée,  changea  de  batteries  aussitôt  :  a  Quand  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  envo]  nr,  monsieur,  lui  écrivit-il,  ce  p  ocès-verbd 
avr  une  lettre  pour  monseigneur  le  chancelier,  /ai  cru  qu' il  avait 
le  ministère  de  lu  littérature.  Puisqu  l  vous  qui  en 

monsieur,  j*at1  inds  de  vos  bontés  que  \  nuire/  bien  taire  pan 

nir  au  mi  la  vérité  qui  \<»us  est  connue.  Quel  autre  que  vous  peut 
faii  ritéopprim  ■•■  Malesherbes  répon  lit  par  la 

letl         vante,  un  peu  longue,  mais  que  nous  donnons  toul  enti 
parce  qu'elle  montre  bien  dans  quelles  étroites  limites  se  resserraient 
attributions  d'un  directeur  de  la  librairie,  et  puis  pour  une 
autre  raison,  que  l'un  verra  tout  a  l'heur  . 


i    Ou  i"iii  .  ..h  a]         ,.  \: 
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Vous  savez  mieux  que  moi,  monsieur,  qu'il  n'y  a  point  de  ministère 
de  la  littérature.  M.  le  chancelier  est  chargé  de  la  librairie,  c'est-à-dire 
que  c'est  sur  son  attache  que  se  donnent  les  privilèges  ou  permissions 
d'imprimer.  11  m'a  confié  ce  détail,  non  pour  v  décider  arbitrairement, 
mais  pour  lui  rendre  compte  de  tous  les  ordres  que  je  donnerais.  Ce 
n'est  ni  une  charge  ni  une  commission,  c'est  une  pure  marque  de  con- 
fiance dont  il  n'existe  ni  provisions  ni  brevet  el  que  je  tiens  unique- 
ment de  sa   volonté.  Ainsi  vous  voyez  combien  on  vous  a  mal  informé 
en  vous  disant  que  ce  n'était  point  M.  le  chancelier,  mais  moi  qui 
avais  le  ministère  de  la  littérature.  C'est  aussi  M.  le  chancelier  qui 
chargé  de  tout  ce  qui  concerne   les  universités;  e'  st  lui  qui  nomme 
aux  places  d'imprimeur  dans  tout  le  royaume,  et  ce  sont  diffêrens  maî- 
tres des  requêtes  qui  sont  chargés  de  lui  rendre  compte  d'  s  alïai; 
qui  concernent  ces   deux  objets.  Vous  savez  aussi  que  II 
et  la  bibliothèque  du  roi  sont  dans  le  département  de  M.  d'Argens  n, 
et  les  académies  de  province  dans  celui  des  autres  Becrétairt 
Je  vous  rappelle  d  s  choses  que  vous  ne  pouvez  pas  ignorer,  mais  qui 
doivent  cependant  VOUS  faire  connaître  combien  mon  prétendu  min .  - 
tère  de  la  littérature  est  borné.  Ajoutez  à  cela  que,  par  mon  état,  je 
suis  point  à  ;  ortée  d'approcher  de  la  personne  du  roi  assez  librem   Dt 
ni  assez  fréquemment  pour  lui  parler  de  mon  propre  mouvement  d'une 
affaire   dont  il  ne  m'a  point  ordonné  de   lui  rendre  eompt   ;   par  la 
même  raison  de  mon  état,  je  ne  vois  que  fort  raremeni  M"-  de  Pompa- 
dour;  eela  posé,  que  puis-je  faire  pour  vous  rendre  cette  justice 
vous  désirez  avec  tant  d'ardeur? 

Je  uis  pièi  a  c  rtifier,  oon-seulemenl  aux  personnes  constituées 
dignité,  mais  ;i  quiconque  voudra  le  savoir,  que  vous  n'avez  demandé 
pour  votre  Histoire  universelle  aucune  permission  publique  ni  tacite, 
directe  ni  indirecte,  (pie  vous  avez  même  i  -  démarches  au.r  - 

de  moi,  tant  par  vous  que  par  M""  Denis,  pour  en  empêcher  le  d<  bit, 

démarches  fort  inutiles  à  la  véi  ité,  parce  que  i  ela  ne  me  regarde  point. 
et  que,  quand  je  n'ai  point  permis  un  livre,  je  ne  me  môle  pas  du 
débit  illicite  qui  s'en  peut  f  ire;  c'est  l'affaire  de  la  police.  Je  peux 
dire  de  plus  que  j'ai  lieu  de  croire,  d'après  des  lettres  <,u^  j'ai  vu  i, 
que  le  libraire  Néaulme  ne  tient  point  le  manuscrit  de  nous  directe- 
ment; mais  quand  j'aurai  dit  tout  cela,  vous  n'en  serez  pasplusavao 
Ceux  qui  BOnt   portés  à  croire,   malgré  vos  plaintes  authentiques,  que 

le  manuscrit  a  été  imprimé  de  votre  consentement  ne  trouveront  dans 
tout  ce  que  je  pourrais  leur  dire  rien  île  capable  de  les  détromper. 
D'ailleurs  je  ne  saifl  pas  si  nous  laites  trop  bien  de  toucher  cette 
corde-là.  V0U8J  parle/   de    impressions  fâcheuses  que   l'on   a  donn 

au  roi  sur  vous  à  l'i  de  cette  édition.  Je  n<  siis  le  roi 

s'en  OCCUpe  autant  que  VO  18  le  croyez...  Tout  ce  que  je  B  M  que 

j'ai  i    rté  de  votre  part  une   lettre  à  mon  père,  qui  ne  savait  pas  :>eu- 
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lement  qu'on  vous  accusât  ou  non  d'avoir  donné  les  mains  à  cette  édi- 
tion de  Hollande. 

Pour  moi,  je  ne  puis  vous  donner  qu'un  conseil,  c'est  de  vous  tenir 
tranquille  et  de  prendre  garde  surtout  qu'on  n'aille,  à  l'occasion  de 
justifications  sur  Y  Histoire  universelle,  vous  attaquer  sur  \es  Annales 
de  l'Empin',  que  vous  ne  pourrez  pas  désavouer.  Lorsque  ces  deux 
livres  auront  fait  tout  leur  effet  dans  le  public,  les  amis  puissans  que 
vous  avez  à  la  cour  trouveront  peut-être  le  moment  favorable  pour  par- 
ler de  vous;  mais,  jusque-là,  ne  vous  suscitez  point  de  nouvelles 
a!ï lires,  en  attirant  sur  vous,  par  vos  plaintes  continuelles,  les  yeux 
du  roi  et  du  ministère  (1). 

Il  est  certain  que,  revenir  de  li<  rl'n  dans  'es  conditions  que  l'on 
sait  et,  pour  tonte  consolation  de  l'aventu  e  de  Francfort,  recevoir 
de  Paris  une  pareille  lettre,  c'est  chose  dure.  Mai-  ce  qu'il  importe 
ici  de  signaler,  c'est  que  l'opinion  de  Ifalesherbes,  qu'il  n'est  pa>- 
besoin  de  lire,  comme  on  dit,  entre  les  lignes  pour  discerner  claire- 
ment, état  alors  partagée  de  presque  tout  le  monde  en  France.  La 
royauté  de  Voltaire  a  été  lente  à  se  fonder  (2).  Tel  il  était  parti  pour 
Berlin,  tel  il  revenait  en  175A  a  Colmar,  un  bel  e>prit  pour  ses  com- 
patriotes,  i  ien  de  plus,  et  non  pas  même  le  premier  parmi  les  beaux 
esprits.  Ce  fut  même  un  des  étonnemens  de  Grimm,  débarquant 
d'Allemagne,  en  I7'i(.»,  que  de  constater,  -  premiers  pas  'ans 

le  monde,  quel  miner  personnage  éait  à.  Paris  en  comparaison 
d'un  Montesquieu,  qui  vivait  encore,  ou  d'un  Fontenelle,  qui  vivait 
toujours,  l'homme  qui  d  puis  longue-  années,  à  Berlin  comme 
à  Leipzig,  passait  non-seulement  pour  le  suc  ,'•  et  le  rival  heu- 

reux de  Racine  et  de  Corneille,  mais  déjà  pour  le  plu>  grand  nom, 
dans  la  prose  connu-  dans  les  vers,  dans  l'histoire  et  dans  la  phi- 
losophie comme  dans  la  tragédie,  de  la  France  du  wm"  siècle,  lu 
les  plus  Bincèri  -  admirateurs  de  son  talent  aimaient  mieux,  comme 
M  ,  l'admirer  de  loin  que  de  près.  Que  voulez-vous?  l'homme 

en  lui  .lait  >i  difficile  a  estimer I  Tout  ce  que  l'on  peu  dire  pour 
l'ej         .  et  l'on  le  Be  lait  pas  faute  de  le  dire,  que  le  mal- 

heur des  temps  l'o  i  a  cette  politique.  Mais  on  va  voir  que 

Iheur  d.'-  temps  n'j  est  que  pour  assez  p  u  le  ch  «e,  qu'il  y  a  là 
d.'  la  part  du  grand  homme  une  plu-  curi 

pour  tout  dire,  un  calcul  ri  savamment,  ri  spirituellement  com- 

i    i  u  i    ,    i . 
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biné  qu'il  (sut  toujours,  en  dépit  de  la  morale,  finir  pur  en  rire  et 
se  laisser  désarmer.  Si  l'on  n'est  pas  plus  audacieuseraent  impu- 
dent, ou  n'est  pas  plus  spirituellement  menteur.  Voltaire,  inimitable 
en  tant  de  choses,  ne  l'est  en  rien  plus  que  dans  l'art  de  se  sauver 
du  mépris  par  une  gambade  et  de  l'odieux  par  la  qualité  de  la  bouf- 
fonnerie. 

Lu  beau  matin  donc  de  17.')."),  H.  de  Malesherbes  reçoit  de  M""-' Denis 
une  lettre  éplorée.  Le  marquis  de  Ximenës,  ce  colonel  dont  on  disait 
que,  parmi  les  divers  préposés  aux  diverses  affaires  de  Yoltai; 
il  avait  le  département  des  vilenies,  a  volé  (c'est  le  mot  dont  elle 
se  sert),  parmi  les  papiers  de  la  dame,  dont  il  est  ou  fut  un  peu 
l'amant,  un  manuscrit  de  Voltaire.  T'est  X  Histoire  de  la  guerre  de 
1741,  —  dans  l'œuvre  définitive,  l*  Sied*  tU  Louit  AT.  Le  livre 
s'imprime  à  Paris  chez  le  libraire  Le  Prieur.  If.  de  Malesherb 
supplié  de  donner  des  ordres,  comme  dessus,  pour  arrêter  l'édition 
et  défendre  le  débit.  Il  s'informe,  interroge  ou  fait  interroger 
Kimenès,  et  (•.■pond  aosci  sèchement  : 

Je  n'ai  aucune  connaissance,  madame,  qu'on  imprime  le  manuscrit 
dont  vous  vous  plaignez;  comme  il  n'esl  ni  approuvé  ni  suaceptil] 

ipprobation,  je  ne  pourrais  le  Caire  saisir  et  punir  le  libraire  qui   l'a 
entrepris.  Ainsi  vuus  sente/,  bien  que  je  oe  puis  me  nieler  de  la 
dation  (pie  vol, s  nie  proposez... 

If.  «L'  Kiménèa  m'a  assuré  qu'il  n\  avail  aucune  pan,  et  comme  je 

n'ai  aucune  raison  de  le  soupçonner  de  m'en  imposer,  je  ne  doute  | 
de  la  vérité  de  ce  qu'il  m'a  «lit  .1). 

Cette  réponse  ne  satisfait  pas  l-i  veuve.  Bile  se  plaint  avec  amer- 
mue,  —  et  sans  orthographe,  —  que  atalesherbes  au    des  préven- 

tions  contre  son  oncle,  »  en  quoi  peut-»  tic  elle  a  raison;  elle  i 
de    l'apitoyer   et    lui  «  ouvre  son    C03UT   doehin  .         M    «]in    ISM 

lisJoaaîcrbes insensible;  elle  le  supplie  de  ne  pas  croire  Voltaire 

«  capable  d'actions  indignes  de  son  co-ur.   »  comme  si  Malesberl 

i'avai(  pas  appris  à  connaître  le  personnage.  Elle  ajoute  que  l'ad- 

iniration    du    président  de  la  cour  de-  aides  est  le  pria  le  plus  llat- 
BT  que  900  oncle  n  attende  de  quarante  ans  de  tra\au\  ;  I  fOSSetS 

les  antres  compiiniens  qu'elle  mêle  a  ses  jérémiades,  elle  ne  sait 
pas  louer  encore  aussi  subtilement  que  cet  oncle  incomparable. 
Malesherbes  repond  : 

tout  ce  (pie  vous  me  mande/  de  l'impies-ion  OUS  I  nt  sur  M. de  VOi- 
taire  ma  façon  de  peUSST  Mt  tTOp  lia  fleur  poUT  que  je  puisse  le  croire, 

Bibl.    liai   .  Lui  II   fr:in.  \     ,    . 
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mais  je  puis  vous  assurer  que  le  public  serait  bien  prévenu   en    g 
faveur  si  tout  le  monde  dé-irait  autant  que  moi  d'estimer  la  personne 
de  ceux  dont  on  estime  les  ou\  Malheureusement  les  grands 

talens  et  les  grands  succès  ne  font  pas  le  même  effet  sur  toutes  les 
âmes.  Ce  qui  a  produit  le  triomphe  à  Rome  avait  produit  l'ostracisme  à 
Athènes.  Mais  quelle  que  soit  la  malignité  de  bien  des  gens,  on  en 
triomphe  à  la  fin  quand  on  n'y  donne  aucune  prise  bien  fondée,  et  je 
crois  que  la  conduite  la  plus  simple  et  la  plus  unie  est  Le  meilleur 
en  de  détruire  la  calomnie  (1). 

(Test  qu'il  sait  que  Mr"    Deni<  à  M""  de  Pompadour,  au 

comte  d'Argenson,  au  président  Ilénault,  en  même  temps  qu'à  lui: 
que  d'Argental .  le  factotum  de  Voltaire,  fait  jouer  toute  sorte  de 
ressorts:  que  Voltaire  lui-même  se  plaint  à  ton-  les  échos  et  sur 
tous  les  tons  ri»?  l'infidélité  de  Ximénès  et  de  la  gredinerie  i 
libraires.  Or,  il  se  faut  délier  quand  ce  diable  d'homme  fait  tout  ce 
tapage  autour  de  l'une  de  ses  brochures  ou  de  l'un  de  ses  livres  :  il 
a  ses  raisons,  et  c'est  un  piège  qu'il  tend  à  quelqu'un.  Il  en  est 
effectivement  de  \' Histoire  ée  lu  guerre  de  1741  comme  il  (>n  était 
l'an  dernier  de  {'Histoire  universelle  de  Voltaire  incontesta- 

blement que  L"  Prieur  tient  le  marraserit,  et  c'est  Voltaire  qui  fait 
imprimer.  La  preir  arme  par  un  document  capital,  que 

M.  Ravaisson  •  an*  éditeur  des  Archives  de  la  Bastilh  .  a  retrou 

parmi  les  manuscrits  de  l'Arsenal.  une  lettre  de  d'Bémery, 

l'un  des  deux  inspecteurs  de  la  librairie,  à  Berryer,  le  lieutenant 
■1  . 

,eur  di  rendre   compte  que   Le    Prieur  a 

manuscrit  mpagnes  de  Louis  XV,   du   sieur   Rien 

il    qui   vient   de    donner  un  traité  sur  la  mon 
Ci.:. 

11  a  pr>  -  ifi  ril  \  hi  ur,  comi  •  un  M.  do 

menl    île   !  ir  l'a 

r  pour  l'en  pp>  luit  une  quittas 

d'un  •  écritui  i  l.' 

Pri< 
par  ledit  -  r. 

i  paru  Prieur,  arec  d'autant  plus  de 

,     du  cl' 

valierdela  Morlière;  m  !.•   Prieur  achetait  d'un  homme 

i 

:    i 
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qu'il  connaissait,  et  qu'il  avait  envie  de  l'ouvra  je,  il  n'a  pas  chercli 
approfondir  ce  qui  en  était. 

J'ai  engagé  Le  Prieur  à  me  [confier  ce  billet,  et  j'ai  reconnu  que 
Récriture,  quoique  contrefaite,  du  prétendu  Venozan  <^st  précisément 
celle  du  chevalier  de  la  Morlière,  ainsi  qu'il  est  aisé  de  s'en  convaincre 
en  la  vérifiant  avec  son  écriture  que  je  joins  ici  avec  ce  billet  (1). 

Et  comme  La  Morlière,  qui  rendait  fréquemment  à  Voltaire  de 
services  douteux,  en  ce  temps-là  même,  de  concert  avec  Tbieriot, 
répandait  dans  Paris  des  copies  de  ///  Pucelle,  il  n'esl  guère  p 
sible  d'hésiter  à  conclure  que  le  manuscrit  de  Y llislo  rc  de  la  guerre 
de  1141  venait  indirectement  de  Voltaire. 

On  demandera  peut-être  où  tendaient  tout  manœuvres. 

Nous  pouvons  le  dire.  Indépendamment  de  l'espèce  de  «  réclame,  » 
puisque  c'est  le  mot  aujourd'hui  consacré,  que  faisait  naturellement 
au  livre  ce  tumulte  ainsi  soulevé  autour  de  lui,  le  chef-d'œuvre  de  la 
diplomatie  de  Voltaire  était  qu'il  demandait  qu'on  arrêtât  le  dél  il 
son  livre,  justement  pour  que  l'autorité  8e  trouvât  dans  la  nécessité 
de  le  favoriser.  Le  livre,  comme  dit  Malesherbes, n'est  ni  appioin 
ni  susceptible  d'approbation,  de  quoi  Voltaire,  comme  bien  l'on  pense, 
ne  doute  pas.  Le  problème  est  cependant  d'obtenir  qu'il  se  vende, 
non-seulement  maigre  la  police,  mais  bous  la  protection  de  la  police 
même.   L'est  pourquoi  Voltaire,  tandis  que  Le  Prieur  imprime  à 
Paris,  fait  imprimer  en  mémo  temps  à  Londres,    Amsterdam  et 
Genève.  Le  livre  est  achevé,  Le  Prieur  \a  le  mettre  I  D  vente  :  c'est 
à  ce  moment  que  M"1'  Denis  entre  en  scène  et  que  les  lamentations 
de  Voltaire  viennent  retentir  jusque  dans  le  cabinet  de  Rlalesherh 
et  s'aidant  de  l'un,  s'aidant  de  l'autre,  il  fait  si  bien  que  l'ordre 
donné  de  saisir l   On  se  transporte  chez  Le    Prieur  :     —  descente, 
perquisition,  procès- verbal,  et   finalement  consignation  à  la  Bastille 
d'un  lot  d'environ  quinze  cents  ou  deux  mille  exemplaires.  Le  tour 
est  joue.  Les  ballots  arrivent  de  l'étranger,  passent  la  frontière  en 
contrebande,  l'édition  de  Londres  ou  d'Amsterdam  se  répand,  le  livre 

ast  bientôt  dans  les  mains  de  tout  le  nwnde.  On  le  vend  librement  à 

Versailles,  on  rachète  publiquement  à  Fontainebleau.  Le  libraire  alors 

va  trouver  Malesherbes,  il  lui  représente  que  deux  nulle  exemptai 

c'est  une  somme,  qu'il  est  d'autant  moins  juste  tle  la  lui  faire  perdre 
que  le  li\  i'e  se  vend  couramment  sous  le  manteau,  qu'un  directeur 
la  librairie  ne  doit  pas  avoir  moins  d'égards  aux  intérêts  mai  chauds 

I  s  libraires  qu'à  l'intérêt  littéraire  des  auteurs;  Malesherbes,  tou- 
iours  humain,  a  i  laisse  attendrir,  la  saisie  est  annulée,  on  rend  II 
templaires,  l'édition  de  Paris  est  mise  ouvertement  en  vente,  et  le 

I    i'.  EU'*]  i     ;.        |     i   ;  :    i    .  t.  mi,  p    I  t8,  I    I 
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livre  s'écoule  à  la  faveur  d'une  permission  tacite  que  Voltaire  n'a 
pas  demandée,  ou  même  dont  il  aurait  l'air  de  n'avoir  pas  voulu,  si 
nous  étions  gens  capables  maintenant  de  nous  laisser  apitoyer  à 
l'éloquence  de  ses  protestations.  11  a  forcé  la  main  à  Malesherbes, 
et  avec  quel  art!  remarquez-le,  car  ni  le  libraire,  ni  même  peut- 
être  M'ne  Denis  ne  sont  dans  la  confidence  de  la  machine;  il  agii 
seul  ;  et  sauf  La  Morlière ,  auquel  il  a  bien  fallu  toucher  au  moins 
deux  mots  de  la  nécessité  du  plus  absolu  secret,  il  tient  tout  seul 
tous  les  fils  de  cette  amusante  intrigue. 

Que  si  maintenant  quelques  traits  paraissaient  un  peu  forts,  on 
peut  citer  plus  fort  encore.  C'est  à  Lyon  que  la  scène  se  transporte. 
et  nous  sommes  en  1760.  Le  lieutenant  de  police,  «  de  la  ville  et 
fauxbourgs  de  Lyon,  »  M.  de  Seynas,  reçoit  un  matin  la  lettre  sui- 
vante : 

Monsieur,  souffrez  que  j'aie  l'honneur  de  nf  adresser  à  vous.  Un 
nommé  Rigollet,  espèce  de  libraire  de  votre  ville,  a  envoyé  un  libelle 
affreux,  imprimé  par  lui,  à  un  nommé  Bardin,  libraire  genevois.  Ce 
libelle  est  intitulé  Dialogues  chrétiens, par  M.  V.,  Genève,  1760.  L'église 
de  Lyon  et  celle  de  Genève  j  sont  également  insultées.  J'ai  porté  mes 
plaintes  au  conseil  de  Genève  :  Bardin,  interrogé,  a  répondu  qu'il 
tenait  ce  libelle  et  plusieurs  autres  de  Rigollet  qui  les  fait  imprimer  à 
L\on. 

Rigollet  a  eu  de  plus  l'in-olence  de  m'écrire  la  lettre  cotée  A,  par 
laquelle  il  m'instruit  qu'il  possède  un  autre  libelle  détestable  intitulé 
Êpilre  du  dia  le.  En  même  temps  il  a  écrit  à  Bardin  la  lettre  cotée  B   I 
par  laquelle  il  lui  promet  des  exemplaires  de  ce  même  libelle  qu'il 
juge  excellent. 

La  conduite  de  c«  ureux  doit  être  sans  doute  réprimée  et  punie. 

J'en  écria  à  M.  de  Choiseul  et  à  M.  le  chancelier,  mais  je  m'adres 
principalement  à  vous,  Monsieur,  voulant  vous  devoir  uniquement  I 
suppression  d'un  tel  scandale. 

EUgollotpo  rit  du  libelle  des  D  tsehriU 

dont  il  a  fait  il  exemplaires  à  Genève.  Je  uipplie,  Mon 

or,  de  vouloir  bien  avoir  la  bonté  de  vous  faire  représente!  l 
manuscrit,  el  de  daign  >r  me  Penvoyer  sous  mon  r  vous  n'aime/ 

mi  i ui  ai  une  extrême  obli- 

gation. C'est  un  instamment. 

J'ai  l'honneur  d 

■  la  permi  »in  de  dii  les  DU 

tjut s  chrétiens  son!  de  lui?  Tanl  qu'il  ne  b' agissait  que  de  lui 

I    ;  •. 
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contre  des  1  M  tyranniques,  nous  pouvions  encore  nous  inté- 

resser à  sa  tactique  et  pardonner,  pour  ainsi  dire,  SOI  impudence  a  son 
esprit.  .Mai-  dénoncer  a  la  police  le  libraire  inquei  il  a  lui-:  ait 

parvenir  le  manuscrit,  l'accuser  de  damtOMt ,  a  '  des  plaint 

a  M.  de  Seynas,  à  M.  de  Choiseul,  au  cuencnuer  de  Lanmignon,  — 
car  il  seaubèe  éviter  maintenant  de  se  cummettn  directement  m 

Mil* e  mrbes,  —  jouer  en  u  mot  aVec  la  forum  «  l'honneur. 

ec  la  liberté  d'un  B ..  et  d'un  liardin.  je  De  sais  ai   ce  mut 

\,-u\  i  de  a  gentilhomme  ordinaire  du  roi;  nt, 

du  moins,  au  yens  de  la  morale  même  la  pins  indulgente,  Eaeons 

mit    il    faut    mieux    ne    rien    dire   que   les  quaiitier    trop   faible- 

uienl. 

Aussi  bien,  sur  quoi  je  veux  attirer  ici  l'attention,  ce  n'est  jkis  tant 
le  procédé  de  Voltaire  :  c'est  l'empressement  avec  lequel  un  lient 
nant  de  polio- ,  api  avoir  référé  pour  la  forme  à  l'intendant 

d«-  Lyon,  satisfait  au  désir  de  Voltaire.  M.  i  oas  et  M.  de  la 

Michodière  savent  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir;  —  cependant 
ils  font  r enquête.  Elle  n'est  pas  plus  tôt  commencée,  qu'ils 
,i  les  preuves  que  Kgollel  a  reçu  de  Fernq  1»'  manuscrit 
des  Dialogues  chrétiens]  —  cependant,  il-  Inuent  d'agir.  \ 
mesure  qu'ils  avancent,  ils  s'aperçoivent  que,  si  Voltaire  demande 
la  suppression  de  ÏÉpttre  dm  diable,  c'esl  pour  les  dépister,  et 
que  ce  qui  lui  tient  au  cœur,  c'est  de  rentrer  en  p  m  du 

manuscrit  de  ses  Dialogues]  — cependant,  ils  l'ont  fouiller  la  bou- 
liqné  de  RigoQet  el  dressent  un  procès-verbal  de  saisie.  Hors,  et 
alors  seulement, on  informe  Malesherbes, qui  répond  à  H.  deSeynas 
«  qu'il  a  bien  l'ait  d  i  se  rendre  aux  désirs  de  Voltaire,  et  de  faire 
1  >  recherches  qu'il  souhaitait.  »  ht  il  ajoute  ces  mots  :  Je  vous 
avouerai  que  je  voudrais  pour  l'honneur  d'un  si  grand  homme  qu'il 
fût  plus  modéré  dans  ce  qu'il  écrit  contre  ses  ennemis  ou  moins 
ardent  dans  la  poursuite  de  ceux  qui  écrivenl  contre  lui.  a  Sent 
vous  comme  le  ton  s  changé  depuis  1754?  C'est  avec  le  r 
involontaire  que  les  gra  I  -  réputations  imposent,  et  quel  que  soit 
le  vilain  personnage  qu'elles  recouvrent,  que  stalesherbes  pnrie 
maintenant  de  Voltaire.  En  effet,  comme  nous  l'avons  dit.  nous 
sommes,  en  1760;  on  a  joué  la  grosse  partie  du  siècle,  et  ce  sont 
les  philosophes  décidément  qui  l'ont  gagnée.  La  gloire  ou  le  reproche. 
comme  on  le  voudra  prendre,  en  revient  pour  une  part  S  Voltaire  et 

pOOX  une  part   à  lions-eau,   mais  peut-être  pour  la  principale   au\ 
ouvriers  de  V Encyclopédie, 

Nous  n'abordons  pas  encore  l'histoire  de  l' Encyclopédie ,  d 
nous  p  .uvona  bien  due,  dès  à  présent,  comme  il  est  faui  de  croire 
que  l'entreprise  ait  r  ncontré  dans  immen  i  le  moindre 

obstacle  de  la  part  du  gc^uvernen*  preuve  suffira  qu'en 
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1749,  lorsque  Diderot  sortit  de  Yincennes  (1);  —  ce  fut  à  la  solli- 
citation des  libraires  de  {'Encyclopédie,  et  pour  travailler  à  X Ency- 
clopédie, qu'après  trois  mois  de  détention  on  le  rendit  à  la  liberté. 
Malesherbes  n'était  pas  alors  en  situation  d'intervenir.  Mais,  aussitôt 
qu'en  possession  de  la  direction  de  la  librairie,  cette  grande,  ou  pour 
parler  plus  exactement,  cette  volumineuse  entreprise,  est  l'une  de 
celles  qu'il  prit  sous  son  patronage  immédiat.  Les  papiers  de  son 
cabinet  nous  attestent  qu'il  y  voulut  presque  une  part  de  collabora- 
tion. Et  lorsque  la  publication  des  deux  premiers  volumes  eut  pro- 
voqué tout  un  grand  parti  contre  les  imprudens  éditeurs,  Diderot  et 
d'Alembert,  ce  fut  certainement  Malesherbes  qui  les  couvrit  de  sa 
réputation  de  droiture  et  de  son  autorité  de  magistrat.  L'arrêt  du 
conseil  qui,  le  7  février  17.V2,  supprima  les  deux  premiers  volumes 
de  X Encyclopédie,  très  probablement  aurait  révoqué  le  privilège  de 
tout  l'ouvrage,  si  ce  n'était  Malesherbes  qui  eût  proposé  lui-même 
les  termes  de  l'arrêt,  et  qui  sut  réussir  à  faire  agréer  le  libellé  de  sa 
rédaction.  * 

On  avait  adroitement  lié,  en  1752,  le  sort  des  deux  premiers 
volumes  de  V Encyclopédie  au  sort  d'une  thèse  de  Sorbonne,  la 
thèse  de  l'abbé  de  Prades ,  où  se  trouvaient  à  vrai  dire  quelques 
propositions  malsonnantes,  susceptibles  d'un  assez  mauvais  sens,  et 
capables,  au  surplus,  d'inquiéter  assez  vivement  une  orthodoxie 
même  peu  scrupuleuse,  Ou  lia  de  la  même  manière,  eu  1.758,  le 
sort  des  cinq  autres  volumes  parus  au  sort  du  livre  rie  l'Esprit,  de 
quoi   nous  pouvons  nous  indigner,    mais  non  pas  du  moins  nous 

aner,  puisqu'enfia  Belvétius  et  l'abbé  de;  Prades,  l'un  et  l'autre, 
étaient  au  nombre  des  amis  ou  des  collaborateurs  de  Diderot.  11  eût 
fallu,  comme  eu  1752,  laisser  faire  à  Malesherbes,  qui  se  lût 
de  louvoyer  et  de  leur  gagner  du  temps.  Ce  l'ut  le  moment,  au  con- 
traire, que  Diderot  choisit  pour  fixer  l'attention  sur  lui  par  la  publi- 
ration  de  sen  Pire  de  famille.  L'ouvrage  fut  envoyé  au  censeur 
ordinaire  de  Diderot,  M;  deLa  Vkotte,et,  de  son  côté,  Malesherbes,  à 
mesure  qu'on  imprimait,  s.-  mit  <-n  devoir  de  le  lire  attentivement.  Il 
demanda  plusieurs  corrections,  auxquelles  Diderot  consentit,  et  le  livre 
allait  paraître,  quand  un  accident  brouilla  tout.  Le  père  de  Famille  (au 
and  acte,  scène  sixièm  lie  d'émouvoir  bod  fils  au  moyen  du 
pathos  qui  suit  :  a  lion  (ils,  il  y  aura  bientôt  vingt  ans  que  je  vons 
arrosai  des  premières  larmes  que  vous  m'ayez  fait  répandre. 

.oiMini  eu  voyant  en    POUS  un  ami  que  la  nature  me  dtui- 

□ait.  Je  vous  reças  entre  me  de  votre  mère,  et  v< 

élevant  \er-  ',    et   mêlant  ma  voi\  à  vos  cris,  je  dis  à  Dieu  : 

0  Dieu  !  qui  m'avez  accordé  cet  enfant,  -i  je  ma  tque  au\  soim»  que 

1)0  t  iur  Us  OMHfà 
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vous  m'imposez  en  ce  jour,  ou  s'il  ne  doit  pas  y  répondre,  ne  regar- 
dez point  à  la  joie  de  sa  mère,  reprenez-le!  a  Malesherbes  deman- 
dait la  suppression  de  cette  prière,  purement  et  simplement.  Il  pré- 
lendait  que  dans  l'état  d'effervescence  des  esprits,  on  la  prendrait 
de  la  part  de  Diderot,  «  très  suspect  eu  cette  matière,  »  comme 
une  dérision  insolente,  et  que,  les  temps  étant  ce  qu'ils  étaient, 
il  valait  mieux,  pour  tout  le  monde,  éviter  l'application.  Diderot 
jeta  des  cris  d'aigle,  a  J'ai  vu  l'homme  hier  au  soir  chez  le  marqui- 
■  le  Croismare,  écrit  La  Virotte  à  Malesherbes;  il  était  dans  un  si  vio- 
lent désespoir  que  nous  craignions  qu'il  ne  se  jetât  par  la  fenêtre.  » 
dépendant,  toutes  réflexions  faites,  il  aima  mieux  prendre  la  plume, 
et,  le  lendemain,  il  écrivit  à  Male>herbes  une  lettre  qui  ne  paraîtra  -aih 
doute  ni  la  moins  vivante,  ni  non  plus  la  moins  déclamatoire  de  tout 
c  lies  qu'ait  écrites  ce  génie  singulier  : 

Monsieur,  voilà  les  cartons  que  vous  avez  boses   qui 

vous  offensaient  ont  été  supprimées  ;  el  celles  qui  vous  paraissaient 
dures,  adouci  souhaiterais  pouvoir  vous  montrer  en  tout  la  même 

déférence  el  la  même  docilité.  11  n'\  a  personne  au  monde  à  qui  j'en 
doive  davantage.  D'ailleurs,  je  no  suis  point  entêté  et  je  n'ai  que  tout 
jnsie  la  vanité  d'un  auteur:  mais  plus  je  lis  cette  prière  du  père  de 
famille  sur  son  fils  naissant,  plus  elle  ne'  parait  D<  e.  Monsieur, 

i    /.  la  bonté  de  m'entendre.  Le  père  de  famille  irrité  finit  pardonner 
s  i  malédiction  à  -0:1  Gis. Voyez.  Que  signifie  la  malédiction  «l'un  père,  h 
quelle  importance  \  peut-il  mettre,  bî  ce  o'esl  pas  un  homme  pieui 
Or,  comment  pouvais-je  annoncer  plus  naturellement  sa  piété;  qualité 
d'aï  leurs  si  convenable  à  son  état  et  h  son  caract  tte  prière 

vraie.  Elle  est  simple.  Elle  est  pathétique.  Elle  est  placée.  Cest le  Benti- 
ment  de  M.  de  Saint-Lambert.  Cest  celui  de  M.  d'Argental.  Celui-ci  on 
aété  touché,  el  le  premier  m'a  dit  qu'on  n'imaginait  point  ces  traits-là 
sans  génie.  Je  conviens,  monsieur,  que  l'amitié  qu'ils  ont  pour  moi 
les  a  rendus  excessifs  dans  leur  éloge.  Mais  j'ai  fait  essai  de  ce  m 
eau  sur  d'autres  personnes.  Ma  femme  est  une  bonne  femme,  qui  ne 

manque  ni  de  -eus,   ni  de  goût,   et  il   lui  a  fait  plaisir.  J'ai  demainf 
M.  Lambert,  mon  libraire,  qui  ne  manque    m    de    discernement,   ni 
d'esprit,  comment  il  en  avait  été  affecté,  a  En  bien,  »  m'a-t-il  répondu. 
lln'j  a  pas  un  mot  (pi  i  marque  la  dérision,  et  vous  conviendrez  que  j'aui 
tau  un-  faute  bien  grosse  m  cela  n'était  pas  ainsi.  Songez  au  temp 
au  lieu,  a   l.t  situation,  au   moment,  et  ju  I      nment   VOulez-VOUS 

qu'on  m'accuse  d'hypocrisie?  Je  ne  suis  pas  plus  le  père  de  famille  que 
le  commandeur,  et  m  l'on  se  sow  ient  de  moi  quand  on  m  1  lira,  il  faut 
que  l'ouvrage  soit  bien  mauvais]  Malheur  au  poète  qu'on  aperçoit  dans 

S  n  drame!  On  peu!  rencontrer  s  ma  peine  le  nom  de  Dieu  dans  an  genre 

d'écrire  tel  que  le  mien,  plem  demœurs  et  de sentimens,  moins  roma- 


ÉTUDES    SUR    LE    XVIIIe  SIÈCLE.  53 

nesque  et  presque  aussi  grave  que  la  tragédie.  Voiià,  monsieur,  mes 
raisons,  l'ai  encore  la  confiance  que  vous  y  aurez  quelque  égard  et  que 
vous  me  donnerez  une  marque  de  cette  bonté  à  laquelle  vous  m'avez 
accoutumé.  Le  docteur,  mon  ami,  m'a  dit  que  j'avais  eu  le  malheur  de 
vous  offenser  et  que  vous  aviez  pris  en  mauvaise  part  l'effusion  d'une 
âme  peinée  (l).Mais  daignez  considérer  ma  situation.  Vo\ez  que  depuis 
du  ans,  depuis  trente,  je  bois  l'amertume  dans  une  coupe  qui  ne 
puise  point...  Vous  ne  savez  pas,  monsieur,  combien  ma  vie  a  été 
malheureuse.  J'ai  souffert,  je  crois,  tout  ce  qu'il  plaît  au  sort  de  nous 
faire  souffrir,  et  j'étais  né  d'une  sensibilité  peu  commune.  Le  mal 
présent  rappelle  le  mal  passé.  Le  cœur  se  gonfle,  le  caractère  s'aigrit; 
et  l'on  dit  et  l'on  fait  des  folies.  Si  cela  m'est  arrivé,  je  vous  en 
demande  mille  pardons...  Permettez  que  mon  ouvrage  paraisse  et  ne 
contraignez  pas  l'artiste  à  toucher  à  la  figure  principale  contre  son 
propre  goût.  Vous  ne  vous  bornerez  pas  toujours  à  protéger  les  lettres; 
peut-être  un  jour  écrirez-vous  aussi.  Alors,  s'il  arrive  que  l'ami  que 
vous  consulterez  vous  con.-eille  une  chose  que  vous  ne  puissiez  sentir, 
vous  connaîtrez  toute  la  force  de  ma  répugnance,  et  vous  l'excuserez... 
Aces  motifs,  il  en  est  d'une  autre  nature  que  vous  me  permettrez  d'ajou- 
ter. 11  \  a  déjà  deux  feuilles  de  cartons.  Tous  ces  changemens  qui 
se  font,  pour  ainsi  dire  au  compas,  et  de  sang  froid,  gâtent  un  ouvrage 
et  ruinent  un  auteur  qui  n'est  pas  riche.  Ces  corrections  se  font  à  mes 
dépens,  comme  il  est  juste,  et  j'\  perds  de  tous  côtés.  Voilà,  mon- 
sieur, mes  titres  pour  obtenir  de  vous  la  conservation  d'un  morceau 
qui  a  plu  à  un  grand  nombre  de  gens  de  bien,  à  tous  ceux  que  j'ai 
consultés  sans  -nulle  exception,  qui  ne  nous  déplaît  pas  à  vous-même 
et  que  les  médians,  quelque  infernale  que  soit  leur  âme,  n'oseront 
attaquer.  Ils  ne  sont  ni  assez  impudens,  ni  assez  maladroits.  J'ai  prié 
le  docteur,  mon  ami,  de  vaincre  sa  répugnance  et  de  vous  en  parler 
;ore.  Excusez  -on  importunité,  c'est  moi  qui  la  cause,  si  j'avais 
liné  ma  pièce  an  thé  lire,  les  comédiens  la  joueraient  sans  ce  retran- 
chement. C  est  une  raison  que  j'avais  oublie  de  vous  dire  et  qui  peut  - 
être  \<u>  frappera.  M  m  ,  monsieur,  néglige/  toutes  ces  considératioi 
et  que  une  grâce  que  \uu>  m'ayez  accordée. Je  voua  la  demande 

an  nom  de  plusieurs  personnes  qui  m'aiment,  qui  connaissent  mon 
ouvrage,  qui  vous  ont  marqué  combien  elle-,  vous  honoraient,  et  dont 
vous  pris"/  i.i  probité  le  goût,  l'esprit,  les  lumi  ires  et  les  connais- 
sances. ii-  sont  trop  dî  pour  faire  une  demande  indécente  pour 

eux  et  nuisible  pour  moi. 

I  :                          i  i  !  on  était  le  >i  irniei  det 

hommes,  M.        m  •  m. m  .  ■  Qoad  !  i      phi               du 

wiii  tunémeot  '•!"  iavec- 
!  . 

3  S 


59&  REVUE  DES  DEDX  MONDES. 

J'en  étais  ici  de  cette  lettre,  lorsque  M.  Lambert  est  venu  nie  pro- 
poser un  nouveau  censeur...  Mais,  monsieur,  votre  dessein  n'est  pas 
de  me  ruiner,  et  cela  nf arrivera  cependant...  Il  est  impossible  que 
ma  pièce  plaise  partout  à  cet  homme,  quel  qu'il  soii.  11  exigera 
nouveaux  cartons.  S'il  faut  que  je  les  fasse,  vingt  louis,  peut-être  plus, 
ne  me  tireront  pas  de  là...  Ali!  monsieur,  il  faut  que  je  m'arrête  ici, 
je  sens  que  mon  cœur  se  remplit  de  peine...  et  je  suis  trop  fâché  di- 
sons avoir  déplu  une  fois  pour  m'y  exposer  davantage..  Monsieur, 
ayez  la  bonté  de  révoquer  un  ordre  injurieux  à  un  censeur  qu 
estimez  et  qui  va  nf  être  ruineux,  à  moi  à  qui  je  ne  pense  pas  que  vous 
veuillez  du  mal,  que  vous  portiez  de  la  haine...  Monsieur,  ne  me  rui- 
nez pas...  ne  me  perdez  pas...  (1). 

le  suis  avec  douleur  et  avec  respect,  tic.    _ 

Màlesherbes,  en  effet,  toujours  soucieux  de  ne  pat  abuser  de  son 
pouvoir,  avait  envoyé  le  drame  a  deui  antres  censeurs  :  Honcrïf, 
de  l' académie  français  .  était  l'un  ;  et  l'autre,  Bonamy,  de  1'  oie 

des  inscription-,  assurément  nous  avons  quelque  peine  |  comprendre 
les  scrupules  de  Malesherbes,  et  quoique  Diderot  brandisse  i  i  la 
massue  d'Hercule  a  pour  écraser  une  puce,  »  comme  dit  le  fabu- 
liste, nous  sommes  avec  lui.  Gependanl  il  faut  bien  aussi  que  Ma, 
herbes  ait  ses  raisons.  Et  il  faut  que  Mènent  ait  les  siennes,  comme 
son  collègue  Bonamy,  puisqu'ils  refusent  l'un  et  l'autre  de  couvrir  de 
leur  approbation  la  prière  qu'on  incrii  .  Ils  la  trouvent  insoute- 
nable. Ni  l'un  ni  l'autre,  à  la  vérité,  n'étaient  des  censeurs  indui- 
rons. Moncrrf,  l'historien  des  chats,  était  de  ces  censeurs  qui  refu- 
saient d'approuver  un  roman  «  parce  que  c'était  une  aventure 
bourgeois!         •  commune,  et  qu'an  surplus  le  style  en  était  dot 

table,  »  ou  une  ffittoire  <l<  /'<)/>,'>;/ 1  parce  qu'elle  Q'étail  qu'une  com- 
pilation de  quelques  extraits  d'auteurs  mal  instruit-  sur  la  ma- 
tière.  »  Quant  à  Bonamy ,  perde  dans  la  recherche  des  antiqui 

de  la  Gaule,  il  avait  pour  pnliiiqn  er  en  longueur,  de  s'excuser 

sur  son  incompeten  mal  osent  de  se  dérober:  c'était  un  autre 

type  de  censeur.  I  n  passage  toutefois  de  sa  lettre  i  Italesherh 

est  instructif  et  vaut  la  peine  d'être  Cité.  «  Gomsaeje  m-  demande 
(juo  paix  et  aise,  lui  écrit-il  OU  lui  retournant  le  drame,  et  que  je 
\eux  pas  avoir  d'affaire  a  démêler  BVOC  di  I  OttU  tji(i  s  inuKfint  nt  tiroir 

teuh  en  partage  toute  lu  raiton  humaine t  j'ose  m,'  Qatter  que  vous 
me  tiendrez  la  p  irole  que  nous  ave/  eu  la  boute  de  me  donner  ds  te 

I    N  .11-  Kvoni  .i  peine  besoin  (!<•  <lii"  que  UMM  OM  point*  ->>nt    >ii"  Diderot  et  n'inili 
'['"•ut  nullement  an  passage  qa<  «rimions.    I 

tepeasHb.  Dette  lettre  «  pnthettqne  »  wl  >r»  .  de 

l«  plus  belle  écriture  de  Diderot. 

Bibl   net.,  Foodi  n    1 1  s  j      |  .:;.«>. 
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point  me  compromettre  avec  eux,  car  je  les  appréhende  autant  que 
les  théologien».  »  11  donne  là,  le  bonhomme,  tout  naïvement,  la  vraie 
raison  du  déchaînement  presque  universel,  à  ce  moment  du  siècle, 
contre  les  hommes  de  V Encyclopédie.  L'excès  de  leur  insolence  était 
à  la  veille  de  compromettre  leur  victoire.  Frédéric  a  raconté  que.  lors- 
qu'il voulut  lire  pour  la  première  l'ois  les  l'<  nsét  i  sur  l 'interprétation 
de  la  nature,  ox  étant  tombés  sur  ce  début  empuatique  :  u Jeune 

homme,  pren  is  et  lis,  »  il  fit  un  haut-de-corps,  une  grimace,  et  j 
là  l'ouvrage  pour  n'y  pins  revenir.  L'exubérant  Diderot  produisait  à 

:  le  monde  un  pu  le  même  effet.  Maèesherbes  lui-même,  agacé, 
impati ••nie.  presque  irrité,  ne  pouvait  se  tenir  d'écrire  a  La  \ irotte  : 

.h  vérité,  sera-l-il  dit  que  M.  Diderot  ne  pourra  pas  même  écrire 
une  poétique  sans  y  parler  en  deux  ou  trois  endroits  de  religion  et 
de  gou  lient?  n  Vu  l'ait,  c'était  un  autre  fanatisme,  mais  c'était 

du  fanatisme,  et  une  autre  Corme  de  l'intolérance,  mais  intolérance 

jours.  Si  Voltaire  et  Rousseau  n'avaient  pas  été  la,  d'Alembert  et 
Diderot  perdaient  la  bataille  pour  avoir  voulu  trop  vivement  po  ts- 

vantages. 
ftfalesherbes  n'en  continua  pas  moins,  il  laut  le  dire,  a  l'hon- 
neur de   M  patience  et  de  son  bon   caractère,  de    s'intéresser   à 

Y  Encyclopédie.  J'aimerais  mieux  [>our  lui,  je  L'avoue,  qu'il  y  eût 
pris  moins  de  part.  11  ne  convenait  pas  a  sa  uroitti  dans  la  situa- 

onfiance  qu'il  occupait,  de  favoriser  SOUS  main  l'achevé- 
l'ouvrage.  11  s'j  I  iesa  pourtant  aller.  On  trouve  parmi  s 

papiers  un  •  qui  s'est,  a  la  vérité,  ni  de  sou  écriture  ni  de  celle 
aire  accoutumé,  :nai>  qui  n'en  prou\         -    moins  sa 

coopération  clandestin    à  l'impression  des  dix  demi.'-  \  plumes  de 

Y  En  ijiojhd.it.  Ce  sont  tli\  •  xirreetions  proposées  pour  l'ar- 
ticle Ministre,  an  tome  \n  de  I'oum  i  y  demande  entre  autx 
points  la  suppression  de  cette  phrase  :      Le  roi  a  costume  de  choi- 
sir                    -  les  plus  disting  ilus  expérimentées  de 

lyaume   pour  remplir  la  place  de  ministre;  ■  l'observation 
parait    in  pour  le  mom  elle  a  trop  l'air  d'ut 

épigramme;  mais  il  taui  nuire  qu'à  ce  propos,  I  iderot  s'obstina 
mme  dans  l'affaire  desoo  drame.  Ce  qui  dn  moins  isi  certain, 
.  connu,'  la  prière  du  Pért  <>,  familL  1 1(  d<  m  lurée,  tout  de 
la  phrase  dort  on  demandait  la  suppression  s'étale  au  l< 
dans  ['article   \/inistn  de  V Encyclopédie.  Il  v  avait  de  quoi  lam 
la  complaisance  d'un  plus  endurant  q 
Il  n'est  guère  qu'ua  ri?ain  du  su-        .  ,•  nui  les  rapports  de 

.  du  premierjusqu'au  dernier  jour,  Boient  non-seu- 

lement bienveillans,  mais  presque  tende  ■   \\    isseau.  On  a 

néralement  m  Rousseau,  jusqu'à  Tinjustic 

•  i  autant  plus  que  ce  qu'il  y  a  dans  sa  vie  de  bonleuses  lai- 
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blesses,  il  ne  faudrait  pas  oublier  après  tout  que  c'est  lui  qui  nous 
les  a  livrées,  mais  d'autant  plus  injuste  que  l'on  s'abstient  comme 
systématiquement  de  faire  valoir  en  sa  faveur  les  excuses  que  l'on 
trouve  en  abondance  dès  qu'il  s'agit  des  perfidies  de  Voltaire  ou  des 
malhonnêtetés  de  Diderot.  A  tout  le  moins  n'est-il  guère  possible  de 
douter  de  ce  que  nous  appellerons  le  charme  personnel  du  solitaire 
de  la  Chevrette  et  de  .Montmorency.  Chose  en  effet  singulière!  mais 
sauf  la  seule  M",e  d'Epinay  (tout  entière,  comme  on  sait,  sous  l'in- 
fluence de  la  coterie  philosophique,  et  de  (îiiinm  plus  particulière- 
ment), ni  ces  brusques  inégalités  d'humeur  coutumières  à  Rousseau, 
ni  ces  emportemens  sans  cause  et  qui  semblent  avoir  de  l'accès  de 
folie  la  violence  aveugle  en  même  temps  que  la  soudaineté  1  ,  ni 
ces  marques  de  défiance  blessante,  ou  même  ces  grossièretés,  dont 
paie  l'intérêt,  la  bienveillance,  l'indulgence  de  presque  tous  ceui 
qui  l'approchent,  ne  réussirent  à  détourner  de  lui  ce  large  courant 
de  sympathie  dont  il  fut  comme  entouré  par  toute  la  génération  de 
la  Nouvelle  Héloiseei  de  V Emile.  Le  prince  deConti,  la  maréchale 
de  Luxembourg,  la  pieuse,  et  même  dévote  marquise  de  Créqui,  la 
comtesse  de  Boufflers,  —  je  nomme  celles  qu'il  semble  que  le 
cynisme  affecté  de  ce  plébéien  eût  dû  choquer  dans  leurs  moindi 
habitudes,  —  toutes  et  tous  lui  sont  demeurés  fidèles,  ou  ceux- 
là  mômes  avec  lesquels  il  s'est  brouillé  n'ont  pu  s'empêcher  de  lui 
garder  un  souvenir  attendri.  Certainement,  quand  il  le  voulait,  et  tout 
ma!  élevé  qu'il  fût  ou  qu'il  ait  pris  plaisir  à  se  peindre,  il  avait  dans 

manières,  à  défait  de  l'usage  étudié  du  monde,  cette  politee 
instinctive  du  geste,  cette  flatterie  du  regard,  cette  câlinerie  de  la 
conversation  où  les  femmes  reconnaissent  ceux  qui  les  aiment  :  mais 
surtout  il  avait  cetie  sensibilité  profonde,  et  par  conséquent  mala- 
dive, que  peut-être  elles  apprécient  par-dessus  tout  au  monde,  parce 
qu'il  o'est  pas  de  disposition  qui  leur  livre  plus  complètement  un 
UOmme  et  qui  leur  permette,  aussi   longtemps  du  moins  qu'elles 
savent  le  retenir  et  qu'il  s'attache,  d'être  pins  souverainement  les 
inspiratrices  de  ses  résolutions,  les  maîtresses  desesactes,e1  l'Ame 
même,    si  je   puis  m'exprimer   ainsi,   de  toute  sa  conduite.    I 
à  quoi  se  lais-a  prendre  en  Bousseau  La  maréchale  de  Luxemboui 
par  exemple,  comme  avant  elle  M"'"  d'Epinaj  :  c'est  à  quoi 
laissa  prendre  aussi  M.  de  Malesherbes,  qui  n'était  ni  sans  quelque 

penchant  à  la  sensiblerie  ni  sans  quelque  goût  féminin  d'indulgente 
domination. 
En  toute  m,  l'intérêt  qu'il  porte  a  Rousseau  -   décla 


i    I  itère  de  Rousseau  i 

M    i  '   tter,  professeurs  l'onlvenité  d  -,  <i»;i«  set  Nom 

rhrt  sur  1rs  Confutûmi  tk  ta  Corn  pondanc$  dW#an-Jac  1 1. 
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le  Discours  sur  V Inégalité  dont  il  ne  fait  pas  difficulté,  lui,  par- 
fois si  difficile  à  des  livres  bien  moins  dangereux,  d'autoriser  en 
France  l'introduction  et  le  débit.  C'est  la  y  ourdie  Ih'loîse,  dont 
les  épreuves  lui  passent  feuille  à  feuille  entre  les  mains,  et  qu'il 
lit  avec  la  vigilante ,  mais  affectueuse  attention  dont  les  preuves 
sont  écrites  au  long  dans  la  Correspondance  de  Rousseau.  Rous- 
seau, de  son  côté,  le  consulte  et  le  mêle  en  quelque  sorte  réguliè- 
rement dans  ses  affaires.  Il  lui  confie  ses  manuscrits  en  lui  deman- 
dant, non  pas  comme  au  directeur  de  la  librairie,  s'il  peut  les 
publier,  mais  comme  à  un  ami  de  ses  intérêts  et  de  sa  réputation, 
s'il  doit  les  mettre  au  jour.  C'est  dans  le  cabinet  de  Malesherbes 
qu'on  rédige  le  traité  par  lequel  Rousseau  vend  son  Emile  au  libraire 
Duchesne,  et  c'est  Malesherbes  qui  fait  insérer,  au  profit  de  l'au- 
teur, une  clause  importante  oubliée  par  Rousseau.  Nul  n'ignore  en 
effet  qu'il  ne  prit  pis  à  la  publication  de  Y  Emile  une  part  beaucoup 
moins  considérable  qu'à  celle  même  de  la  Nouvelle  Héloïse.  La 
tâche  assurément  n'est  pas  toujours  commode,  car  déjà  la  folie  com- 
mence de  hanter  le  cerveau  de  Rous-cau;  mai«,  pour  incommode 
etdifficultueuse  qu'elle  soit,  elle  lui  est  toujours  demeurée  agréable, 
et  le  trait,  sans  doute,  est  à  l'honneur  de  Rousseau.  L'affaire  de 
Y  Emile  notamment  donna  bien  du  tracas  à  l'oblig  sant  protecteur. 
On  en  connaît  les  péripéties  et  la  conclusion  :  on  n'en  connaissait 
pas  les  tout  premiers  débuts,  tels  que  les  voici  dans  les  lettres  même 
de  Rousseau  : 

Vous  apprendrez,  Monsieur,  avec  surprise,  lui  écrit-il  à  ['improviste 
le  18  novembre  1761,  le  sort  de  mon  manuscrit,  tombé  dans  les  mains 
des  jésuites  par  les  soins  du  sieur  Guérin.  J'ignorais  qu'il  leur  fût 
dévoué,  et  ce  n'est  qu'en  l'apprenant  que  j'ai  démêlé  la  conduite 
inconcevable  du  libraire  qui  depuis  deux  mois  m'amuse  avec  une  pré- 
tendue impression  qu'il  ne  fait  point  et  qu'il  ne  veut  pas  faire,  puis- 
qu'après  m'avoir  euvoyé  deux  ou  trois  épreuves  il  a  défait  Besfom 
sans  tirer  une  seule;  bonne  feuille. 

En  pénétrant  trop  tard  l'ob  néreux  des  soins  du  sieur  Guérin, 

je  crus  d'abord  que  les  jésuites,  possesseurs  de  mon  manuscrit. 
contenteraient  d'en  retarder  l'impression  pour  avoir  le   temps  d'en 
faire  quelque  sorte  de  réfutation  à  leur  mode,  avant  qu'il  parût, 
qui  ne  m'alarmait  pas  beaucoup,  cai  'e  l  pas  avec  ces  armes-là 

qu'ils  sont  a  craindre.  M  us  h  certitude  que  j'ai  que  l'édition  comm  - 
:  apparence  n'es?  que  simulée,  me  fait  comj  rendre  qu'ils  veulent 
absolument  supprimer  l'ouvra  i  du  moins,  vu  l'état  de  dépéri 
ment  où  je  sms,  m  différer  la  publication  jusqu'après  ma  mort,  afin 
que,  tout  a  fut  m  litres  du  manuscrit, ils  puissr  it  le  tronquer  ou  le  fal- 
-i  ef  .i  1  mr  fani  i  ail  inaj  ••  :ti  in.  i  >r,  \  tilà, 
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monsieur,  le  malheur  que  je  redoute  le  plus,  aimant  cent  fois  mieu\ 
que  mon  livre  soit  anéanti  que  mis  dans  un  état  à  déshonorer  ma 
mémoire. 

J'avais  toujours  espéré  me  mettre  à  couvert  des  manœuvres  de  ces 
messieurs  en  ne  m'attaquant  jamais  à  eux.  en  n'en  parlant  jamais d 
mes  livres;  il  est  très  sur  que  celui-ci  même,  dans  lequel  il  n'\  a  pa- 
tin mot  d'eux  ni  de  leurs  co  ne  saurait  leur  nuire  en  aucune 
sorte;  mais  c'est  pour  le  seul  plaisir  de  faire  du  mal  qu'ils  m'en  font, 
et  j'apprends  à  mes  dépens  qu'à  moins  de  leur  être  absolument  vendu, 
l'on  ne  gagne  rien  à  les  ménager. 

Je  ne  sais,  monsieur,  ce  qu'il  faudra  faire  en  cette  occasion,  et  je 
suis  dans  un  abattement  qui  me  met  hors  d'éiat  d'écrire  et  d'agir.  le 
puis  parer  peut-être  par  une  protestation  publique  à  l'affront  qu'un 
jour  des  sentimens  jésuitique*)  soient  mis  sous  mon  nom:  mais  faut-il 
perdre  absolument  mon  livre,  et  n'\  a-i-il  aucun  moyen,  après  qu'ils 
ont  eu  tout  le  temps  d'abuser  de  mon  manuscrit,  de  le  ravoir  en  rendant 

it  et  rompant  le  marché?  Daignez,  monsieur,  faire  pour  m<>i  dans 
cite  affaire  ce  que  la  justice  et  l'humanité  vous  inspireront.  Connu 
n'ai  point  d'autres  intérêts  qui-  ceux  de  la  vérité  'i  de  l'équité,  je  ivde- 

fflfl  tranquille  après  les  avoir  remis  entre  VOS  mains.  }<■  \  ue. 

Monsieur,  avec  un  profond  resp  et. 

KL  'ît1  Malesherbes  était  à  pein  •  remis  deTétonnemenl  que  devait 

lui  causer  cette  lettre  qu'il  en   recevait  à  doux  jours  d'intervalle  une 

seconde,  ainsi  con  ne  : 

Ah!  monsieur,  j'ai  fait  tl  >ninati>n.  J'en  tremble,    OU    plutôt  je 

l'espère,  <-ar  il  vaut  cent  fois  mieux  qui  i,  on  éUnrdi 

digne  de  voir  qu'il   reste  un  homme    de  bien  d  -ur 

la  terre.  Rien   n'est  cha  vant-hier,   mais  tout    prend   une 

autre  face  à  mes  yeux  et  je  ne  vois  plus  que  des  indications  équtvoqi 
où  je  croyais  voir  les  preuves  les  plu-  claires.  \h  !  qu'il  est  cruel  pour 
un  solitaire,  malade  ei  triste,  d'avoir  une  imagination   déréglée  et   de 
ne  rien  apprendre  de  ce  qui  l'intei  S'il   en    est    temps    encore,    je 

voua  demande,  monsieur,  I  arma  précédente  lettre  jua 

plus  ample  éclaircissement. 

Je  viens  de  recevoir  l'écrit  que  vous  arvea  pria  la  peine  de  lire,  mais 
dans  le  profond  sentiment  de  mon  élourdene.  je  ne   puis  m'occui 
que  du  soin  de  la  répar<  r 

S'il  gissait  que  de  publier  des  lettres  de  R  msseaat,  nous  en 

pourrions  citer  d'autres  également  inédite-,  mais  il  faudrait  impo- 

au   lecaeiif  le    travail,   et    c'en  serait    un,  de  suivre  l'affaire  on 
peu  embrouilJ  la  publication  de  YÉrnilt*  M  pu  est  in 
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ressant  dans  ces  deux  lettres  du  18  et  du  20  novembre  aiusi  repla- 
cées à  leur  date,  c'est  cette  ardeur  d'imagination  ou  plutôt  ce  dérè- 
glement de  sensibilité  avec  lequel  Rousseau,  dans  les  quarante-huit 
heures,  et  quoique  rien  ne  se  soit  passé,  saute  pour  ainsi  dire  sans 
cause  des  soupçons  les  plus  extravagans  à  la  sécurité  la  plus  entière. 
Visiblement  il  a  déjà  perdu  une  part  du  gouvernement  de  lui-même, 
et  sous  l'empire  de  la  double  exaltation  de  la  souflrance  et  de  la  folie, 
il  est  abandonné  et  comme  livré  en  proie  aux  variations  de  sa  sen- 
sibilité :  c'est  un  malade.  Et  il  est  touchant  de  voir  avec  quelle  déli- 
catesse Malesherbes  et  M™8  de  Luxembourg  en  même  temps  s'effor- 
cent à  le  tranquilliser,  à  le  rassurer,  à  le  consoler,  à  le  guérir.  Ses 
ipçons  le  reprennent;  il  compose  un  Mémoire  des  conditions 
auxquelles  ou  on  l'imprimera  plus  vite  ou  on  lui  rendra  son  Emile, 
et  M.  de  Malesherbes  lit  son  Mémoire,  et  il  le  communique  à  la 
maréchale,  et  on  délibère  ensemble  sur  la  conduite  qu'on  fera  tenir 
à  Rousseau.  Il  reçoit  ses  épreuves;  aussitôt  ses  soupçons  le  quit- 
tent. Le  voilà  rassuré  ;  il  se  confond  maintenant  en  excuses.  II.  de 
Malesherbes  lui  pardonncra-t-il?  et  il  supplie  qu'on  lui  renvoie  ses 
lettres  pour  anéantir  jusqu'aux  moindres  traces  de  sa  folie  d'un  jour, 
ou  plutôt  de  six  semaines.  Et  M""  de  Luxembourg  est  si  touchée  de 
la  patience  que  déploie  Malesherbes  qu'elle  lui  écrit  : 

Vous  êtes  plein  de  bonté  et  d'humanité,  monsieur.  Ce  pauvre  Rorus- 
iu  en  ri  grand  besoin,  mais  il  est  aussi  bien  intéressant.  Je  ne  par- 
tage point  sa  reconnaissance;  il  mérite  lui  seul  tout  ce  que  vous  f a i i •  •  - 
pour  lui  (1  >... 

Le  fait  est  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  rebute  et  que,  bien  loin  de 
manifester  quelque  impatience  ou  quelque  mauvaise  humeur  des 
bizarreries  de  Rousseau,  c'esi  avec  une  inépuisable  bonté  qu'ils  se 

uraettent  tour  à  tour  aux  exigences  de  leur  protégé.   Dans 

■  !'■  de  la  faveur,  du  privilège,    i  de  la  tyrannie,  Rousseau  ne 
dérange  pas  du  fond  de  sa  retraite;  un  premier  président  de  la  cour 

maintenant  des  commissions  du  lils  de  L'horloger 
de  (..■:  t  l'ancien  Laquais  de-  Vercellis  lait  courir  d'imprimerie 

"■n   imprimerie,  a  travers  la  rue  Saint-Jacques,  la  femme  donl  le 
non  tuvenir  de  toutes  les  de  l'ancien 

une:   Madeleine    Angélique  de   Neuville—  Vilieroy,  duché* 
Ifontmorency-Luxemboui  , 

tveiliaace  de  \\.  de  Ualesh  termine- 

t-elle  a  faire  lui-même  les  affaires  de  r Emile  ou  de  VEncydop 
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Et  nos  auteurs  le  tienuent-ils  quitte  lorsqu'il  a  pour  eux  passé  la 
limite  même  du  devoir? 

\  iU8  les  aurions  présentés  sous  un  jour  bien  faux  si  vousp  ravie* 
un  instant  le  croire.  Les  journaux,  comme  les  livres,  sont  dans  le 
département  de  M.  de  Malesherbes;  il  faut  don  encore  qu'il  assure 
aux  auteurs  les  éloges,  si  faire  se  peut,  et  à  tout  le  moins  le  silei, 
de  la  critique.  Kousseau  seul  encore  ici,  je  dois  le  dire,  fait  excep- 
tion et  laisse  aux  journalistes  la  même  liberté  qu'il  réclame.  1 
autres  n'admettent  pas  qu'on  discute  seulement  leurs  œuvres,  et 
qu'une  voix  discordante  vienne  troubler  le  concert  d'éloges  con- 
venus auxquels  ils  sont  accoutumés.  11  y  a  les  académiciens  d'abord, 
à  qui  l'on  il"  doit  pas  toucher, et  même  c'est  pour  cela  surtout  qu'ils 
sont  académiciens.  Usembleàd'Alembert,  toutes  les  fois  qu'un  faiseur 
de  feuilles  ou  de  brochures  l'attaque  ou  seulement  l'égratigne,  que 
ce  soit  au  gouvernement  même  que  l'on  toucbeet  la  constitution  de 
l'état  que  l'on  ébranle  Mai-  il  n'entre  pas  dans  la  pensée  de  Voltaire, 
et  tandis  qu'avec  une  liberté  souveraine  il  -'en  prend  a  tout  le 
inonde  indistinctement,  que  l'on  ait  le  droil  de  se  porter  au  secoir  - 
•  le  ce  qu'il  bat  en  brèche  et  de  subvenir  a  la  consolidation  de  ce  qu'il 
prétend  démolir.  Malesherbes  est  oblige  de  leur  prêter  la  main.  Il  a 
commencé  de  leur  appartenir;  il  faut  qu'il  soit  à  eui  tout  entier.  Ce 
n'est  pas  assez  qu'il  les  protège;  on  veut  encore  qu'il  ne  protèj 
qu'eux.  Et  voici,  à  mesure  que  les  années  avancent,  que  le  parti 
grossil  et  se  fortifie,  le  singulier  spectacle  où  l'on  assiste  :  un  direc- 
teur de  la  librairie  mettant  son  pouvoir  connue  à  la  discrétion  de 
ceux  qui  travaillent  à  détruire  l'ordre  de  choses  dont  ce  pouvoir 
même  fait  partie,  tandis  qu'il  réserve  toutes  les  sévérités  dont  il 

armé  par  les  règlemens  pour  ceux  qui  jouent  le  rôle  ingrat 
défenseurs  et  de  soutiens  de  cet  ordre  de  choses.  Quelquefois  sans 
d  rate  il  résiste  et  se  tàcn  i.  Iforellet,  dan-  -  £   Hém  u>  r,  a  donné 
la  belle  lettre  qu'il  reçut  un  jour  pour  d'Alembeit,  qui  s»1  plaignait 

que  Fréron  eût  attaqué  en  sa  personne  la  dignité  de  l'Académie. 
En  voici  une  autre,  adr  issée  par  Malesherbes  a  Tu  -r  '•.  avec  lequel 
il  est  intéressant  de  constater  qu'il  était  en  relatio  1758,   ;  où 

il  s'agit  de  remontrer  a  Marmontel  le  ridicule  d'un'  de  -  -  r    la- 
mations.  Turgol  semble  avoir  eh1,  dan-  ces  occasions  délicates,  ai 
l'abbé  Iforellet,  l'intermédiaire  accoutumé  de  Maleshert» 

le  vous  envoie,  monsieur,  une  lettre  de  \i.  «le  Marmontel  avec  la 
feuille  de  Fréron  qui  j  a  donné  lieu.  Je  ras  que  la  critique  - 

amère  et  peut-être  injuste  :  mais  comment  un  homme  qui  a  d  •  l'esprit 
ei   les  lu  ii ii- 1  ■         [ui  depuis  bien  des  années  ne  c  parle;   n 

le  public  de  principes  de  gouvernement  ei  vie  législation  veut-H  q 
j    me  charge  de  réformer  cette  injusti  e  .'  Ne  vo  t-i 
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tisme,  puisque  c'est  le  mot  à  la  mode,  une  pareille  administration 
donnerait  lieu?  Comment  d'ailleurs  ne  sent-il  pas  le  ridicule  énorme 
qu'il  partagerait  avec  moi,  s'il  venait  à  transpirer  qu'il  a  invoqué 
l'autorité  au  sujet  d'un  libelle  qu'il  affecte  de  mépriser  et  que 
j'eusse  la  complaisance  ou  la  faiblesse  de  me  mêler  de  cette  affaire? 
Comment  peut-il  dire  que  cette  brochure  périodique  paraît  avec  ma 
protection,  puisque  je  ne  l'arrête  pas?  Ne  voit-il  pas  que  c'est  la  même 
chose  que  s'il  rendait  le  lieutenant  de  police  responsable,  etc  ..  (1)?  » 

us  sommes  obligés  d'interrompre  ici  la  citation,  faute  de  pouvoir 
prendiv  avec  le  lecteur  la  liberté  d'expression  que  Malesherbes  prend 
avec  Turgot.  Il  suffit  que  l'on  ait  pu  voir  en  quelques  lignes  de  quel 
ton,  quand  il  le  voulait,  il  savait  rappeler  les  gens  de  lettres  au 
respect  de  la  liberté  d'autrui.  Je  regrette  seulement  qu'il  ne  l'ait 
pas  fait  plus  souvent,  et  comme  la  chose  a  son  importance,  étant 
l'un  des  élémens  de  l'opinion  qu'il  convient  de  se  former  de  la 
situation  de  nos  philosophes  au  xvnr  siècle,  ii  faut  s'arrêter  un 
instant  sur  les  rapports  de  .Malesherbes  avec  Fréron. 

IV. 

Comme  nous  jugeons  encore  aujourd'hui  Voltaire  sur  le  témoi- 
gnage de  sa  Correspondait  e  et  Rousseau  sur  ce  qu'il  a  bien  voulu 
lui-même  nous  dire  de  lui  dans  ses  Confessions,  c'est  aussi  sur  leur 
témoignage  que  nous  jugeons  fou  sur  le  témoignage  également  sus- 
pect de  Grimm  et  de  Diderot  leurs  ennemis  en  gérerai,  et  particu- 
lièrement ce  malheureux  Fréron.  Cependant,  quand  on  parcourt 
cette  volumineuse  collection  de  V Année  littéraire,  et  si  l'on  se  sou- 
vient que  la  valeur  des  mots  est  toute  relative,  et  que,  selon  l'avi  u 
de  Grimm,  quand  on  dit  d'un  homme  en  ce  temps-là  qu'il  est  un 
fripon,  cela  veut  dire  tout  simplement  qu'il  est  d'un  autre  avis  et 
d'un  autre  camp,  on  est  étonné  d'y  rencontrer  un  choix  de  tour- 
nure et  de  tenues,  une  modération  de  ton,  une  courtoisie  de  polé- 
mique enfin  que  l'on  chercherait  inutilement  parmi  -es  advenait 
Fréron  n'a  parlé  de  personne,  jamais,  comme  Voltaire  a  parlé  de 
Rousseau  dans  ses  Lettre*  sur  lu  Nouvelle  Héloise\  il  n'a  parlé  de 
personne  jamais,  non  pas  même  de  d'Alemberl  on  de  Klarmontel, 
comme  Grimm,  dan-  sa  Correspondance  littéraire y  s  parle  de  Fré- 
ron. Mais  bj  l'on  se  reporte  aux  j  mêmes  du  procès,  si  l'on 
fait  le  compte  exact  des  détentions  ou  des  suspensions  que  le  jour- 
naliste a  subies,  m  l'on  B'enquiert  dis  motifs,  et  surtout  qu'on  les 
pèse  équitablement,  on  se  demande  alon  comment  la  légende  a  pu 

I,    Bibl.  ml.,  '..ml*  franraie.    \ou\.  ICq.  11*3531. 
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se  répandre  et  s'accréditer,  comment  la  vérité  n*a  pa-  pu  triompher 
du  mensonge,  et  comment  enfin  c'est  la  victime  dont  les  persécu- 
rs  ont  pu  nous  persuader  qu'elle  avait   été  leur  bourreau?  Qui 
croira  que  Fréron  fut  mis  un  jour  à  Yincenne-  pour  avoir  non  p 
même  écrit,  mais  laissé  dire  d'un  peintre,  et  par  un  autre  peint 
qu'    -  i  terrains   «  semblaient  peints  au  caramel?  ■  et  que  Grimm 
ait  applaudi  de  grand  cœur  à  la  vengeance  qu»1  le  peintre  tirnit  de 
«  l'insulte  de  ce  folliculaire    li?  »  Toute  l'histoire  du  journali- 
est  comme  en  raccourci  dans  ce  trait.  Je  ne  ! 
Grimm  sans  l'honorer  d'un  souvenir.  C'est  encore  lui,  quand  Mira- 
beau publiera  sa  Théorie  de  l'impôt ,  qui  s'indignera  que  le  gou- 
vernement ait  attendu  plus  de  vingt-quatre   heures  pour  jet 
marquis  dans  un  cul  de  basse-foss.  . 

C'est  qu'ils  ne  supportaient  pas  aisément  la  critique,  ou  l'oppo- 
sition seulement,  ces  grands  amis  de  la  liberté  de  pense  et  d'écrii 
Mail  ils  iYaie  t  une  façon  bon  lionne  h  terrible  à  la  I  ri'' 

journalist  .qu'il  -'appelât  Fréron  ou  l'abbé  de  la  Porte  :    .1  ■  m  p 
souverainement  la  critique  de  l'abbé  de  la  Porte,  écrivait  le  chirur- 
-     i  Morand,  l'ami  de  d'Àlembert,  mai-...  me  puni- 

1 1  ce  triste  -ire  de  Ifarmontel  :  n  Je  me  présentai  hi^r  <•'. 
vous  pour  avoir  l'honneur  de  von-  de  \ 

porter  mes  plaintes  sur  un  a'  le  la  douzième  feuille  d  m. 

(pi>  ■     i  ne  lira  passons  indignation.  J'ai  souffert  asseï  longtemps 
-  insultes  de  Fréron.  La  grossière  méchanceté  de  Fréron  ne  p  *ut 
nuire  à  persom:  i  je  lui  réponds  par  quelques  lignes  du    '/ 

cure,  ce  sera  sans  le  Dominer  et  avec  le  mépris  qui  lui  est  dû. 

tannerie1  lire  qu'il  l'appel  1er  lecteur  de  l  An- 

née littéraire^  »  comme  si  vous  appeliez  Voltair  i     i  auteur  de  (  anr 
dide  et  de  Zadia,  »  pour  ne  pas  le  oommer.  Mais  qu  ma 

de  l'insolence  de  Marmontel?  Il  repondra,  d'abord,  à  Fréron, 
le  mépris  qui  lui  est  dû;  ■  mais  il  demande,  ensuit  q>- 

prime  la  feuille  et  «pie  l'on  embastille  le  journal.        S  pte 

roo  a  grièvement  attaqué  MarmonteH  il  a         télés  amour*  de 
faiseur  de  Contes  moraux  ai  '     ^       i 

avec  M     Clairon? ou  son  c  «vert  jadis  toujours  mi-  ■  la 

Popelinière?ou  son  lit  toujours  dressé  dans  la  maison  de  M 

frin!  l'oint.  Mais  il  a  ju  .'en  rajeuni-<ant  le  II  rdtftl  BV 

Rotroa,  Marmontd  l'avait  gatéde  la  belle  manière,  et  il  adonne  ses 

prouves,  qui  sont  à  l'honneur  de  >mme  quand  \  né- 

■  Veut  faire  jeter  l'abbe  de  la  Parti  au  Por-4'Évéque.  \un  >n- 

court  pour  les  pria  de  poésie  :  on    ne  le  couronne  pas;  il  imprime 

(1)  Grimm,  I  '      I        soi,  i    rm,  |    • 

1  fra  (  t . 
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pour  en  appeler  au  public.  «  Voici,  dit  l'abbé  de  la  Porte,  une 
pièce  de  poésie  qui  parait  avoir  concouru,  et  si  elle  n'a  pas  eu 
l'avantage  d'être  couronnée  par  l'Académie,  elle  a  du  moins  celui 
de  lui  être  dédiée.  »  C'est  "viménès  qui  souligne,  comme  il  la  qua- 
lilie,  cette  «  personnalité  o  mie!  »  Conçoit-on  aussi  que  M.  de 
Malesherbes  tolère  des  journalistes  qui  lassent  remarquer  à  un  colo- 
nel qu'idolâtre  ne  rime  pas  avec  combattre,  et  que  pour  on  beau 
vers  que  \i menés  a  rencontré  : 

Fortune,  c'est  à  toi  abandonne, 

c'est  dommage  que,  cent  ans  auparavant,  Brébœuf  eût  déjà  dit,  sans 
y  rien  changer,  le  traîti 

Fortun  •.  toi  que  César  s'abandonne  . 

Ah!  qu'il  y  a  de  poè1  .   et   d'auteurs  dramatiques,  et  de 

romanciers,  qui  verraient  volontiers  revenir  ces  jours  heureux  où  ce 
pouvait  être  assez  d'un  mot  du  directeur  de  la  librairie  pour  fermer 
la  bouche  à  la  critiqi 

Il  faut  bien  dire,  en  effet,  que  si  quelquefois,  comme  on  l'a  vu. 
M.  de  Malesherbes  résisteau  furieux  assaut  de  ces  vanités  d'auteur, 
trop  souvent  il  y  cède.  11  refuse  co  istammenl  un  privilège  a  Fréron; 
c'est  qu'il  veut  le  tenir  plus  immédiatement  >'>us  sa  main.  Il  lui 
donne  des  censeurs  de  choix,  ce  chirurgien  Morand,  par  exemple, 
dont  nous  avons  parié  tout  à  l'heure,  ou  bien  encore  ce  ridicule 
d'abbé  Trublet,  et  qui,  tous,  uniformément,  se  gouvernent  d'api 
un  principe  bien  simple,  c'est  que  tout  est  permis  contre  Fréron, 
mais  rien   o'esl  permis  à  Fréron.  <■  Les  auteurs  de  YBneyclopédit 

plaignent  avec  raison,  écrit  Malesherbes  a  l'abbé  Trublet,  de 
que  l'auteur  de  V Année  littéraire  affecte  de  parler  dfeui  dans  n 

lille  dans  les  tenu  4us  injurieux  l  .11  me  semble  que  teneur 

Fréron  devrait  bien  être  content  de  ce  qu'on  tolère  la  liberté  </< 
laquelle  il  t'explique  chaque  semaine  sur  le  mérite  det  ouvragée 
littéraires..,  h-  ne  Baurais  croire  que  fa  feuille  dont  j.-  vous  perle 
ait  sous  vos  y<      ...  et,  d^ura  cette  occasion,  je  ne  doute  point 

que    le    sieur  Fréron     n«'    -■    -oit    passé    de    votre    approbation... 
J'attends  et, ire  répons*  pour  me  déterminer  sur  le  parti  qu'il  faut 
pnndre  p<,ur  sa  punition,      \ h  reçu  de  cette  lettre,  l'archidiac 
de  Saint-Malo  sursaute,  et,  dictant  à  son  secrétaire,de  répondre  aui 

I      \  ! 

«  •<  .1  de  1 75S,  quatre   m- 

n^  de  IVrr.-ur,  .lo  la 

con  .  ■ 
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tôt  :  a  II  est  vrai  que  FréroD  a  souvent  voulu  attaquer  dans  les  feuilles 
Y  Encyclopédie  et  ses  éditeurs,  parce  qu'il  dit  qu'ils  l'ont  souvent 
attaqué  dans  leur  ouvrage  ;  7V  n'ai  j 'a niais  voulu  poster  ses  attaqu 
J'en  ai  donne  un  jour  la  preuve  à  M.  d'Alembcrt  en  lui  faisant 
lire  dans  quelque*  épreuve»  des  feuilles  ce  que  j'y  avais  rayé.  11  me 
parut  sensible  à  celte  attentiou.  Depuis,  Fréron  est  souvent  revenu 
à  la  charge,  et  moi  aux  ratures.  Jamais  je  n'ai  voulu  permet  ire 
aucun  extrait  d'aucun  ouvrage  fait  expressément  contre  ['Encyclo- 
pédie (1).  »  Qui  vous  seinble-t-il  que  l'on  persécute  ici?  Quant  à 
moi,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  se  trouve  quelqu'un  pour  prétendre 
que  c'est  d'Alembcrt. 

Mais  certes  Malesherbes  avait  bien  raison  de  s'indigner  qu'on  le 
soupçonnât  de  protéger  Fréron.  Et,  vraiment,  l'un  de  ses  premiers 
actes,  en  17.V2,  n'avait-il  pas  été  de  supprimer  la  feuille  du  jour- 
naliste, en  ce  temps-là  intitulée  :  Lettres  sur  quelques  écrits  </< 
temps.'  et,  précisément,  pour  complaire  à  quelque  protecteur  ou 
ami  de  Voltaire.  «  Monsieur,  lui  écrivait  le  malheureux  critique,  si 
vous  saviez  tout  le  mal  que  Voltaire  m'a  fait,  tout  celui  qu'il  a  voulu 
me  fairel  b  C'est  ici,  dans  sa  simplicité,  l'accent  profond,  et  qui  ne 
trompe  pas.  Voltaire  était  alors  à  Berlin,  et  c'était  jusque  parmi  les 
enchantemens  de  ce  séjour  que  les  traits  de  Fréron  venaient  atteindre 
au  cœur  le  chambellan  du  roi  de  Prusse.  11  a  prétendu  qu'il  aurait 
sollicité  de  Malesherbes,  et  du  chancelier  même, le  rétablissement 
des  feuilles  de  Fréron.  Je  crois  qu'il  ment,  et  jusqu'à  ce  qu'on  ait 
apporté  la  lettre,  je  dirai  qu'il  ment.  A  moins  peut-être  qu'il 
n'eût  besoin  des  suggestions  que  lui  portaient  la-bi  8  les  feuilles  <\u 
journaliste.  Car  qous  savons  qu'il  le  lisait,  et  mène'  avec  une  par- 
ticulière attention.  Je  ferai  notamment  observer  que.  dans  les  Lettn  i 
sur  la  Nouvelle  Hélolset  le  peu  de  critique  littéraire  qu'il  y  ai;  se  ren- 
contre pour  s'accorder  avec  ce  qu'il  \  en  a  dans  les  feuilles  (le  FréTOD 
sur  le  roman  de  Rousseau.  Tous  les  deux,  par  exemple,  "in  expr 
sèment  relevé  la  phrase  de  Saint-Preui  a  Julie  :  s  Garde  te>  baisers, 
ils  sont  trop  ftci  t  tous  les  deu.x  aussi  cette  bizarre  comparaison 

de  la  musique  de  Lulli  et  de  celle  de  Rameau  n  avec  une  oie  gras 

qui  marche  ou  une  \ache  qui  galope.  »  Seulement,  il  n'\  a  pas  dans 

les  Lettres  de  Voltaire  \n\  motd'i         qui  tempère  l'amertume  de  la 
critique,  et  parmi  des  critiques  sévères,  il  q'j  i  pas  d'injures  dans 

la  feuille  de  fréron  (2).  En  toui  cas,  ce  que  nous  poUVODJ  allirm 
c'esl  que  la  li  tire  de  Voltaire  ne  se  retrouve  point  parmi  1rs  papiers 
de  Malesherbes,  et  que,  par  conséquent,  il  )  a  lieu  de  douter  qu'il 


(I)  Bibl.   nul..  Ci'IhIh  fr.m.   kl       \    u    .     ■■■,    .  ■, 
(2,  Voyez.  l'Année  lit!  1    61,  t.  i.  Bl   n. 
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l'ait  jamais  reçue;  c'est  encore  que  Malesherbes  repoussa  les  sup- 
plications de  Fréroii  plus  durement  qu'il  n'eût  convenu  ;  c'est  enfin 
qu'il  ne  céda  que  sur  les  instances ,  ou  plutôt  sur  un  ordre  du  roi 
Stanislas,  père  de  la  reine,  à  lui  transmis  par  ;e  résident  du  prince, 
et  réitéré  par  M.  de  Tressan  :  «  Rendez-nous  les  feuilles  de  M.  Fré- 
ron, écrit  Tressan  au  mois  de  septembre  175?,  et  tout  le  public 
vous  en  remerciera.  » 

Deux  ans  s'écoulent  assez  paisiblement.  Les  Lettres  sur  quelque* 
è  rlls  de  ce  temps  sont  d-venues  l'Année  littéraire.  Fn'-ion  est  le 
continuateur,  et  presque  aussi  goûté  par  le  public,  de  ce  fameux  abbé 

-fontaines,  un  très  vilain  personnage,  il  est  vrai,  mais  le  prince 
du  journalisme  littéraire  au  xviii*  siècle.  Nouvelle  suspension,  à  la 
(in  de  l'année  1754.  Fréron  a  trop  médiocrement  admiré  le  discours 
de  réception  de  M.  d'Alembert  à  l'Académie  française,  et  de  nouveau 
le  voila,  littéralement,  sur  la  paille,  avec  une  femme  et  six  enfans  ;  car, 
pour  toute  ressource,  il  n'a  que  ses  feuilles,  qui  lui  rapportent  en  ce 
temps-là  V'»0  francs  par  ordinaire,  c'est-à-dire  tous  les  quinzejours; 
au  total  :  SOI)  francs  par  mois.  Elles  lui  rapportent  aussi  cinquante 
exemplaires  gratuits,  et  cinquante  autres  encore  que  le  généreux 
Lambert,  son  libraire,  lui  p;isse  à  raison  de  8  sols  l'un.  Et  point  de 
feuilles,  point  d'argent.  Cette  fois,  c'est  la  comtesse  de  La  Iftarck, 
qui,  sans  que  Fréron  le  sache,  avec  une  délicatesse  toute  féminine, 
intervient  auprès  de  M.  de  Malesherbes.  Le  journal  reparaît.  Cepen- 
dair  Fréron  s'évertue,  la  rédaction  du  Journal  étranger  devient 
vacante,  il  la  demande,  et  c'est  à  cette  occasion  qu'il  écrit  à  Ma!  - 
herbes  une  longue  et  très  belle  lettre  d'où  je  détache  le  fragment 
suivant  :  (Quelques  gens  de  lettres,  surtout  des  poètes,  s'imaginent 
avoir  beaucoup  travaillé  lorsqu'ils  ont  fait  un  madrigal  dans  une 
semaine,  ou  une  scène  de  comédie  dans  un  moi-,  el  jugeant  des 
autres  par  eux-mêmes,  ils  ne  peuvent  concevoir  qu'on  vienne  à 
bout  de  deux  journaux  à  la  fois,  mais  s'ils  vivaient  comme  je  \i-. 
s'ils  ne soupaient  pas  en  ville,  B'ils  se  levaient  tous  les  jours  à  cinq 
heures  du  matin,  ils  trouveraient  du  temps  pour  les  travaux  qu'ils 
jugent  impossibles  [1).  »  Il  a  raison,  et,  quel  que  soit  le  nombre  de 
collaborateurs  ou  de  ses  croupiers  (c'est  le  mol  du  rvirr  >i''de), 
dont  il  reprend  le  travail  en  SOUS-œUVre,  on  in-  mené  pas  la  vie  cra- 
puleuse  que  anémia  lui  prêtent,  quand  on  abat  chaque  ordi- 

nain-  ce  qu'en  effet  il  abat  de  besogne. 

On  n'eu  finirait  |  l'un  roulait  ônumérer  tous  ceux  qui  trou- 

vant ,-i  M  .     serbes  pour  te  plaindre  de  lui  ;  quand 

n'est  pas  d'Alembert  ou  Marmontel,  c'est  Grimm,  qui  ne  peut  souf- 
frir qu'on  l'accuse  de  ■  d<  tester  la  musique  française;     c'est  For- 

(i)  Bibl    nat.,  foi.d-t  français.  P*  I    . 
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Donnais,  à  qui  le  journaliste  a  manqué  de  respect;  c'est  une  femme 
de  1  Ities,  M'     Retau  du  Fresne,  à  qui  Fréron  a  conseillé,  vu  ion 
style,  quand  elle  composera  quelque  autre  ouvrage,  de  ■  se  fai 
retoucher  par  quelque  homme  de  lettres. 

Moi.  retouché»  '  afa  ciel  !  qwl  atlVnnl  est  cela? 
El  'y  pourrais  souffrir  que  l'on  me  retouchât  I 

•lie  hi  dame,  dont  la  prompte  imagination  ■  découvert  la  dessous 
je  ne  sais  quelle  allusion  grossière  ou  quelle  signification  inconve- 
nante. Et  d'écrire  à  Malesherhes  :  a  Je  suifl  forcée  de  VOUS  porter 
les  plaintes  Les  plus  amères  sur  le  trait  le  plu»  outrageant  peut- 
être  qui  ait  pu  sortir  de  la  plume  de  Fréron.  il  attaque  mon 
honneur  et  celui  de  mon  gène,   iyei  a  bonté  de  vous  hure  reprô- 

iter  la  dernière  feuille  du  courant  de  ce  mois;  daignai  j  lire  les 
deux  dernières  lignes  de  la  critique  de  mon  Histoire  de  Càerbourf; 
la  pudeur   m'oblige  d'en    passer   ici    Les    1ère  s  KM) 

infâme  avis  sous  le  titre  de  conseil  ne  peu(  être  réparé  [uepar 
la  justice  ou  ma  mon    1  .  »  Et  Fréron,  pour  éviter  Vincennos  on 
la  Bastille,  est  obligé  de  composer  une  hure  bien  humble  d'evu- 
afin,  dit  IL  de  Sartine,  «  qu'il  reste  une  trace  de  la  réparation  v2).  » 
Et  quand  ce  D'est  pas  contre  M1    lïetau  du  Fresne,  c'est  contre  un 

Ximénès,  dont    on  a   vu   le»    laçons,    C'est   contre   un    la   Morliere. 
dont  on  connaît  les   emplois,  c'est  contre  un  f.hevrier,  l'un  de  I 
pamphlétaire»  a  gages,  homme  d'ailleurs  à  qui  l'on  ne  peut   toucher 
qu'avec  des  pincettes,  qu'il  faut  que  Fréron  se  défei  o  îen 

d'autres  encore  1  ou  devant  qui  Malesherbes,  Sartine,  et  Saint-Flo- 
rentin réunis  exigent  que  le  malheureux  s'humil: 

S'il  était  libre,  au  moins,  de  sa  défei  Be  'ï.  quand  on  l'attaque,  s'il 
pouvait  ripOf  lai»  on  a   \u   co:i  m  •  i»eur».   Trublet  on 

Morand,  joignez-y  l'illustre  Coqueley  det  haussepierre,  se  taisaient 
un  devoir  de  rayer  impitoyablement  tous  les  trait»  qu'il  essayait 

de  lancer  contre  M.  d'  \lembert.  Trop  heureux  quand  ces  honnêtes 
gens  ne  lui  retiennent  pas  ses  feuilles  jusqu'à  la  veille  du  jour 
où  /'  imnét  Littéraire  doit  paraître,  de  façon  qu'il  soit  toi  un 

les  vingtr-quatn    heures,  sur  un  marbre  d'imprimerie,  de  refaire 

son  journal  ntier.  Que  les  autre»,  »'il»  le  prennent  a  partie, 

le  oomment  tout  au  long,  qu'ils  L'attaquent  outrageusement  sur  sa 

naissance,  sur  sa  famille,  sur  sa  femme,  sur  sa  probile.  SUT  »on 
honneur,  sur  M  réputation,  il  n'importe  J  d  II  \  a  dans  ce  livre,  écrit 

le  censeur  Marm.  a  propos  dejeneBaifl  quel  pamphlet,  quelques  traits 

(\)  liitii.  n.it.  fonds  !i  inç ii-,  n '  3531. 

ii;.  •  j  <■/,-  /<•  Bastille,  t.  \n.  p.  .. 
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un  peu  forts  contre  Frérori.  mais  cet  auteur  y  est  accoutume.  ;>  Lui, 
cependant,  s'il  vent  rép  )ndre  à  son  tour,  c'est  à  la  condition  qu'il 
ne  nommera  seulement  pas.  Mais,  ce  sont  les  noms  propres,  écrit-il 
à  Malesherbes,  qui  font  la  moitié  des  plaisanteries  de  Voltaire  :  si  l'on 
avait  ôté  les  noms  propres  des  satires  de  Boileau,  elles  auraient  perdu 
la  moitié  de  leur  sel  (1).  »  —  C'est  possible,  répond  Malesherbes, 
mais  il  n'en  faut  pas  moins  que  M.  Frères  trouve  autre  chose.  — 
Lorsque  l>  publie  le  Fils  naturel,  qu'on  l'accuse  d'avoir  imité 

de  trop  près  de  l'italien  de  Goldoni,  Fréron  imagine  de  composer  une 
lettre,  en  italien,  de  Goldoni  à  Diderot,  où  Goldoni  félicite  le  philo- 
sophe de  l'avoir  si  bien  traduit  et  le  prie  de  lui  faire  parvenir  «  l'en- 
cyclopédie de  ses  comédies,  »  dont  il  est  parlé  dans  la  préface  du 
drame.  Excellente  plaisanterie!  dit  Malesherbes,  que  M.  Fréron  se  dis- 
pensera toutefois  de  publier  :  on  ne  touche  pas  de  la  sorte  à  M.  Dide- 
rot (2     Et  mieux  encore,  lorsque  Voltaire,  dans  son  Écossaise,  aura 
publiquement  insulté  Fréron  sur  la  scène,  et  de  quelle  manière,  on  le 
it,  avec  quel  atticisme.  on  peut  y  aller  voir,  ce  sera  toute  une  affaire 
que  de  permettre  au  journaliste,  non  pas  même  de  répondre, 
-  1.'  compte-rendu  qu'il  donnera  de  la  pièce,  de  plaisanter 
de  Voltaii   . 
On  connall  cette  Relation  d'une  grand  :  c'esl  I 

Ton  que  tout  1''  m  .  Tout  le  monde  a  fait  au^-i 

sortira  ce  propos Tesprii  de  justice  et  d'équité  de  Malesherb 
m -me  on  a  pari''  d'indulg  le  complaisance,  parée  qu'après 

l/i'ii  des  difficultés,  on  permit  enfin  a   Fréron  d'imprimer.  Sainte- 
;i  été  plus  loin  et,  prétendant,  sur  la  foi  de  je  ne  Bais  quelle 
autorité,   que  la  première  version   était   chargée  de  u  personna- 
lités ci  d'injures,  »  il  appelle  hardiment   Ma         rbes  au  part: 
itioo  de  bon  goût  dont  Fréron  lit  preuve  ce  jour-là 
le  ni'M   ainsi  de  moitié  dans  la  juste  réputation  d  e  jolie  page. 

Ou<  i  vi;ii  que  Fréron  eût  parié  de  Voltaire  seulement 

•  Voltaire  avait  parié  de  Fréron,  n'est-Hpa  monstrueux, 

—  le  mot  n'est  pas  trop  fort.  —  qu'il  ait  fallu  tant  de  négociations 
pour  que  c«'t  homme  '-in  le  droit  de  rendre  la  pareille?  Ou  l)i«;i 
donc  que  la  modération  lui  était  si  rare?  Mais  un  au  avant 
quand  avait  déjà  circulé  l<   Pauvre  hiahle .   voici 
comment,  dans  son  journal,  ii  parlait  d"  Candide  i  i  11  est  imp 

it-il.  que  cet  ouvrage  -oit  de  M.  de  Voltaire,  car,  comment 
ilee-vous,  monsieur,  qu'un  nomme  si  jaioui  de  •  i«  ration, 

qu'il  a  toujours  regard         wwne  le  premier  patrimoine  de»  lettn 
aille  a  sonante-cinq  hu  ^  renoncer,  --t  muter  ces  Joui  -  dont 
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il  parle,  et  qui,  ayant  commencé  par  donner  de  grandis  expéran 
et  de  bons  ouvrages,  finissent  par  n  écrire  que  des  sottiset    1)  ?  »  II 
vaut  la  peine  de  faire  observer  que  c'est  ici  sur  Candide  le  ju_ 
ment  que  porte  Cirimm,  et  presque  dans  les  mêmes  termes.  Si  d'ail- 
leurs on  trouvait  le  trait  final  un  peu  vif,  il  conviendrait  de  se  sou- 
venir que   Fréron  ne  fait  que  retourner  contre  Voltaire  les  m 
mêmes  dont  Voltaire,  dans   V Histoire  du  docteur  Akakia,  s'était 
servi  contre  Maupertuis,  et  je  ne  sache  pas  qu'entre  toutes  les  ru- 
de guerre,  il  y  en  ait  de  plus  légitime. 

Or,  disons-le  clairement,  c'est  là  pourquoi  les  eocyclo] 
s'acharnent  aiusi  désespérément  contre  lui.  Fréron  les  connaît  admi- 
rablement :  il  possède  son  Voltaire  par  cœur;  la  facilité  de  son  stvle 
n'a  d'égale  que  sa  prodigieuse  capacité  de  lecture:  il  excelle  à  se 
servir  contre  son  adversaire  des  armes  mêmes  qu'il  lui  fournit  :  et 
c'est  bien  là  ce  qu'ils  ne  peuvent  pas  lui  pardonner.  Ce  n'est  | 
précisément  ce  qu'on  appelle  un  grand  critique;  cet  homi  beau- 

coup d'esprit  manque  d'intelligence,  il  ne  voit  ;  3  loin  et,  par 

conséquent,  il  ne  voit  pas  toujours  très  juste:  -.*s  principe-  sont  de 
ceux  que  l'on  emporte  du  collège  plutôt  que  de  ceux  que  l'on  se  fait 
à  soi-même  par  l'étude,  par  la  comparaison,  par  l'expérience  :  un 
don  précieux,  surtout,  lui  a  été  relu-.',  celui  de  reconnaître  les 
divers  aspect>  de-  choses  et,  si  je  puis  parler  ce  langage  mathéma- 
tique, le  nombre  et  la  diversité  des  solutions  qu'en  littératu' 
comme  partout,  une  même  question  peut  recevoir.  Cependant,  si 
c'est  du  passé  que  l'on  parle,  il  a  su  juger  de  Shakspeare  beaucoup 
pluséquit  iblement  que  Voltaire;  et  si  c'est  du  futur,  il  a  su  louer  en 

Rousseau  presque  toute-  les  nouveauté-  où  Voltaire  n'a  rien  com- 
pris. \|ti-  ■-  cela,  s'il  ne  \  Oit  pas  juste,  il  voit  clair,  et  -  il  ne  -ait  ; 

reconnaître  les  asp<  -.  il  Bail  bravement  prendre  parti, 

et  ce  -ont  encore  en   critique  des  qualité-  assej  rares.   H  a  le 

courage.  ■    Les  philosophes,  dit-il  quelque  part,  crient  Bans 

à  la  persécution,  et  ce  -ont  eux-mêmes  qui  m'ont  persécuté  de 

toute  leur  fureur  et  de  toute  leur  adresse.  Je  n  •  VOUS  parle  pas  des 

libelles  abominables  qu'ils  ont  publiés  contre  moi,  de  leur  achar- 
nement a  saisir  c  -  malheureuses  feuilles...  de  leurs  efforts  pom- 
me rendre  odieux  au  gouvernement .  de  leur   satisfaction   l<>: 
qu'ils  ont  pu  réussir  à  me  faire  interdire  mon  travail,  et  quelque- 
fois ni'  me  ravir  la  liberté  de  ma  p  trsonne.  Malheureusement, 

dan-  le  temps  même  qu'ils  m-  llattaient   d'être  délivres  d'un    \ii-- 

tarque  incommode,  je  reparaissais  but  l'arène  avec  l'ardeur  d'un 
athlète  dont  quelques  blessures  que  des  lâches  lui  ont  laites  ou 
trahison  ranimaient  le  courage  au  lieu  île  l'abattre.  Le  but  qu'ils 

(t)  l'Anntr  littéraire,  1759,  t.  i  cl  ri. 
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proposaient  était  l'extinction  d'un  journal  où  je  respecte  aussi  peu 
leur  doctrine  détestable  que  leur  style  emphatique,  et  où,  faible  ro- 
seau, j'ai  l'insolence  de  ne  pas  plier  devant  ces  cèdres  majestueux  (1).» 
Il  est  permis  de  regretter  que  Malesherbes  n'ait  pas  mieux  compris  ce 
qu'il  y  avait  en  Fréron  d'audace  et  de  générosité  même,  et  qu'au  con- 
traire, comme  on  l'a  vu,  ce  soit  toujours  ou  presque  toujours  contre 
Fréron  et  du  parti  de  la  philosophie  qu'il  ait  cru  devoir  se  ranger. 
Mais  ce  qui  peut-être  est  plus  regrettable  encore,  c'est  que  depuis 
plus  d'un  siècle  il  n'y  ait  guère  eu  que  des  protestations  isolées  en 
faveur  de  Fréron,  et  que,  d'une  manière  générale,  on  ait  continué  d'en 
parler,  à  bien  peu  de  chose  près,  comme  en  avaient  parlé  les  encyclo- 
pédistes. Car,  il  n'importe  pas  si  sa  vie  privée,  comme  on  le  répète 
et  comme  j'ai  des  raisons  d'en  douter,  fut  honorable  ou  non,  puis- 
qu'après  tout  la  vie  privée  de  ses  adversaires  ne  le  fut  pas  davantage. 
Il  suffit  que,  dans  les  relations  de  la  vie  publique,  on  ne  le  puisse 
pas  accuser  d'improbité.  C'est  peut-être  une  idée  singulière,  mais 
je  ne  trouve  pas  qu'il  soit  moins  honorable  de  vivre  du  produit  d'un 
journal  comme  l'Année  littéraire  que  de  vivre  du  produit,  comme 
Grimm,  d'une  correspondance  secrète,  où  l'on  déchire,  pour  l'édi- 
fication d'une  demi-douzaine  de  grands-ducs  d'Outre-Rhin,  les  gens 
que  l'on  n'oserait  seulement  pas  critiquer  ou  contredire  en  face. 
Je  vais  encore  plus  loin,  et  quand  Fréron  aurait  été  le  folliculaire 
qu'il  n'est  pas,  mais  enfin  que  l'on  prétend  qu'il  fut,  je  ne  trouve- 
rais pas  encore  cela  moins  honorable  que  d'être,  comme  d'Alem- 
bert,  logé  par  une  Lespinasse,  énamourée  de  son  Guibert  ou  de  son 
Mora,  et  pour  ['achever,  entretenu  (c'est  bien  d'Alembert  que  je 
veux  dire)  moitié  par  le  roi  de  Prusse,  et  moitié  par  £»«  Geoffrin. 
Mais  la  question  est  ailleurs.  Cet  homme,  quoi  qu'il  en  soit  de  ses 
origines.  fils  d'un  orfèvre  de  Quimper-Corenlin,  car  on  le  lui  a  repro- 
ché, comme  si  I  iderol  n'était  pas  le  fils  d'un  coutelier  de  Langres; 
quoi  qu'il  en  soit  de  son  éducation  et  de  ses  débuts  dans  la  vie, 
ex-jésuite  et  petit  abbé,  puisque  Voltaire  lui  en  fait  un  crime,  connue 
si  Harmontel  c'avait  pas  été  plus  ou  moins  jésuite  et  petil  abbé; 
quoi  qu'il  en  soit  de  sa  personne,  ami  de  la  table,  comme  Diderot, 
dont  les  indigestions  tiennenl  la  place  que  l'on  sait  dans  les  Lettrée 
à  Mn  Volland;  hanteur  de  caf<  tnme  Duclos,  dont  la  réputa- 
tion B'étail  faite  chez  Procope;  coureur  de  Biles,  connue  l'ai 
Galiani,  dont  on  connaît  les  Lettrée  à  J/"'r  d'Êpinay^  quoi  qu'il 

en  soit  enfin  de  SOI]  talent,  qu'il  88t  atout  le  moins  injuste,  connue 

on  le  fait,  de  vouloir  juger  d'un  mot;  —  c<t  homme,  en  son  temps, 

a  son  heure,  dans  un  îiècle  OU  l'intolérance  philosophique  était  aussi 

(1)  VAimk  littérain,  1772,  L  i  al  n. 
ran  eux.  —  i 
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haineuse  et  aussi  tyraonique  incontestablement  que  m  l'avait  jamai- 
été  toute  autre  forme  de  l'intolérance,  a  seul  et  presque  Béni  contr- 
tous,  en  dépit  des  injures,  en  dépit  de  l'emie.  an  dépit  de  la  ruine, 
en  dépit  de  la  Bastille,  soutenu  trente  ans  durant  les  droits  de  la 
critique  et  d  )  la  liberté  de  pense!-.  C'est  quelque  chose,  et  c'est 
BSS62  pour  lui  faire  dans  l'histoire  littéraire  du  wiii  siècle  une  place 
plus  qu'honorable. 

f. 

m  aisé  de  conclure.  Les  quel  roM  faits  que  nous  avons  essayé 
de  remettre  SU  lumière  démontrent  ce  que,  d'autre  part  et  par  d'au- 
tres chemine,  on  a  déjà  démontré  tant  de  fois,  a  savoir,  que  BOUS  l'an- 
cien régime  les  usages  de  poli  e  et  \m  Mann  administratives  étaient 
^asensiblesnesn  devenus  presque  aussi  paternels  que  les  lois  étaient 
i  las  institutions  manniques.  Empressons- nous  d'ajou- 
ter que  c'est  la  pire  tyrannie  quand  L'application  de  In  loi  dépend 
moins  de  la  gravité  des  délits  que  de  la  qualité  des  personnes»  On 
a  vu  que  ce  l'ut  le  cas  -uns  nette  administration  de  Malesherbes.  et 
justement,  parce  que  de  tous  les  boininesqui dirigèrent  au  win 
cle  le   même  département  de  la  librairie    nul  ne  lin  plus  .  d)le 

à  la  distinction  du  talent,  pins  induljvut  a  celle  iirilable  \anile 
dont  il  ne  l'a  ut  pas  mediiv,  puisqu'elle  est  le  ressort  même  fie 
l'artiste  et  de  l'écrivain,  plus  désireux  enfui  d'accorder  ce  qu'il  \ 
a  de  plus  difficile  à  c  r  au  monde,  la  liberté  pour  chacun  de 

parler  connu  a  il  pense,  ei  le  droit  peur  les  autres  de  ne  pas  atre 

inutilement  blessés  dans  des  opinions  auxquelles  ils  sont  nos  en 
boom  tanins  qu'a  la  lumière,  qui  font  en  quoique  sorte  partie  de 
leur  chair  et  de  leur  Bang-,  et  dnnl  ils  aiment  mieui  mourir  on  en 
devrai  avoir  la  prouve  aux  mauvais  'ours  dfi  la  révolution  que 
se  laisser  dépouiller.  Aujourd'hui  la  liberté  n'est  plus  i  ucai:  .  lU9U 
\  is  présaDve  de  la  liberté  de  la  ,  ressoj  établie  par  édii  '.  écrirait 
un  jour  (ialiani.  qui  s;:\ai:  choisÛD  SpS   correspondu  M      u'1  pi- 

na\.  Rien  as  contribue  dnvnntagn  à  rendre  uno  nation  \i 
détruire    le    BjOUt),    abâtardir    l'éloquence  et    toute    sorte    d'esprit. 
Sa.o/.-\i)us  ma  définition  du   suklîmu  oratoire?  l'art  de  tout 

dire   sans    ôtre   mis  à  la  Bastille,  dans  un   pays  où  il  est   d\ 
de  rien  dire...      L'abbé,    --viviaire  d'ambassade,  conseiller,  de  COJO- 
merce,  un  peu  ministre  e  lûn,  en  parlait  à  son  aise,  FauSril  prendre 
la  peine  de  montrer  (pie  son  .sublime  Otatoin  ne  reponda  rien  d'his- 

toriqot,  et  qu'en  aucun  temps  ni  cfa  /.  aucun  peuplé  ces  iou 
force  n'ont  rien  produit  que  de  ces  ingénieuses  ma'  la  Font 

le   pour  fixer  les  idées  sur  un  nom  .  si  robiiiss,  ■  ténues,  que 
déjà  le  moment  d'en  Bourire  est  passe  quand  on  parvient  enfin  à  les 
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comprendre?  Si  l'on  écrit,  c'est  pour  être  entendu:  si  l'on  parle, 
c'est  pour  être  écoulé.  Qu'il  y  ait  eu  jadis  un  ton  léger,  spirituel, 
épigramrnatique  et  que  ce  ton  soit  celui  des  salons,  je  le  veux  bien; 
qu'on  le  regrette  et  qu'on  ne  se  console  pas  plus  de  l'avoir  vu  dis- 
paraître q  e  d'avoir  vu  passer  les  élégances  et  les  rallinemens  d'an- 
cienne cour,  j'y  consens:  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  ne  s'agit  pas 
pour  l'écrivain  de  jouer  comme  au  plus  fin  avec  s<  n  lecteur  et  de 
lui  donn-T  a  deviner  ce  qu'il  pense.  L'erreur  de  l'abbé  napolitain, 
d'à:  '  familière  aux  hommes  d'état ,  ou  pour  mieux 

dire  aux  hommes  d'action.  Ils  ne  savent  pas  quelle  habitude  impé- 
rieuse, 01:  i  uwrincfl  le.  les  spéculants  se  font  de  leaf   i  erté  de 
penser  a  décrire;  que  la  liberté  d'écrire  est  la  continuation  natu- 
relle de  l;i  liberté  de  penser;  et  qu'il  n'y  a  de  vraie  liberté  de  penser 
qu'à  con  tition  de  l'entière  liberté  d'écrire.  On  peut  se  proposer  de 
limiter  l'<  î  de  c<  nié;  c'est  une  autre  question:  elle  i 
de  l'ordre  politique.  Mais  ce  qu'il  ne  faut  pas  prétendre,  c'est  que 
les  lois  restrictives  de  la  liberté  d'écrire  seraient  favorables  à  l'art 
même  d'écrire.  11  n'y  a  de  lois  favorables  à  l'an  d'écrire  que  ce 
qui  sont  tirées  du  fond  même  de  l'art  d'écrire,  j'entends  celles  qui 
se  proposent  d'aider  l'écrivain  à  toucher  plus  laci Vu. eut  et  ple- 
in le  but  de   l'ait  d'écrire,  qui  est  la  c^n.iiiUnication.  non  pa^ 
même  de  la  vérité,  car  qui  possède  la  vérité?  le  la  ; 

C'est  pourquoi  nous  ne  nous  refuseron-  pas  à  plaindre  la  t: 
situa;ion  de  l'écrivain  sorts  l'ancien  régime,  mi         $s i  mus  p    - 
mettra-t-on  de  ne  us  apitoyer  phifi  qu'il  ne  faudrait,  et  de 

dt-L  du  milieu  des         ,  rations  où  l'on  isse  aller 'si  natu- 

rellement en  pareil  sujet,   l'opinion  moyenne. 

Il  n'y  a,  |  .  ni  ligueur-,  ni  contrainte,  i,i  p.rarmie 

pui  cuser,  ou  justifier,  à  plus  forte  raison,  la  bas  du  car 

•■.  Tel  est  bien  le  cas  de  Voltaire.  Si  dangen  ux  qu'il  lui  lût  ci    - 
crire,on  ne  peut  pas  lui  p  d'avoir  décEné  la  r 

:its.  11  -      plaindre  de  ne  pas  pouvoir  a. 

surmonter,  i  u  de  tourne]-,  ou  de  reoi 

-  empêchent  d'agir  ;  i!  u'-sr  p.  n- de 

rtenirque  l'on  n'agil  t,  1 1  moins  perkms  encave  de 

dérober  par  pensabilifc 

qui  ne  pardonni  snd  on  se  faft  une  politique  de  In 

tourni  i  .  Le  cas  d  e  pas  i  iup 

rade  partie 
iloir  |>  ireuader  i  a  la  religion  que  ni 

la  religion  ment  n'avaient  à  ter  quoique) 

yclopéctiqi]         i  défaut  du  ministère  et  du 
peu  -V-n  fallut,  i  l'a  pu  voir,  qu'il  ;  îuadât  le  dit 
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teur  de  la  librairie.  Lorsque  l'un  ou  l'autre  l'accusait  d'avoir  formé, 
non  pas  précisément  un  complot,  mais  une  espèce  de  coalition  des 
philosophes  contre  «  le  trône  et  l'autel,  »  puisque  c'est  de  ce  temps 
même,  je  crois,  que  date  l'expression,  non-seulement  il  protestait 
avec  une  hypocrite  indignation,  mais,  s'il  le  pouvait,  nous  avons 
montré  que,  sectaire  de  l'anarchie  et  fanatique  de  l'irréligion,  il  avait 
bien  l'audace  d'appeler  sur  le  calomniateur  les  rigueurs  du  pou- 
voir. D'Alembert  faisait  mieux  encore,  qui  trouvait  le  moyen  de  faire 
agir  pour  lui  le  pouvoir  contre  les  défenseurs  de  ce  même  pouvoir. 
Ajouterai-je  qu'à  voir  comment  tous  ces  philosophes  supportent  la 
critique,  môme  la  moins  personnelle,  même  la  plus  dogmatique,  on 
rabat  étrangement,  je  ne  dirai  pas  de  l'admiration,  mais  enfin  d'une 
espèce  de  sympathie  que  l'on  éprouvait  pour  ce  que  l'on  a  si  long- 
temps appelé  leur  courage?  Où  est-il  cependant  ce  courage?  où  le 
courage  de  d'Alembert?  où  le  courage  de  Diderot?  où  le  courage  de 
Voltaire?  En  vérité,  parmi  tout  ce  monde  encyclopédique  je  ne  vois 
d'un  peu  courageux  que  le  seul  citoyen  de  Genève.  11  est  vrai  qu'ils 
lui  ont  fait  presque  un  crime  de  sou  courage  même. 

Enfin,  ce  qui  m'achève  d'ôter  toute  sympathie  pour  eux,  c'est 
que,  tandis  qu'ils  se  plaignaient,  et  qu'ils  composaient  pour  la  pos- 
térité l'histoire  de  leur  persécution,  c'était  bien  eux,  eux  surtout, 
ou  plutôt  eux  seuls,  que  le  pouvoir  couvrait  de  M  protection  et 
favorisait  de  sa  partialité.  «  Ils  étaient  quelques  hommes  estima- 
bles, et  un  plus  grand  nombre  de  charlatans  ambitieux...  Usdécla- 
inaient  contre  le  despotisme  et  ils  étaient  pensionnés  par  des  d< 
pot'-...  Ils  faisaient  tantôt  des  livres  contre  la  cour,  et  tantôt  des 
dédicaces  aux  rois,  des  discours  pour  les  courtisans  et  des  madri- 
gaux pour  les  courtisanes;  ils  étaient  lier-  dans  leurs  écrits  et 
rampans  dans  les  antichambres...  On  leur  doit  en  grande  partie 
cette  espèce  de  philosophie  pratique  qui,  réduisant  l'égofome  en 
système,  regarde  la  société  humaine  comme  une  guerre  de  rUM, 
le  succès  comme  la  règle  du  juste  et  de  l'injuste,  la  probité  comme 
une  affaire  de  goût  et  de  bienséance,  et  le  monde  comme  le  patri- 
moine des  (ripons  adroits.  »  Ces  parole-  ne  Bont  pas  échappées  de 
la  bouche  ou  de  la  plume  de  quelque  apologiste  attarde  de  l'ancien 
régime,  d'un  Bonald  ou  d'un  De  M.u-tic.  mais,  —  le  1S  Qoréal  an  n 
de  la  république,  à  la  tribune  de  la  convention,  — des  lè\  res  de  Maxi- 

milien  Robespierre.  Je  crois  qu'il  allait  un  peu  loin:  et  bî  j'ai monti 
que  peut-être  il  n'avait  pas  complètement  tort,  j'essaierai  de  montrer 

plus  tard  qu'il  n'avait  pas  non  plus  complètement  raison. 

FeiumN'.N'd  Bai  m  m 


LE 


MINISTÈRE    DES   ARTS 


Si  la  monarchie  protège  les  arts,  les  républiques  ne  leur  sont  point 
ennemies.  Sans  remonter  à  la  démocratie  athénienne  ni  à  l'oligar- 
chie de  Venise,  on  a  L'exemple  de  la  première  république  fran- 
çaise. La  révolution  a  ouvert  le  musée  du  Louvre,  créé  les  quinze 
grands  musées  de  province,  introduit  l'étude  du  dessin  dans  ren- 
seignement, décrété  des  concours  et  des  expositions,  l'onde  la  qua- 
trième classe  de  l'Institut,  où  les  artistes  retrouvèrent  les  honneurs 
et  les  avantages  de  l'ancienne  Académie  royale  de  peinture  et  de 
sculpture.  De  toutes  les  institutions  de  l'ancien  régime,  la  révolu- 
tion n'en  a  conservé  qu'une  seule  :  le  prix  de  Rome.  Le  '25  novembre 
l7t>"2,  la  convention,  qui  avait  cependant  à  s'occuper  de  choses  tout 
autrement  Bérieuses,  plaçait  l'école  de  Rome  sous  la  direction  de 
l'agent  français  près  le  saint- siège,  et  le  L*r  juillet  17(.>;5,  Rome  fer- 
mé •.  !  ves  chassés,  elle  dé  retait  qu'une  pension  de  2,400  livres 
serait  servie  pendant  cinq  ansaui  lauréats.  C'était  maintenir  le  prin- 
cipe de  l'école  de  Rome  malgré  L-s  événemen  . 

1. 1  troisième  république,  qui  se  pique  d'être  athénienne,  a  jusqu'à 
sent  imité  la  première  dans  sa  sollicitude  pour  les  beaux-arts. 
D  p  L 872,  tes  expositions,  les  commandes  aui  artistes,  les  acqui- 
sitions de  tableaux  et  de  Btatuesont  été  nombreuses.  I.  i  colea  spé- 
ciales de  dessin  de  Paris  et  des  départemens  ont  reçu  des  subven- 

is.  On  a  ouvert  le  Panthé  m  a  la  grande  peinture.  Le  dessin  a  été 

,du  obligatoire  dans  les  lycées  et  dans  les  écoles.  On  a  commencé 
l'inventaire  des  rien  d'art  de  la  Praoce.  Enfin,  sans  doute  pour 
affirmer  l'importance  des  choses  de  l'ait  dans  noue  pays,  ap 
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avoir  fait  de  l'ancienne  direction  des  beaux-arts  un  s  .us-secrétariat 
d'état,  on  vient  de  créer  un  ministère  spécial  des  arts. 

I. 

Le  ministère  des  arts,  tel  qu'il  a  été  constitué  par  le  décret  du 
1  h  novembre  1881 ,  comprend  tous  les  services  qui  formaient 
l'ancien  sous-secrétariat  des  beaux-arts  :  les  écoles  de-  beaux-arts, 
les  arasées, Ses  expositions, îles  manufactures  de  .  des  <■  »be- 

lins  ci  de  Beauvais,  les  commandes  et  1rs  acquisitions,  les  monuim 
historiques,  les  théâtres.  Mo  plus,  le  nouveau  ministère  a  dan-;  • 
attributions  le  service  des  bâtimens  civils,  dépendant  jusqu'ici  du 
ministère  des  travaux  publics,  le  service  des  édifi  i  -  diocésains, pris 
au  ministère  des  cultes,  le  service  de  renseignement  technique  des 
ails  et  métiers,  détaché  <\n  département  de  l'agriculture  et  du  com- 
merce, enfin  la  surveillance  de  l'enseignement  du  dessin  dans  les 
établissent  os  scolaires. 

On  ne  saurait  oier  le  nombre  et  l'importance  des  s  sn  [ces  du  minis- 
tèr  arts.  On  pourrait  encore  moins  méconnaître  sans  injustice  le 
sms  pratique  et  l'esprit  d'organisation  dont  ténu  i  me  le  décri  t  du 
l 'j  novembre,  du  moins  dans  h  plupart  d  iiifs.  Presque 

tous  les  senôees  (pic  ce  décret  a  rat  tacbôfl  au  département  des  b  aur- 
ai i-  et  qui  y  étaient  absolument  étrangers  au  point  de  vue  adminis- 
tratif, auraient  du  cependant  en  .aire  partie  depuis  longtemps.  ! 
bâtimens  civils  dépendaient  du  minisiére  des  tra\au\  publies,   en 
sorte  que  pour  ions  les  misées  nationaux,  te  Louvre,  le  Luxem- 
bourg, VereaiUe         contenant  appartenait  aux  Iran  ux  publics,  le 
contenu  aux  1>> -;iii \-;i rt s.   On  s'imagine  quelles  di   icul 
sort    ,  quelles  perpétuelles  menaces  de  conflue,  quelles  ohinoise- 
i  îes  i  Imimstratives  résultaient  de  ce  dualisme.  S'il  j  avait  su  l.  une 
uns  cheminée  g  ramoner,  un  carreau  k  remettre,  il  fallait  t'adr 
aux  travaux  publics.  Les  couservateure  du  rimeée  voulaient-ils 

opérer  quelque  modification  dans  l'am  nettt  d'une  salle  m  SU 

ouvrir  ^^^  nouwelle,  l'a\is  conforme  du  minisiére  des  travaux  publics 
lit  nécessaire,  v  Versailles,  les  gardiens  du  château  relefaient  uni- 
quement des  lia\au\  publics;  (pian  !  an  «x ail  un  tableau  a  déplacer. 
on  de\aii  Saine  venu  liensdn  Louvre.   Faute  d'un  chauûs 

suffisant,    les    fresques  du   palais  de  Fontainebleau  ont  été 
iinivi,  par  l'humilité,   l/admiuislralien   des  braux-arls.  -dont  l'a 
tnrité  s'arrêtait  au  seuil  des  b.'uiinen^  <i\ils.  n'a  pu  qu'adt 
plaini  s  aux  ira\aux  publics.  Les  bâtimens  civils  u'  cnmprcnrent 
pas  -Mil  .m,. ni  bec  ■muées;  il  j  i  l'Institut,  l'École  des  beaux-an-, 
le  Panthéon.  l'A  •  toi   RokelklS,    l' U  Triomphe,  la 

colonne  Vendôme, l'obélisque,  les  statu 
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Ces  divers  monumens  n'appaniennent-ils  pas  de  plein  droit  aux 
beaux-arts?  Plusieurs  bàtimens,  il  est  vrai,  n'out  aucun  rapport  avec 
les  beaux-arts  :  tels  les  écoles  vétérinaires,  les  dépôts  d'étalons,  le 
Muséum  d'histoire  naturelle,  l'école  de  Griguon,  la  maison  de  Cha- 
renton,  la  cour  de  cassation.  Devait-on  pour  cela  scinder  le  service 
desbàtilD  .  donner  aux  beaux-arts  i'entiviRii  <i  la  soiuiiiance 

de  tous  les  édifiées  ayant  un  caractère  d'art  det-mmie  et  laisser  aux 
travaux  publics  les  bàiimens  ayant  seulement  une  destination  pra- 
tique? C'était  désorganiser  ce  service,  en  détruire  l'unité  de  n 
et  d'action.  D'ailleurs,  on  peut  sans  sophisme  prétendre  que  toute 
construction  est  du  ressort  des  beaux-arts,  puisque  c'est  une  uuvre 
d'architectur  . 

Pour  les  édifices  diocésains,  la  raison  voulait  aussi  (pie  le  service 
en  fut  transfère  au  département  des  beaux-arts.  Avant  le  décret 
du  14  novembre,  —  c'est  à  n'y  pas  croire,  —  des  cathédrales 
comme  celles  de  Paris,  de  Reims,  de  Rouen,  de  Bayeux,  bien  que 
ckHSfYfl  parmi  les  monumens  historiques,  ne  relevaient,  pour 
travaux  d'entretien  et  de  réparation,  ni  de  la  surveillance  ni  du 
contrôle  de  La  commission  des  monumens  historiques.  11  n'y  a  qu'à 

_  -ier  que  le  décret  n'ait  pas  affecté  aux  beaux-arts,  avec  les 
édi         liocésains,  ifices  paroissiaux,  dont  un  grand  nombre 

mooumens    historiques.    L'enseignement   obligatoire  du 
(I  ssin,  créé  par  M.  Bardonx  dans  loue  les  étahUssemene  .-eu, an 

pendait,  professeurs  el  inspecteurs,  du  ministëre  de  1  instruction 
publique.  Le  décrel  du  1  i  novembre  bisse  au  grand-mattre  de 
l'Université  la  Domination  des  professeurs,  tout  en  atiribuani  au 
ministre  des  arts  la  surveillance  et  l'inspection  de  l'enseignement. 
11  semble  d'abord  qu'on  aurait  pu  donner  au  département  des  arts 
l'enseig  leraent  entier  du  dessin.  Mais  on  conçoit  aisément  les  con- 

:  -rations  de  discipline  intérieure  qui  s'j  sont  opp  -  dilli- 

culte-,.  des  (roisseinens  étaient  à  redouter  entre  des   p  urs 

■ommés  par  un  ministre  al  pk         ius  l'autorité  imu 
tionn  tpé  ieurs  aomrnés  par  un  autre  mintsti   . 

La  du  décret  du  1  \  novembre  qui  parait  le  moins  inatta- 

qua i  l'attribution  an  ministre  des  arts  de  l'en-  m  m  lech- 

ni  [ue   1  •peiniaut  jusqu'ici  du  ministère  de  l'aarhi  ultur<        .  ,  com- 

it  le  Conservatoire  et  le  la  i  t  Aétiers, 

les  comil     d     arts  et  manufactures.  Que  I  etman  ires 

d'an   i     I        iel   »'i  d'art  décoratif  soient  rat  lac  liées  au  départent 
des  i  e>t  luit  i  quels  rapports  Becret»  existent 

entre  l'art  et  la  mécanique,  lalilaiure.  le  tiasage,  la  chaudronnerie, 
la  construction  ,1e.  la  tenue  des  lii  n 

quelle  comp  i         auront  les  inspecteurs  d  un-arts  pour  jus 

l'ei  ineut  donne  a  l'École  d'horlo  I  i       ou  à  1  École 
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de  tissage  de  Lille?  Voilà  des  innovations  sans  motif,  voilà  où  com- 
mence le  bouleversement.  L'art  n'est  pour  rien  dans  un  métier  à 
tisser,  attendu  que  celui  qui  l'a  fait  ne  s'est  nullement  inquiété  de 
sa  forme  plastique.  Où  il  n'y  a  pas  souci  de  la  forme,  il  n'y  a  pas  art. 

A  la  réserve  de  l'attribution  des  arts  et  métiers  au  ministère  des 
arts,  l'esprit  du  décret  du  là  novembre  mérite  l'approbation  géné- 
rale. Reunir  sous  la  même  autorite  les  divers  services  des  beaux- 
arts,  jusqu'ici  disséminés,  en  unifier  et  en  simplifier  l'administra- 
tion,  la  faire  agir  d'après  une  vue  d'ensemble,  donner  ainsi  à  tous 
ses  actes  la  précision  et  l'harmonie,  il  n'y  a  là  qu'à  louer.  Toutefois 
le  décret  gagnerait  peut-être  à  la  suppression  de  cette  phrase  :  ■  11 
est  créé  un  ministère  des  arts.  » 

Nous  nous  expliquons.  Approuver  pleinement  la  réunion  sous  un 
môme  chef  de  tous  les  services  regardant  les  beaux-arts  n'implique 
point  que  l'on  regarde  comme  une  nécessité  l'existence  d'unministi 
des  arts.  Que  le  décret  eût  porté  «direction  »  au  lieu  de  n  ministère,» 
et  nous  pensons  que  les  intérêts  de  l'art  et  les  intérêts  de  l'étal  n'en 
eussent  été  que  mieux  sauvegardés.  Voici  pourquoi.  D'une  paît,  un 
ministère  entraîne  de  très  grosses  dépenses  qu'on  évite  avec  une 
simple  direction.  On  doit  loger  le  ministre,  et  le  loger  bien.  H  faut 
au  ministre  un  secrétaire-général,  un  secrétaire  particulier,  un  chef 
de  cabinet,  un  sous-chef  de  cabinet  et  quelques  attachés  au  cabinet 
qu'on  pourvoira  de  places  au  départ  du  ministre.  Souvent  même  on 
adjoint  au  ministre  un  sous-secrétaire  d'état  qui  a,  lui  aussi,  un  chef 
et  un  sous-chef  de  cabinet.  \\vc  un  ministre,  les  divisions  devien- 
nent des  directions  et  les  bureaux  des  divisions.  Les  chefs,  les  SOUS- 

ehefs  et   les  employés  croissent  à  proportion.  Ces!  miracle  que 

cette  multiplication  des  fonctionnaires.  Sous  l'empire,  l'ad  inisl 
tion  des  beaux-arts  comptait  deux  bureaux.  Cette  administration  en 
avait  sept  hieravec  un  BOUS-Secrétaire d'état.  Combien  en  aura-t-elle 
demain  avec  un  ministre?  1)  ailleurs,  la  question  n'a  pas  grande 
importance  puisque  ce  n'est  qu'une  [uestion  d'argent  Or,  qu'im- 
portent au  h  les  dépenses.'  ministérielle-  1-  -  cinq  Cent  ou  sept 
cent  mille  francs  que  doit   coûter  la  transformation  du  BOUS-Secré- 

tariai  des  beaux-arts  en  ministère  de-  arts? 

M    donc  moin-   pour  quelques    misérables    centaines  de  nulle 
francs,  —   la  France  est    13861   riche   pou  se  donner  le  luxe  d'un 

ministère  de  plus,  —  que  pour  une  autre  cause  qu'on  doit  regietter 

la  création  d'un  ministère  desaitS.  Bn  voici  le  danger.  Lu  mim-i 

des  an-  sera  nécessairement  confiée  un  homme  politique,  au  lieu 

qu'une  direction  de-  art-  eût  été  nécessairement  confiée  à  un  homme 
compétent.  Bn  effet,  depuis  la  révolution  de  février,  quel-  -mit 

hommes  qui  se  BOnt  BUCCédé  à  la  direction  ou  a  la  -urint  inlance  îles 

beaux-arts? M.  Charles  Blanc,  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke,  eue 
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M.  Charles  Blanc,  puis  AI.  de  Chennevières  et  M.  Eugène  Guillaume, 
tous  artistes  ou  écrivains  ne  s'étant  jamais  occupés  de  politique  et 
s'étant  toujours  occupés  d'art.  Voyons  au  contraire  les  ministres  ou 
les  sous-secrétaires  des  arts  :  MM.  Maurice  Richard,  Turquet  et  Anto- 
nio Proust,  tous  députés,  tous  hommes  politiques,  tous  hommes 
d'état,  c'est-à-dire  ayant  l'omniscience,  possédant  toutes  les  apti- 
tudes et  aussi  capables  assurément  d'être  ministres  de  l'instruction 
publique,  de  l'agriculture  ou  des  affaires  étrangères  que  ministres 
des  arts.  —  Au  reste,  ces  défiances  bien  fondées  disparaîtraient 
devant  certains  titulaires  du  ministère  des  arts.  Tant  valent  les 
hommes,  tant  valent  les  institutions.  Il  n'est  pas  impossible  de  trou- 
ver des  députés  qui  feraient  de  bons  ministres  des  arts.  Dans  l'an- 
cienne assemblée  nationale,  il  y  avait  M.  Vitet,  AI.  Beulé.  (Mal- 
heureusement AI.  Beulé  a  préféré  être  ministre  de  l'intérieur.) 
Aujourd'hui,  à  défaut  d'un  Vitet  ou  d'un  Beulé,  un  homme  ayant 
seulement  le  sentiment  de  l'art  et  sachant  prendre  souvent  conseil 
de  ses  chefs  de  service  pourrait  faire  du  ministère  des  arts  une 
création  utile  et  féconde. 

II. 

Dès  les  premiers  jours,  quelques  esprits  chagrins  ont  déclaré  que 
le  ministère  des  arts  est  une  institution  d'inutilité  publique.  Piqué  au 
jeu,  le  nouveau  ministre  a  voulu  prouver  bien  vite  qu'il  a  été  nommé 
pour  faire  quelque  chose.  —  Je  m'agite,  donc  je  suis.  —  L'inten- 
tion est  louable,  mais  M.  le  ministre  des  arts  n'a  pas  assez  écouté 
les  conseils  de  la  sagesse  des  nations  qui  commande  de  se  hâter 
lentement.  A  peine  installé,  à  peine  renseigné,  ne  s'est-il  pas  avisé, 
tout  en  préparant  une  demande  decréditde  plusieurs  millions  pour 
l'agrandissement  de  l'École  des  beaux-arts,  d'élaborer  un  projet  de 
réforme  qui  réduit  à  rien  ladite  École?  Pour  confondre  ses  détrac- 
de  parti-pria  qui  demandent  ce  que  les  artistes  peuvent  gagner 

i  Domination  d'un  ministre  spécial,  M.  le  ministre  des  arts  sup- 
prime  l'enseignement  des  beaux-arts. 

I  enseignement  donné  aujourd'hui  à  l'École  des  beaux-arts  com- 
prend l'enseignement  théorique  général  :  cours  d'histoire,  d'esthé- 
tique, (fanatomie,  d'histoire  de  l'art,  de  perspective,  de  comptabi- 
lité d'architecture;  l'enseignement  pratique  élémentaire:  cours  de 
dessin  et  de  modelage;  enfin  l'enseignement  pratique  supérieur, 
que  les  jeunes  artistes  reçoivent  dans  neuf  ateliers  :  trois  pour  la 
peinture,  dirigés  par  MM.  Cabanel,Gérôme  et  Lehmann  t     trois  pouf 

i  M  i -iim.inn  etl  démissionnaire.  Le  ron^-ii  de  l'École  avait  proposé  M.  Hébert 
pour  ii-  remplacer,  mai-*  irt  projeta  du  notnrwa  ministre  ont  (ont  an  moins  ajourné1 

cott<-  Domina 
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la  sea+ptuns;  'li-iLT''     «r  MM.  CtteKer,  Dûment  et  .1.  Thomas:  trois 
pour  l'architecture,  diriges  par  MM.    Vndre,  duadet  ri   (.inain.   I 
n-Mif  alclior^.   qui  sont    ahso'ument    <rratuits,  ont    chaque  ann.V  de 
1,()0M  à  1  ,49  I  !     .'I   ;i fei-OtÉteH  à  I" ■  l:il  '\\w  'i't.DMt)  |,a 

somme  esl  minime j  surtout  si  l'on  songe  que  ses  ate!ier>  rnartitTnt 
le  Seul  eWSergnemeWt  pratique  ouvert  par  lY'tnl  n\  p  -mires.  au\  BtaV 
tufeires  el  rat  altihil  L'institution  esl  bonn  >,  puisqu 

at<'li"rs  qu'est  sortio  l'élite  des  j.-Ui.->  peintres  rontemporains.  Mais 
M.  le  ministre  dN  arts  ne  Dent  p*S  comme  tout  le  monde.  11 
■-tinte  que  es  IA,009  francs  sont  mal  employés,  que  D88  atel; 
n'ont  aucune  utilité.  Loin  d'.-trc  utiles,  fa  BMll  tttlisi  !.-->.  —  nuisibles 
auv  profess  "irs  comme  VU  I  \cv.  à  qui  ils  l'ont  oralement  perdre 
leur'  HlDpS,  uui>i!)losa.  l'art,  dont  ils  entravent  la  liberté.  Le  ministre 
entend  wp  »rimer  les  ateliers.  Déjà  il  a  réuni  ta  conseil  supérieur  de 
l'École,  lui  a  exposé  très  confusément  ses  projets  eH  l'a  lait 
Onze  voix  centre  \w\i\'  ont  donne  raéon  à  l'opinion  miiusioru-ile. 
Cette  majorité  ri. •  une  voi\  enlevée  par  un  ministre  ne  rappellerait- 
elle  pas  le  refrain  de  la  chanson  des  Deu.r  (.riuLn-nus,  si  l'on  no 
savait  que  presque  tous  les  membres  du  conseil  qui  ont  paru  approu- 
ver le  ministre  veulent  non  la  suppression  des  ateliers,  mais  leur 
réorganisation  sous  les  mêmes  professeurs  ("2)? 

\\u  attendant  mieux  m  pire,  voilà  les  ateliers  condamnés,  cequi 

(l)  Protestaaioi  des.  ■  L'École  publiée  p&r  />•  EamjiJ  du  28  décembre  ISSI. — 

<>  nombre  eal  peut*elre  oo  peu  exagéré.  V-u  ls7T.il  n'y  ivail  a  l'École  que  ! 
ttapp  1 1  •  .      '  du  directeur. 

MPiiinii  de  M.   \n'"nin  Prousl  m  mhristère  les  nrt«.  Ni  qui  ~ r i on 
de  h  de  l^tmeljrneménl  i  i.-»it  à  Perdre  du  Jour  dans  le  coaeoil  de 

i  i  base  .lu  nnnvi'i  •  •  n  ~ .  ■  i  _■  1 1 .  •  1 1 1  ■  •  1 1 1  sciait  l'étude  théorique  >•<  pratique  de   la  peintu 
de   la  sculpture  ei  de  L'architecture  rendue  obligatoirevpour  tous  let  On  ne 

prête  faire  .hum   .1.-   grands  peintres  qui  seraient  en  môme  temps  de 

sculpteu  les  architectes,  les  études  Bb  peinture  ne  irwnont 

I ■><''.".  .'"i-si  loba    qttt   poUT    1rs   peintre*).    Mu*    01  n  Ire   mieux 

M-un;  mettre  le  ssnlptenra  même  de  taire  ■  w.  aoaaer 

...i  peintre  1.  Facilité  de  composer  un  atchiteeture  pour  on  Fond  .1  •   tableau,  rendre 
l'architecte  capable   de  ie  servir  en  toute' connaissance  du  sculpteur  el  du  peint 
i>> 'i  1  r  la  décoration  d'un  édifice.   Le   plupart    des  artistes  de  la  i-f,n:ii«xsnrr»  était 

fols  1 1>-  r  n  r  r.  •  - .  rcdrptenrs  el  mhKaete*.  On  fou  stpai  ejoitdaua  leurs  maire»       In 
même  temps  « f >  1  ■  -  le*  ettiie*  lersdenl  rendues  pin  fortee,  I  admisaian  s 
iiniii  plu*  difficile.  On  n"j  eutiurait  qu'a  la  suite  de  coueauxa  ou  d'examani  tav.         t 
.1.)  plu-.  iras.  V 1 1 1  -~ i  .les  maîtres  comme  MM.  Gérome,  Cavelier,  I  I,  n'au- 

raient plus  •'.  apprendre  i  leurs  élèfea  à  dessiner  <l<*  nei  1 :  lllêe. 

Tri  e  1  ras  le  prujol  .In  conserfl  de  PÉcdro.  <>n  »oM  qae  c  n  de  tout 

relui  de     '  ts,qal  cni'inl  «n  iu  pur  huer  rom  ploiement  l'eiifeit  ueinenl 

supérieur  pratique  'm  MétaéUr  snr<de  pTéteni— e  hues  île   liberté 'ds 
rendraient  dérisoire  sinon   impossible.  Les  membres  du  conseil  de  l'I  bien 

loin  de  tmulair  aapprbner au  libérer  l'aaaeigae ni  pratique.  Ils     11        mieui  ojm 

penovae  qv  dans  l'art  »  n'uai  .|u'.in  mat  à  effet,  et  quai  i>">"'  Uta  f.tira 

snn  un  Uer,  il  Faut  l'avoir  .i|>|>ii». 
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équivaut  à  ta  suppression  de  renseignement  des  beaux-arts.  En  eftet, 
av^c  sabiMiothéqu-  .  -  -  collections,  ses  cours  d'esthétique  et  d'his- 
toir-  d"  l*art.  l'École  des  beaux-arts  devient  une  succursale  de  la 
Bibliothèque  nationale,  une  dépendance  du  Louvre,  une  annexe  du 
Collège  di  Franc,' :  elle  cesse  d'être  une  école  des  beaux-arts. 

•rite,  M.  le  ministre  des  arts,  qui  ne   Bail  pas  très  bien   ce 
qu'il  veut.  se  d>  vouloir  supprimer  à  l'école  renseignement 

pratique.  Tantôt  il  déclare  qu'il  maintiendra  seulement  les  cours 
élémentaires,  mais  tantôt  il  prétend  créer  des  ateliers  sur  des  bases 
toutes  n  tuvelles.  Au  lieu  de  diminuer  renseignement  prati  |Ue  supé- 
rieur, il  l'agrandira.  Les  élèves  ie  trouvaient  dan-  ehuqne  atelier 
qu'un  seul  professeur,  partisan  de  la  doctrine  académique,  imbu 
d'idées  étroitt.-s  et  exclusives.  Ils  y  trouveront  désormais  mi  roule- 
ment de  dix  ou  douze  professeurs  choisis  entre  les  artistes  les  plus 
dissemblables  par  laman'.ére,  la  méthode,  les  idées  esthétiques.  In 
mois,  ce  sera  M.  Carolus  Duran  qui  dirigera  les-étètesi  un  autre, 
ce  sera  M.  I'u\is<.  .    d'après   le  tour  de  roulement,  à 

M.  Cabauel  succédera  M.  Manet.  Ainsi  l'école  sera  en  rapport  avec 

aspÉruti  M  de    l'ait  nouveau.   Ainsi  sera   aboli   l'e  'ment 

dit  officiel.  Ainsi  sera  créée  l'ind.-p  nuance  de  te  -m  -nt  de 

l'art.  De  même  q  te  l'état  n-  reconnaît  aucune  religion  d'état,  de 
même,  il  ne  reconna  t  aucune  esthétique  d'état  et  il  n'impose  aucun 
sent  esthétique, 
principe,  Tort  discutable  dans  la  théorie,  esl  inappfo  !ans 

la  j)ratique.  Que  divers  meitr        leigfnent  t  la  fois  di\ 
à  on  mé  •  fort  bien.  Hasj  qu%  div  fa  maîtres  é&sei- 

Dt  a  la  toi-  one  m  me.  chose  à  un  m 
table.  (Test  renseignement  par  morceaux ,  Y         ;  lement  en  mo- 

me.  Quels1  résultats  -enir?  La  1  rendue  Impossible 

aux  pr  faut-il  pas.  pour  q  . 

qne  le  maître  tournasse  Pélère,  fe  suive  d'un 

SUT  d 

aptitu  les  qn'il  m- 

lr   on    :  l'un  mois  dans 

m\  re  pourra  pas  être  a  la  hauteur  de  sa  mission.  Diantre 

ie*  trouveront  fort  empêchés.  P         TOdedum 
\i\  maÂre  donn  Ta  tel  ce  fi- 

i  rrniiil  «  ou   nui- 
un   défant. 
l>  [nufesseui   1  a  -t-il,  a  <\\-\  maître 

i-t-il'.'  L'indépen  lani       I  •  point 

me  l'état  au\  artisi         :  stte 
lument  de  l'e:,  it.  Dé 

en 
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présence  de  ce  chaos?  Ils  déserteront  l'école  ou  du  moins  ils  n'y 
viendront  plus  que  de  temps  en  temps,  non  comme  en  un  ate- 
lier, mais  comme  en  un  centre  d'art,  et  tous  entreront  dans  des 
ateliers  libres,  puisque,  en  résumé,  il  leur  faudra  bien  apprendre 
leur  métier.  Les  ateliers  officiels  ne  coûtaient  rien  aux  élèves.  L'ate- 
lier libre  coûtera  cà  chacun  une  cotisation  de  300  à  500  francs  par 
an.  Ainsi  le  premier  acte  du  ministère  des  arts  aura  été  la  suppres- 
sion de  la  gratuité  de  l'enseignement  des  arts. 

Les  anciens  ateliers  sont-ils  donc  si  condamnables?  Ils  sont  cepen- 
dant défendus  par  les  anciens  et  les  nouveaux  élèves,  par  le  plus 
grand  nomhre  des  artistes  et  des  critiques  d'art,  enfin  par  l'élo- 
quence des  faits.  C'est  dans  ces  ateliers,  qui  n'ont  pas  l'heureuse 
fortune  de  plaire  à  If.  le  ministre  des  arts,  que  se  sont  formés  les 
jeunes  peintres  aujourd'hui  les  plus  remarques  aux  expositions.  Du 
seul  atelier  de  II.  Cabane)  sont  sortis  Henri  Regnault  et  MM.  Humbert, 
Benjamin.  Constant,  Morot,  Comerre,  Gervex,  Cot,  Bastien-Lepage, 
Henri  Lévy,  Thirion,  Sylvestre,  Blanchard.  Depuis  quinze  ans,  il  y  a 
eu  dans  cet  atelier  neuf  grands  prix  de  Borne,  quinze  seconds  prix, 
et  tous  les  prix  du  Salon  décernés  jusqu'à  ce  jour.  Le  ministre 
est  mal  fondé  à  parler  des  tendances  académiques  et  de  l'esprit 
exclusif  de  cet  enseignement.  Il  nous  parait  qu'un  maître  qui  forme 
des  peintres  de  talens  aussi  diflerens  que  MM.  Cot  et  Benjamin  Con- 
stant, Thirion  et  Gervex  ne  saurait  sans  étonnement  entendre  accu- 
ser ses  leçons  de  tendances  étroites  et  d'exclusivisme.  Pense-t-OD 
donc  en  haut  lieu  qu'un  roulement  de  professeurs  donnera  a  la 
France  un  plus  grand  peintre  que  Henri  Regnaull  et  à  l'art  indé- 
pendant un  peintre  moins  académique  que  M.  Bastien-Lepage?  Dans 
les  autres  ateliers  de  l'École,  l'exclusivisme  et  l'influence  tyran- 
nique  du  maître  régnent  tout  juste  comme  dans  "'lui  de  M.  Cal 

1.  Voyez  plutôt  :  M.  Lecomte  du  Nouy,  un  néo-grec,  Bort  de  l'ate- 
lier de  M-  Gérôme.  C'est  dans  l'ordre.  Soit;  mais  If.Roll,  qui  prend 
pour  sujets  l'inondation  de  Toulouse  et  les  grèves  des  mineurs  et  qui 
peint  des  tuiles  immenses  à  grands  coupsde  brosse,  est  aussi  élève  de 
M.  Gérôme.  Les  artistes  ne  perdent  dans  les  ateliers  (le  l'Ecole  ni 
leurs  aptitudes  ni  leur  originalité.  Suivant  leur  goût  ou  leur  tempé- 
rament, les  uns  restent  fidèles  à  la  tradition   taudis  que  les  autres 

s'en  écartent  avec  la  plus  complète  indépendance. 

M.  le  ministre    des  arts    a    déclaré   en    pi  iu    Bénat    qu'il    voulait 

,.  indépendantiser  »  l'art,  —  \  entendre  d'aussi  étranges  \<>e.i!> 
on  penserait  que  M.  !<•  ministre  de-  arts  veut  aussi  b  indépendantiser  » 

la  langue  française.  —  La  liberté  de  l'art  '  voici  II  question 

mie  soulève  la  fermeture  des  ateliers,  \oici  <e  qui  donne   à    cette 

mesure  une  très  grande  importance,  admettons  pour  un  instant  ce 
principe  que  l'état  doit  m  désintéresser  de  l'enseignement  de  l'art 
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comme  de  l'enseignement  religieux.  Regardons  comme  juste  cette 
doctrine  que,  toutes  les  manifestations  de  l'art  ayant  également 
droit  à  la  protection  de  l'état,  l'état  doit,  en  conséquence,  faciliter 
aux  artistes  opposés  â  toute  tradition  un  enseignement  analogue  à 
leurs  idées.  Pourquoi  alors  se  borner  à  la  réforme  de  l'enseignement 
de  la  peinture  et  de  la  sculpture?  Pourquoi  ne  pas  appliquer  ces 
principes  de  liberté  à  toutes  les  branches  de  l'enseignement,  à  tous 
les  établissemens  payés  ou  subventionnés  par  l'état?  Supprimez  les 
inspecteurs  de  l'enseignement  du  dessin  ;  qu'on  enseigne  à  des- 
siner d'après  les  principes  de  M.  Ingres  ou  d'après  ceux  de  M.  Manet, 
l'état  n'a  rien  à  y  voir.  Doniez  les  manufactures  de  Sèvres  et  des  Gobe- 
lins,  qui  sont  une  grosse  charge  pour  le  budget  (  1  million),  à  des 
compagnies  industrielles,  car  les  vases  de  Sèvres  et  les  tapisseries 
des  Gobelins  sont  de  l'art  officiel  au  premier  chef,  —  et  souvent  quel 
art!  du  moins  pour  Sèvres.  De  quel  droit  mettre  dans  le  cahier  des 
charges  de  la  Comédie -Française  et  de  l'Odéon  que  ces  théâtres 
devront  jouer  chaque  année  l'ancien  répertoire  un  certain  nombre  de 
fois?  C'est  imposer  au  public  une  littérature  d'état.  Des  réformes  sont 
aussi  commandées  dans  l'enseignement  supérieur  des  lettres.  Il  con- 
vient de  donner  une  chaire  de  littérature  au  Collège  de  France  a 
M.  Juk->  Vallès.  C'est  un  homme  de  beaucoup  de  talent,  il  a  déclare 
que  le  Misanthrope  l'ennuie  et  que  Homère  est  bon  à  mettre  aux 
Quinze-Vingt-  I  .  Cela  importe  peu.  C'est  une  opinion  littéraire,  et 
l'état,  qui  a  des  ici.  es  larges  en  art  et  en  littérature,  se  reconnaît 
le  devoir  d'aider  toutes  les  opinions  a  se  produire,  bien  que  n'en 
patronnant  aucune.  Le  Conservatoire  de  musique  et  de  déclamation 
réclame au>-i  son  indépendance.  Desprofesseurscomme MM.  Ambroise 
Thomas  et  Massenet  sont  les  représentais  de  l'art  officiel,  de  l'art 
qui  ouvre  à  ses  adeptes  l'entrée  de  la  villa  Médicis  et  plus  tard  celle 
de  l'Institut.  De  même,  p >ur  les  professeurs  de  déclamation.  IfM.Got, 
Delaunaj ,  Régnier,  enseignent  aussi  le  grand  art, acte  attentatoire  à 
la  liberté  de  l'art  dram  iti  [ne.  Bn  vertu  de  quel  principe  le  gouvern- 
aient B'arrogerait-il  le  droit  d'imposer  un  enseignement  d'état 
au\  compositeurs  et  aux  comédiens  quand  il  ne  se  reconnaît 

lui  d'imposer  cet  enseignement  aux  peintres  et  aux  statuaires? 
Il  faut  d  ipprimer  les  cours  du  Gons  rvatoire  comme  on  a 

supprimé  les  at<  I      I.   >le  des  beaux-arts  et  les  réorganiser  sui- 

vant des  ■  ixclusives.  il  j  aura  dans  la  classe  de  comp  «- 

non  lyri  |ue  un  roulement  entre  MM.  Victor  Massé,  Lecocq  <t  Hervé, 
et  dans  la  ela-  déclamation  un  roulement  entre  MM.  Delau- 


1    I  irticaUèrementchar  »  I   h  mil  .  diatil  banque 

■  i  m  an  •  it  •  | «i . -  iiapiia.-i,  -    Raphaël,  la  naître  >ie 

VBcoU  (TAthèim  et  d  tltdutaiiit  saacment, —  est  «  un  paiatn  sau-.  j>  .. 
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:a\ -,   Brasseur  et  I.assouehe.  Ainsi  seulement  on  établira  dans  tout 
L'enseignement  des  arts  cette  indépendance  qui  tient  si  l'un  au  < 
Je  \1.  le  ministre  des  arts. 


111. 

agréablement» surpris  parla  suppression  des  ateliers  (Je  l'École, 
tes  partisans  de  la  liberté  dans,  l'art,  (jni  ont  de  la  lègique 
demandent  que  l'on  supprime  du  même  coup  L'Académie  de  France 
à  Rome.  Nous  ne  SSUOnS  M  .M.  le  ministre  des  aris  a.  par  quelqm 
paroles,  preroqué  cette» discussion  passionnée  sur  l'Éeole  de  Rome; 
mais    étant    données    ses  préfétf  en    art.  scs  divlaraiion^  aux 

Chambres,  ses  récent  s  acquisitions  pour  le  Louvre  ei  ses  nesui 
projetées  à  Dégard   de  l'Eeole  des   beaux-arts,  il  n'y  aurait   là  rien 
qui  put  étonner. 

Au  KIT  sic-1  .  il  a  toujours  été  de  mode  d'attaquer  1*1  cole  de 
P.uinc.  Depuis  G  ricaull,  (jui,  bien  (ju'il  eut  écrit  de  Rome  «  qu'ondoit 
faire  île  meilleures  choses  quand  on  se  Nouveau  uiilien  de  cette 
quantité  de  cheis-d'<i'iivre  I .,  »  appelait  F  Académie de  Resseï  une 
cuisine  bourgeois  ■  qui  engraisse  le  corps  et  aueamit  l'âme,  »  jusqu'à 
ce  spirituel  publicisie qui  déclarait  bief  que  la  villa  Mèdicis  est  «  une 
antique  mai-on  défausse  éducation •■  et  h'  prix  de  Rome  u  une  chose 
l'asiidieisect  surannée,  funeste  al'avenir  de  l'art  Iraucais.  »  il  n'est  pas 
d'aitaques  de  railleries.  <|c  critiques,  que  n'ait  eues  a  subir  lïlcole 
le  Home.  Celle  école  ne  sert  a  rien .  n'a  rien  produit,  l'ait  perdre 
leur  temps  aux  ariisics.  les  engourdit^  détruit  leur  originalité,  leur 

donne  des  idées  fausses,  ne  lornie  que  des  hoi '8  médiocres*  NOM 

ne  parlons  que  pour  mémoire  des  gens  qui  écrivent  fort  sérieui 
mi'iii,  a\ec.  ht  plus  belle  ingénuité  du  monde:  il  u'\  avait  pasd'W 
demie  de  France  à  Romcea  oc  \\r  -unie  où  Jean  n  et  9er- 

main  Pilon  faisaient  des  chefs-d'o-inre.  —  \uiaiit  dire  tout  de 
suite:  Il  n'\  a\aii  pas  d' \cadeinie  oYAtbànsS  à  Roms  ai  temps 
de  Pétiole*.   —   l.e  raisonnement  e&t    admirable!    Paire  que    lï.cole 

de  Home  n'exista»!  pas  à  des  époques  ou  il  eiait  impossible  qu'elle 
existât,  il  faut  fermer  lu  \illa  Médicis. 

Cetie  école  de  Aometqa'on -décrie  tant  a  cependant  ceci  pour  elle. 
attaqués  par  œUX  qui  n'\    ont    pa->  e,c  et  qui,  eu  conséquence,  la 

innaissent  peu  OU  mal,  elle  est  défendue  par  ceux  qui  y  ont 
^té  et  qui,  eu   conséquence,  la  connaissent   bien,    ions  les  anciens 

leres de  la  villa  Medicis,  aussi  bien  les  peintres  perdus  dam  la 

l    i  .  ,,  =  ,■.  du  l'e  n\  .ult.  oouuM  "»  -     • 

I 

la  (  ourse  du  liarbtrL 


LE    MINISTÈRE    DES    ARTS.  623 

foule  des  médiocrités  que  les  maîtres  qui  ont  inscrit  leur  nom  au 
livre  d'or  de  l'art  français,  sont  partisans  de  l'École.  Ils  reconnais- 
sent le  charme  sévère  et  pénétrant  de  Rome,  l'influence  heureu-e 
des  leçons  prises  chaque  jour  dans  l'étude  recueillie  des  maîtres,  les 
bienfaits  de  cette  demi-retraite  si  favorable  au  travail  sérieux  et  à 
la  conception  des  grandes  œuvres,  les  avantages  de  cette  existence 
en  communion  d  idées  et  de  travaux  avec  def  compagnons  qu'on 
retrouvera  dans  le  rude  chemin  de  la  vie.  11  en  est  pour  cela  de 
l'École  de  Rome  comme  de  l'École  normale.  Les  anciens  normaliens, 
même  eux  qui  ont  jeté  la  toque  universitaire  par-dessus  le  tonneau 
des  Danaides  du  journalisme,  se  rappellent  avec  plaisir  leurs  années 
d'écol- 

A  la  villa  Mélicis,  dit-on,  l'artiste  se  trouve  banni  de  ce  grand 
centre  de  production  qui  est  Paris;  il  \it  avec  les  morts  il  est  en 
dehors  du  mouvement  de  l'art.  Or  Paris  n'est-il  pas  aussi  un  centre 
de  plaisirs  faciles  où  l'artiste  peut  perdre  le  goût  et  l'habitude  du 
travail?  Paris  n'e^t-il  pas  le  foyer  même  des  tentations  de  toute 
sorte  auxquelles  le  peintre  risque  de  sacrifier  les  plus  hautes 
ambitions  et  les  principes  du  grand  art?  La  vie  avec  Raphaël  et  ai  c 
Michel-Am,'-'  ne  vaut-elle  pas.  pour  élever  l'esprit,  la  vie  des  cer- 
cles ou  des  brasseries?  Ce   prétendu  mouvement   de   l'art  n'est -il 

I  le  plus  seuVi -ut  qu'une  mode  passagère  qu'il  eM  salutaire  d'igno- 
ivr?  L'eus  nent  de  l'École  d"  Rome,  dit-on  encore,  est  excluait 

et  suraiin--.  li  11"  forme  que  des  médiocrii-  i   bits  en  thème  » 

et   des  ai  dans  le   même   moule.  On  est  étonné 

d'apprendre  que  i  landiinct  liaudry  sont  des  médiocrités.  On  ignore 
pourquoi  Henri  lî.-gnault  est  considéré  comme  un  u  fortes  thème.» 
On  se  demande  si  vraiment  Rude,  Pradier,  Jouilrny  et  Sautant 
sont  des  sculpteurs  coulés  dans  le  même  moule.  Un  autre  grief 
•  contre  l'École  de  Rome  est  qu'elle  a  été  en  dehors  de 

tout  le  mouvement  d  art  du  xix'  siècle.  Cela  dépend  de  quel  mou- 
vement un  entrii.i  parier.  Si  c'est  dn.mouvemeot  impressianoiaJB, 
nous  n'\  contredisons  pas.  Comme  suprême  argument,  on  invoque 
tous  les  arfeisl  qui  n'ont  pas  pa.ssé  par  Uome  :   d  -ri- 

cault,  I     icroix,    Auber,    Dia/,    \r\    Sch.ll   r.    Clésiuger, 

.1  Dubois.  Mrissonnicr,  Cour!)-  t.  Cn-olus  Duran,  Vinllct  Ifl  Doc, 
Pu\is  de  <•-.  VoUon,  Bonnat;  mais  on  oubli  iter  etn 

qui  sont  s,,rti-  §e  l'Écoie.  L'  V.  ad.  mi<-  de  France  a  m  cependant  j)our 

■i drin,  liud  i,  Pra  lier,  David  [eVaj  ûme, 

Caban<l,  Baucfcry,  Hébert.,  Ghapu,  lî.dt.ud.  Lequel,  Dur.   Ghark 
Garnier,  H<  nri  Regnault,  Carpeaux,  \ntonin  Hercié,  Henner,  Herold, 
Halévy,  Berli  i  et  Gotnvod.  Il  nous  parall  qu'une  école  d*ot  sont 
-  horan  i'a  pas  démérité.  Il  nous  semble  qu'on  doi 

Uchir  plus  d'un  jour  avant  d'en  décider  la  sup,  d. 
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D'ailleurs  entendons-nous.  Qu'on  nous  dise  que,  si  Ingres  et 
Rude  n'étaient  pas  allés  à  Rome,  ils  n'en  eussent  pas  moins  été 
Ingres  et  Rude;  d'accord.  Rome  ne  donne  pas  le  génie.  Mais  s'ima- 
gine-t-on  que,  s'ils  fussent  restés  à  Paris,  ils  eussent  eu  plus  de 
génie?  D'autre  part,  faut-il  admettre  que  tels  peintres  médiocres, 
que  nous  ne  nommerons  pas,  seraient  devenus  des  artistes  de  talent 
sans  leur  séjour  à  la  villa  Médicis?  Gela  n'est  pas  soutenante.  Nous 
pensons  môme  qu'à  talent  égal  ou  à  médiocrité  égale,  Rome,  si 
elle  ne  rend  pas  plus  fort  et  plus  habile,  a  du  moins  l'avantage 
d'élever  l'esprit  vers  la  grandeur  et  l'idéal.  Deux  œuvres  statuaires 
de  premier  ordre,  deux  chefs-d'œuvre  peut-être,  ont  ces  dernières 
années  provoqué  l'admiration  unanime.  L'une  est  le  célèbre  groupe 
de  M.  Antonin  Mercié,  prix  de  Rome;  l'autre  est  V Arlequin  de 
M.  de  Saint-Marceaux.  Nous  comprenons  sincèrement  qu'on  admire 
ces  deux  œuvres  à  un  même  degré.  11  n'en  est  pas  moins  mani- 
feste que  le  Gloria  vietii  est  d'un  sentiment  tout  autrement  élevé. 
Penser  que  la  France  doit  à  l'École  de  Rome  sa  supériorité  dan- 
les  arts,  c'est  donner  à  l'enseignement  une  bien  grande  impor- 
tance et  faire  trop  bon  marché  du  génie  français.  Mais  prétendre 
que  cette  école  a  toujours  été  inutile  quand  elle  n'a  pas  été  funeste, 
c'est  oublier  la  foule  des  artistes  qui  se  sont  formés  ou  fortifiés  à 
son  enseignement,  c'est  oublier  que  l'Académie  de  France  a  tou- 
jours opposé  le  grand  art  aux  envahissemens  de  l'art  facile  et  de 
l'art  vulgaire.  L'Ecole  de  Rome,  avec  son  origine  illustre,  ses  noms 
glorieux,  ses  belles  traditions,  a  un  éclat  qui  rejaillit  sur  la  France 
entière.  La  suppression  de  l'Ecole  de  Rome  n'amènerait  sans  doute 
pas  l'abaissement  de  l'art  français,  mais  les  nations  étrangères  pen- 
seraient qu'il  est  découronné. 

IV. 

Les  deux  grands  services  des  beaux-arts  sont  l'enseignement  et 
lesmusées.  On  sait  ce  que  le  nouveau  ministre  veut  faire  pour  l'en- 
seignement. Voyons  maintenant  ce  qu'il  a  fait  pour  les  mus  ■  s.  Lo 

budget  alloue  pour  touies  les  ac  [uisitions  des  musées  du  Louvre,  du 

Luxembourg,  de  Versailles  etde  Saint-Germain  la  somme  de  L62,000fr. 
Nous  ne  discutons  pas  ici  sur  ce  crédit  dérisoire,  nous  donnons 
un  chiure.  Or  le  premier  mois  de  son  avènement,  M.  le  ministre 

les  arts  acheté  pour  le  Lou\re  cinq  tableaux  de  Courbet  doiH  le 
prix   total  s'élève  avec    les   frais  à    1*9,000   francs  (1),   Que  cette 

(1)   VHOMm  <\  Id  Ctmfvra    de   cuir,  16,100    <ï.;    l'Homme   blessé.    11.000  fr.  ;   la 
Sirstr  ptndCMl  l<i  snxum  (fol  ftfm»,  19,100  fr.  ;  /-■  Combmi  il>-  MT/k,   H.'.>O0fr.;  l'Hallali 

fit/ 1 .  r, ,  :ct,  ooo  iv.  -  Quelques  journaux  disent,  nni  doute  >'ii  manière  de  cireonetai 

i       tuante,  (ne  sur  co*  ciuq  tableaux,  deux  ont  tite   achetés   par   la  ville  de  Paris. 
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acquisition  ait  été  faite  sans  l'avis  conforme  du  conservatoire  du 
Louvre,  ce  qui  est  absolument  illégal,  passons  sur  l'oubli  de  cette 
vaine  formalité,  d'autant  mieux  que  le  ministre  aurait  pu  se  faire 
donner  cette  sanction.  Il  eût  trouvé  sans  doute  au  Louvre  comme  à 
l'École  des  beaux-arts  une  voix  de  majorité.  Que  ces  tableaux 
soient  payés  sur  l'exercice  1882,  au  détriment  de  toute  autre 
acquisition  ultérieure,  ou  par  un  crédit  supplémentaire  demandé 
aux  chambres  comme  une  grande  réparation  nationale,  peu  importe. 
Dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  l'argent  du  Louvre  ou  l'argent  de 
l'état  aura  été  malencontreusement  employé.  Nous  reconnaissons 
l'énorme  talent  de  Courbet.  Courbet  a  eu  et  au  plus  haut  degré  plu- 
sieurs des  qualités  des  grands  maîtres.  Lorsqu'il  était  en  ses  bons 
jours,  —  il  en  a  eu  beaucoup  de  mauvais,  —  il  était  peintre  dans 
toute  l'acception  du  mot.  Alors  sa  touche  est  large  et  franche;  son 
mâle  colons  a  parfois  des  accens  de  lumière  d'une  extraordinaire 
intensité.  11  accuse  dans  ses  figures  le  relief,  le  mouvement,  la  vie  ; 
il  agite  comme  la  brise  les  feuillées  profondes  et  humides  et  étend 
jusqu'à  l'infini  les  grands  horizons.  Courbet  a  droit  de  cité  au 
Louvre.  Mais  le  Luxembourg  ne  possède-t-il  pas  deux  tableaux  de 
la  meilleure  manière  du  peintre,  la  Vague  et  le  Trou  du  puits  noir? 
La  sœur  d  i  Cuurbet  n'a-t-elle  pas  fait  don  au  Louvre  de  l'Enterre- 
ment à  Ornant  et  d'une  autre  toile?  C'est  donc  déjà  quatre  œuvres 
du  mattre-peintre  qui  peuvent  être  placées  dans  notre  musée.  Qu'on 
eût  acquit  encore  l'Homme  blessé  ou  l  Homme  à  la  ceinture  de 
na'r  pour  avoir  nn  autre  spécimen  de  son  talent ,  et  il  nous  semble 
qu'avec  ces  cinq  tableaux  l'œuvre  de  Courbet  eût  été  bien  suffisam- 
ment représenté.  Mais  acheter  d'un  coup  cinq  tableaux,  ce  qui  por- 
tera à  neuf  les  Courbet  du  Louvre,  cela  est  excessif  (1).  C'est  à 
croire  qu'on  veut  donner  à  Courbet  une  salle  spéciale  comme  au 
plus  grand  maître  de  l'école  françai 

Puurquoi  tant  se  presser  de  faire  entrer  au  Louvre  les  tableaux 
Courbet  quand  on  laisse  dans  l'antichambre  du  Louvre,  au  Luxem- 

1    M    '•■  min  ..ilhour  vrac  k  f.ou\r      Lu      ions  mémos  qu'on 

fait  au  musé.;  tourn  pour  lo  ministre.  On  tait  ■  qn  i  1  •-  .ommu- 

\    ■  s  de  la  Rêvuê  a              ,^ue  de 

MM.  PI                                             |   Le  Blant  ont  i                -  antiquité*  dl  il 

ment  upotées:  a  une  coUecUoa  do  -  inique*  «iont  on  j 

téà...  ■  nationale  ran- 

1,400   m  -,  qui  n'ont  COÛté  a  l'étal  qi  '  a  un.' 

autr.  l'un  int 

et  d'un--  valeur  fort  peu  pour  la  science.  Or   .»  ee  <lon  fait  ai  ,M. 

miin  ;  <lans  une  le;  oblique  que  icedoi  ble 

un.  Incane  dani  I  -  col  ions  national?*  •  et  «  assure  au  nonce  la  possession  d'un 
trésor   nouuau.  • 

tome  on     —     1»>K2.  <" 
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bourg,  ht  y<iissaucc  3e  Henri  IV,  d'Eugène  Deverin,  ht  Chasse  an 
faucon,  de  Promôtttm,  I<  (iémr/tl  Prim,t\v  negnault'.'Kt  qui  pensera 
que  si.  par  aventure,  il  y  avait  eu  ce  mois  dernier  une  vente  impor- 
tante d'<eu\res  de  Ingres,  de  Decamps,  de  (Rousseau  on  de  Delacroix, 
le  ministre  (losarNeut  grevé  son  budget  futur  ou  demandé  un  crédit 
exiraonlinaire  pour  enrichir  le  Lou\re  de  cinq  nou\oau\  tableaux  de 
ces  maître-'.'  Or  c'est  justement  ce  qui  doit  etoumr,  inquiéter. 
effrayer  flattS  OOS  acquisitions.  G*e61  leur  caraciere.  ce  sont  les  ten- 
dances qu'elles  marquent.  On  y  voit  qqh  seulement  une  manifestation 
en  riionnenr  de  Courbet,  ce  qui  n'e-i  rien,  niais  un  manifeste  en 
l'honneur  d'un  certain  art,  ce  qui  eifl  grave.  Rapproche!  l'entr-eau 
Louvre  de  huit  ou  neuf  lableauv  de  Courbet  de  la  suppression 
ateliers  officiels,  des  déclarations  da  ministre  sur  l'indépendance  de 

l'a;  I,  des  discussions  passionnées  à  propos  de  l'école  de  liome  <-\  de 
la  décoration  de  \1.  Manei  I  .  el  VOUS  comprendre/  qu'il  \  a  menace 
de  rupture  entre  l'administration  et  le  grand  art.  On  va  co  battre 
les  idées  de  no!  lesse,  de  grâce,  de  grandeur  et  de  béante  au  profit 
d'un  monstrueux  idéal  de  brutalité  et  de  ba  .    I.a   libelle  dan» 

l'art,  ce  sont  les  nom  elles  écoles  d'ig  oranro  el  de  vulgarité  don- 
nant l'assaut  aux  traditions  des  niaiires;  c'est  la  revanche  des 
«  magots  »  de  Teniers  contre  l'arrêt  de  Louis  \1\.  C*€S1  la  \enus 
hotleniot     qui  dit  :  Ole-toi  de  là!  à  la  \enus  grecque. 

\\ec  l'art  libre,  c'est-à-dire  l'art  ^\v<  réalistes  et  des  inipresion- 
niStëfi  SÙbStitUé  à  l'art  officiel,  c'est-à-dire  a  l'art  des  Mandrin  et 
des  llaiidry,  on    nous  promet   l'art  civil  substitué  a  l'art  religieux. 

Les  commandes  serbrfl  réBentées  exdrusr?emerrt  «  aux  mairie-,  aui 

préfectures    et    aux    >oiis-prel'"(  turcs.   »    (/est   dans  la  log'qin-    des 
évenemeiis.    Il   est   permis  toutefois  de  demander  si   les  artistes  i  i 
le  public  gagneront  a  cela.  L'église  est   toujours  un  peu  un  mus. 
Mais  quand  on  \a  à   la  mairie,  on  Btt  occupe     e   tout  autre  ChflM 

que  de  regarder  des  peintures.  Peur  les  préfectures  et  les  seat- 

|)ré!eci lires,    il    faut  avouer    que  uieitre  la  de-  peintures  mura 
équivaut   à  décorer  u\\^  cave.  Vous  imagine/.-vous    que    le  touriste 
qui  \a  \on   dans  la  cathédrale  de  Momauhan  le  V,vn  ,1,   l.nnis   Mil 

ira  de  même  à  la  préfecture  attiré  par  quel  [ue  peinture I   \  Taris, 

les  étrangers  qui  ne  manquent  pas  d'entrer  a  Saint  - Sulpice  poul- 
ies toiles  de  Delacroix  et  à  Saint-Gi  rmain  des  Prés  pour  les  fo- 
rt} v  prop  croli  de  m.  Muni,  qui,  d'aUtoai1*, eai  an  parfait  galant  nomme, 
connu  i  propw  de  la  atuneflante  médaille  du  Salon  de  l  ^s  i  renanl  couronner  la 
«  charge  »  i  l'huile  de  m.  Rocheforl  <•!  la  caricature  peinte  d'Us  chasteor  <i«'  Rona, 
a  dit  ceci  :«  Ce  n'ait  dm  l'cfamt  de  M.  Hanoi  <|u'<>n  réoompeni  Pinfloenel 
(|n  u  a  eue  sur  l'école  contemporaine  qu'on  reconnaît.  ■  Or,  justement  i  chus,'  de  cette 
Influence  <\<i\  es)  manife  qui  a  été*  pemicieuae,  U  était  d'un  mauva  tde 
médaffler  et  vie  décorer  H,  Muni. 
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de  Flandrin  courront-ils  les  vingt  mairies  de  Paris,  dont  les  salles 
de  mariage  seront  décorées  de  Panathénées  civiles?  En  eussent-ils 
l'envie,  qu'ils  y  renonceraient  dès  leur  première  visite,  grâce  aux 
difficultés  de  tonte  sorte  qu'ils  rencontreraient  et  à  l'urbanité  bien 
connue  des  employés  de;  l'administration. 

Le  programme  de  réorganisation  conçu  par  M.  le  ministre  des 
arts  n'est  rien  moins  qu'on  programme  d'  désorganisation.  Il 
supprime  de  fait  l'enseignemenl  des  beaux-arts  en  fermanl  les  ate- 
liers pratiques  de  l'École.  On  s'appuie  sur  ses  idées  pour  demander 
la  suppression  de  l'Ecole  de  Rome.  Il  fausse  le  goûl  public  par  les 
récompenses  qu'il  décerne  el  par  les  acquisitions  qu'il  Tait.  —  ^ussi 
bien,  le  Salon  annuel  est  désormais  libre.  Les  a  listes  en  nomment 
les  jurés,  en  font  les  dépenses,  en  touchent  les  recettes,  et  s'y  enri- 
chissent. Les  ateliers  de  l'École  fermés,  tes  élèves  trouveront  dans 
des  ateliers  libres  renseignement  nue  l'état  leur  refuse.  L'École  de 
Rome  elle-même  supprimée  et  les  commandes  et  les  acquisiti  ras  ré- 
servées aux  adeptes  de  l'art  nouveau,  le  culte  de  l'idéal  ne  périra  pas 
pour  cela.  Les  artistes,  après  tout,  n'ont  pas  besoin  qu'on  I  >s  garde  en 
nourrice  jusqu'à  trente  ans.  ni  qu'on  leur  donne  des  encouragemens. 
Ils  peuvent  fort  bien  se  passer  que  le  gouverne  ne  i  s'occu  e  d'eux. 
Mais  que  restera-t-il  alors  à  l'administration  des  beaux-arts  désin- 
téressée de  l'enseignemenl  et  étrangère  aux  expositions?  I.  r- 
vation  des  musées,  les  acquisitions  de  I)  slribution  des  <lr  ipeaux,  de 
Prisa  de  la  Bastille,  de  scènes  naturalistes  peintes  par  des  impn  s- 
sionnistes,  les  commandes  de  portraits  officiels  el  de  peintures  déco- 
ratives pour  les  mairies  el  les  sousr-préfectures,  puisque  dé.-ormai- 
l'art  religieux  est  proscrit.  \  cette  tâcher  il  semble  qu'une  simple  diw- 
si  m  du  ministère  de  l'instruction  publique  suffit.  11  n'etaii  pu^  besoin 
créerkun  ministère  dont  l'œuvre  pourtant  eûl  pu  être  féconde. 

Las  idées  de  M.  le   minière  défi  arts  sont  la  condamnation  du 

mini-;  j  arts.    Le   ministère  des  arts  est   la  coudainnalion  des 

idées  du  ministre,    Ainsi  le  nouveau   ministre  esl  enfermé  dan- 
dilemme  :  ou  abendoimer  ses  idées  du  proposer  a  M    le  prési- 
dent du  conseil  lai  suppression  du  rninietèni  des  act 

Him;\    HûOSaSYl 

!)  le  cabinet  du   li  aerea  tonhé. Peut- 

Hr  le  pour  i  nce  la  suppression  n  i 

du  m  : .  !  .  '  m  du  miaiitère  dta  I  i  n 

lui    -nrmr  alui     '|U1  BC    ni.:,,-;  nilr 

•o  '  ir   a  M.    toWmin    ! 

prédécesseur.  I!  i  l>alaill«* 

fcrll   |,  nu  ir  let  i  I  \m-i. 

le*  Ire    ilu    j  >ur,    et  »         i"ii 

LnoQt  «raiit  .  —  II.  II. 
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I. 

LES     CONQUÊTES      LÉGITIMES     ET      LA     GUERRE     DE      MONTAGNE 

DANS      L'ANTIQUITÉ. 


I. 

J'appelle  une  conquête  légitime  celle  qui  ■  pour  résultat  de  faire 
un  sort  meilleur  au  vaincu;  c'est  dans  cet  esprit  qui'  je  me  propose 
d'étudier  les  dernières  campagnes  d*  Alexandre.  Quand  j'étais  aspi- 
rant, j'avais  pour  compagnoD  sur  la  frégate  ['Aurore  un  isgyptien 
nommé  Mohammed,  qui  sortait,  comme  moi,  de  l'école  navale  de 
Brest;  ce  futur  capitaine  des  vais-eaux  du  vice-roi  c'était  venu 
chez  nous  que  pour  s'y  instruire  des  choses  de  la  marine;  en  fait 
d'histoire,  dous  D'avions,  selon  son  jugement,  rien  à  lui  apprendra  : 
ses  notions  orientales  lui  suffisaient.  Que  de  fois  il  dous  i  conté  les 
exploits  d'Alexandre  Zoukarnès,de  cet  Alexandre  devenu  Bi  cher  i  a 
vaincus,  que  les  vaincus  ont  fini  par  B'enorgueillir  plus  encore  que 
les  Grecs  eux-mêmes  de  ses  victoire-'  Consultes,  comme  l'a  fait 
M.  le  hanm  Gobineau,  ce        its  orientaux  ''pars  dans  toutes  les 

gendes  de  la  Perse  et  de  l'Inde,  vous  apprécierez  mieux  à  quel 
point  fut  profonde  la  trace  laissée  par  le  héros  de  la  Nia.  édoine  dans 
la  mémoire  des  populations  iranienne-. 

Si,  au  i\    Biècle  avant  ootre  ère,  la  conquête  de  l'Asie  eût 

accomplie  par  un  de  ces  capitaines  d'aventure  dont  Cléarque  fut  le 
type  ei  resta  le  modèle,  la  solution  serait  probablement  demeur 

des  plus  simple- .  I    itosthène,  le  célèbn  raphe  d'Alexandrie, 

a  pris  soin  de  nous  l'indiquer.  On  se  fût  souvenu  que  le  genre  humain 
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se  divisait  en  deux  groupes,  —  les  Grecs  et  les  barbares.  Les  peuples 
grecs  eussent  été  en  conséquence  traités  en  amis,  les  peuples  barbares 
en  ennemis  ;  l'ennemi,  quand  on  le  laissait  vivre,  ne  pouvait  être  alors 
qu'un  esclave.  Alexandre  eut  la  gloire  de  répudier  le  premier  ces 
idées  d'un  autre  cage;  il  ne  se  contenta  pas  «  de  rechercher  partout, 
sans  acception  de  nationalité,  les  hommes  de  mérite;  »  il  voulut 
conserver  aux  peuples  conquis  leurs  institutions,  leurs  coutumes;  il 
respecta  jusqu'à  leurs  préjugés.  Les  autres  conquérans  n'avaient 
su,  suivant  la  parole  du  prophète,  «  qu'enlever  les  bornes  des  peu- 
ples, dépouiller  les  princes,  arracher  de  leurs  trônes  les  rois  les 
plus  élevés;  »  Alexandre  devient  le  gardien  vigilant  des  contrées 
que  son  épée  a  rendues  sans  maître;  il  les  rassemble  toutes  avec 
une  égale  sollicitude  sous  son  aile  «  comme  les  œufs  encore  chauds 
d'un  nid- abandonné.  »  L'élève  d'Aristote  se  distingue  ici  de  Maho- 
met et  de  Charlemagne  :  il  se  rapproche  une  fois  de  plus  de  Napo- 
léon. Ce  n'est  ni  un  dogme  nouveau  ni  une  réforme  politique  ou 
morale  qu'il  apporte,  c'est  un  équitable  arbitrage  entre  le  monde 
ancien  qui  ne  pouvait  renaître  et  le  monde  nouveau  qui  ne  savait 
pas  encore  comment  vivre.  La  modération  d'Alexandre,  sa  sollici- 
tude pour  les  vaincus  choquèrent  égal' 'ment  les  .Macédoniens  et  les 
Grecs;  de  là,  tant  de  calomnies,  tant  de  contes  ridicules  dont  nous 
avons  peine  aujourd'hui  à  débrouiller  le  chaos. 

Faisons  avec  Sainte-Croix,  avec  Charles  Millier,  guide  au  moins 
aussi  sûr,  un  rapide  examen  des  diverses  apprécia  lions  dont  le 
vainqueur  d'Issus  et  d'Aï  hèles  a  été  l'objet;  demandons-nous  sur- 
tout de  quelles  archives  dignes  d'être  consultées  ces  appréciations 
sont  sorties.  De  l'année  336  à  l'année  331  avant  notre  ère,  une 
rencontrons- nous?  I  ne  admiration  exaltée,  un  panégyrique  sans 
nuage.  Tout  est  a  la  joie,  au  triomphe;  Alexandre  a  pour  histo- 
riographes Ses  précepteurs  ou  ses  compagnons  d'enfance:  Anaxi- 

oe  de  Lampsaque,  ce  philosophe  obèse  et  d'un  âge  déjà  mûr 
qui  ;  ramène  dans  le  camp  .-a  tenue  négligée;  Gallisthène  d'Olynth  •. 

1»'  cousin,  —  nous  (lirions  aujourd'hui  le  neveu  a  la  mode  de  I'-: 

tagne,  —  d'Aristote;  Marsyas  de  Pella,  frère  ut  pin  d'Antigone  et 
son  aîné  de  vingt  ans.  familier  du  (il>  do  Philippe,  -'ont  il  a,  dès 
Page  !•■  plus  tendre,  partagé  l'éducation  et  les  jeui  :  voilà  les  trois 
ivains  qui  Be  dévouent,  dès  cette  heure,  a  célébrer  les  exploits 
du  roi.  Ephore  l'Eolien,  auteur  d'une  Histoire  du  Péloponèse  en 
trente  livres,  Bollicité  de  passer  en  ksie,  s'est  (ait  excuser.  Callis- 
thène  est  en  ce  moment  le  plu-  outré  dam  ses  louanges,  le  plus 
emphatique  dans  ses  narrations.  iristote,qui  se  méfie  de  son  enthou- 
siasme trop  facile  presque  autaoi  que  de  sou  naturel  frondeur,  lui 
a  cependant  recommandé  de  s'entretenir  le  moins  souvent  pos 
sible  avec  Alexandre.  »  Le  plus  sûr,  lui  dit-il,  \iv.l.\h  des  oreilles 
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royales,  est  généralement  le  silence.  Si  \ous  parler,  qnc  votre  hm- 
gage  du  moins  n'ait  jamais  nen  de  blessant  ;  b  vérité  <e  tait  mieux 
accept.'r  quand  elle  se  pmaeflifl  sons  mie  fonne  agréable,  »  Callis- 
ihène  suivit  le  <.o  isi-il  du.  sacrée  Stae/yre  jn -qu'au  jeu  ijalou- 
sie  se  trouva  excitée  contre   un   autre  philos  .    In 

ll.tt t  •  i ir  plus  admit  et  mieux  vu  que  lui,   voilà   c  •  q  .ronde 

âme  ne  put  supporter!  1  l'instant,  il  toml  is   l'i  uès  rouira  ire 

et  l'on  n'entend  pi  uxs  sorti  i  bouche  que  des  paroi 

historien  sans  valeur  et  déchunateur  sans  r.  »  1« » r it  le  - 

Bueeste  doit  sans  sente  exciter  la  piiié.  Déjà  d  »e1  les  d  positions 
aesejkniBéefi  ne  méritent  pas  qu'on  s'y  arrête.  Ain-i  donc,  jusqu'à  [a 
bataille  d'\rbéles,  pas  un  in<>'   Sa  censure,  pas   un  doute  exprimé 
C  les  coules  absurdes  qu'mu  nb-equio-ite  sertile  aCCrécBte.  harius 

assassiné,  les  épreuves  des  eampagaee  laborieuses  commencent; 
L'armée  acruffire,  les  humeurs  s'aigrissent.   M    iea-i  \  j«re 

entourage  -il  eel  tourmenté  par  les  moustiques  de  l'Arachoeï 
de  la  Drangiane?]  La  louange  et  l'insomnie  l'ont  maux  _n- 

nul  n'oserait  cependant  coofiei  an  payeras  eea  -  ceets  murmures; 

le  fiel  as  distille  à  voix  basse  et  la  tradition  s'en  imprévue  dan-  d  - 
conciliabules  ténébreux.  Il  n'y  a  plue  d'autres  historiographes  offi- 
ciels mte   les  ai  [i   Me'.Ts  do  m",  h.-.  —  Boston,   !  e,    \rché- 
lai'e.    \ui\nias,  —  et   htt  jrramraates  chargés  de  la  rédaction 
éphéinérides,  —  Kumène  de  Gardâe  et  Diodote  d'Erythrée,   —    \u 
retour  de  l'Inde,  les  sel  lais  qu'anime  If  ambition  de  manchot-  sur  les 
traces  de  \eiiophon  ou  tout  au  moins  d'tëphore  oui  repris  haleine. 
I.c  piloie-inajor  de  la  flotte,  Onosierite  d'agine*  b' occupe  de  i 
on  ordre                       ilSi  l'emplis  de   l'ai            QverH  «  \'ra\ 
toutemrsei   Isd'unsulHs           nieil.l            Ls  cTQnéstcriti         idéjà 
,|  Trie-  du  \i\anl  d'  Alexandre.  Ce  mal   neoiitreiix  pilote  a  perdu 
marins  de   répuiation  :  t'est   à  lui  qu'ils  doivent   le  p  \ 
beau  inenlir  qui  vient  de  loin.  »  Vndrostheoe.de  Thaeo»  ne  parait  | 
avoir  eu   un  meilleur  renum  de  véracité.  Il               irque,  longtemps 
çond        ■    '       cran  inècosMiu           Strabon,  rôhaèilité  par   \rrien  et 
dont  je   n'he-ite  pas  à   nie   rendre   g-iraut.    Le                         bord  de 
N   arque  est  aussi  anl lienl iqim,  ;uissi  scrupuleux   dans  I  s  moind 

détails  que  le  journal  de  Chancelier,  die  Stephen  Burro«gfa,.de 

de  anpérouse  ou  de  Dumont  d'I  rvilie.  Son  exactitude  es*  chaque 

jour  confirmée  |  a  r  quelque  observation-nouvelle.,  par  quelque  decuu- 

\,  rie  moderne.    \oila  un  marin  ^\u    moins  qui  ne  ment    pas!   Il 
vrai  que  c'est  un  amiral.    One-icrile  s'SBl  donne  dan-  sa  relation  le 
litre  de  na\arqne;  ce  ture,  il  fUBlirpe;    Néarque  seul,  en  \ertu  de 
1  ■  i •omniandement,  a  le  droit  de  le  porter. 
\ia\nnene,  Callisthéno,  Marsyas  de  l'ella.  On  -sicnie  h    N   ar 
est  ce  lout?  n'avons-nous  pas  d'autres  documeus  em  mes  de  témoins 
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oculaires?  On  chambellan,  —  c'est  ainsi  que  je  me  permets  de  tra- 
duire le  mot  grec  d'îsanghéleu^^-Qxxèa  de  Mytilène  nous  léguera 
sur  la  vie  privée  du  souvenu)  quelques  notes  succinctes,  plutôt 
que  des  mémoires:  Éphippe  d'Olyuthe  se  renfermera  dans  des 
limites  plue  étroites  ce;  il  se  contentera  de   nous  raconter  la 

mort  et  1<  éLphestion,  ea  attendant  qu'il  rende  le  même 

aux  mânes  d'Alexandre.  Ce  n'est  pas  un  historien;  c'est  un 
employé  des  pompes  funèbres.  Cyrsile  de  PhaxsaJ  dius  etPoly- 

cle;  paraissent  aussi  avoir  cédé  à  la  tentation  "de  mettre 

leur  lianl  a  la  pass         Leurs  ouvrages  n'ont  jamais  MUS  que 

par  d'iusiguilians  'ragmens.  En  somme,  quand  Alexandre  meurt,  il 
n'existe  aucune  relation  fidèle,  circonstanciée,  des  campagnes  de  la 
Perse  et  de  l'Inde.  Les  drames  intérieurs  qui  ont  signalé  ces  expé- 
ditions sont  des  questions  brûlantes,  des  afiâires  d'état,  dont  aucun 
écrivain  n'aurait  pu  soulever  le  voile  sans  péril.  La  mort  d'Alexandre 
disperse  Les  témoins  de  ses  hauts  faits,  les  partage  on  camps  oppo- 

>,  et  ce  n'est  certes  pas  pendant  les  années  qui  suivent  les  iune- 
railles  sanglantes  que  nous  pouvons  nous  atn  odre  a  voir  des  mains 
pie  «'employer  a  prés<  rver  les  vestiges  a  demi  effacés  de  l'ex- 
pédition héroïque.  D'autres  armées  passent  et  repassent  sans  cesse 
sur  le  éont  foule    1  Lats  d'Alexandre,  et  l'Inde,  laSog- 

diane,  la  Bactriane,  la  Gédrosie,  laiss  -  en  dehors  des  luttes  dans 
lesquelles  s  ine,  Séleuous,  Lysimaque,  Cassandre,  Ptolémée,  se 
disputent  l'empire,  n'apparai-ent  plus  que  comme  un  l'on  1  de  tableau 
qui  recule  d'heure  en  heure  et  dont  la  brume  envahit  peu  à  peu  les 
Contours.  Durant  près  de  vingt  ans.  il  n'y  a  plus  au  nu  ardeur 

que  pour  la  guerre  ;  le  burin  de  l'histoire  a  été  brusquement  jeté 
au  milieu  du  tumulte,  qui  prendrait  souci  de  le  ramasser? 

La    oui  de  Ptolémée  eai  la  première  a  offrir  un  refuge  aux  amis 

de  la  paix  et  aux  amis  des  lettres.  C'esl  la  que  le  fils  de  Dinon,  Cli- 
tarque,  emploie  toute  SOU  habileté  île  rhéteur  à  condenser  1rs  sou- 
\  nirs   de  son   père,  a  donner  un  corps  aux  rumeurs  courant 

aux  il  _  -  qui  se  déforment  a  \  UC  d'o-il.  Ne  prêtant  qu'une  oreille 

distraite  aux  protestations  étonnées  des  survivans  de  la  grande 
épsque,  il  prétend,  axant  mut,  ériger   un  monument  a  la  gloire 

il' Alexandre;  il  cède  involontairement  à  l'attrait  de  DOUS  parler  de  la 

gloire  de  Ptolémée.  La  pan  qu'il  attribue  à  boa  protecteur  dans 
s  aflain  pieique  importance  détruit,  à  son  insu,  l'équi- 

lib  oanvre  et  nous  inspire  les  doutes  les  mieux  fondés  sur 

l'indépendance  de  gemeas.  L'histoire,  chas  les  anciens,  .ne 

piquait  pas  d'une  critique  bien  austère.  Clitarque  avait  répandu  à 
pleim      ■    uns  les  Heurs  de  son   éloquence,  le  sable  d'or  ds*  son 
[ue  but  les  feuillets  gardiens  d  vomè 

c'eu  lut  as^-z  pour  qu'il  servit  de  guide  aux  écrivaiM  qui,  quelques 
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siècles  plus  tard,  se  chargèrent  d'apprendre  aux  Romains  comment 
on  avait  fait  jadis  la  conquête  de  l'Orient. 

On  ne  possédait  cependant  qu'un  roman  de  plus;  ce  n'était  pas 
encore  là  de  l'histoire.  Il  est  permis  de  supposer  que  les  déclama- 
tions du  rhéteur,  si  favorables  qu'elles  fussent  à  h  renommée  du 
roi  d'Egypte,  ne  satisfirent  pas  complètement  le  lieutenant 
d'Alexandre.  Solidement  assis  sur  son  trône  aprè-^  la  bataille  d'Ip- 
sus,  Ptolémée  put  tourner  sa  pensée  vers  les  années  où  il  apprenait 
à  vaincre  sous  un  capitaine  incomparable.  Personne  n'avait  encore 
raconté  en  militaire  les  sièges  de  Milet,  d'Jlalicarnasse,  de  Tyr,  de 
Gaza,  les  batailles  du  Granique,  d'Issus  et  d'Arbèles,  les  opérations 
dont  les  montagnes  des  Uxiens  et  des  Cosséens  furent  le  théâtre,  la 
poursuite  de  Dessus,  la  prise  des  forteresses  de  la  Paropamisade; 
Ptolémée  résolut  d'intervenir  dans  le  débat  demeuré  ouvert.  Il  vou- 
lut y  apporter  le  tribut  de  son  expérience  et  de  ses  souvenirs,  rap- 
peler aux  vétérans  qui  venaient  de  lui  assurer  la  couronne,  «  les 
grandes  choses  que  jadis  ils  avaient  faites  ensemble.  «Ptolémée 
employa  les  dernières  années  de  son  règne  à  écrire  et  à  publier  - 
Commentaires.  I In  roi  auteur!  cela  ne  s'était  pas  encore  vu.  Le  récit 
du  fils  de  Lagus  fut  bref,  assure-t-on,  dépouillé  d'ornemens,  froi- 
dement substantiel.  Fut-il  au  moins  de  tout  point  sincère?  Est-ce 
bien  aux  généraux  de  Napoléon  qu'il  faudrait  s'adresser  pour  recti- 
fier toutes  les  notions  fausses  dont  tant  de  vains  commérages  nous 
oui  imbus?  Auront-ils  la  virile  énergie  de  débarrasser  une  bonne 
fois  de  ces  ronces  la  tunique  tristement  accrochée  de  la  pauvre  Cii< 
En  dépit  de  sa  compétence  incontestable  pour  tout  ce  qui  touch  • 
de  près  ou  de  loin  à  l'art  de  la  guerre,  Marinent  ne  nous  laissera 
qu'un  plaidoyer,  —  fort  habile  plaidoyer,  j'en  convi  OS,  —  pro 
domo  siut ;  Bernadette  lui-même ,15  rnadotte,  le  Ptolémée  que  cou- 
ronna  la  Suède,   s'il  eût  pris  la  plume  à  son  tour,   aurait-il  abjuré 

les  rancunes  d'Auerstaedt?  Quel  soldat,  ayant  &  juger  ses  rivaux  et 
son  maître,  aura  l'âme  asseï  magnanime  pour  oublier  les  compéti- 
tions des  jours  de  triomphe,  les  inévitables  amertumes  des  heures 
de  détresse?  La  jalousie  mutuelle  est  la  plaie  des  .un,  t  c'est 
presque  toujours  aux  dépens  de  l'objet  aimé  qu'elle  B*ex<  rce.  Je 
n'aurais  voulu  accepter,  pour  ma  paît,  les  récits  de  Ptolémée  que 
sous  bénéfice  d'inventaire;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'aux  yeux 
des  Qommesdu  métier,  l'œuvre  personnelle  du  souverain  de  N 

dut    avoir    une   tout    autre    valeur  que   les  amplifications  rédigt 

après  coup  par  des  personnages  étrangers  aui  Becrets  de  l'état-major. 
Est-ce  dans  Uexandre  le  capitaine  que  vous  désire/,  connaître? 
Consultez  Ptolémée  I  Est-ce  l'homme?  Fiez-vous-en  plutôt  au  bon 
sens  d'Aristobule.  La  justice  du  ciel  devait  susciter  ce  tardif  ven- 
geur à  la  mémoire  calomniée  d'Alexandre.  C'est  à  l'âge  de  quatre- 
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vingt-quatre  ans  qu' Aristobule,  un  des  compagnons,  mais  non  pas 
un  des  lieutenans  du  roi,  rédige  ses  mémoires.  Aristobule  s'était 
retiré  dans  la  ville  que  Cassandre  fonda,  en  l'année  315,  sur  l'isthme 
de  Pallène,  non  loin  de  l'emplacement  de  l'antique  Potidée.  Favori 
déclaré  du  fiLs  d'Antipater,  il  vivait  sous  la  protection  de  Cassandre 
et  devait  probablement  les  tranquilles  loisirs  de  sa  vieillesse  à  ce 
tout-puissant  patronage.  N'était-il  pas  à  craindre  qu'il  n'épousât  les 
préventions  haineuses  de  l'impitoyable  meurtrier  d'Olympias,  qu'il 
ne  publiât,  au  lieu  d'un  travail  impartial,  un  pamphlet?  C'est  Aris- 
tobule cependant  que  nous  voyons  accuser  hautement  Callisthène 
d'avoir  fomenté  le  complot  d'Hermolaùs  ;  c'est  lui  qui  n'hésite  pas  à 
laver  Alexandre  du  honteux  reproche  d'ivrognerie.  «  Le  roi,  nous 
dira-t-il,  ne  prolongeait  pas  ses  banquets  par  amour  du  vin,  car  il 
en  buvait  généralement  très  peu  ;  s'il  s'attardait  à  table,  ce  n'était 
que  par  une  condescendance  indulgente  pour  ses  amis.  »  Ceux-là, 
par  exemple, — j'en  croirai  volontiers  sur  ce  point  Éphippe, — auraient 
pu  tenir  tête  à  l'auteur  du  traité  bien  connu  de  vénerie,  au  gen- 
tilhomme du  pays  de  Gastine,  au  célèbre  et  sensuel  Blessure  Jacques 
du  Fouilloux.  Les  généraux  macédoniens  avaient,  pour  la  plupart, 
les  goûts  et  les  manières  de  Clitus;  ils  quittaient  rarement  la  salle 
du  festin  sans  être  ivres.  Dépendait-il  d'Alexandre  de  les  rendre  plus 
sobres?  Le  prince  Edouard  n'eût-il  pas  joué  sa  popularité  a  vouloir 
mesurera  ses  highlanders  l'usquebaugh? 

aristobule  ne  piaide  pas  eu  faveur  d'Alexandre  les  circonstances 
atténuantes;  il  raconte  simplement  ce  qu'il  a  observé.  Ce  n'est  ni 
un  iumghéieutj  ni  un  stratège  qui  écrit,  c'est  un  docteur  ès-sciences  . 
il  insiste  peu  sur  les  détails  de  la  vie  intime  de  son  béros,  n»'  touche 
qu'en  passant  aux  opérations  militaires;  il  réserve  son  zèle  pour  la 
description  minutieuse  des  pays  que  l'armée  macédonienne  a  par- 
courus. Son  livre  s'adresse  particulièrement  aux  géographes  et  aux 
naturalistes,  académicien,  il  eut  lait  partie  de  la  section  de  géogra- 
phie et  de  navigation,  s'il  n'eût  préféré  se  faire  admettre  dans  la 
îi'in  de  botanique.  Recueilli,  en  Tnrace  par  lf  roi  i  ysimaque, 
ésicrib  rtue,  en  ce  moment  même,  à  nous  dépeindre  une 

In  I»'  <h'  plut  «-n  plus  fabuleuse;   aristobule,  au  contraire,  n'a  aucun 

goût  pour  les  fables;  un  discret  bon  sens  le  défend  d'une  croyance 
trop  prompte  au  merveilleux.  Pour  aristobule,  Alexandre  n'a  pas 
tranché  le  nœud  gordien j  il  l'a  dénoue  en  faisant  toml  er  une  che- 
ville ;  jamais  ce  roi  n'a  dsi  de  la  fièvre  après  s'être  baigné  dans 
les  eaux  glacées  lu  Cydnus,  il  a  été  malade  d'un  excès  de  fatigue, 
—  hypo  kumatou.  Nous  sortons  enfin  desnuag  le  l'épopée  pour 
entrer  dans  les  r  es  de  l'histoire. 

Les  relations  de  Ptol         el  d'Aristobule,  le  journal  de  marche  de 
deDiognète,  les  éphémérides  d'Bumène  et  de  Diodote,  — 
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non  pas,  disons-le  bien  haut,  les  âphémérides  apocryphes  qui  font 
souper  UesanéYe  chef  Médius,  —  voila  les  seuls  textes  h  peu  pi 

authentiques    où    les   écrivains    rOflMM  lient    la     ressource   de 

puiser.  Le  moyen  de  ne  pas  recourir  de  tGIpC  en  temps  à  Cli- 
tarque!  Tous  eefl  doeumeofi  originaux  ont,  par  une  fatalité  déplo- 
rable, subi  le  mène  sort;  ils  ont  tous,  au  temps  où  non-  \i 
presque  complètement  dispera  ;  nous  n'en  p  — èoVwqee  des  déèvis. 
Pléais  biographiques,  relations  de  campagnes, ce  que  nous  oohmmjd- 
terons    ii'  jamais  qu'une  ORTOC  .,      U  coude  main.    Vous  *  n 

sommes  réduits  à  chercher  la  \érité  dans  des  compilaii ans  qui  sacri- 
fient sou\(  nt  beaucoup  trop  aux  t.i  i  a  OU  dut  des  r<  iiimée  qui 
poussen:    le  scrupule  technique  jusqu'à  la  s'cli  Y.u-  avons 

Justin,  abréxiateur  lui-même  de  Troque-Pont  pee.  Dtiodore  de  Sicile 
et  Oumte-fnirce,  —  qui  M  borne  presque  toujours  a   suivre  et   à 
amplifier  Diodore,  le  saxant  auteur  de  la  /tibl/ot/tn/Hr  historique ', — 
nous  avons  le  bon  et  crédule  lMutarque.  dous  avons  Corne! 
danesa^ie  d'Kumène,  nous  avons  enfui  trrien.  l'iioinm  m,  qui, 

à  la  fois  guerrier  et  administrateur,  s'est  eil'.rcéde  pr.  n  Ire  l'auteur 
de  Y  Antihasc  pour  modèle:  n  i  poussé  le  désir  de  l'imitation  jusqu'à 
emprunter  à  \enophon  le  litre  de  son  livre.  I.  ■  -   tel  ;>udie 

tous  autres  guides  qu'Vristobule  et    PtoU'in -e  :   i    àrist  lit-il, 

ne  quitta  point  le  prince  durant  ses  expéditions.    Ptoleniée    lut  son 
compagnon  d'armes;  de  plus,  ce  lut  un  roi. et  un  roi  ne  s'avilit  p 
par  le-meBSOnge.  u  Trogne  Pompée,  Justin.  Diodore  de  S  mime 

Gerce,  Cornélius  Nepofl  et   l'lutarque  ont   ;  S*  inspirer  de  l'ele- 

gsnl  chroniqueur  sur  lequel  Ouintilien  i  prononce  ce  jfjBjnMM  : 
u  On  est  tenté  de  louer  l'esprit  de  Clifearque,  on  éprouve  le  besoin 
de  llétrir  si  uiau\ai>e  foi.  »  (ditarque  néaun>oins  ne  leur  a  tir. 

ils  ont,  eu  plus  d'une  occurrence,  admis  f;iuiorite  de  tiallislhèue 
ei  celle  d'Dne  -îcrile,  ils  ont  invoque,  noms  la  l'orme  de  prétendues 
|et:i  ■>  d' \le\;ui  liv  a  Olytnpias   ou    a   \nlipater.  les    bulletins  de  la 

grande  aimée;  tti  ont  consulté  Polyrrite,  ••ne  et  Ister,  Chues 

et  Anticl'rle,   IMiiloti  le   Thebain.    Philippe   de   IhéJBgèle,    Il 
d'Kretrie.  Philippe  de  ChaJtii  et   Boris  qVs  Saines;   ils  ont  accordé 
une  foi   absolue  aux  éphémérides,  sans  som»vr  que  le  resp  et  lieux 
et  fidèle  K  wnèn  •  n'eût  jamais  écrit  ces  lignée  si  outrageâmes  pour 

la  gloire  de  son   maître  :    H    \le\andre,  au   lien    de   semeur,»  au   lit. 

alla  faire  la  débauche  chez  Médius.  » 

Kt  les  auteurs  m  >  lernes,  —  Duverdier,  Hossuei,  Kollin,  l.in^uet. 
de  Huiy,  If  >>  lui,  Naude,  Montaigne,  lla\  le,  Kenelon.  Vaux* 
Voilai  m-Jacques  Uni  ,  Montesquieu,  Mnbly,  Saïute-i.ioix, 

Ghaussard.  (bote   l'Anglais,    et    Droysen    l'Allemand.   —   qu'ont- 
fait?  Ils  ont  fait  comme  moi  :   il  -nt    laissé  conduire   a  tra\ers 

ded.il  •  de  reçus  incomplets  et   d'assertions  contsadictoires,  par 
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certaines  analogies  de  situations,  par  le  sentiment  plus  ou  moins 
exigeant  Je  la  vraisemblance,  ils  ont  obéi  à  l'inclinaiion  de  leur 
esprit,  1  s  uns  p  lout  croire,  les  autres  disposés  à  tout  mettre 

en  doute.  Là  -         tps  où  ils  ont   écrit  n'ont  pas  -ans  quelque 

influence  sur  leurs  appréciations.  Si  le  veut  mouille  à  la  paix,  les 
conquérans  ojur  ut  le  risque  de  ne  trouver  _  ni  devant  Minos,  ni 
devant  Laque,  ni  devant  Rhadamanthe:  que  les  aigles  victorieuses  de 
Trajan  ou  de  Napoléon,  au  contraire,  prenneal  leur  \ol,  les  juges 
■  duits:  Alexandre  n'aura  plus  a  comparaître  que 
défaut  une  cour  de  parti-pris  indulgente.  En  tout  état  de  cause, 

ance  favorable  pour  les  rois  de  n'avoir  pas 
affaire  au  ;  s  -.  \ohaire  conseille  au  vainqueur  de  Darius  d'en 
appel»,  r  •  -  ..tence  de  Doileau,  «  qui  le  traite  de  fou  a  de  voleur,  » 
au  tribunal    !u  .  mort  laissa  orphelin;  Uootesquies, 

pin-  te  encore,  prononcerais  hésiter  ce  mémo- 

rable arrêt  :  ■  41  dit-il,  dans  la  rapidité  de  ses  acti  «s,  dans 

eu  de  ses  pas  me,  avait  ir  de  ce  ternie), 

une  bailli'  :ui  le  c  -ait  et  qu  a  qui  ont  voulu 

faire  un  r  de  son  histoire  et  qui  avaient  l'e  [ue 

lui  qous  dérober.  vt  pas  cette  lois  la  sagesse  qui 

s'exprime  par  la  bouche  la  plus  éloquente?  ftossuet  a  trouvé  son 
mai 

1.  reur  V         «,  bous  raconte  M.  de  Las-<  k  à 

Sain:»-  .  -dirions  dre  daUfi  Ebollûi ;  il   lui  \  re- 

liai, refaire  ce  ■  reur  n'a-t-il  donné 

Sui:  La  griffe    du  lien  posée  SVr  la   page  blanche  eût 

i  pour  m'en  teairà  l'écart;  mais  Napeléeu  n'a  pas  écrit l'aist» 
d'\K\aiidr-' ;   îi   a   seulement    ailli   la  :  nnicer  :    au  temps  de 

Paul  1  .  la  France  et  la  Bus  à  b  ««lie  h  d'unir  1. 

foicea  pour  ailraiidùr  1  00 Français  et  S6,    i 

m  Be  réunir  i    \-i  irabad,  sur  les  bords  de 

lai,         spienue;  on  calculait  qu'en  passant  par  Uérat,  parFerrab 

Cari  labar,  cette  armée  de  70,000  toananes  pourrait  atteindre< 

-cinq  jours,         rives  de  l'indns.  Privé  par  une  cata- 

stn  ilitiqu  iant allié,  Napoléon  n'ai  an- 

iiK-ut  le   :  la  réussite  ne  pouvait 

ne  a>-  par  au  sembla!  be  concert.  ■  Jusqu'en 

ipprend  M.  de  Jancij  i  pendant  li  -  -  de 

ipail  de  la  possibilité  d'atta  pi.  r  les  \    _ri:iis 

dan  l'Asie;  le  duc  de  Bassano,  alors  son  ministre 

afla  rang  illait,  pou  ettre,  les  raunui- 

urs  pussent  fournir  sur  n 
lesii.iji.     Ile  un  que,  pour  peu  que  la  P  ']  puê- 

. .  que  .     n'oppoaàt  pa>  de  résistance,   la  cam| 
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impraticable  pour  la  France  isolée,  devenait  facile  pour  la  France 
et  pour  la  Russie  agissant  d'accord. 

Le  principal  ob-tacle  à  franchir  dans  une  expédition  qui  prend 
l'Iode  anglaise  pour  objectif,  c'est  le  massif  montagneux  de  l'Afgha- 
nistan. Une  Suisse  orientale,  Suisse  non  moins  accidentée,  non  moins 
impénétrable  que  l'autre,  mais  bien  plus  étendue,  puisqu'elle  apresque 
la  superficie  de  la  France,  sépare,  en  eiïet,  l'Inde  de  la  Perse.  Subju- 
guer les  Afghans  ou  les  gagner,  tout  le  secret  d'une  invasion  dans 
les  possessions  britanniques  est  là.  Paul  1er comptait  beaucoup,  pour 
séduire  ces  farouches  montagnards,  «sur  la  grâce  et  sur  l'amabilité 
qui  sont  si  naturelles  aux  Français.  »  On  devait  offrir  «  à  tous  les 
khans  et  autres  petits  despotes  »  des  pays  que  l'armée  allait  traver- 
ser, «  des  fusils,  des  carabines,  des  pistolets ,  des  sabres  de  la  ma- 
nufacture de  Versailles,  des  vases  de  la  manufacture  de  Sèvres,  des 
montres  et  des  pendules  des  plus  habiles  artistes  de  Paris,  de  belles 
glaces,  de  superbes  draps  de  France  de  diverses  couleurs  :  eear- 
late,  cramoisi,  vert  et  bleu,  ce  sont  les  couleurs  favorites  des  Asia- 
tiques, —  des  velours,  des  draps  d'or  et  d'argent,  des  galons  et 
des  soieries  de  Lyon,  des  tapisseries  des  Gobelins.  »  Il  n'était  pas 
plus  téméraire,  à  coup  sûr,  de  vouloir  aller  dans  l'Inde,  appuyé  sur 
la  Russie,  qu'il  ne  l'avait  été  de  débarquer,  après  avoir  trompé  la 
surveillance  de  la  (lotte  anglaise,  sur  les  plages  de  l'Kgypte.  La  dis- 
tance toutefois  de  la  Caspienne  à  l'Indus,  —  300  lieues  à  parcourir 
dans  une  contrée  qu'il  était  permis  de  se  figurer  sans  ressources, 
—  ne  1. lissait  pas  d'inspirer  quelque  hésitation  au  premier  consul. 
«  Ces  pays,  répliquait  Paul  I",  oe  sont  point  sauva  es  et  arides  ;  la 
rouir  est  ouverte  et  depuis  longtemps  pratiquée.  Les  caravan 
rendenl  ordinairement,  en  trente-cinq  ou  quarante  jours,  d'Astera- 
bad  au\  bords  de  l'Indus.  Ce  qu'on  demande  à  une  année  comp 
séc  de  Français  el  de  Russes  D'est,  après  tout,  que  la  répétition  de 
ce  qui  a  été  accompli,  de  l'année  17.*)1.»  a  l'année  1740,  par  une 
misérable  armée  asiatique.  Nadir- Shah  est  aile,  dans  l'espace  de 

moins  d'une  année,  d'Ispahau  à  Delhi.  » 

Quarante   mille    hommes  au  plus,  —  deux  tiers   de  Russes  et  un 

tiers  de  Persans.  —  suffiraient,  au  dire  de  notre  compatriote,  M.l'ad- 
judant-général  Ferrier,  pour  renouveler  cette  expédition.  L'essen- 
tiel est  donc  pour  qui  prétend  pousser  sa  pointe  ?ers  l'Ori  nt  et  le 
Gange,  d'être  maître  de  la  Perse  ou  de  la  compter  au  oombre  de  - 

alliés.  Tel  fut  l'enchaînement  pour  ainsi  dire  fatal  des  campagnes 
d'Alexandre. 

Après  la  prise  de  Tyr  et  l'occupation  de  l'Egypte,  \le\andre  se 
trouvait  à  peu  de  chose  près  le  maître  du  vaste  empire  qui  consti- 
tuait, il  y  a  quelques  années  a  peine,  l'apanage  des  sultans;  les 
états  actuels  du  shah   de  Perse,  pour  peu   qu'on   les  prolonge  par 
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une  fiction  qui  n'oflïe  rien  en  soi  d'invraisemblable  jusqu'aux  rives 
de  l'Indus,  appartenaient  encore  au  puissant  héritier  des  Achémé 
nides.  Un  pareil  partage  ne  résolvait  rien;  Alexandre  n'était  pas 
homme  à  s'en  contenter.  Ce  que  Soliman,  dans  sa  gloire,  n'a  jamais 
conçu  la  pensée  d'accomplir,  ce  que  les  Anglais,  dans  leur  opulente 
splendeur,  se  garderaient  bien  de  rêver,  le  vainqueur  d'issus,  sans 
hésiter  un  instant,  voulut  l'entreprendre.  Pour  confondre  de  nou- 
veau sous  le  même  sceptre  ces  deux  dominations  que  sépare,  comme 
une  frontière  natur  lie,  le  cours  de  l'Euphrate,  il  se  prépara,  — 
qu'on  me  permette  de  faire  abstraction  d'une  géographie  aujour- 
d'hui disparue,  —  à  passer  de  la  côte  de  Syrie  à  Mossoul,  de  Mos- 
soul  à  Bagdad,  de  Bagdad  à  Chiraz,  de  Chiraz  à  Téhéran,  à  Mer?, 
à  H^rat,  à  Ferrah,  à  Kandahar,  à  Ghizni,  à  Caboul,  à  Balkh,  à 
Samarkand,  à  Khojend,  à  Peshaver,  à  Lahore.  Nous  le  verrons  tou- 
cher enfin  aux  bords  de  l'Océan-Indien  et  venir  aboutir,  par  l'af- 
freux désert  du  Mekran,  aux  vallées  fécondes  qui  recueilleront, 
aprè-<  ant  de  fatigues,  les  débris  de  ses  troupes.  Sa  flotte,  pendant 
ce  temps,  suivra  la  côte  orientale  du  Golfe-Persique  et  devancera  les 
Portugais  à  Ormuz,  les  Arabes  à  Boucbir,  les  Anglaisa  Bassorah.  La 
Bactriane,  l'Arie,  la  Drangiane,  l'Arachosie,  la  Gédrosie,  la  Carama- 
nie,  la  Sogdiane,  ne  me  disaient  rien  :  transporté  par  d'autres  appel- 
lations dans  le  monde  moderne,  je  me  reconnais  ;  je  frôle  à  chaque 
pa  dons  vivantes,  et  je  sois  tenté  de  m'écrier  avec  les  dépu- 

de  Darius  :  a  On  vieillirait  à  parcourir,  fut-ce  même  sans  com- 
bat, pareille  étendue  de  paysl  Senes  endum  fore  tantum  terrarwn 
tel  îine prœtio  obcunti.  • 

Mettons  un  peu  d'ordre  dans  nos  souvenirs.  Nous  venons  d'at- 
-  champs  d'Arbèles,  en  contournant  le  désert  de  Palmyre 
et  en  allant  chercher  les  gués  de  l'Euphrate  et  du  Tigre  1  .  Darius 
de  nouveau  vaincu,  nous  allons  refaire  en  -'Mis  opposé  la  route  des 
Dix  Mille  pour  venir  prendre  possession  de  Babylone.  Do  Babylone, 
non-  passerons  jusqu'à  Suse,  et  de  Suse,  nou-  gagnerons  à  tra\ 

la  grande  enceinte    fortili  ■•■   de    Persépolis.  Cette 
second  me  nous  aura  conduits  au  centre  du  Parsistan,  nous 

pourrions  presque  dire  k    hiraz;  les  bords  du  Golfe-Persique  ne 
.  plus  très  .  Remontons  maint  tnanl  vers  le  nord, 

poursuivons  Darius  eu  Médie,  dépass  ins  Ecbatane,  atteignons  le  roi 
fugitif  à  Rhagès,  non  loin  des  lieui  OU  B*  i  un  jour  Téhéran  ; 

non-  Bommi  a   sur  la  route   de   l'Inde.  Que  nous  suivions 

Alexandre,  Nadir -Shah  ou   notre  compatriote   l'adjudant  ;il 

Perrier,  l'itin  tera  toujours  à  peu  près  le  même;  le  pins 

(1)  Vojpz  dan*  la  He<  jji.nibri  ,  IStCfc  :  rrldf 

IfcXl,  If  [trame   M  m. 
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sur  chemin  peur  armer  du  bassin  de  la  mer  Caspienne  au  bas-in 

supérieur  du  l'faldUS  est  encore   le  chemin  qui  UUtvene  les  étatl  du 
shah  de  Perse,  a  On  a  vu,  nous  apprend  sir  itohn  Mao-NeiJ,  le  cou 
Simonitch  se  faire  conduire  en  voiture  de  Téhéran  a  Hérat.  n 
voyage,  journellement  pratiqué   pa.    !  .    moins  i'acii- 

coup  sûr  pour  lin  BOTUS  d'année,  constitue  ce  qu  on  peut  appeler  a 
bon  droit  la  quatrième  campagne  de  l'affinée  de  Macédoine.  La  con- 
quête de  l'Afghanistan,  celle  du  Turkestan,  du  Pendjab  et  du  9ind 
exigèrent  également  autant  de  campagnes  distinctes;  nous  en  compt* 
terons  donc  huituepuis  le  départ  de  Tyr  0t  a\aut  le  retour  de  1" 
mée  a  Base  par  la  Gécb  oeof  a\ec  ce  retour,  dix  i  n  \  compre- 
nant le  voyage  de.V'arque.  Ce  l'ut  L'eauvre  de  sis  ans,  —  six  ann  - 
d'un  labeur  ingrat,  fait  pour  lasser  les  oourag  p  u-^  inlrépid 

L'empereur  Napoléon  ■  a\aii  l'ait  a  tes  lieuteoans  un  lit  de 
mais  il 'leur  défendait  de  s'j    coucher;  ><  Alexandre  eût  \oulu   que 
1.  b  Biens  ne  quittassent  jamais  leur»  ho/te*  de  98.     Gomment!  leur 
disaii-il,  poaxrez4voiis  soigner  veus-même  votre  cheval,  fourbir  le 
de  votre  lance,  votre  casejne,  m  \..us  lai— 

qui  VOUS  BSt  si  c Ht'.'  n  (les  demi-dicu\  se  l'uni,  en  Vérité,  de  la 
une  id  !  Le  repos  leur  semble  un  auront,  et  1'  .  \ ;  i  — 

toie  ne  Be  jugerait  plus  digne  d'occuper  le  rang  suprême  s'il  ; 
dait  l'habitude  de  La  fatigue  et  du  da  -  -  marcni  - 

on  le  voit  rrn  r  chemin  faisant  à  tirer  de  l'arc,  à  naotrti  r  sur  un 

char  toute  vitesse  et  à  en  desueudre.  »    EttuA  mfelixl 

Sat  tout  a  ces  natures  d'élite  de  n  os  montre; 

un  pareil  aspect  la  famille  à  laquelle  nous  appartenons.;  la  vie 
reuêt  an  oui  je  ne  sais  quoi  d'idéal  et  d'immatériel  qui  nous  apporte 

mme  tin  parfum  d  iinniortalité.  Les  \  is  ei  les  Mexandi 

ih'ont  toujours  mieux  teanqnil  >us 

les  raiaoonemens  de  l'école;  ce  sont  Les  d  Le  la  \»>u\elle-(iui- 

inr   (  t  |  eut-être  aussi  quelques  bttffli  s  qui  m'inquiètent. 

II. 

La  période  dos  bataillai  rangées  pour  longtemps  était  close';  la 

guerre  de  DBOntBgne,  cette   -lierre  qu'  \le\andre  avait    déjà  l'aile  en 

Iflyrie  ei  (pi  il  allait   poursuivre  au  sein  ftes    massifs  a  ciden 

de  la  PerSidB,  OS  d'  mande  pas  uniquement    un  COUTage  iulivpié 

ell<  secrei  et  ne  se  pratique  bien  que  par 

ceux  qui  en  ont   l'ail    une   étude   sp  BOnt    encore 

drmeiires  sur  ce  j >oi n t  nos   maîtres.    \  '•;■■■  les   Li\->lil  nd 

ils  sont  obligés  de  se  frayer  un  chemin  à  travers  le  pays  des  Car- 
dtiques  :  ils  décampent  secrètement  et  calculent  leur  marche  pour 
arriver  au  pied  des  hauteurs  avant  le  lever  du  "jour.  Les  prumà 
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sommets  sont  enlevés  par  surprise,  mais  il  a  fallu  sacrifier  une  par- 
tie des  bagages  et  rendre  la  liberté  aux  prisonniers.   On  s'avance 
ainsi  de  vallon  en  vallon,  fouillant  tous  les  villages  pour  y  trouver 
des  vivres.  A  la  nuit  close,  les  Cacduques  se  rassemblent  et  tombent 
sur  les  traînards:  la  nuit  se  passe  dans  de  perpétuelles  alertes.  Le 
lendemain  sunient  un  violent  orage:  toujours  en  quête  des  provi- 
sions qui  leur  font  défaut*  les  Grecs   n'en   continuent  pas   moins 
leur  route.  Serrés  'le  prés,  harcelés. par  une  grêle  de  pierres  et  de 
flèches,  ils  doivent  à  chaque  instant  se  retourner  pour  R'pousser 
l'ennemi  et  pour  le  tenir  à  distance.  Tout  à  coup  un  rocher  ;i  pù>, 
une  butte  infranchissable  se  dresse  en  travers  du  sentier.  .N'est-il 
donc  pas  possible  de  tourner  cet  obstacle!'  In  guide  se  présente;  il 
connaît  un  chemin,  une  route  praticable  même  pour  les  bêtes  de 
somme;  il  n'oserait  proposer  d'y  engager  Tannée  avant  que  le  som- 
met du  morne  soit  fortement  occupé  par  un  détachement.  A  la  voiv 
des  stratèges,  deux  mille  volontaires  sortent  des  rangs;  le  guide  se 
place  en  tête  et  la  colonne  part.  Pendant  ce  temps,  l'arri're-garde 
fera  mine  de  vouloir  forcer  de  front  le  passage.  Cette  démonstration 
se  prononce  à  peine  que  les  barbares  groupes  sur  les  sommets  funt 
couler  de  tous  cotés  a\ec   un    épouvantable  fracas  «  des  pierres 
passes  a  remplir  un  chariot.  »  Il  failt  reculer  et  demeurer  campé  à 
l'entrée  du  ravin.  Le  mouvement  des  volontaires  cependant} sVll'ec- 
tue;    une  pluie  ballante  l'a  dissimulé  à  lai  surveillance  des  Cardu  • 
qur  .   I.  |  postes  ennemis  SQnt  ''gorgés  avant  que  les  soldats  as-i- 
autour  de  leurs  feus   aient  pu  songer  seulement   a  se  mettre  on 
défense.  Le  jour  parait.  Le  brouillard  a  succédé  à  la  pluie-;  le  déta- 
chement   poun  iaOOT    anoure    inaperçu*   Fers  d'un  premier 
succès,  ne  soupçonnant  pas  que  h'Urs  postes  avances  ont  été  mus- 
pendaut   la  nuit,  les  barbares   à  cette   heure  Déposent   SftOS 
défiance:  la  troin,  elle  soudain  re.ieniit  et  d'un  bord  a  l'autre  du 
ravin  les  cris  de  .un  erre  des  <ii  i  epuiidenl.    Les  (iarduqu. 
pris  a  dos,  n'essaient  pas  même  de  Désiste*  a  cetie  double  ai  aque; 
Les  premiers  coups  ils  se  hâtent  de  i  -  dur  le  terrain,  se  disper- 
sent <:t  s'enfuient  par  tous  les- sentiers  avec  une  agilité  surprenante. 

<i  [>oids  dt!  leurs. ar  n>    .         9oJdàtS  de  (ihirisoplu*  ne  sau- 

raient .Mirsunie;  ce  n'est    m<  iik*    pas  sans  peine  qR6 

■m  ,t  .  ..iiioniier  la  hauteur.   liSS  plus  lestes  ont 

urvin  de  Leurs  piques  pou*  tirer  à  sur,  sud  la 

pente  raide  et  glissante,  les  compagnons  qui  restaient  en  chemin. 

J'ai   tenu  à  m  ml  imment  les  ancien-,  s\   prenaient  pour 

touiu  r  une  position  >'t  pour   fm         i   l'aide    d'une    diversion 

babil",  nu  mauvais  pas.  <>,i  se  fenait  oepandaut  une  idée  incomplète 

difficultés  qu'uni  eues  à  surmaRteiles  DifeMille,  si  l'on  n'en 

■au  que  par  cet  épisode.  L'ennemi  est  insaisissable;  seaflèch 


6A0  EEVIE  DES  DEDX  MONDES, 

longues  de  quatre-vingts  centimètres  au  moins,  sont  décochées  par 
un  arc  de  plus  d'un  mètre  d'envergure,  arc  épais  qu'on  ne  peut 
bander  qu'en  appuyant  le  pied  gauche  sur  la  corde.  Ce  sont  là  des 
traits  qui  valent  déjà  ceux  de  nos  futures  arbalètes;  presque  aussi 
pesans  que  des  javelots,  ils  ont  assez  de  force  pour  percer  à  la  fois 
boucliers  et  cuirasses.  Et  ces  quartiers  de  roche  qui  bon  lissent  sur 
la  croupe  escarpée  des  collines  en  fracassant  tout  sur  leur  passage, 
ne  les  dirait-on  pas  lancés  de  quelque  énorme  fronde  par  le  bras 
des  géans?  Tout  émus  de  ce  spectacle,  les  porte-boucliers  en 
oublient  leur  devoir  ;  ils  se  jettent  précipitamment  de  côté  et  laissent 
à  découvert  les  poitrines  qu'ils  ont  charge  de  défendre.  In  soldat 
vient  d'avoir  la  cuisse  cassée  par  une  de  ces  avalanches,  quand  un 
Arcadien  se  jette  devant  Xénophon  abandonné  par  son  écuyer.  Le 
léger  bouclier  du  peltaste  ne  protégerait  pas  longtemps  1*-  stratège; 
Xénophon  s'empresse  de  gagner  un  angle  de  la  montagne  qui  le 
met  à  l'abri. 

S'il  n'y  avait  qu'un  ravin  à  traverser,  qu'une  seule  ôminence  à 
conquérir,  pour  dur  que  fût  l'effort,  ons'j  résignerait;  malheureu- 
sement on  marche  à  travers   un  entassement   continu  de  piik  et  de 
rochers;  on  ne  peut  se  porter  en  avant  sans  garder  en  même  temps 
ses  derrières.  Tant  que  le  dernier  attelage  du  convoi  n'a  pas  dépassé 
la  hauteur  conquise,  il  serait  dangereux  d'évacuer  une  position  où 
l'ennemi  viendrait  sur-le-champ  s'établir.  Le  plus  grand  em 
que  crée  à  la  colonne  cette  occupation  successive  des  crét   s,       -i 
la  nécessité  de  recueillir,  avant  de  sortir  «lu  défilé,   tous   les  petits 
postes  qui  ont  jalonne  la  route.  Pour  se  précipiter  sur  les  détache 
mens  qu'ils  surveillent,  les  '".ardu  [ues  attendent  le  moment  ou 
détachemens  descendront  dans  la  vallée;   ils  font  alors  irruption 

de  toutes  parts  et  contraignent  l'arrière-garde  inquiète   à   >'arrèter 

brusquement  Partout  où  la  route  -         serre,  on  peut  être  ass 

que    les  barbares   auront  pris  les  devans  :   la  tête   de    !a   colonne, 

trouvant  ainsi  le  p  fermé,  n'a  d'autre  ressource  que  de  l'aire 

halte,  jusqu'à  ce  que  l'an  urde  aii  gravi  la  montagni 

comme  le  faucon,  le  dessus  de  l'ennemi.  La  queue  de  l'année,  au 
contraire,  devient-elle  l'objet  de  quelque  attaque  sérieuse,  l'avaut- 

garde,  à  son  tour,  doit  rendre  a  l'arrière-garde  le  Bervice  qu'elleeu 
a  reçu.  D'un  bout  du  jour  à  l'autre  les  soldats  ne  font   que  moi. 
et  i!  scendre;  la  descente,  nous  Fayons  déjà  dit,  turent  l'opé- 

ration la  plus  périlleufl  , 

S  Bgure-t-on  bien  de  quelles  incroyables  fatigues  vieni  tver 

le  labeur  ordinaire  de  rétape  pour  une  armée  ainsi  haro  '  ;  la 

neige  avec  ses  tourbillons,  la   neige    effaçant    les  sentiers,  la  neige 

livrant  les  hommes  au  bivouac  et  engourdissant  de 

somme,  n'est-ce  pas  pour  cette  troupe  errante  la  suprême  ep.vi. 
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l'épreuve  à  laquelle  pas  un  soldat  n'aurait  dû  survivre?  Ils  étaient 
dix  mille  au  départ,  ces  hommes  de  fer,  ils  revinrent  six  mille  ;  la 
retraite  de  Russie  ne  les  aurait  pas  découragés.  En  quinze  mois 
ils  avaient  parcouru  plus  de  6.000  kilomètres,  dont  près  de  2,400  les 
conduisirent  à  travers  des  déserts,  des  montagnes  et  des  fleuves. 
«  Anabase  et  katabase,  marche  en  avant  et  marche  en  retraite, 
nous  apprend  Xénophon,  formèrent  un  total  que  l'on  peut  évaluer 
à  1,1.').*)  parasanges.  »  La  parasange  des  Perses  n'a  pas  dû  diffé- 
rer beaucoup  de  la  far  sang  qui  sert  encore  aux  Persans  à  mesurer 
les  distances  ;  nos  érudits  estiment  que  cette  mesure  répondait  à 
notre  lieue  de  quatre  kilomètres;  l'adjudant-général  Ferrier  ne  l'a 
jamais  trouvée  inférieure  à  six  kilomètres.  Si  l'adjudant-général 
Ferrier  a  raison  et  si  les  calculs  de  Xénophon  sont  exacts,  1, 155  para- 
sanges équivaudraient  à  6,930  kilomètres,  mais  alors  il  faudrait 
supposer  des  étapes  de  32  kilomètres  et  non  plus,  suivait  lu  cou- 
tume généralement  observée,  de  21  ou  22,  car  ce  fut  en  215  étapes 
que  les  Dix-Mille  se  rendirent  des  bords  de  l'Hellespont  à  Cunaxa 
et  de  Cunaxa  aux  rives  de  l'Fuxin. 

La  relation  de  cette  mémorable  campagne  nous  a  été  transmise 
avec  des  détails  qui  manquent  complètement  à  l'histoire  des  expé- 
ditions d'Alexandre  :  elle  nous  aidera  donc  à  comprendre  ce  que  les 
récits  de  Ptolémée  el  d'Aristobule  auront  laissé  obscur;  mais  ce 
n'est  pas  seulement  dans  les  ouvrages  de  Xénophon  que  nous  trou- 
verons le  moyen  d'éclaircir  un  texte  incomplet.  Je  me  rends  mieux 
compte  du  passage  de  vive  force  des  Pyles  persiques  quand  j'ai  lu 
dans  Salluste  comment  Marius  se  rendit  maître,  sur  la  limite  des 
royaumes  de  Jugurtha  et  de  Bocchus,  «  d'un  rocher  d'une  hau- 
teur prodigieuse,  uni  et  escarpé,  comme  si  la  main  de  l'homme  Si 
fût  employée  à  le  polir.  -  Salluste  égalemi  nt  me  paraît  plus  croyable 
que  je  me  transporte  en  esprit  au  pied  du  piton  de  Fatahua. 
vieux  souvenir  français  parle -t- il  encore  au  cœur  de  nos 
jeunes  ofli<  i  irs?  Quelqu'un  a-t-il  pris  soin  de  graver  dans  leur 
vi\e  etcomplaisante  mémoire  les  noms  jadis  laineux  du  commandant 
Bonard,  du  capitaine  Massé  et  du  second  maître  Bernaud?  Le  fait 
d'armes  que  j'évoque  a  pourtant  pendant  longtemps  défrayé  les 
veillées  du  gaillard  d'avant;  je  l'ai  moi-même,  il  j  a  dix  ans  déjà, 
sommairement  raconté,  lorsque  j'esquissais  les  vaillans  combats  qui 
nous  assurèrent,  en  1846,  la  possession  de  l'île  de  Taïti  (i)ye 

riens  aujourd'hui  a  cette  glorieuse  histoire,  parée  que  je  n'en 

connais  pas  qui  puisse,  âpre-  l'expédition  des  Dix-Mille  et  les  cara- 

I  de  Marins  en  Afrique,  nous  donner  un  sentiment  plus  juste 

I     VojW,  dlHI  la  Flnnr  ,|u  |.',  jansur  1812,  UêMiSSÙmt  f  r!crtturti  </-  la  mutine    h 

l'ititrcturat  :'<  i  Tutti. 
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de  la  façon  dont  s'y  prit  Alexandre   pour  subjuguer  le  pays  d 
Q  tiens  et  pour  envahir  la  Perside. 

Au  centre  de  Taïti  s'élève  un  pâté  de  montagnes.  C  vol- 

canique sépare  et  isole  les  deux  principales  vallées  de  ['le; 
Taïtiens,  —  ceux  que  nous  appelions,  avec  la  naïveté  habituelle  du 
conquérant,  les  insurgés,  —  en  étaient  maîtres:  BOT  le  som- 

met d'une  des  aiguilles  de  lave  qui  le  composent  ils  avaient  ék 
un  fort.  De  là  ils  pouvaient  arriver  jusqu'à  Papeïti  sans  quitter  les 
hauteurs  qui  dominent  la  ville.  C'était  pour  nos  éiabli>semens  un 
sujet  continuel  de  crainte:  nos  alliés  affamés  n'osaient  plus  péné- 
trer dans  les  vallées  ainsi  commandées  pour  y  aller  cueillir  les 
fruits  du  mayoré  et  du  feïhi,  nourriture  habituelle  du  Canaque:  ils 
avaient  même  abandonné  la  plage.  Le  capitaine  de  vaisseau  Bruat. 
gouverneur  des  Iles  de  la  Société  et  commissaire  du  roi  aupt 

reine  1''  mare,  voulut  à  diverses  repri- 
insulaires  de  la  position  qu'ils  occupaient:  tou> 
rèrent  stérile.  Comment  arriver  jusqu'à  ce  oid  d'ai  trous 

pratiqués  dans  le  ne  vif  avaient,  il  est  vrai,  permis  aux  indi 
de  griii  p  t  d'échelon  en  [u'à  la  chu  •.  qu'ils  s'étaienl 

empressés  d'entourer,  à  l'exemple  des    anciei  d'une 

enceinte   de  pierres   brutes.    Qoefle  troupe   européenne  eût  pu 
ventur  •;•  bot  c<tte  route  aérienne?  \  peine  ait-on  d'y  poi 

pied  qu'on  voyait  -'ouvrir  sous  ses  pas  un  précipice  de  plus 

de  profondeur,  se  dresser  au   d  tôt»  une 

muraille  toute  droite,  plus  éle?<  Ue  «  tait  1'.  natu- 

relle qu'un  jour  d'éruption  avait  trgir.  Cetl  défen- 

dait suffisamment  par  elle-même;  les  1:'  tendant  s'etai 

appliqués  à  l.i  rendre  plus  inabordable  encore  :  une  redoi 

lée  la  prenait  en  lime:  d'énormes  |  loCS,  que  le  moindre  effort  pou- 
vait lancer  dans  l'a'  une,  on  couronnaient  la  crête.  Pench  s  en  sur- 
ploui!)  sur  toute  la  longueur  du  veniier,  ce-  bli  I  infailli- 

scrasé  !  illans  qui  auraient  échappé  aux  bal! 

I      eonuiKoid  m  t  l'.ruat  no   -■•  rebutait  pas  aisément;  îr  anmoins. 
quand  il  eut  bien  rôdé  autour  de  ce  repaire,  tourne  pen  lu- 

urs   moi-  d'une  vallée  à  l'antre,  il   finit   par  s'avouer  qu'il  était 
aussi   impossible   (fc   prendre   les    insurgés  a  revers  que  «l'ai 
attaquer  de  front  dans  leur  fort.  Que  seraient  devenu         -  troupi 
égarées  au  milieu  de   ce   labyrinthe   ■  .  hes  erupi;  in- 

i Chaudière  en  .bullition  dont   la  sarfao  iit  brusquement 

figée?  In  guide  1  û'amènerafl-on  pu  un  guide  au  gouverneur? 
X  m»  a\i  -   anria  fidèles   dans    l'ile:   non-  avions   Tariirii,  un 

Achille  indien,  nous  avions  le  vieui  Tâti,  1  N  tOT  du  parti  du  pro- 
tectorat, nous  avions  Péé  «le  Morea,  blessé  à  no  i  et 
bien  d'autres;  loua  déclaraient  qu'ils  ne  connai             •      bemin 
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pour  arriver  au  fort  ue  Fatahua  que  celui  qu'on  apercevait  devant 
soi,  luisant  face  à  la  vallée.  Après  mille  démarches  vaines,  le  gou- 
verneur finit  par  découvrir  un  Indien  de  l'île  de  Pâques,  ancien 
oiseleur  du  roi  Pomaré,  qui  avait  passé  sa  vie  à  gravir  les  cimes 
pour  y  aller  surprendre  sur  son  nid  l'oiseau  des  tropiques;  les  plumes 
d'un  rouge  de  pourpre  que  lui  procurait  cette  chasse  aventureuse 
servaient  à  composer  le  manteau  royal.  Séduit  par  un  premier  pré- 
sent, déterminé  par  les  libérales  promesses  qui  lui  furent  faites,  cet 
homme  révéla  au  gouverneur  l'existence  d'un  sentier  que  nul  autre 
que  lui  ne  connaissait  dans  l'île.  Qu'on  lui  confiât  un  détachement 
de  soldats  agiles  et  résolus,  il  le  conduirait  par  cette  voie  détournée 
sur  un  sommet  que  les  insurgés  ne  pouvaient  soupçonner  accessible 
et  d'où  l'on  n'aurait  plus  qu'a  descendre  sur  le  fort. 

Le  gouverneur  avait  trouvé  un  guide,  —  trauchoDs  le  mot,  il 
avait  trouvé  un  traître.  —  Etait-il  au  moins  assuré  d'avoir  mis  la 
main  sur  un  bon  traître?  Le  fanatisme  national  a  souvent  suscite 
de  ces  fourbes  héroïques,  qui,  pareils  au  mystérieux  personnage  du 
roman  de  Cooper,  sont  toujours  prêts  à  faire  bon  marché  de  leur 
vi<\  pourvu  qu'ils  aient  V espoir  d'attirer  l'ennemi  dans  un  piège  : 

m  utrumque  parati 
.       •  umbere  morti. 

Les  Troyens,  aj  res  avoir  dû  ans  aux  attaques  des  Grecs, 

rent  vaincre  un  jour  par  les  artifices  et  par  les  lam 
feintes  de  Sinon  :  — dolii  lacrymi&qm  coactit.  —  Ne  vit-on  pas, 
quelque^  .siècles  plus  tard,  au  de  lîabylone,  en  l'année  519 

ant  Jésus-Christ,  Zopyre,  fils  de  Mégabyse,  se  raser  la  tête, 

lonner  Le  corps  de  coups  de  fouet,  se  couper  même  le  nez  et  les 
oreilles  pour  se  faire  admettre  dans  la  place  où  les  Chaldôens  trop 
opressèrent  d'accueillir  cette  prétendue  victime  des 
cruau!  Darius?  >x>uand  on  a  lu  et  médité  l'histoire,  on  n'ose 

{dusse  lier  aveuglém  ini  à  personne,  pas  mérn  •  à  ceux  qui  ant  le 
ne,  ^mandant  Bruat  était  doué  par  bonheur  d'une  per* 

spicacité  qu'il  n'était  pas  facile  de  mettre  en  défaut  11  Bonda  1  mg- 

ops  l'homme  qui  venait  inopinément  prendre  parti  pour  la  eau 
en  ,  l'intei  •  rances,  étudia  sou 

bod  attitude;  l'examen  terminé,  il  se  déclara  satisfait.  I 
de  demi  confiance!  Les  troupes  suivraient  docilement  les  instruc- 
tions du  guide  qu'on  allait  leur  donner.  i,  pour  le  malheur  des 
insu  taïtiens,  mn  avait  ijUfi  trnp  tinn  nfrrifi  Unira*»,  tel 
était  le  corn  de  l'ancien  oiseleur,  —  n'était  pas  u  faux  traître,  il 
devait  se  monta  i  ûdèle  qu'Éphialte.  Est-il  besoin  de  rappelai 
nalte,  ù\s  d'Lur\deme,  fut  ce  citoyen  de  '  pu  ensei- 
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rna  aux  Perses  le  moyen  de  tourner  le  pas  des  Thermopyles?  Réfu- 
gié en  Thessalie  après  la  bataille  de  Platée,  Éphialte  ne  tarda  pas 
à  recevoir  le  digne  prix  de  sa  trahison  ;  un  habitant  de  Trachis 
l'immola,  dans  Anlycire,  aux  mânes  des  soldats  de  Léonidas.  Les 
Perses  avaient  déjà  failli  l'immoler  à  leurs  soupçons. 

Qu'il  s'agisse  du  commandant  Bruat,  de  Ghirisophe,  d'Alexandre  ou 
de  Xerxès,  l'histoire  croit  avoir  tout  dit  quand  elle  QOUSajeté  en  pas- 
sant ces  quelques  mots  :  a  11  se  procura  un  guide.  »  J'affirme  qu'au 
fond  il  n'est  rien  de  plus  difficile,  si  ce  n'est  de  trouver  sur  la  côte 
ennemie  un  pilule.  Il  importe  avant  tout  qu'un  amiral  ou  un  général  en 
chef  ait  sa  caisse  bien  garnie.  Sait- on  quelle  fut  la  récompense  du 
pâtre  qui  guida  les  Macédoniens  aux  Pyles  persiques?  Alexandre  lit 
donner  à  ce  berger,  Lycien  d'origine,  la  somme  énorme  de  165,000  fr. 
Le  service  rendu,  à  coup  sur,  ne  valait  pas  moins  :  ou\  rez  vos  coffir 
et  ménagez  le  sang  de  vos  soldats;  je  crois  vous  donner  là  un  bon 
conseil.  Ce  fut  la  politique  de  Xerxès  :  seulement  un  funeste  hasard 
voulut  qu'après  avoir  rencontré  Éphialte,  Xerxès  allât  tomber  sur 
Thémistocle.  Ce  Thémistocle  était  un  faux  traître;  il  ne  donna  que 
do  pernicieux  avis  au  puissant  monarque  qui  croyait  l'avoir  acheté. 
Éphialte,  au  contraire,  montra  jusqu'au  bout  que  le  roi,  l'eùt-il 
payé  son  pesant  d'or,  aurait   fait  encore  le  meilleur  des  marchés. 
Une  troupe  choisie  dans  les  rangs  des  immortels  avait  été  placée  par 
Xerxès  sous   les  ordres  d'ilydarne.   Cette   troupe    traversa   l'ÂSOpe 
prés  de  son  embouchure.  Conduite  par  Ephialte,  elle  marcha  toute 
la  nuit,  ayant  l'OEta  sur  sa  droite,  les  monts  Trachiniens  à  sa  gauche. 
Vers  le  point  du  jour,  elle  gravissait  la  pente  en  silence,  sous  le 
couvert  d'un  épais  taillis  de  chênes,  quand  tout  à  coup,  à  la  en 
qu'on  croyait  déserte,  retentit  un  bruit  d'armes.  Ce  ne  fut  qu'un 
cri  chez,  les  Perses  :  «  Le  Crée  nous  a  conduits  dons  une  embus- 
cade I  »  Ephialte,  en  cet  instant  critique,  ne  perdit  pas  heureuse- 
ment  son  sang-froid;  le  calme  dont   il  lit  preuve  pouvait   Beul  lui 
sauver  la  vie.  Le  s  >mme1  du  mont  était  en  effet  gard  .  mais  il  l'était 
par  des  Phocidiens,  troupe,  —  on  le  \it  bientôt,  —  peu  aguer 
et  peu  redoutable.  Comment  l'ennemi  a\ail-il  pu  de  si  loin  éven- 
ter l'approche  d'un  détachement  qui  se  glissait  sous  bois  Bans  pro- 
férer  un  mot,  sans  laisser  les   premières  lueurs  du   matin   briller 
sur  ses  armes.'  lui  fait  de  précautions,  on  oublie  toujours  quelque 

chose  :  le  bruit  des  feuilles  dont,  le  s,.]  est  jonché,  criant   BOUS 

pas  des  soldats  qui  s'avancent ,  a  Buffi  pour  éveiller  l'attention  des 
sentinelles.  Quand  nous  traitons  de  la  guerre  de  montagne  et 

mouvement  tOUrnanS,  C6  fait,  mentionné  par  Hérodote,  n'était-il 
pas  à  noter?  L'alarme  est  donnée  :  les  Phocidiens  auraient  dû  char- 
ger la  pique  en  avant  et  refouler  les  Perses  jusqu'au  bas  de  la 
montagne;  ils   songent  d'abord    à  se   mettre  à    l'abri   et    vont  se 
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réfugier  en  courant  sur  les  pics  les  plus  escarpés.  De  là  ils  font 
pleuvoir  sur  les  Perses  une  grêle  de  javelots  et  de  flèches.  «  Ne 
craignez  rien,  s'écrie  sur-le-champ  Éphialte,  vous  n'avez  pas  devant 
vous  un  seul  soldat  lacédémonien!  »  Hydarne  et  les  immortels,  à 
ces  mots,  reprennent  contenance;  sans  plus  s'inquiéter  d'une  embus- 
cade qui  se  tient  sur  la  défensive,  ils  descendent  rapidement  le 
revers  de  la  montagne.  Xerxès,  en  ce  moment,  donne  l'ordre  à  ses 
troupes  d'attaquer  de  front.  Rien  ne  sert  aux  Spartiates  de  reculer 
pour  s'appuyer,  ainsi  qu'ils  l'ont  fait  la  veille,  à  leurs  retranche- 
mens;  le  pas  des  Thermopyles,  cette  fois,  est  tourné:  il  n'a  fallu 
qu'une  marche  de  nuit  et  quelques  minutes  de  combat  pour  que 
l'accès  de  l'Attique  fût  ouvert. 

Tous  ces  détails  épars  dans  Hérodote,  dans  Arrien,  dans  Quinte 
Curce,  dans  Salluste,  nous  ramènent  par  une  analogie  incessante, 
à  la  brillante  affaire  qui  décida  la  soumission  des  derniers  insurgés 
de  Taïti.  Pas  plus  sur  terre  que  sur  mer.  la  stratégie  n'a  subi  de 
modifications  profondes;  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  le  constater; 
l'intrépidité  de  la  race  humaine  s'e.-^t  aussi  maintenue  à  travers 
âges  sans  déchet  sensible  ;  la  seule  chose  qui,  chez  l'homme,  me 
paraisse  avoir  baissé,  c'est  la  force  de  résistance.  Nous  enlèverions 
encore  les  positions  des  Carduques,  nous  viendrions  à  bout  des  Pyles 
persiques  et  du  roc  de  Mauritanie;  nous  ne  recommencerions  ni  la 
retraite  des  Dix-Mille  ni  les  campagnes  d'Alexandre;  les  plus  rigou- 
reux de  nos  bataillons  disparaîtraient  en  route.  Si  1rs  années  de 
l'Europe  doivent  se  disputer  un  jour  la  possession  de  l'Asie,  ne 
mettez  pas  en  doute  que  ce  grand  héritage  ne  finisse  par  apparte- 
nir, non  pas  aux  soldats  les  plus  valeureux,  mais  aux  soldats  dont 
la  trempe  sera  la  plus  dure. 

Le  1">  décembre  1846,  le  commandant  Bruat  donna  ses  derniers 
ordres.  Deux  colonnes  prendraient  part  à  l'expédition  :  une  de  c 
colonnes,  sous  les   ordres  du  capil  x>mprendrait  deux 

mpagnies  d'infanterie  avec  leurs  clairons;  l'autre,  confiée  au  capi- 
taine de  frégate  1!  >nard,que  Bon  grade  supérieur  appelait,  en  oun 

amandement  en  chef,  se  composerait  de  quarante- 
cinq  artilleurs  el  de  soixante  mat-lots.  In  cneftaîtieu  dont  nous 
avons  déjà  cité  le  nom,  Tariirii,  bien  connu  par  son  dévoûmenl  et 
par  son  intrépidité  bér  mettrait  à  la  tête  des  Indiens  auxi- 

liaires. Le  16,  dès  le  point  du  jour,  le  capitaine  Massé  viol  s'éta- 
blir à  l'entrée  de  la  vallée  de  Fatahua,     près  du  mayoré  jeté 
en  Irai            la  rivièr         es  Indiens  prirent  à  gauche  et  se  glis- 
rampant,  au  milieu  '1  e  fourrés,  où  ils  demeurèrenl  ci 

tOOte  U  journée  ;  le  commandant   lionard  échelonna  ses  troupes  de 
façon  a  pomoir  B6  porter  rapidement  au   16001111  du  détachement 

qui  sertit  menace.  Ces  dinpoaitionfi  prises,  l'oiseleur  se  mil  en  mut.*. 
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Il  voulait  prudemment  reconnaître  le  terrain  à  1  avance  et  s'assurer 
que  les  insurgés  conservaient  bien  toute  leur  Béciirité.  Quelque  avis 
indiscret  aurait  pu,  on  effet,  arriver  jusqu'à  eux;  Les  Français  sont 
bavards  et  les Taïtiennes  sonl  adroites.  Parti  a  huit  heures  du  matin, 
Maïroto  devait  èire  de  retour  vers  midi.   A  un'.-  heure   et  quart,  le 
commandant    Bonard  écrivit  :   a   Le  guide  que  vous  m'avez  don; 
s'il  n'a  pas  été  pris  ou  tué,  doit  être  passé  à  l'ennemi,    i    \  cinq 
heures  du  soir,  ce  guide  si  injustement  soupçonné  arriva  au  camp. 
Il  était  exténué  de  fatigue,  mais  il  avait  tout  vérifié:  le  sentier  était 
intai  t,  aucun  retranchement  ne  l'interceptait,  l'ennemi  demeurait 
sans  défiance.  Le  commandant  Bonard  décida  qu'on  attaquerait  le 
lendemain:  'M)  Indiens  avec  Tariirii,  h  artilleurs,  23  soldats  d'infan- 
terie et  H)  marins,  sous  les  ordres  du  second-m  rnaud,  s'of- 
frirent  volontairement   à  courir  l'aventure.  On  en  courut  rarenii 
de  plus  périlleuse.  Le  piton  qu'il  fallait  gravir  se  dressait  sur  le 
flanc  gauche  du   piton  de  l'alahua;  il  se  dressai!  jusqu'à  une  hau- 
teur de  plus  de  (><)()  mètres.  Quel  ra<  s  arbres  rabougris,  p  ne! 
sur  l'abîme,  sortaient  presque  horizontalement  des  ûssures  de  la 
roche;  quelques  toullés  dejonc  apparaissaient  dédis  tance  en  ouatai 
sur  la  paroi   polie  ;  le  cène  d'éruption  ne  présentait  pas  SUT  toute 
-nrface  d'autre  prise.  Soixante-huit   hommes  formaient  le  détac 
ment:  ils  laisse  t  au  pied  de  la  montagne  sacs  et  habits;  ils  gravi- 
iont  le  pic  entièrement  nus,  n'emportant  que  leurs  fusils  et  quel- 
ques paquets  de  cartouches.  —  Capite  atque  pt\  ibui  nudùy  «ht 
Salluste...  super  terga  gladii  et  scula.  lisse  mettent  en  mardi 
cinq  heures  du  matin;  h:  commandant  Bonard  les  suit  avec  les  gabi< 
de  1 il "n/iiic.    Le    détachement,    nous    l'avons  déjà  dit,    a  pi. 
(')()()  mètres  a  gravir;  sur  ces  600  mètres,  il  en  t      150  qui  ne  p 
\em  se  gravir  qu'à  force  de  bras.  Qu'en  auraient  p  phe 

cl    Xénophon?  1)  18  à  nœuds  et  ml 

attachées  aux   arbustes    par  le  guide  e1  par  les   Indien-.  I  n  kfail  i- 
tanie.  ce  lut   un  Ligurien,   simple  soldat   des    cohortes  auxiliaire 
qui  se  cii.'  I  •  rendre  ce  ser\i   e  aux  goklatfl  de  .Marins.    —   /', 

gréaient  Ligus  taxa  et  si  (/nu  vehuUUe  raéicet  eminebant,  Uiqu 
rinciebat.  .Ne  me  reproche/  pas  trop  durement  ces  rapprochement 

Richelieu  marchait  à  l'ennemi,  son  Quinte-Curœ  a  la  main.  Pendant 

temps,  le  capitaine  Uassé,  dirigé  par  l'Indien  Vaitolia,  B'avaoçait 

avec  précaution  vers  le  pied  du  fort.  Son  but  était  d'attirer  et  de 
retenir  de  té  l'attention  des  insurgés.  Quand  il  mit  soigneu: 

menl  explore  la  vallée,  placé  des  sentinelles  à  tous  les  débouci) 

il  jugea  le  moment  venu  d'ouvrir  le  feu.  Les  Caïtiens,  étonnés  de 

cette  attaque  soudaine,  v  répondent  d'en  haul  par  une  xive  fusillade 
et  par  un  déluge  de  pierres.  A  midi,  le  capitaine  Massé  écrit  au 
gouverneur:  ■  Je  n'aperçois  encore  m  les  Indiens  de  Tariirii,  ni  DOS 
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hommes  ;  il  serait  imprudent  de  passer  la  nuit  dans  la  position  que 
j'occupe.  »  Maïroto,  on  le  voit,  n'inspirait  une  confiance  absolue 
qu'au  gouverneur. 

Le  soupçon,  à  mon  sens,  était  bien  permis  :  que  signifiait  cette 
longue  exploration  dont  le  vieil  oiseleur  n'était  revenu  qu'après 
toute  une  journée  d'absence?  Maïroto  n'en  avait-il  pus  profité  pour 
se  mettre  en  communication  avec  ses  compatn  V*  leur  con- 

duisait-il pas,  pour  les  leur  livrer,  les  soldats  qui  avaient  la  simpli- 
cité de  s'abandonner  à  sa  direction?  Tous  ces  doutes  poignans 
n'empêchaient  pourtant  pas  l'aventureuse  expédition  de  suivre  son 
cours.  Le  commandant  Bonard  restait  au  milieu  des  fourrés  dans 
cruels  il  s'était  jeté,  prêt  à  seconder  le  mouvement  tournant,  ou 
à  recueillir  les  volontaires  s'ils  étaient  repoussés;  le  capitaine  Massé 
continuait  ses  feux  de  peloton;  les  volontaires  cheminaient,  à  cette 
h  rare,  ar  les  crêtes.  Le  plus  difficile  leur  restait  à  faire  :  il  fallait 
maintenant  passer  d'un  piton  à  l'autre.  Entre  ces  deux  sommets  il 
existait  comme  un  pont  naturel,  étroit  et  périlleux  ;  ■  dont 

pect  s  ul  suffisait  à  donner  le  vertige.  Lue  longue  coulée  de  lave 
avait,  en  effet  r  ar  une  sorte  de  cloison  montant  perpendicu- 

lairement du  Pond  de  la  vallée,  les  lèvres  du  gouffre  demeuré  béant. 
~ur  ce  faite  aigu  qu'il  s'agissait  de  passer.  Le  chamois,  pour- 

:  nos  volontaires  ne  pouvaient  îecu- 
:n  h;-t;Mit  tout  le  fruit  de  leurs  peines  :  Maïroto, 
!«•  prêt  l'exemple.  11  se  place  à  cheval  sur  i-  haut  du 

mur.  l'en  je  ainsi  vers  la  rive  oppo- 

s     .  La  trou,  l'imite  et  chevauche  à  la  file,  le  fusil  en  ban- 

doulière. '  ■  est  franchie,  on  se  compt.-  :  personne  ne 

m  nq:io  à  m  volontaire  n'a  roui-  sur  la  rampe  abrupte. 

\autou:  .t  ;t  j   un. 

rois  heures  a  quart,  quelques  Indiens  auxiliaires  qui  s'étaient 

glissés  en  rampant  jusqu'au  fond  du  vallon,  accourent  tout  émus 
ver  ■  :  a  Le  pavillon  des  îdsi  planté  sur  le 

parapet  du  fort,  a  dis]  aru.  —  Les  balles,  ti  toute  \       .  ont 

pu  attendre  le  sommet  du  mont;  elles  auront  coupe  la  drisse.  — 
\  i!  réplique  l'Indien  \..  totia,  qui  vient  de  rejoindre  à  -on  tour  la 
eokmi  vos  ballos  qui  ont  abattu  le  drapera  do 

ihua;  fariirii  qui  l'a  eaJevé;  j'ai  ui  le  jonrie  chef  debout 

-ii'-  le  retranchement.     Le  capitaine  Massé  choisi!  a  l'instant  dans 

ope   ISO  li  mmes;  il  les  lait  précéder  par  un  détachement 

de  Itigeurs  1 1  ordonne  à  Vaïtotia  de  pren  hre  les  devans.  Vai- 

ia  remonte  le  cours  de  la  rivière  et  ne  B'arréte  qu'au  pied  de  la 

le  qui  s'élance  en  aappe  écumante  du  plateau  supérieur;  il 

rlère  alors  du  milieu  des  herbes,  et,  de  cette  voix  perçante  qui 

tient  lieu  au\  saw         de   télégraphe  le  trompette,  il 
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appelle  Tariirii.  Nulle  voix  ne  répond.  Le  capitaine  Massé  fait  son- 
ner le  rassemblement  :  «  Écoutez!  n'est-ce  pas  une  autre  sonnerie 
de  clairon  que  l'écho  lointain  nous  renvoie?  Quelles  sont  ces  no- 
aiguës  qui  se  mêlent  au  tumulte  assourdissant  de  la  cascade?  Plus 
de  doute,  il  y  a  un  clairon  là-haut  :  les  volontaires  nous  appellent.» 

Au  cri  de  :  o  Vive  le  roi!  »  toute  la  colonne  soudain  se  met  en 
marche;  elle  n'aperçoit  plus  les  obstacles  que  naguère  les  moi 
portés  au  doute  jugeaient  insurmontables;  elle  \ole  de  roche  en 
roche  au  secours  des  braves  qui,  après  une  ascension  de  sept  nenn  8, 
se  trouvent  peut-être,  en  ce  moment ,  aux  prises  avec  un  ennemi 
trop  nombreux.  —  Eo  acrius  Romani  instar e}  avidiglor 
murum  peter e. 

-  volontaires  heureuï         t  n'avaient  |  i  de  secom 

ils  étaient  arrivés  sans  bruit  sur  les  épaul  urs  du  fort. 

C'est  une  grande  occasion  de  panique  que  d'être  pris  .    Que 

d'entendre  soudain,  comme  le  dit  Salluste,  battre  ou  sonner  la 
charge  sur  ses  derrières.  :  A  tergo  signa  cancre.  —  Tout  occo] 
de  l'attaque  qui,  depuis  le  matin,  se  dessinait  au  bas  de  la  mon- 
tagne, les  insurgés  n'aperçurent  nos  soldat-  qu'a  l'instant  même  où 
Tariirii  pénétrait  dans  l'enceinte.  «  Rendez-Nous!  »  leur  cria  le  chef 
taïtien  en  se  jetant  sur  la  hampe  du  drapeau.  I.  -  arm<  -  tombèrent 
des  mains  des  insurgés.  Nos  -  il  lats  s'étaient  contentés  de  les  cou- 
cher enjoué;  ils  Laissèrent  à  tous  la  vie  sauve;  quelques-uns  mirent 
à  profit  cette  longanimité  pour  prendre  la  fuite.  Se  jetant  à  travi 
les  [>r  -,  ils  gagnèrent  les  pentes  du  masf        Mirai  auquel  un 

sommet,  déchiqueté  comme  le-  fleurons  d'une  couronne,  a  fait  donner 
le  nom  de  Diadème.  Le  Buprème  boulevard  de  l'indépendance  tal- 
tienne  venait  de  s'écrouler,  la  résistais  it  dit  Bon  dernier  mot. 

v  ist-      pas  une  page  de  Quinte  Curce,  —  mou  .  — 

qui  ait,  par  mégarde,  glissée  dai  annales?  En  racontant 

la  prise  du  fort  de  Fatahua,  OOUS  SVOnS  décrit,  -ans  nOUSOD  dout 

péripéties  de  la  lutte  dont  les  défilés  des  l  riens  et  les  Pyles  per- 

siques  furent,  au  mois  de  décembre   de    l'année   331  avant  notre 
tnglant  théâtre.  Ces  combats  héroïques  qu'Alexandre  dut 

alors  livrer  tes,  soutenir  centre  àriobarsane,  j'aurais   • 

quelque  peine  à  y  ajouter  foi  si   OMS  propres   frères  d'armes,  a\ 
la  fidélité  d'une  mémoire  toute  fraîche,  ne  m'en  avaient,  il  \  a  plus 

de  trente-cinq  ans,  retrace  d'aussi  prodigieux.  Insoudani  cou] 
!  les  qu  %  nous  sommes,  nous  sautons  à  pieds  Joints  par-dessus  no* 
gloires;  l'antiquité  en  aurait  fait  des  é] 

JlRIE>     M   I  \    (iRATIKBE. 


LA    CAPTIVITÉ 


DE 


LA  DUCHESSE  DE  BERRY 


(EXTRAITS   DU   JOURNAL    DU    LOCTEUR    P.    MÉ.NIÈRE)  (1) 


I. 


On  sait  en  quelles  circonstances,  au  mois  de  novembre  1832,  à 
kantes,  où  elle  se  tenait  cachée  depuis  l'affaire  du  château  de  la  Pénis- 
Bière,  la  duchesse  de  lierry  fut  arrêtée,  pour  être  quelques  jours  plus 
tard  transférée  dans  la  citadelle  de  IMaye,  sous  la  surveillance  du  colonel 
Cbousserie  d'abord,  et  bientôt  après  du  général  Bugeaud,  membre  de  la 
chambre  dis  dépotés.  L'état  de  santé  delà  princesse  exigeait  des  soins 

si  lus;  cependant  elle  se  refusait  à  recevoir  le  docteur  huiliez,  chi- 
rurgien de  la  garnison  du  fort;  les  journaux  légitimistes  la  représen- 
taient comme  \  »uée  à  une  mort  certaine;  on  commençait  d'autre  part 
a  parler  de  grossesse;  l'obligation  s'imposait  au  gouvernement  de  pla- 
suprès  de  u  captive  un  médecin  dont  l'indépendance  de  caractère 
et  la  liberté  de  toute  attache  officielle  fussent  elles  seules  une  réponse 
au  reproche  d'inhumanité,  eu  même  temps  qu'une  garantie  que,  s'il  \ 
avait  grosi  la  constatatioi  rait  faite  authentiquement,  dans 

ii  forme  et  ave  la  publicité  que  réclamail  l'intér  I  politique.  Sur  la 

t   Ci  J  ntm  i  i  i    une,  •  i •  j t *  ptnltit  p    e   itnemtat  ehea  réditaur 

(.almann  Ltfvy. 
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désignation  d'Orfila,  doyen  de  la  faculté  de  médecine,  le  docteur  Pic 
per  Manière  fut  choisi   pour  cette   tâche  difficile.  Arrivé  à  Blaye  le 
18  février  1833,  il  y  était  à  peine  installé  que  le  général  Bugeaid  recu- 
vait de  la  princesse  le  billet  suivant  : 

Général, 

Pressée  par  les  circonstances  et  par  les  mesures  ordonnées  par  le 
gouvernement,  quoique  j'eusse  les  plus  graves  motifs  pour  tenir 
mon  mariage  secret,  je  crois  devoir  à  moi-même,  ainsi  qu'à  m 
enfans,  de  déclarer  m'ètre  mariée  secrètement  pen  lant  mon  séjour 
en  Italie. 

M  lrie-Caroline. 


La  princesse  avait  cru  qu'il  suffirait  de  cette  déclaration  pour  qu'on 
lui  rendit  aussitôt  sa  liberté.  Mais  pour  des  raisons  qu'il  est  aisé  de 
comprendre,  le  gouvernement  ne  pouvait  se  contenter  d'un  aveu  que 
l'on  n'eût  pas  manqué  de  prétendre  dicté  par  cette  espèce  de  con- 
trainte morale  qu'exerce  sur  tout  prisonnier  le  désir  naturel  de  sortir 
de  sa  prison.  La  duchesse  de  Berrj  ne  devait  quitter  Blaye  qu'après 
son  accouchement. 

Nou-  devons  à  l'obligeance  de  M.  le  docteur  Emile  Ménière  commu- 
nication Au  Journal  que  son  père  a  régulièrem  ni  tenu  depuis  le  mer- 
credi 13  février,  date  de  son  départ  de  Paris,  jusqu'au  dimanche 
21  juillet  1833,  date  de  son  départ  de  Païenne,  où  il  avait  accompagné 
la  princesse.  11  nous  a  panique  quelques  extraits  do  ce  Journal, rédigé 
par  un  homme  d'esprit  et  de  009UT,  aussi  compatissant  à  sa  malade 
que  scrupuleux  sur  son  devoir,  observateur  minutieux  à  la  fois  et 
Bagace,  jetteraient  une  vive  lumière  but  des  personnes  el  sur  des  faits 
dont  nous  n'avons  pas  besoin  de  signaler  autrement  l'importance  dans 
l'histoire  du  \\\'  siècle. 

Depuis  dix  jours  que  je  Bais  i  Blaye,  je  n'ai  pu  obtenir, d 
L'intérêt  de  la  mission  qui  m'a  été  confiée,  que  d  >ux  choses,  us 

importantes,   il   est    vrai.    Blipoir  :  l'appui   bienveillant    do.    docteur 

dinirae  auprès  de  son  altesse  n  .         ;  la  promesse  d'être  reçu  ; 
la  princesse  Ion  de  la  première  visite  que  lui  fera  son  mésects.  <xj 

matin  encore,    je  n'étais  pas SSBfl  inquiétude  sur  l'accomplissement 

de  eette  promesse;  mais  dès  les  premiers  mots  échanges  avec  mon 
cher  confrère,  qui  nous  est  arrivé  de  bonne  heure  par  le  bateau 

à,  vapeur,  j'ai  vu  qu'il  me  tiendrait  parole. 
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Le  déjeuner  terminé,  le  général  nous  a  fait  part  de  tous  les  rap- 
ports ayant  trait  à  la  santé  de  Madame,  et,  après  un  assez  long 
entretien  surcesujet,  nous  nou.^  sommes  diri.:  -.  .  Gintrac  et  moi, 
vers  le  pavillon  de  ta  princesse...  Nous  avons  été  annoncés,  mais 
M.  Gintrac  est  i  seul  dans  l'appartement  de  son  altessj  royale. 

aes   minutes  d'attente,  mon  confrère  est  revenu  vers 
moi  et  il  m'a  fait  entrer  dans  la  chambre  à  coucher  de  M"*  la  duchesse 
v. 

m 

La  royale  ma'.  .ait  au  lit,  très  simplement  vêtue;  je  me  suis 

approché  d'elle  en  la  saluant   respectueusement.  M.  Gintrac   m'a 
présenté  officiellement  en  disant  mon  nom  et  en  rappelant  quekp 
modestes  titres  dont  1  >  cher  confrère  avait  eu  connaissance  pard'au- 

i  que  par  moi,  assurément,  ce  qui  m'a  fait  pensi  r  plus  tard  qu'on 
lui  avait  fourni  des  renseignemens  sur  mon  compte. 

Voici,  autant  que  je  puis  me  les  rappeler,  les  propres  paroles  de 
la  prin 

—  Monsieur  Manière,  je  suis  bien  aise  de  vous  voir.  On  m'a 
parlé  de  tous  d'une  façon  avantageuse:  vous  avez  en  M.  Gintrac  un 
bon  répondant.  Vous  êtes  élève  de  Dupuytren,  de  Récamier,  deux 
hommes  que  j'aime  et  que  j'estime;  j'aurai  donc  volontiers  recours 
à  vos  soins  >i  cela  devient  nécessaire.  La  faculté  de  Paria  est  la 

de   l'Europe;  me  voilà  très  rassurée  contre  les  maladj 
1  y  en  aqne  xous  ne  guéri-sez  pas,  m  :  l'ennui,  le 

chagrin,  la  prison   ne   sont  point   de  vot:  t  toute  votre 

science  ne  \aut  pas  la  libi 

—  Espérons  que  Madame  ne  restera  pas  longtemps  ici,  dit 
M.  Gintrac  cl  qu'elle  pourra  bientôt  revoir  son  pays, qui  convien- 
drait mieui  à  -a  santé  que  les  bords  de  la  Gii 

—  Je  l'espère  aussi,  mais  je  crainsbien  que  cette  liberté  SI  dési 
ne  me  soit  p«  s  promplement.  Dites-moi.  monsieur Ménière, 
avez-vou>  vu  le  a  de  Paris?  ï\  soigné  des  cholériqui 

tri? 
i  répondu  que  j'avais  assisté  à  tout  ce  qui    av; 
l'Ilôt. -1-1;  il   de  l'épidémie;   que   plus    tard  j'a*a 

chargé  d'un  ;  médical  à  l 'hôpital  de  li  Réserve,  que  j'ai 

•  ■t  ailleurs  un  grand  nombre  de  cholériques  et  que 
eu  le  r  quel  i  la  mut... 

M  ùls  que  j'ai  abri  il  que 

poj  a  pris  •  tournure 

as  rmport  j'ai  ci 

rettrt  r,  afin  tf. 

I.  d'un  quart  d'heure;  bientôt  nous 

non-  Bomm  ibin.-t  du  général.  Là,  il  a  été 

question  de  la  M.  Gintr." 
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que  je  parlage  volontiers,  autant  du  moins  que  peut  me  le  per- 
mettre la  simple  entrevue  dont  je  viens  de  parler.  11  est  certain  que 
M'n"  la  duchesse  de  Berry  est  pâle,  maigre,  qu'elle  tousse  souvent  : 
le  peu  que  j'ai  vu  ne  me  donne  pas  une  haute  opinion  de  sa  santé 
actuelle.  Donc,  M.  Gintrac  craint  que  les  divers  accidens  dont  il  a 
déjà  été  question  n'amènent  des  incidens  fâcheux;  aussi  désire-fc-il 
que  quelques  médecins  de  Bordeaux  soient  appelés  en  consultation. 
Le  cher  confrère  n'a  pas  eu  de  peine  à  faire  adopter  cet  avis  par  le 
général.  M.  Bugeaud,  s'il  en  était  le  maître,  ouvrirait  la  citadelle  à 
tout  le  momie,  il  ne  saurait  à  son  gré  avoir  assez  de  témoins  de  sa 
façon  d'agir  avec  la  princesse;  aussi  saisit-il  avec  empressement 
l'occasion  de  la  faire  voira  des  hommes  très  répandus,  qui  ne  pour- 
ront manquer  dédire  ce  qu'ils  auront  vu.  Donc,  la  consultation  a  été 
arrêtée  en  principe,  et  pour  arriver  à  L'exécution,  H.  Gintracet  moi. 
nous  avons  repris  à  trois  heures  le  chemin  du  pavillon  de  la  prin- 
cesse. 

Celte  seconde  entrevue  a  dure  près  d'une  heure.  J'ai  pu  remar- 
quer que  la  princesse  a  beaucoup  de  vivacité  d'esprit,  qu'elle  parle 
rapidement  et  facilement,  que  ses  expressions,  sans  être  absolument 
choisies,  sont  claires  et  nettes,  qu'il  y  a  dans  son  ton  général  de  la 
bonhomie,  de  la  gaîté,  quelquefois  même  un  certain  sans-gène  qui 
est  communicatif,  engageant.  Sa  voix  est  aiguë  quoique  douce,  ai 
physionomie  est  pleine  de  bienveillance;  en  somme,  je  me  sens 
tout  naturellement  porté  à  des  préventions  favorables.  Est-ce  le 

résultat  de  ce  prestige  du  rang  élevé  de  Madame?  Bst-ce  toute  autre 
influence  dont  je  ne  me  rends  pas  compte?  Peu  importe.  La  suite 
ôclaircira  ces  graves  questions. 

En  quittant  la  princesse,  nous  avons  trouvé  dans  le  salon 
M""  d'Hautefort  et  M.  de  Brissac.  Mon  confrère  m'a  présenté  offi- 
ciellement à  ces  deux  personnages.  M""  la  comtesse  dit  qu'elle 
m'avait  entretenu  bier,et  qu'en  ma  qualité  de  médecin  bien  portant. 
je  trouvais  que  le  séjour  de  Blaye  n'était  pas  malsain.  La  noble 
dame  daigna  me  taquiner,  ce  qui  ne  me  fit  pas  de  peine.  C'est  un 
premier  degré  de  familiarité  qui  mène  a  la  confiance.  M.  le  comte 
de  Brissac  dit  tout  simplement  que  la  citadelle  lui  déplairait  moin* 
s'il  n'avait  eu  le  malheur  d'y  gagner  des  rhumatismes. 

De  retour  chez  le  gênerai.   Q0U8  lui  avons  fait   part   du  SUCCèf  de 

notre  démarche  auprès  de  la  princesse,  il  en  parait  enchanté.  Il 
recommande  à  II.  Gintrac  de  choisir  parmi  ses  confrères  de  Bordeaux 
les  plus  influons,  les  plus  habile-,  les  plus  répandus  et  en  même 

temps,  si  cela  est    possible,  les  plus  incrédules.  J'ai   découvert  sons 

les  larges  lunettes  de  M.  Gintrac  un  éclair  de  malice  gasconne,  un 
lin  sourire  piquant  comme  une  aiguille;  je  crois  qu  i  la  recomman- 
dation de  M.  Bugeaud  esl  toul  à  fait  Bup  >rflue.  Les  noms  de  MM.  i 
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docteurs  Canilhac,  Bourges  et  Grateloup  sont  à  l'instant  transmis 
par  le  télégraphe  à  M.  le  préfet  de  la  Gironde,  et  nous  allons  voir 
arriver  demain  les  gros  bonnets  de  la  faculté  bordelaise. 

Le  dîner  a  été  fort  gai;  tout  le  monde  paraît  content  et  moi  je 
fais  chorus.  Quelques  instans  passés  au  salon  ont  été  consacrés  à 
une  causerie  pleine  d'entrain,  et  qui  doit  tout  son  charme  à  deux 
hommes  dont  la  présence  dans  le  château  est  une  bonne  fortune 
pour  nous.  Le  commandant  Chardron,  du  (3'j°,  et  le  lieutenant  de 
grenadiers  M.  de  Saint-Arnaud  ont  l'heureux  privilège  de  dérider 
les  fronts  les  plus  austères. 

M""  la  duchesse  de  Berry  est  toujours  au  lit  ;  elle  s'y  tient  presque 
assise,  tourmentant  sans  cesse  un  gros  oreiller  qui  lui  sert  d'appui. 
Elle  porte  un  petit  bonnet  fort  simple,  san  •  rubans,  sans  dentelles, 
et,  comme  elle  s'agite  beaucoup  en  parlant,  le  susdit  bonnet  se  trouve 
souvent  tout  de  travers.  La  princesse  tient  toujours  à  la  main  un 
objet  quelconque:  livre,  brochure  ou  couteau  à  papier;  elle  gesti- 
cule avec  assez  de  grâce  et  donne  beaucoup  de  mouvement  à  sa 
physionomie.  Sa  parole  est  vive,  brusque,  mais  sans  accent  étran- 
ger; rien  de  ce  côté  n'indique  son  origine  napolitaine.  Tout  ce  que 
j'ai  vu  et  entendu  aujourd'hui  annonce  une  complète  absence  de 
prétention  au  beau  langage;  le  naturel  se  montre  partout;  je  DC 
crois  pas  que  jamais  grande  dame  ait  moins  posé.  Je  m'attendais  à 
voir  de  grands  airs,  à  entendre  quelques  phrases  à  effet,  à  recon- 
naître* dans  une  fouit-  de  petits  riens  la  femme  de  sang  royal,  habi- 
tuée à  voir  tout  le  monde  à  ses  pieds;  mon  attente  a  été  trompée: 
il  est  impossible  de  montrer  plus  de  bonhomie,  de  franchise  et  de 
naturel. 

Notre  visite  de  ce  soir  était  toute  médicale;  nous  avions  besoin 
d'examiner  attentivement  les  moindres  particularités  de  la  santé  de 
Madame;  aussi  avons-nous  procédé  à  un  interrogatoire  en  forme. 
La  peau  est  chaude:  il  y  a  de  la  moiteur  aux  mains  et  au  visage  : 
le  pouls  est  vif  et  trop  fréquent,  la  toux  revient  sans  ,  tout 

indique  une  irritation  de  poitrine  dont  il  s'agit  de  constater  la  natore 
et  l'importance. 

Comme  renseignemens,  nous  Bavons  que  la  prim  Marie- 

Clémentine,  archiduchesse  d'Autriche,  mère  de  M"  la  duchesse  de 
Berry,  est  morte  phtisique  en  1801.  Nous  savons  que  son  père,  le 
roi  des  Deux-Sicile  iccombé  à  une  affection   pulmonaire  en 

183 1  orne  on  le  voit,  oe  manquent  pas  d< 

é. 

Mt  lame  décl  ire  qu'elle  a  toujours  été  orhumer  ti 

facilement.  La  toui  qui  la  tourmente  aujourd'hui  dure  «l<jt  depuis 

.     I  :i  la  poitrio 
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—  Surtout, docteur,  ne  me  frappez  pas.  Je  neveu  pas  être  battue. 
J'en  ai  encore  plein  le  clos  des  coups  de  poing  de  Laënnec,  et  j'ai 
sur  le  cœur  ceux  de  Récamier.  Écoutez  tant  que  vous  voudrez,  niai- 
pas  de  secousses. 

C'est  ce  que  je  fis  avec  autant  de  légèreté  que  possible.  Et  comme 
je  plaçais  le  doigt  sur  un  point  situé  à  gauche,  vers  le  haut  du 
dos  : 

—  Vous  y  êtes,  c'est  là  le  point. Laënnec  m'a  répète  souvent  que 
c'était  là  mon  côté  faible. 

Cette  exploration  terminée  et  nos  not<^  bien  prises,  il  a  été  ques- 
tion tout  naturellement  d'un  chapitre   beaucoup    pi u^  important. 

•lui  de  la  grossesse.  M,ne  la  duchesse  de  B  rry  nous  a  donné 
^Lrard  tous  les  renseignemena  utiles:  ceti^  question  si  délicate  a 
traitée  avec  une  entière  franchi 


J.-u.li.  7  nurs. 

Rien  de  nouveau  dans  la  matinée.  \  une  heure,  j'ai  fait  une  vis 
à  la  princesse.  Je  la  trouve  non  plus  au  lit,  conutte les  jours  pi 
drus,  niais  levé  .      uveloppée  d'une   longue  robe  de  chambr 
lanelle  blanche,  et  dans  un  mouvement  perpétuel.  M     Banslerla 
suit  do  sou  lit  à  la  cheminée,  du  secrétaire  à  la  fenêtre;  elle  trotte 
nenl  d'un  coin  à  un  autre  do  l'appartement,  et  la  carrié- 
riste, armer  d'un  bonnet,  d'un  ichu  et  de  divers  ustensiles  de  toi- 
lette, court  après  -a  nattresseen  essayant  d'ajuster  quelques  parties 
•  !<■  son  costume  ;  Et  comme  je  riais  de  cette  petite  scène  d'intérieur, 
la  prin  me  dit  avec  gatté  : 

—  Je  nepuis  pester  tranquille  le  matin,  il  me  faut  du  moi; 
ment  ;  Jamais  ou  u'o  pu   nfliabiller   qu'au  vol.   J'ai    bien  dormi,  je 
vous  remercié  de  mfaroir  délivre  des  :  Qui  vive?  qui.  souvent,  me 

•illent  en  sursaut.  Mai-  j  •  crains  de  dormir  trop*  Cela  va  m'en 
geerdir  et  je  deviendrai  narmotte.  l.e  canon  d'hier  m'a  fait  i 

saillir.  Pourquoi  ne  pas  avertir  les  ltoiis  quand  on  doit  faire  un  tel 
tapage?  Je  suis  BÛre  que,  dans  la  ville,  tout  le  monde  a  cru  que  la 
citadelle  était  attaquée. 

—  Je  ne  sais  trop  ce  que  l'on  a  pensé  eu  \i  le,  mais  j'ai  dit,  moi, 

en  entendant  ce  salut.de  \*Caprieieu*e%  à  l'officier  général  qui  mon- 
i  bord,  quo  l'on  aurait  dû  prévenir  son  altos-.*  royale,  «  t  que 

explosions  formidables  pouvaient  avoir  de  graves  inconvéni 
M.  Bugeaud  i  onvenu  et  il  a  regretté  de  nepas  \  avoir 

en  temps  utile.  Puis  ri  a  ajouté  que  votre  altesse  royale  n'avait  pas 

peur  du  canon,  qu'elle  n'était  pas  ne  femme  ordinaire  et  qu'on 

lui  ferait  injure  en  doutant,  à  ce  point,  de  sa  fermeté. 


CAPTIVITE    DE    LA    DUCUESSE   DE    BEBRV.  (555 

—  Le  ia  t  est  que  le  bruit  du  canon  ne  m'effraie  pas.  j'aime 
mieux  un  coup  de  canon  qu'un  coup  de  pistolet,  un  coup  de  sabre 
qu'un  coup  d'épingle.  Mais,  docteur,  vous  avez  vu  la  Capricieuse; 
vous  conviendrez  sans  peine  que  la  marine  ro\  aie  aurait  pu  trou- 
ver quelque  chose  de  mieux  pour  me  conduire  ici.  On  aura  i.ensé 
que  c'é  ait  assez  bon  pour  moi  et  que,  si  nous  devions  faire  nau- 
frage, la  perte  serait  encore  assez  grande.  Nous  avons  failli  périr: 
pendant  deux  jours  la  mer  a  été  affreuse.  Le  capitaine  Mol  i  r,  qui 
est  un  brave  marin,  un  vieux  loup  de  mer,  m'a  avoué  qu'il  a  eu  de 
sérieuses  inquiétudes.  Dans  quel  état  nous  étions,  bon  Dieu!  Cette 
pauvre  Stylite  a  passé  trente-six  heures  entre  une  cuvette  et  quelque 
chose  de  pire  :  M  '  Lebeschu  était  morte  :  moi-même  je  n'en  valais 
guère  mieux.  Nous  avons  été  heureuses  de  trouver  quelques  mat  - 
lots  bien  complaisons.  En  pareil  cas,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près. 
A  la  mer  comme  a  la  mer  '. 

Pendant  notre  entretien  en  camp  volant.  Mm'  Hansler  était  parve- 
nue à  coiffer  la  princesse,  à  compléter  sa  toilette,  et  Dieu  sait  les 
immenses  difficultés  de  cette  double  opération  tout  à  fait  passive 
pour  son  altesse  royale!  Elle  ne  s'y  refuse  pas,  mais  elle  ne  s'v 
prête  aussi   la    femme    de    chambre   a  besoin  de  beaucoup 

d'à  patience  à  toute  épreuve  pour   arriver  au   but. 

■  à  peine  pour  lir  que  article  d'un  journal;  elle 

i  u  et  au  crayon  sur  un  album,  des  réflexions,  des 

dates:  puis  elle  ouvre  tou»  les  tiroirs  de  sun bureau,  bouleverse  des 
papiers,    pourstùt   de  son    lorgnon    quelque   objet  ne  vil.-  à   ses 

cherches,  et  s* inq  i    I  s  efforts  de  M*  Hansler  pour  placer 

con  i,  un  fichu,  pour  serrer  un  ooêdai  ou  une 

ceinture.  le  d'intérieur  m'a  paru   fort  divertissante. 

Je  f  s  de  voir  que  Madame  ne  s    -  -  pour  moi;  au 

mil  m  a  bâtons  rompus,   elle  parle,  jase,   rii, 

plaisante  ;  je  lui  trouve  une  humeur  charmante.  Nous  avons  beau- 
coup parlé  d  ■  Bile  entre  pèeinemenl  dans  son  rôle 
de  fearuD  -  actioas  sont  ea   haranooie  avec 

aurqué  que  cette  .  ;    -ait 

notablement   «1  lentes,  ce  q  i  .     ,   par 

au   milieu  des  juell  : 

trou   é  MX   m  lis.  "o  sait  que  ftioai 

;   aussi  avo.. 
nous  mdant  plus  d'un  •  ses 

Je  ffifl  rite  de  cet  en  g  trop  techmqa- 
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20  mw<. 


Ce  matin,  j'ai  trouvé  M""  la  duchesse  de  Berry  dans  une  grande 
agitation.  Elle  tenait  en  main  un  journal  qui  passe  pour  ministériel, 
et  elle  m'a  lu  un  petit  article  dans  lequel  il  est  dit  que  le  gouverne- 
ment est  décidé  à  laisser  la  princesse  à  Blaye  jusqu'à  ses  couch 
On  ajoute  que  ce  fait  accompli  servira  de  réfutation  aux  calomniée 
des  légitimistes  et  qu'il  importe  d'avoir  un  argument  de  ce  genre  à 
leur  opposer.  Cet  article,  qui  est  peut-être  un  simple  ballon  d'essai, 
a  fortement  irrité  la  princesse.  Klle  s'est  écriée  :  «  —  Je  ne  conçois 
pas  que  l'on  se  serve  de  ce  misérable  prétexte  pour  me  retenir  ici 
au  mépris  de  tous  les  droits.  Ma  déclaration  de  mariage  clôt  mon 
rôle  politique.  Que  puis-je  faire  maintenant?  Qu'importe  l'opinion 
des  fous  ou  des  imbéciles,  comme  messieurs  tels  et  tek?  Puis-je 
les  empêcher  de  parler  et  d'écrire  ?  Je  demande  seulement  la  faveur 
de  vivre  en  repos  à  Palerme  ou  dans  tout  autre  point  du  royaume 
des  Deux-Siciles,  sous  la  protection  et  la  responsabilité  de  mon  frère 
le  roi  de  Naples.  Refuserait-on  cette  garantie?  Mais  je  Buis  en  puis- 
Mnce  de  mari,  mon  fils  sera  majeur  au  mois  de  septembre  prochain. 
je  n'ai  plus  rien  à  faire,  et  d'ailleurs,  quand  je  pourrais  agir,  je  ne 
le  voudrais  pas.  Je  suis  lasse  de  cette  vie  agitée  ;  il  me  faut  du  repos, 
du  soleil  et  de  l'oubli.  » 

—  Mais,  Madame,  le  gouvernement  a  sans  doute  des  raisons 
majeures  pour  désirer  avoir  en  sa  possession  un  acte  authentique 
prouvant  l'accouchement  de  votre  altesse  royal.-.  I  de 
l'état  civil  en  France  sont  tenus  de  façon  à  ne  pas  laisser  de  dont 
rUna  [es  esprits  les  plus  récalcitrant  car,  à  moins  d'être  fou,  on  ne 
peut  arguer  de  faux  contre  une  déclaration  de  naissance  Faite  sui- 
vant les  t'urines  légales  et  reçue  publiquement  par  les  autorités  com- 
pétent* 

—  Croit-on  que  tout  cela  me  fera  dire  ce  que  je  ?eui  taire?èOo 
se  trompe,  je  vous  le  jure,  je  ne  dirai  rien.  Que  m'importe  à] moi 

tat  civil  de  France?  Mon  entant  n'est  pas  Français,  il  n'est  pas 
destiné  à  exercer  des  droits  civils  ou  politiques  a  Paris:  aussi  n'tî-je 

pas  à  m' occuper  de  ce  que  l'on  inscrira  sur  votre  registre. 

—  Cependant,  Madame,  il  faudra  bien  qu'il  soit  fait  une  déclara- 
tion quelconque,  par  vous  ou  par  l'accoucheur  qui  vous  donnera  b 
soin..    Le  silence,  en  pareil  cas,  BU  impossible;  il  constituerait  UM 
suppression  d'entant  qui  pouirait  avoir,  plus  tard,  de  grtfeS^COII 

queno 

—  Docteur,  je  suis  mariée;  un  autre  que  moi  aura  a  réparer  l 
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torts,  s'il  y  en  a.  Je  n'entends  rien  à  vos  lois  ;  je  ne  suis  plus  Fran- 
çaise, je  veux  vivre  obscure  et  tranquille.  Mais  il  me  semble  que  je 
pourrais  essayer  une  chose.  Pourquoi  le  gouvernement  ne  m'a-t-il 
pas  demandé  une  déclaration  par  laquelle  je  m'engagerais  à  me  reti- 
rer dans  un  lieu  déterminé  sans  plus  me  mêler  en  rien  aux  affaires 
et  à  la  politique?  On  pourrait,  je  pense,  s'en  rapporter  à  moi.  Je  ne 
suis  pas  femme  à  manquer  à  ma  parole. 

—  Madame  veut-elle  m'autoriser  à  transmettre  cette  proposition 
à  qui  de  droit?  Veut- elle  que  je  l'envoie  directement  à  M.  d'Argout, 
ou  que  je  charge  le  général  de  ce  soin  ? 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît  :  avant  huit  jours,  je  la  lirais  dans 
le  Moniteur  et  je  n'en  serais  pas  plus  avancée.  Et  puis,  le  gouver- 
nement aime  bien  mieux  me  voir  mourir  ici  ;  c'est  son  désir  et  son 
espoir.  A  la  suite  d'un  acte  de  naissance ,  on  inscrira  un  acte  de 
décès,  et  tout  sera  fini  pour  moi.  On  s'obstine  à  me  prêter  une 
importance  politique  que  je  n'ai  réellement  pas  ;  mais  cela  convient 
aux  ministres;  cela  légitime  ce  qui  a  été  fait  contre  moi  et  ce  que 
l'on  prépare  encore.  Et  pourtant,  faible  femme  que  je  suis,  brisée 
de  fatigue,  accablée  de  douleurs  et  de  chagrins,  si  on  me  donnait  la 
liberté  aujourd'hui,  à  cet  instant  même,  je  partirais,  dussé-je  aller 
seule  et  à  pied  jusqu'en  Espagne,  et  mourir  en  y  arrivant.  Je  suis 
bien  mal  ici,  certes,  mais  quand  bien  même  on  me  donnerait  un 
palais  pour  prison,  quand  on  m'y  entourerait  d'égards  et  de  soins, 
je  n'en  sentirais  pas  moins  la  privation  de  la  liberté.  Une  cage  dorée 
n'en  est  pas  moins  une  cage,  et  il  n'y  a  si  chétif  oiseau  qui  ne  la 
quitte  pour  aller  au  désert. 


II. 


fut  sur  ces  entrefaites,  et  0Omm€  il  envoyait  sur  l'état  de  santé 
de  la  princesse  «  des  rapports  que  l'on  trouvait  à  Paris  de  plus  BU  plus 
alarmans,  »  que  !»■  docteur  Ménière  fut  appelé  brusquement  à  venir 
donner  des  explications  orales  sur  l'objet  de  s,i  mission.  Elles  étaient 
comme  on  va  le  voir  par  les  extraits  qui  suivent  et  que  nous 
reproduisons  dans  leur  teneur  authentique,  depuis  >.i  première  visite  i\ 

M.  d'ArgOUt  jusqu'à  son  départ,  de  nouveau,  pour  son  poste. 


Pai ,  ii,  30  maro. 

Kxact  au   rendez-vous,  j'ai  vu  arriver  pre  lUSsitôt  que  moi 

MM.  Qrfila  et  1'.  Auvity,  et  nous  a\  •  introduits  elle/  M.   le 

•KMM  un.  —  Il  iî 
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ministre  de  lu.  rence  a  Blé  longue  et  vive.  M.  d'J 

goût  a  passé  on  revue  la  plupart  de  mes  rapports,  qu'il  tenait  en 
main;  il  les  •  enaij  comparés  à  c  -nx  '1  ^eaud,  ei 

il  a  concl  ut  qu'il  y  avait  une  notable  différence  entre  eux. 

11  m'a  prié  de  donner  à  ces  messieurs,  ainsi  qu'à  lui-même,   . 
renseignemens  les  plus  précis  sur  l'étal  de  la  poitrine  de  M™"  la 
duchesse  de  Berry.  11  a  terminé  en  exprimant  le  désir  que  cet 

:nion  eût  pour  résultat  une  explication  catégorique  sur  ce  point 
imp 

J'ai  dit  au  ministre  que  les  sympton  taient 

tdens,  unis  que,  dans  les  circonstances    présentes.  *on   pou\ 
concevoir  des  craintes,  lesquelles  étaient  suffisamment  appuyées  sur 
les  antécedens  de  la  prin  .  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  m 

de  M"""  la  duchesse  de  Berry  est  morte  tuberculeuse,  que  la  prin- 
cesse elle-ui  -ni  ■  a  éprouvé  souvent  des  affections  catarrhales  de  ta 
poitrine,  et  -  fatigues  auxquelles  elle  ■  l'an  d 

nier  dans  la  î  ont  dû  altérer  -  itutiun  débile.  J'ai  ajoute 

que  ma  mission  auprès  de  sou  altesse  royale  m'imposait  rigoureu- 
sement le  devoir  d'étudier  et  de  décrire  tous  le  innoncant 
une  maladie  dont  les  conséquences  pouvaient  être  si  gravée  •  t  que 
je  comprenais  parfaitement  l'imi  sponsabilité  qui  pesait  sur 
moi.  Si  l'on  me  taxe  d'<  ation  dan-  ■.  j'ose 
dire  o  ist  toute  naturelle  dans  ma  position.  Je  î  .îeuse 
influence  qu'  it  en  pareil  cas  !  os  tristes,  la  captivité, 
le  i  •  ■,  l'insomnie;  je  -  que  peut  le  d  ir; 
par  conséquent,  je  n'ai  pas  dû  balancer  à  avenir  le  gouvernement 
du  danger  qui  m  inaçail  la  princes 

d'Argout,  revenant  avec  opiniâtn 
la  maladie  de  poitrine  et  sur  rin\rai-einl)!anre  des  suites  déplora- 
bles (pie  je  lais  pressentir,  B'appuie  sur  les  premiers  rapports  de 
MM.  Orfila  et   P,   Auxity   pour  combattre  mon  opinion,  ou  plutôt. 
dit-il.  ma  supposition. 

I     '.te  attaque  m'a  pique  un  peu.  je  l'a  t  voulant   faire  sen- 

tir à  M.  le  ministre  que  je  ne  lui  reconnais  pal  le  droit  d'avoir  une 
opinion,  ni  même  de  faire  une  supposition  en  pareille  matière,  Je 
me  tourne  du  côté  de  MM.  Orfila  et  I'.  àuvity,  et  je  m'exprime  en 
ces  termes,  que  je  retrouve  mot  a  mot  : 

—  Considérez,  mes  chers  maîtres,  qu'aujourd'hui   la  gro 
de  son  ail  de  OSl  authentique,  que  j'ai  entendu  clairement 

les  battemens  du  cœur  de  son  enfuit,      i  .  par  consé  [ue  us 

aV'  COUCheS  et  leurs  suites  inévit 

rez  que  c'e^t   pi  nenl   dan-  on  1  lions  que  les    mtladi 

tuberculeux  >s  se  développent  avec  le  plus  de  rapidité  et  acquièrent 

plus  promptement  un  caractère  grave  chez  les  personnes  predispo- 
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sées,  et  vous  conviendrez  que  je  n'ai  pas  sujet  d'être  fort  tranquille 
sur  l'issue  de  cette  affaire.  N'oubliez  pas  que  la  princesse  s'obstine 
à  compter  sur  sa  prochaine  mise  en  liberté  et  qu'elle  ne  peut  man- 
quer de  recevoir  une  secousse  affreuse  quand  elle  verra  toutes  ses 
espérances  renversées.  Le  chagrin  ne  peut-il  pas  hâter  la  marche 
d'une  maladie  de  ce  genre?  Ne  voit-on  pas  tous  les  jours  la  phtisie 
se  développer  au  milieu  de  ces  conditions  si  défavorables?  Dites-moi 
si  un  médecin  placé  dans  les  conditions  où  je  me  trouvé  n'a 

pas  de  trop  bonnes  raisons  pour  craindre  les  suites  de  celte  gros- 
se? Su'--j  •  donc  trop  prudent  en  agissant  comme  je  l'ai  fait?  L; 
fièvre  qui  revi  nt  chaque  soir  a-t-elle  été  constatée  par  moi  se 
Tout  le  monde  s'est-il  trompé  comme  moi  en  entendant  la  toux  noc- 
turne, en  voyant  la  maigreur  croissante  de  la  malad 
palpables,  évidens,  sont-ils  une  simple  affaire  d'imagination  ou  de 
complaisance?  Les  gardiens  de  nuit,  qui  sont  témoins  des  accidens 
que  je  signai  .  salement  coupables  d'erreur?  Et  le  général 

lui-même,  qui  ne  se  pique  pas  de  médecine,  a-t-il  donc  été  le  jouet 
d'une  illusion  quand  il  a  vu  comme  moi  la  profonde  altération  du 

visage  de  M la  duchesse  de  Berry? 

J'ai  mis  tout  naturellement  dans  cette  plaidoirie  une  certaine  cha- 
leurqui  n'a  pas  nui  à  son  effet,  et  MM.  Orfilaet  I\  \u\ity  ontabondé 
dans  mon  sens.  Il  a  été  parfaitement  établi  que,  dans  des  circon- 
stai  rd inaires,  je  n'aurais  pas  po         les  choses  aussi   loi'!. 

ma  .-t  quand  il  s'agissait  de  M"""  la  duchesse  de  Berry, 

j'avais  été  suffisamment  autorisé  à  sonner  l'alarme  et  à  montre'rle 
danger  p  ■  d'une  telle  situation. 

M.  le  comte  d'Àrgorrt  a  paru  se  rendre  à  nos  raisons,  ii  a  compris 
la  valeur  des  motifs  qui  me  faisaient  agir,  et  lorsque  BOUS  avons 
sur  h-  ])  >int  de  non-  retirer,  il  m'a  dil  qu'il  désirait  avoir  an  nouvel 

itretien  soir  même,  à  neuf  heures,  chei  M.  le  p 

rident  du  co  seil  des  minrsti 

\  neuf  heures,  je  suis  arrivé  chei  M.  1  ■■  maréchal  Bouh  el  j'ai  vu 
idre  de  voituri    M.  Oiiila,  qui  avait  été  convoqué  pour  cette 
utraordinaire.  On  instant  après,  un  nui  isa  intro- 

duits dai  ibinel  du  ministre  h  j'ai  trouvé  réunis  sept  ou  huit 

personnages  d'une  m  ••■/  peu  rassurante. 

i!  •  d'  \  'iu  •  pria  de  non  >ir  et  j"  vis  le  do] 

plupart  de  c<  s  messieurs.  M.  le  mini 
it  : 

—  Mo  M  seil  d  «ire  re  d  •  von  ■en- 

I  •-  plu  sur  l'étal   d  la 

duchesse  d  ■  i: 

rd. 

—  r  le  comte  i\i 
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tation.  Je  crains  de  dire  trop  ou  trop  peu.  Si  vous  voulez  avoir  la 
bonté  de  m'adresser  des  questions,  je  m'efforcerai  d'y  répondre  de 
mon  mieux,  et  de  cette  manière,  je  ne  craindrai  pas  d'abuser  de  la 
patience  du  conseil. 

—  Je  crois  vous  mettre  très  à  l'aise  en  vous  priant  de  nous  racon- 
ter l'histoire  de  votre  séjour  à  lîlaye ,  vos  relations  avec  Mm'  la 
duchesse  de  Beny,  vos  observations  sur  sa  santé,  en  un  mot  tout  ce 
qui  vous  ;i  paru  digne  d'être  remarqué  dans  Tint 'Met  de  la  mission 
qui  vous  a  été  conli 

Une  telle  latitude  laissée  à  mon  récit  m'a  causé  un  grand  embar- 
ras, je  l'avoue,  et  en  me  levant  pour  prendre  la  parole  (je  ne  sais 
pas  parler  assis)  j'ai  éprouvé  un  léger  battement  de  cœur  avec  un 
certain  resserrement  de  gosier  d'un  assez  mauvais  augure  pour 
mon  début  oratoire.  Je  voyais,  rangés  en  cercle,  des  figures  graves, 
des  airs  sévères;  je  me  répétais  tout  bas  que  M.  Thiers  m'écoutait, 
que  M.  (iui/ot  et  If.  le  duc  de  Broglie  avaient  l'oreille  ouvert.-  à 
mon  intention,  enfin  qu'il  fallait,  bon  gré  mal  gré,  faire  mon  petit 
discours  en  présence  de  ce  très  redoutable  auditoire.  Du  regard  de 
détresse  jeté  sur  If.  Orlila  me  prouva  du  moins  que  j'avais  là,  près 
de  moi,  un  auditeur  bienveillant;  je  me  dis  qu'il  ne  fallait  pas  me 
conduire  comme  un  enfant  et  qu'après  tout,  ces  maîtres  de  la  parole 
auraient  sans  doute  égard  à  mon  inexpérience  et  aux  difficultés  de 
ma  position. 

Mon  petit  discours  a  duré  une  demi-heure,  et  lorsque  j'ai  cessé 
de  parler,  j'ai  compris  à  un  certain  mouvement  de  tête  de  mon  cher 
doyen  qu'il  n'était  pas  mécontent  de  moi.  M.  le  président  du  con- 
seil nous  a  invités  à  passer  dans  une  pièce  voisine;  If.  Orlila  m'a  dit 
que  je  m'étais  bien  tire  d'affaire  et  que,  très  probablement,  cela 
tournerait  bien. 

Cinq  minutes  au  plus  se  sont  écoulées  et  j'ai  vu  tous  les  mem- 
bres du  conseil  sortir  du  cabinet  du   président.  M.  d'ArgOUt  B'esl 

approché  de  \i.  Orfila  et  de  moi  et  nous  a  dit  ces  mots  ; 
«  j/""  Ici  duchesse  de  Berry  accouchera  à  Blaye*  » 

Dimanche,     1  m.ir« 

Voici  une  journée  qui   fera  époque  dans  ma  vie.  J'ai  bâte  de 
recueillir  tout  ce  qui  m'esl  arrivé  aujourd'hui  de  remarquable.  J 
me  souviendrai  longtemps  du  54  mars. 

malin,  de  tr  is  l>  unie  heure,  plongé  dans  les  délice  •  d'un  bain 
Vigier,  je  réfléchissais  aux  in  -i  lens  de  la  veille,  je  me  rappelais  I 
figures  des  ministres  qui  m'écoutaienl   chez   le  maréchal   Soult, 
lorsque  j'entendis  une  voii  s'écrier  :  On  demande  )/.  Uéniêr  !  Je 
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tire  ma  sonnette  et  bientôt  je  vois  entrer  dans  mon  cabinet  un  mon- 
sieur de  noir  tout  habillé  qui  me  salue  très  poliment,  ferme  la  porte, 
s'approche  et  me  dit  presque  à  l'oreille  :  «  Est-ce  bien  à  M.  le  doc- 
teur Ménière  que  j'ai  l'honneur  de  parler?  —  Oui,  monsieur.  —  A 
M.  le  docteur  Ménière  arrivé  de  Blaye  tout  récemment?  —  Oui, 
monsieur.  —  Je  suis  chargé,  monsieur,  de  vous  inviter  à  venir  au 
palais  des  Tuileries  aujourd'hui  même,  à  dix  heures.  Sa  maje-té 
désirant  vou-  entretenir,  vous  vous  présenterez,  s'il  vous  plaît,  au 
cabinet  du  roi.  » 

Le  même  personnage  m'a  remis  un  pli  contenant  une  invitation 
signée  par  l'aide  de  camp  de  service.  J'ai  répondu  que  je  m'em- 
presserais de  me  rendre  aux  ordres  de  sa  majesté,  et  le  monsieur 
a  disparu  tout  aussi  discrètement  qu'il  était  entré. 

Je  n'avais  pas  de  temps  à  perdre.  Je  me  hâtai  de  me  préparer 
pour  celte  entrevue  solennelle,  et,  à  dix  heures  précises,  un  huis- 
sier m'annonçait  chez  le  roi  en  même  temps  que  M.  le  docteur 
P.  Auvity,  qui  me  servait  en  quelque  sorte  de  parrain  chez  sa  majesté, 
comme  M.  Orfila  m'avait  servi  de  patron  chez  M.  le  président  du 
conseil  des  ministres... 

Le  roi,  en  frac  noir,  était  assis  près  d'une  table  au  fond  de  son 
cabinet.  Je  le  vis  se  lever  et  venir  à  nous  avec  une  sorte  d'empres- 
sement. Il  dit  :  «  Bonjour,  docteur  (à  M.  Auvity),  »  et  à  moi  :  «  Bon- 
jour, monsieur  .Ménière.  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir.  J'ai  à  vous 
parler  de  bien  des  cho  es.  Asseyons-nous,  messieurs.  » 

En  disant  cela,  le  roi  s'est  assis  sur  un  grand  canapé,  près  de  la 
fenêtre  qui  donne  sur  le  jardin  des  Tuileries.  Il  m'a  fait  signe  de 
m'asseoir  près  de  lui,  et,  comme  j'hésitais  par  respect,  sa  majesté 
m'a  dit  de  nouveau  : 

—  Asseyez-vous,  je  vous  prie,  nous  causerons  plus  facilement. 
M.  Auvity  s'est  emparé  d'une  chaise,  et,  ainsi  placés  tous  trois  en 

triangle,  1»'  roi  B'est  exprimé  ainsi  : 

—  Je  vous  remercie,   monsieur  le  docteur,  de  la   manière  dont 
vous  avez  rempli  la  mission  délicate  qui  vous  avait  été  confii 
auprès  de  M""  la  duchesse  de  Berry.  Je  sais  que  ma  nièce  a  eu 
beaucoup  à  se  louer  de  vos  soins,  que  vous  avez  contribue  très  acti- 

'iicnt  à  lui  rendre   une  partie  du  calme  dont  elle  a  tant  besoin 
dans  sa  position.  Continuez  d'agir  comme  voua  l'avei  luit,  la  reine 
moi  bous  vous  en  serons  bien  reconnaissans. 
Voua  voyez  laprinc  les  jours,  souvent  même  plusieurs 

fois  par  jour  et,  dans  ces  1  itrevues,  voua  avez  de  fré 

i  .h,  «I  ■  l'eut  indre  se  plaindre  de  m  >i. 
J  •  oe  p  is  r  i  mu  h         te,  qui  semblait  une  protestation  contre 
|  j,  el  i  luivit  : 

—  I  tttribui  i  ment  et 
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surtout  à  moi  son  séjour  à  Blaye  et  toutes  les  lâcheuses  conséquent 
qui  en  résultent  pour  elle.  C'est  précisément  à  ca  cela  qu. 

j'ai  désiré  vous  voir  et  vous  entretenir.  J'ai  a  cœur  de  vous  fournir 
des  élémens  de  conversation  avec  M  '  la  duchesse  de  Berq  .  de  vou- 
mcttre  à  même  de  répondre  convenablement  aux  principaux  repro- 
ches qu'elle  pourra  articuler  contre  m 

Il  y  eut  ici  un  petit  moment  de  rep  j'en  profitai  pour  dire  : 

—  Que  votre  majesté  me  permette  de  lui  faire  observée  que  ma 
mission  aupr  M  ■  la  duchesse  de  Berry  est  abs  H- 
cale, qu'il  ne  a  pasété  proposé  etqu  i  inca- 
pable d'en  remplir  un  j  air 

«  —  Sans  doute,  docteur,  sans  doute,  et  vous  n'aun  .it  a 

sortir  de  vos  attributions.  I..'-  ressources  de  la  m 
nent  pas  à  la  pharmacie;  je  feu  vous  fournir  d  -  de  por- 

ter un  calme  salutaire  dans   l'espi  .    11  est  t: 

nécessaire  qi.  diez  d  os  moraux  capables  d'apaifl 

une  irritation  trop  vive,  et  votre  science,  qui  doit  toujours  1er 

quand  elle  ne  guérit  pas,  sait  employer  avec  un  grand  succès  le 
lan     -     le  la  raison,  de  la  persuasion  pour  r  tuxtrou] 

des  intelligences  passionnées.  Je  connais  le  caractère  <:  I  la 
duchesse  de  Berry;  il  est  vi  ,  impétueux,  son  jugement  est  trop 
prompt  pour  qu'il  ne  soit  p  t  erroné.  Sa   triste  position 

doit  l'aigrir.  Elle  ne  voit  (pie  ce  qui  la  touche:  elle  accuse  de  - 
maux  actuel  .  qui  n'y  peuvent  rien,  et,  dan-         igitations, 

dans  ses  colère,  elle  accepte  comme  vr;<  nient 

fausses.  Je  pense  qu'il  impon  •  beaucoup  de  combattre  cette  dispo- 
sition d'esprit  et  de  lui  faim  i  iihiisHh  là  vérité.  Per  plus  que 

is  n'est  a  même  de  la  tranquilliser,  de  détruire  d  »  préventions 
injustes  et  de  lui  faire  comprendre  la  vérii  i  des  cl 

hcoute/-moi  donc;  votre  .idra  l'acilemei  t 

le  parti  que  \ous  pouvez  tirer  de   me-  par  >ur  le  -  ut 

physique  et  moral  de  M""  la  dacheSM  de  Berry. 

(11  '"  i  lé  qu'en  l'exprimant  ainsi  le  roi  prenail  m- 

B   ii  Iront  s'est  pli-  m'ont  paru  s  il 

est  devenue  un  peu  plus  sourde  que  lemane 

—  Ma  nièce,  qui  n'est  pa  ,.   | 
aie  ne  se  fait  pa           re  une  i,|                          t  un  r  uti  «- 
Del,  Elle   n'a  jamais  eu  1*0             i  de  l'apprendre;  il  sera  d 

utile  de  lui  expliquer  If  qui  domia  u- 

qu'on  appelait  autrefois  la  r,  Citât,  ce  qui  a  occa- 

sionna" tes  m  amèrement  repre 

«venu  de  noa   ousa  bien  plus  impérieux,  bien  plus  in- 
aussi  un  ministère  qui  veut  cou  i  majo 

popukrii    et  qu'.  de  plu-  dble,  di  lia 
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au  chef  de  letat,  arrache  son  consentement  à  des  mesures  qu'il 
réprouve,  et  fait  prévaloir,  sous  prétexte  d'intérêt  général, des  déci- 
sions que  le  public  appelle  tyranniques. 

M  --■  la  duchesse  de  Berry  vous  dira  qu'il  est  affreux  à  un  oncle 
de  laisser  arrêter  sa  nièce,  de  la  retenir  en  prison,  de  permettre 
qu'on  publie  des  faits  qui  la  flétrissent  dans  l'opinion,  en  un  mot 
que  j'aurais  dû,  par  respect  pour  le  lien  de  famille,  la  soustraire  à 
l'action  des  autorités  nantaises. 

P. -pondez-lui,  monsieur,  et  ce  sera  la  vérité,  que  le  roi  a  com- 
plètement ignoré  l'infamie  de  Deulz,  que  l'arrestation  de  Nantes. 
qui  en  était  la  c  lence,  n'a  été  soumise  au  cabinet  que  quand 

elle  a  été  consommée,  et  qu'alors  le  conseil  des  ministres  a  décidé  à 
l'unanimité  qu'il  fallait  laisser  son  cours  à  la  justice.  J'ai  eu  la  main 
forcée,  j'ai  dû  céder  à  des  résolutions  mûrement  arrêtées,  il  a  fallu 
résister  aux  prières  de  la  reine,  faire  taire  la  voix  du  sang,  l'intérêt 
de  la  parenté,  et  tout  cela  parce  qu'un  ministre  l'a  voulu. 

•une  considération  personnelle  n'a  pu  entrer  en  balance  avec 
cette  impérieuse  nécessité  de  r  i:ner  un  grand  paru  politique, 
de  rendre  la  duchesse  de  Berry  désormais  impossible,  et  j'ai  dû 
laisser  faire  ce  que  je  ne  pouvais  empêcher.  Dites-lui  bi  n  que 
la  reine  a  prié,  suppl    ,  la   tante  s'est  montrée  une  véritable 

mère  dans  cette  triste  circonstance.  Si  le  malheur  n'a  pas  enlevé  à 
ma  nièce  tout  sentioaent  de  justice,  si  elle  ne  veut  ; 
comp!  ractère  d  i  la  ruine,  elle  devra  comprendre  tout 

ce  qu'il  y  a  d  •  «loi:  .  pour  son  cœur  maternel  dans  cette  t ii 

circon- 

La  vérité  m'obligea  noter  ici  que  le  roi,  en  proj  H  ces  der- 

nières phrases,  m'a  paru   i  lu.   Sa  voii  altérée  indiquait  la 

profondeur  du  sentiment  qui  l'agitait:  je  me  sui       ■  iti  vivem 
impressionné  parcette  révélation  i  time  des  douleurs  decett  !  royale 
famille. 

fit.  i  coma 

il  y  a  longtemps  que  je  ne  sais  plus  p   ipie,  lu  rap- 

port, el  je  n'ai  pas  m'a  «lu  M.  nibriand  sur  ton; 

la  le., 
Marquer  la  merwïll. 
facilité  si  à  la  fois  simple  et 

tenu  ■.  •■  propre  i 

l'expriment  au  'a  continué  en  c 

I  : 

—  Si  M'-  la  du  B  irry  m'      .    ii  personnellement 
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n'avoir  suivi  a  son  égard  que  les  seules  inspirations  de  mon  intérêt, 
vous  pourriez  lui  rappeler  que  des  personnes  qui  possèdent  sa  con- 
fiance lui  ont  dit,  de  ma  part,  quels  dangers  elle  courait  en  restant 
dans  la  Vendée  et  combien  il  lui  importait  de  ne  pas  s'exposer  à 
être  prise  en  flagrant  délit  de  guerre  civile.  Je  l'ai  fait  prévenir,  à 
diverses  reprises,  des  périls  de  sa  situation;  je  l'ai  avertie  de  la  p 
sibilité  d'une  arrestation  et  des  fâcheuses  conséquences  qui  pou- 
vaient en  résulter  pour  elle.  Elle  ne  doit  pas  avoir  oublié  les 
démarches  faites  dans  ce  but  à  la  sollicitation  de  la  reine,  et  cet 
il  ne  lui  est  rien  arrivé  qui  n'ait  été  prévu    1). 

Par  quelle  fatalité  s'est-elle  obstinée  à  rester  en  France  lorsqu'il 
lui  était  si  facile  de  partir  et  de  .1  j  mer  les  efforts  de  la  police  qui 
la  poursuivait?  Les  événemens  ont  trop  prouvé  qu'elle  était  retenue 
à  Nantes  ou  aux  environs  de  cette  ville  par  un  motif  tout-puissant 
sur  son  esprit,  et  c'est  là  un  malheur  irréparable.  Mais  ici  en© 
ai-je  pu  atténuer  en  rien  les  inconvéniens  de  cette  particularité 
mystérieuse?  L'arrestation  faite  sans  que  j'en  sois  prévenu,  la  cap- 
tivité décidée  en  conseil  et  la  citadelle  de  Blave  choisie,  nonobstant 

m 

tout  ce  que  j'ai  pu  dire  ou  faire,  le  reste  n'a  été  qu'une  consé- 
quence rigoureuse,  inévitable  des  premiers  fait  accomplis.  Le  minis- 
tère n'a  voulu  perdre  aucun  des  avantages  que  lui  accordait  la 
déclaration  du  '2'2  février,  et  une  pièce  de  cette  importance  a  - 
nécessairement  déposée  aux  archives  de  la  chambre  dea  pain.  Ai-je 
pu  l'empêcher?  Ma  volonté  suflisait-elle  pour  ellacer  un  pareil  écrit, 
pour  empêcher  sa  publication,  dès  lors  qu'il  s'agissait  d'un  change- 
ment aussi  grave  dans  la  position  de  la  mère  du  duc  de  Bordeaux? 
Des  faits  de  ce  genre  ont  une  telle  valeur  que  leur  insertion  au 
Mmutriir  est  indispensable;  c'est  de  l'histoire,  c'est  un  acte  civil 
qui  appartient  à  la  société  tout  entière,  et  dans  le  temps  où  nous 
vivons,  ces  sortes  de  choses  ne  peuvent  rester  Becrèti 

Certes,  nous  avons  été  profondément  affligés  de  voir  divulguer 
un  mystère  qui  compromettait  si  gravement  noire  nie.  .  I  -  inté- 
rêts politiques,  si  impérieux  qu'on  les  suppose,  n'effacenl  pat  en 
nous  tout  sentiment  humain,  et   il  y  aurait  une  criante  injustî  i 

accuser  la  reine  d'oublier  ses  devoirs  de  famille.  Mais  le  gouverne- 
ment est  là  qui  ne  ressent  aucune  de  ces  émotions  intimes  quali- 
fiées de  vaines  faiblesses.  Les  hommes  qui  le  composent  ont  tous 

individuellement  de  la  pitié,  de  l'indulgence  pour  la  fragilité  hu- 
maine, mais  réunis  en  conseil,  délibérant  sur  les  affaires  publique-, 

(1)  Aujourd'hui,  8  avril  1851,  m.  le  dur  Paaqoler,  «ftciM  chancelier  eat 

préeideal  de  la  chambre  dos  pairs,  m'a  dit  qm"  lui-même,  d'apree  lee  ordree  du  rai 
Louis-Philippe,  arait  f;ti'  ècrir     <■  M      I  <  -i  ;        ••  de  Barry  pour  ravertirde  la  p  » 

sibiliti:  d'un.-  lireaUttoa  prochaine  et    pour  ItOgafBT  a  quitter  la    !  le  plus  toi 

possible.  —  P,  M. 
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ils  subordonnent  tout  aux  exigences  de  l'état;  les  mesures  les  plus 
rigoureuses  sont  adoptées  sans  peine,  sans  scrupule,  dès  qu'il  s'agit 
de  l'intérêt  général.  Ma  nièce  s'est  trouvée  soumise  à  cette  fatalité, 
rien  n'a  pu  la  soustraire  à  cette  volonté  inexorable.  Enfin  vous  savez 
ce  que  le  conseil  des  ministres  a  décidé  hier  au  soir  à  son  égard. 

Ainsi,  monsieur,  vous  pourrez  dire  à  M""  la  duchesse  de  Berry 
que  sa  destinée  actuelle  n'a  pas  dépendu  de  moi,  que  je  gémis, 
comme  parent,  sur  les  ennuis  qu'on  lui  impose,  mais  que  je  n'ai 
pu  lui  éviter.  Vous  lui  direz  que  le  roi  n'est  pas  libre  de  faire  ce 
qui  lui  conviendrait  le  mieux,  que  la  raison  d'état,  invoquée  par 
li  s  ministres  responsables,  est  une  loi  à  laquelle  je  me  soumets, 
quoiqu'à  regret,  et  que  les  liens  de  famille  doivent  céder  à  des 
considérations  d'ordre  supérieur.  Vous  lui  direz  encore  que,  par  le 
temps  qui  court,  quand  l'émeute  est  dans  la  rue,  quand  des  assas- 
sins à  gage-  se  relaient  pour  me  tuer,  quand  la  guerre  civile  est  à 
peine  assoupie  dans  la  Vendée  et  que  la  presse  la  plus  ardente 
enflamme  toutes  les  passions  populaires,  la  position  d'un  roi  consti- 
tutionnel est  à  peine  tenable,  et  qu'en  vérité,  je  serais  parfois  tenté 
de  quitter  la  partie  et  de  me  Lire  la  clé  sous  la  porte. 

La  phrase  est  textuelle,  je  la  rapporte  comme  je  l'ai  entendue, 
dans  toute  son  énergique  crudité. 

L  roi  s'est  tu.  Il  m'a  paru  douloureusement  affecté,  et  après  un 
instant  de  silence,  il  a  poursuivi  en  ces  termes  : 

—  A  cha-un  son  lot.  Ma  nièce  supporte  difficilement  le  malheur 
qui  l'accable;  je  la  plains  dj  tout  mon  cœur  et  je  désire  que  vous 
lui  veniez  en  aide.  J'espère  que  sa  santé  s'améliorera  par  vos  bons 
soins  et  que  vous  contribuerez  à  tranquilliser  son  esprit  malade.  La 
reine  aura;t  voulu  vous  voir,  monsieur  le  docteur,  pour  vous  recom- 
mander M"  la  duchesse  de  Berry,  mais  vous  comprendrez  le  senti- 
ment de  pudeur  qui  la  retient.  La  position  de  notre  nièce  est  de 
nature  à  froisser  tous  ses  instincts  de  femme  e!  de  parente,  elle  n'a 
pu  eu  le  courage  de  surmonter  l'embarras  que  lui  causerait  cette 
entrevue,  et  von    voudrez  bien  l'excuser. 

J'.-ii  cru  devoir  dire  en  ce  moment  que  M"""  la  duchesse  de  Berry 
avaitj  déclaré  qu'elle  était  mariée,  et  que  tout  dans  sa  conduite, 
dai  paroles,  depuis  que  j'avais  l'honneur  d'être  admis  aupri 

d'elle,  m'avait  paru  en  harmonie  complète  avec  sa  déclaration. 

Le  roi  m'a  dit  alors  avec  b  SUCOUp  de  vivacité  : 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  me  fait  le  plus  grand  plaisir;  j'en 

ferai  part  a  la  reine,  qui  n'en  sera  pas  moins  heureuse  que  moi.  Par- 
tes donc,  docteur,  retournes  à  Blaye,  achevé/,  ce  que  vous  avez  si 

bien  commencé.  Mm' la  duché--. ■  de  Berry  ne  pouvait  mieux  faire 

que  rOUI  donner  sa  CODÛaDCe,    vous  êtes  très  digne  de  l'inspirer,  et 
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je  compte  sur  vous  pour  lui  rappeler  en  temps  convenable  les  choses 
que  je  viens  de  vous  dire. 

—  Permettez-moi,   Sire,  ai-je  dit  alors,  de  vous  faire  ob~.  : 

de  nouveau  que  mon  rôle  de  médecin  ne  comporte  pas  autant  d'in- 
timité et  que  l'occasion  de  trait'  r  ces  graves  questions  pourra  bien 
ne  pas  se  présenter.  fc  serais  heureux  de  remplir  les  désirs  de  votre 
majesté,  mais  je  crains  que  M""  la  duchesse  de  Berry  ne  soit  pas 
pour  moi  aussi  bienveillante  à  mon  retour  que  par  le  passé.  I.a 
décision  prise  hier  soir  par  le  conseil  dc^  ministres  lui  prouvera 
que  je  n'ai  pas  plaidé  sa  cause  comme  elle  l'eût  voulu,  et  cette  cir- 
constance, si  fâcheuse  pour  elle,  pourra  bien  me  l'aire  perdre  tout 
mon  crédit. 

—  Rassurez-vous,  d  cteur  ;  votre  malade  ;t  besoin  de  vous,  elle 
saura  que  votre  plaidoirie  en  sa  faveur  n'a  pas  triomphé  des  desseins 
arrêtés  des  ministres,  parce  qu'il  y  avait  parti-pris  de  la  part  dec 
messieurs,  el  elle  rous  pardonnera  c  i  les  i 
droits  que  \                    ■  rapport,  à  Bon  indulgence,  j'ai   éehou» 
comme  vous,  el  cependant  elle  ne  cessera  pas  de  me  garder  ran- 
cune.   Voir     position  auprès   d'ell                         tte.    Non-        -  sa 

-source  la  plus  assurée  contre  la  sou  lira  ne1  et,  bien  plus  enCQ 
contre  l'enn  i.  la  plus  grande  souffrance  des  captifs.  Vous  tr  >uvei 
mille  occasions  de  soutenir  ma  cause.  La  mesure  prise  e  lie 

\a  l'exaspérer,  e  '  i  m'attribuera  cesurcrotl  de  rigueur,  et  d 
colère,  les  accusations  les  plus  inju  avoir  sur  ma  tête. 

Je  compte  donc  sur  vous,  et   per 
•nent. 

—  Je  v  ordiv 

Envoyé   par  le  nement,  je   comprends    l'ét  indue  d  ■    mes 

devoirs,  et  je  saurai,  je  l'espèr         concilierai  i\  que  m'imposa 

mon  titre  de  médecin.  C'est  la  mon  but.  j  ■  ferai  tout  pour  l'at- 
teindre. 

Nom  avons  pris  congé  de  sa  ma  il  était  orne  heures  et  un 

un  quart.  L'entrevue  avait  duré  cinq  quarts  d'heure:  on  peut  crc. 
que  ce  temps  ne  m'a  pas  paru  long. 


III. 

l'.lajv,  veiuliedi,  Î6  avril. 

(le  malin,  j'ai  irome  M  ad  a  m     défini   '  mne  humeur:  non 

rutree  dans,  le  salon.  lais  rire  aux  éclats  avec,  sa  femn 
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chambre,  et  en  arrivant  auprès  du  lit  de  la  princesse,  elle  m'a  dit 
en  me  présentant  Bewis    1;  emmaillotté  : 

—  Voici  un  nouwau-né  qui  s'est  passé  de  vos  charmantes  con- 
statations. Comment  trouvez-vous  mon  poupon,  docteur?  N'est-c. 
pas  qu'il  ressemble  à  M  Hansler?  Avez-vous  une  nourrice  à  nous 
donner?  Que  «adiré  le  gouvernement?  Et  mon  père  Deneux  qui 
n'était  pas  la!  Cou:  au  télégraphe  et  faites  prendre  Les  armes 
à  la  garnison. 

Tout  cela  était  dit  fort  gaiment  et  je  me  suis  empressé  de  don 
la  réplique  à  la  nouvelle  accouchée.  M.  Deneux  est  arrivé,  vl  avant 
qu'il  eût  eu  le  temps  de  s'armur  de  ses  lunettes  pour  examiner 
intrus,  Madame  et  sa  camériste  ont  fort  bien  joué  leur  rôle.  Nos 
plaisanteries  sur  ce  sujet  ont  eu  un  résultat  singuli  .  ici  ce  qui 
s'est  passé.  Tout  en  parlant  de  nourrices,  de  biberons  et  de  langes, 
j'ai  dit  à  la  pri  icesse  : 

—  Mais  Madame  a-t-elle  pensé  à  une  layette?    veut-elle  qu'on 
lui  en  envoie  une  de  Paris  ou  que  l'on  en   rasse  composer  nn< 
Bordeaux  ? 

—  Grand  merci,  docteur!  j'en  ai  une. 

—  Madame  l'a-t— elle  ici? 

—  Non,  elle  est  a  Bordeaux.  Elle  m'a  été  envoyée  par  des  amis. 
Je  ne  voudrais  pas  devoir  au  gouvernement  de  Louis-Philippe  les 

de  mon  enfant.  Ce  sont  là  des  choses  trop  intimes.  J'au- 
rais sans  sous  les  ;  eux,  'y  ne  veux  pas  recevoir  de 
vos  amis  un  pareil  cadeau.  J'ai  encore  un  certain  nombre 
aiï;i         oui  ont  servi  à  mes   enfans  et  que  j<-  serai  enchantée 
de  mbarrasse,  c'est  de  faire  venir  tout  c 
ici. 

—  Nais  c'est  fort  simple.  Que  Itadam  mettre 
l'ad                   iéral,  >■{  la  caisse  viendra  ici  tout  droit. 

—  Oh!  très  '  Le  général  comprendra  mes  motifs.  Mais 
puisque  nous  traitons  ce  chapitre,  je  vous  avoue  qpae  je  n'ai  pas  de 
barcelonnette.  Demandez-en  ni''  très  simple,  petite,  commode, 
pouvant  -  r  partout.  Priez  qu'on  me  la  garnisse  en  vert,  c'est 
pllfl  r 1 . 1 1 j \  ;ni\  yeui 

On  voit  que,  m  !<■  gouvernement  ne  fournil  pas  les  langes,  il  se 
chargera  au  moins  du  berceau.  Nous  avons  beaucoup  jasé  sur  ces 
matières  importantes.  M.  Deneux,  qui  -c  sentait  sur  son  terrain,  a 
déployé  une  variété  de  connaissanoes  pratiques  qui  font  l'admira- 
tion de  M'     Hansler. 

Dans  l'aprè  -midi,  non-  ■  lions  orcu]  non  moins  inté- 

ressante-. Madame  se  montrail  fart  gaie 64  sav  a\ions  tous  le  cn-ur 

I    \j    petit  diico  de  la  ducln«*t  Jl  Rrrry. 
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en  joie,  lorsque  le  commandant  de  place  est  venu  faire  son  inspec- 
tion dans  les  appartemens  de  la  princesse.  C'est  une  visite  domiâ  - 
liaire  dont  je  ne  comprends  pas  trop  l'utilité,  et  cette  cérémon. 
qui  se  renouvelle  tous  les  mois,  a  fait  froncer  les  sourcils  de  la  cap- 
tive. Le  susdit  commandant  est  un  gros  petit  homme  à  visage  sévère, 
vieux  soldat  qui  a  fait  la  guerre  d'Italie  et  qui  affecte  de  parler  le 
patois  napolitain  comme  un  vrai  lazzarone. 

Notre  gaîté  s'était  enfuie  et  je  cherchais  à  la  ramener  au  milieu 
de  nous,  mais  la  princesse  resta  pensive,  et  bientôt  elle  B'est 
écriée  : 

—  Je  vous  assure  qu'il  a  le  mauvais  a-il,  il  me  porte  malheur 
je  suis  convaincue  que  c'est  un  jettaton . 


L  mil.  0  B 

<Jui  nous  délivrera  des  constatation-'.' 

C'est  le  vœu  de  tout  le  monde  ici;  chacun  se  plaint  de  ce  cau- 
chemar, chacun  souflïe  de  cette  sorte  d'obsession  qui  .semble  plus 
forte  à  mesure  que  la  crise  approche  de  son  terme.  Ce  matin  encore. 
M.  Deneux,  st\lé  par  je  ne  sais  qui,  a  entrepris  de  démontrer  à 
M  "  la  duchesse  de  Berry  que  cette  cérémonie  était  indispensable, 
et  qu'après  tout  elle  n'avait  aucun  il  s  gros  inconvéniens  qu'on  lui 
reproche.  Cette  thèse  était  un  peu  scabreuse,  et  le  cher  maître,  en 
la  soutenant  mordicus,  a  passablement  irrité  son  adversaire,  qui  ne 
lui  a  pas  épargné  les  argumens  et  les  invectives.  Fêtais  spectateur 
de  ce  combat,  tour  à  tour  interpellé  par  les  parties  adverses  et  gar- 

dant  une  superbe  neutralité. 

J'ai  fini  par  abonder  dans  le  sens  de  Kl.  Deneux.  J'ai  dit  à  Madame 

qu'un  prêter  aux  vues  de    l'autorité  pourrait  bien  avoir 

quelque  influence  sur  sa  mise  en  1  î I >•  rté,  et  qu'il  me  semblait  t; 

prudent  de  ne  fournirai!  ministère  aucun  prétexte  pour  prolonger 

une  détention  déjà  si  longue. 

—  Allons,  c'esl  bien;  liguez-vous  tous  contre  moi.  prenez  le 
parti    de   nies    j  iteurs,    accablez-moi   et   contribuez  de  toute 

votre  puissance  à  pousser  au  désespoir  une  pauvre  femme  mourair 
Ne  Bentez-vous  pas  que  cette  esp  ce  d'inquisition  m'est  odieusi     N 

voyez-vous  pas  que  c'est  un  Vérital  le   attentat  contre  ma  libellé? 

J'en  ferais  bon  marché,  je  ?ous  l'assure,  si  je  u'\  voyais  pas  quelque 

chose  de  pis  encore  dans  un  pays  comme  la  France,  l  ne  femme  ne 

sera    pas    libre   d'échapper  à  dos  mesures    rexatoires,   puéril 
j'aurai  à   subir  des  tortures   morales   BOUS   prétexte  de  recherdv 
absurdes  et  inutiles!  Non.   non,  jamais  je  ne  me  soumettrai  volon- 
tairement à  ces  infamies  de  la  police,  et,  dus>e-je  mourir  dans  cette 
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abominable  prison,  je  résisterai  à  ces  hommes  qui  ne  savent  rien 
respecter. 

Dans  la  journée,  j'ai  revu  la  princesse,  qui  n'a  pas  quitté  son  lit. 
Je  l'ai  trouvée  entourée  de  journaux,  de  cartes,  de  papiers  de  toute 
espèce:  elle  lit,  écrit,  prend  des  notes,  fait  des  extraits,  jase  tout 
en  travaillant,  rejase  avec  Mme  Hansler  et  déploie  une  activité  remar- 
quable. Sa  faible  vue  a  besoin  du  secours  d'un  lorgnon,  ou  même 
de  lunettes;  ses  yeux  sont  gros  et  saillans,  et  le  gauche  est  affecté 
d'un  strabisme  divergent.  Madame  est  à  la  fois  myope  et  stra- 
bique,  ses  paupières  sont  presque  toujours  injectées  et  malades,  et 
souvent  j'ai  dû  lui  prescrire  quelques  remèdes  capables  d'adoucir 
cette  infirmité. 

Madame  écrit  beaucoup.  Elle  a  la  singulière  habitude  de  tacher 
d'encre  ses  doigts  et  ses  mains,  puis  ses  manches  et  ses  robes,  de 
sorte  qu'il  y  a  en  permanence,  sur  le  bureau,  un  flacon  de  sel  d'o- 
seille destiné  à  faire  disparaître  ces  macules  perpétuelles.  En  outre, 
la  princesse  dessine  souvent  à  la  plume;  elle  préfère  la  plume  au 
crayon,  parce  que  les  lignes  sont  plus  visibles;  mais,  pour  jouir  de 
ce  bénéfice,  elle  a  besoin  de  beaucoup  d'encre,  et  de  là  un  gribouil- 
lage général  envahissant  à  la  fois  le  papier,  la  camisole,  les  draps  et 
même  le  visage.  M""  Hansler  est  devenue  fort  experte  dans  l'art 
d'eiïacer  ces  traces  noires,  et  déjà,  plusieurs  fois,  j'ai  dû  renouveler 
la  pro\ision  à'oxalate  de  potasse. 


\  l'issue  du  dîner,  un  planton  du  pavillon  a  remis  au  général  un 
pli  venant  de  M1""  la  duchesse  de  Berry.  M.  Bugeaud  a  bien  voulu 
me  donner  communication  de  cette  dépèche,  qui  contient  une  pièce 
assez  importante.  La  princesse  déclare  qu'elle  est  disposée  à  se  prê- 
ter aux  diverses  ;  arties  du  programme  de  consultation  si  cinq 
ministres,  au  moins,  veulent  signer  une  promesse  de  la  mettre  en 
liberté  aussitôt  api  couches.  Elle  s'engage  en  outre  à  donner 

avis  des  pr<  miers  imli<:<'>  d'un  accouchement  prochain,  et  dans  le 

18  où  l'enfantement  aurait  le  u  d'une  manière  subite,  de  permettre 

l'entrée  de  bb  chambre  aux  témoins  désignés.  Enfin,  elle  promet 
de  répondre  affirmativement  aux  deux  questions  suivant) 

I    Etes-vous  madame  la  duchesse  de  Berrj  ? 

i°  c.c[  enfant  est-il  oé  de  vous? 
I  écrit,  dicté  parla  princesse,  porte  que,  dans  tous  les  cas,  la 
présence  de  M.  Dubois  De  sera  pas  exigée.  Ce-  post-scriptum,  qui  est 

de  la  main  de  la  royale  malade,  indique  un  refus  absolu  de  recevoir 

I'-  vénérable  main.'. 

M.  le  gouverneur,  qui  Bail  parfaitement  que  le  ministre  n'est  pas 
disposé  a  prendre  un  engagement  avec  la  captive,  se  trouve  fort 
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embarrassé;  il  m'envoie  demander  a  la  princesse  si  cet  ultimatum 
est  bien  son  dernier  mot  sur  ce  point  capital.  La  répons.  tiès> 

icite. 
—  Dites  au  généra]  que  je  n  .a  iota 

lution  suprême.  Je  veux  que  l'on  me  ga  -e  ma  liberté:  j'ai 
besoin  de  savoir  sur  quoi  et  sur  qui  compter.  Il  faut  que  la  majo- 
rité du  ministère  s'ei  formellement  à  me  laisser  parti: 

o  prix  que  je  consentirai  à  répondre  au  os  ordi- 

naire Ltiaordinaires  dont  on  me  m  iez  le  géu      !  de 

faire  transmettre  ma  demande  par  .  .  Je  liei  voir 

promptement  à  quo:  m'en  tenir  sur  .  futui  - 

sieii 

' 

Aujourd'hui  encore,  beaucoup  d'afiain 

Procédons  par  ordre,  afin  rien  oublier.  Quatre  ou  cinq  fois 

au  moins,  dans  la  matin    .  lis  allé  du  al  à  la  princt 

tic  la  pr  -       rai,  porteur  de  par»      .  des,  de 

réclamations,  de  corrections  ou  de  rectilicatio:  table  courrier, 

secrétaire  d'ambassade:  l'enfantement  de  ces  interminables  proto- 
coles m'a  causé  un  grand  travail  de  tête  et  de  ja 

Le  gouverneur,  qui  coni  ipérience  les  variations  di 

pris  s,  ne  s'est  pas  Lrop  hâté  d'expédier  la  é  d'hier 

soi  ■.  et  il  a  bien  fait,  car  oous  avons  employé  la  plus  arti  • 

de  cette  journée  a  en  di  .  ta  portée.  If.  Ginti 

si  ardre  de  bonne  h    u   .  qous  a  été  d'un  grand  secours  da 
circon>  .ntribué  de  la  manière  la  i 

à  la  princesse  des  résolutions  en  rapport 

Ce  malin,  de  li  heure,  ir  m'avait  dicté  un« 

pièce  conçue  en  ces  terme 

If.    le  général   Bugeaud  ayant  reçu  -  du   minier- 

déclaration  qu'il  n/était  pas  prudent  de  prendre  l'eng 
tif  de  mettre  la  princesse  en  liberté  après      -  LS€  de* 

euraordinaiivs   qui  pourraient    survenir    d'ici 

ider  à  toucher  encore  c  ;ion  qu'aux 

conditions  suivantes  : 

1     M"*   la  dui  de  lierrv  .géra  par  écrit  a  pr 

lors  lie  l'apparition  des  premières  douleur 

i    2"  1.11e  consentira  à  ce  que  les  autorites  déléguée-  pour  la  cen- 
trent d  uis  MO   appartement  pour  le   visiter  et  r< 
naine  l'identité  de  son  altesse  royal 

«  3'  Klle  déclar  ir  écrit  que  l'enfant  qui  vient  d»* 

naitiv  lui  aj  il. 
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«  De  son  côté,  le  général  remettra  à  Madame  une  copie,  certifiée 
par  lui,  de  l'engagement  pris  par  les  ministres  de  la  mettre  en 
liberté  après  ses  couches  dès  qu'elle  le  réclamera.  » 

J'ai  remis  cette  pièce  à  la  princesse,  et  bientôt  sont  survenus  tous 
les  embarras  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  J'en  abrège  le  récit,  qui  est 
d'ailleurs  assez  peu  intéressant  ;  je  me  borne  à  dire  que  sur  nos 
représentations  énergiques  et  réitérées,  les  deux  puissances  contrac- 
tantes ont  mutuellement  renoncé  à  se  rien  demander  par  écrit.  La 
princesse  a  fini  par  déclarer  qu'elle  acceptait  la  parole  du  général 
comme  garantie  des  bonnes  intentions  ministérielles.  C'est  un  pre- 

er  pas  dans  cette  voie  de  conciliation. 

Bn  somme,  le  général  a  été  invité  par  la  princesse  à  charger  le 
télégraphe  de  transmettre  sa  demande  au  président  du  conseil  des 
ministres.  A  peine  le  gouverneur  était-il  sorti  du  pavillon  pour 
expédier  ce  message  que  la  princesse  m'a  supplié  de  courir  après 
lui  et  de  lui  dire  qu'elle  exigeait  absolument  que  Ton  fit  mention 
de  son  refus  d'admettre  M.  Dubois  sous  quelque  prétexte  que  ce 
fût.  Le  gouverneur,  très  contrarié  de  cette  obstination  féminine, 

I  revenu  chez  son  altesse  royale  et  a  supplié  Madame  de  recevoir 
le  célèbre  chirurgien,  ne  fût-ce  que  pendant  une  minute.  11  a  fait 
valoir  le  grand  âge  de  M.  Dubois,  sa  douceur,  sa  bienveillance,  mais 
tout  a  été  inutile,  et  Madame  a  déclaré  qu'elle  oe  .it  qu'.à  la 

force.  Le  général  a  fini  par  dire  :  «  Eh  bien!  s'il  n'y  a  plus  que 
obstacle,  DOUS  DOU  ronsde  M.  Dubois.  »  La  princesse  a  paru 

atta  her  une  grande  importance  à  ces  paroles;  elle  les  a  répétées 

a  dit  qu'elle  en  prenait  acte. 

La  I  irtie  à  cinq  heures.  Nous  verrons 

ce  qu'il  en  résultera. 


Il  est  question,  j  •  ne  sais  à  propos  de  quoi,  de  la  naissance  du 
duc  de  Bordeaux.  \1  "  la  dm  de  Berry,  que  M.  Deneui  Bemble 

toujours  interpeller  sur  ce  chapitre,  nous  dit  l'oit  gaîmenl  : 

—  \n>iv  commencions  tous  a  nous  endormir;  j«'  me  réveille 
pressée  par  je  ne  sais  quel  besoin,  j»-  me  Lève  aussitôl  <i  dans  le 
instant  il  ne-  prend  une  violente  douleur  qui  me  permet  à 
peine  de  remonter  sur  mon  lit,  et  j'accouche  en  criant  comme  une 
brûlée,  i  orne  de  chambre  essaie  en  vain  d'allumer  une  bou- 

gie, elle  ni  •  lamente  et  dit  :  a  Quel  meliour  l  Pourvu  que  ce  ne  ené 
une  fille  1  iehn  répands  :  CeU  un  juryon,  foi  tâtii  MLDeneux 
accourt  amoitiev6tu.ll        G  Btaui, n'ayaat  lurette  qu'une  aûnnle 

cherai.se  de  bâti  lamv  dan-  ce  costume  transparent  et  appel!»' 

-raii'ls  cris  kee  gardée  nationaux  de  service.  Le  roi  Louis  Wlll 
mit  dans  une  colère  alrn'iisr,  <'t  il  y  avait  de  quoi,  car,  dan  la  cir- 
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constance,  il  y  eût  bien  mieux  valu  que  j'accouchasse  en  plein  jour, 
au  beau  milieu  du  jardin  des  Tuileries. 


Vendredi,  10  mai. 


Dans  la  nuit  de  jeudi  à  vendredi,  M"1  la  duchesse  de  Berry  avait 
éprouvé  une  légère  incommodité.  Cette  nuit,  vers  deux  heures  et 
demie,  le  même  accident  s'est  reproduit,  et  la  princesse,  qui  s'était 
evée,  a  ressenti  tout  à  coup  une  violente  douleur  qui  lui  a  permis 
à  grand'peine  de  regagner  son  lit  en  appelant  Mm"  Bansler.  Bile  i 
dit  à  sa  femme  de  chambre  : 

—  Appelez  ces  messieurs ,  je  vais  accoucher.  Surtout  que 
If.  Dubois  n'entre  pas  chez  moi  de  force. 

M  '■'  Bansler,  à  demi  vêtue,  a  ouvert  aussitôt  la  porte  du  salun 
en  criant  : 

—  Dépéchez- vous,  messieurs.  Monsieur  Deneux.  Madame  va 
accoucher,  Madame  demande  que  M.  Dubois  n'entre  pas  de  force 
dans  sa  chambre. 

Réveillé  aussitôt,  je  saute  hors  du  lit,  et  tout  en  passant  un  pan- 
talon, je  cours  à  la  porte  du  corridor,  je  frappe  avec  force  et  je  crie 
aux  gardes  de  prévenir  le  général.  Je  rentre  dans  le  salon,  où  je 
trouve  If.  Deneux  se  débattant  contre  un  pantalon  rebelle;  je  lui 
prête  quelque  secours  et  nous  entrons  ensemble  dans  l'appartement 
de  la  princesse. 

M.  Deneui  ne  peut  parvenir  à  compléter  son  costume.  Il  essaie, 
mais  en  vain,  de  serrer  bs  ceinture,  le  vêtement  indispensable 
retombe  toujours  sur  ses  jarrets  tremblans,  et  le  cher  maître,  dans 
son  trouble  profond,  répète  a  cha  pie  tentative  nouvelle  :  JVn 
demande  bien  pardon  à  Madame!  )> 

La  princesse  rit  un  peu  de  la  bizarre  ligure  de  son  fidèle,  puis 
elle  nous  dit  : 

—  Je  viens  d'éprouver  une  vive  douleur,  j'ai  cru  que  c'était  une 
indigestion.  Je  Vais  acCOUCher  bientôt,  j'en  suis  certaine. 

\|.  Deneux,  a  pou  près  culotté,  découvre  la  prino  t  nous 

constatons  m  effet  que  la  chose  est  imminente.  Le  cher  maître  engage 

Madame  à  retenir  ses  douleurs,  à  ne  faire  aucun  effort,  et  il  agit 
lui-même  conformément  à  ces  recommandations. 

Quelques  minutes  s'étaient  écoulées,  et,  pendant  ce  temps,  le 
général,  le  commandant  de  place  et  quelques  officiers  de  service 
étaient  entrés  dans  le  salon.  M.  Dubois,  qui  est  arrivé  presque  en 
même  temps  que  ces  messieurs,  pénètre  dans  la  chambre  de  la  prin- 
cesse et  se  place  derrière  un  paravent  qui  masque  en  partie  la  porte 
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de  communication  distant  entre  la  chambre  et  le  salon.  M"*  la 
duchesse  de  Berry  n'a  pas  vu  ce  mouvement  du  célèbre  chirurgien  ; 
je  me  tenais  devant  elle  de  manière  à  l'empêcher  de  savoir  ce  qui 
se  passait  dans  la  direction  du  salon. 

Une  dou'eur  nouvelle  se  déclare,  mais  elle  est  peu  vive.  Des  mes- 
sagers ont  été  expédiés  aux  remparts,  à  la  porte  Dauphine,  et  bien- 
tôt nous  entendons  retentir  trois  coups  de  canon  (signal  convenu 
pour  avertir  les  témoins  qui  sont  dans  la  ville).  La  princesse,  qui, 
dans  ce  moment  même,  était  en  proie  à  une  douleur  aiguë,  mani- 
feste une  grande  surprise  de  cette  explosion  formidable;  elle  me 
me  deman  le  en  criant  ce  que  cela  signifie.  Je  le  lui  dis  aussitôt  en 
ajoutant  :  «  Calmez-vous,  Madame,  et,  d'ailleurs,  vous  devez  y  être 
habituée:  l'enfant  d'une  altesse  royale  ne  peut  naître  sans  que  l'on 
tire  le  canon  en  son  honneur!  » 

M.  Deneux  s'oppose  toujours  à  l'accouchement;  nous  supplions 
la  princesse  de  se  modérer  autant  que  possible;  elle  demande  avec 
inquiétude  si  ce  retard  ne  peut  pas  nuire  à  son  enfant,  s'il  ne  va 
pas  être  étouffé.  On  la  rassure.  Il  se  faisait  un  peu  de  bruit  dans  le 
salon;  Madame  paraît  s'en  tourmenter  et  elle  me  dit  avec  beaucoup 
de  vivacité  : 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur  Ménière,  dites  au  général  de  ne  pas 
faire  entrer  M.  Dubois  ;  tout  ira  bien,  nous  n'aurons  pas  besoin  de  lui. 

—  Calmez-vous,  Madame,  If.  Bugeaud  vous  entend  parfaitement, 
vos  vœux  seront  remplis,  soyez-en  sûre. 

Je  me  tenais  toujours  devant  la  princesse,  de  façon  à  lui  déro- 
ber la  présence  des  personnes  qui  se  trouvaient  à  l'extrémité  de  la 
chambre. 

Cependant  nous  avions  gagné  ainsi  plus  d'un  quart  d'heure,  mais 
l'événement  touchait  h  son  terme,  et  M.  Deneux  me  fit  constater  en 
même  temps  que  lui  les  diverses  phases  de  ce  drame  mystérieux, 
laine  recevait  nos  soins  avec  une  bienveillance  parfaite  el  bientôt 
les  vagissemens  du  nouveau-né  se  firent  entendre,  et  comme  ses  cri< 
étaient  assez  forts,  M""  la  duchesse  de  Berry  s'écria  : 

—  0  mon  Dieu,  il  cric  bien  fort!  serait-ce  un  garçon? 

coup  d'œil  m'avait  appris  que  l'enfant  était  une  lille.  Je  lais- 
sai M.  Deoeill  donner  Cette  bonne  nouvelle  à  sa  royale  cliente,  et 

Madame  reprit  avec  exaltation  : 

—  Je  VOUA  l' avais  bien  dit,  messieurs  fofl  savans.  Eh  bien!  me 
Croirez-VOUfl  une  autre  fois? 

11  était  alon  troifl  heures  vingt  minutes  du  matin.  M.  Deneux 
donna  l<  s  soins  DéceSBaireS  ù  l'enfant  et  le  remit  aux  mains  de 
Mm"  Hansler.    Dix   minutes   plus   tard,  la  princesse  était  complète- 

TOUE   \lli.    —    1SK2.  43 
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ment  sortie  de  cette  crise  violente,  et  nous  avions  la  satisfaction  de 
ne  plus  rien  redouter  de  ce  côté. 

J 'cmrai  alors  dans  le  salon  pour  donner  avis  au  généra]  de  la 
situation  favorable  de  la  mère  et  de  l'enfant.  11.  Bugeaud  me  dit 
avec  une  émotion  qui  me  frappa  : 

—  Docteur,  si  vous  le  jugez  convenable,  faites  savoir  à  M™  la 
duchesse  de  IJcrry  que  j'ai  reçu  une  dépêche  ministérielle  qui  lui 
fera  plaisir. 

Je  rentrai  aussitôt  dans  la  chambre  de  l'accouchée  et  je  m'acquit- 
tai de  cette  agréable  commission  avec  tous  les  méaageâeM  con\-- 
nablcs.  Madame  en  parut  enchantée. 

Un  instant  après,  elle  témoigna  le  désir  de  voir  M-  d'ilautefort. 
Le  valet  de  chambre  alla  prévenir  la  comtesse,  qui  arriva  au  bout 
de  quelqir  s  minutes. 

Au  milieu  du  mouvement  que  nécessite  la  circonstance  où  nous 
nous  trouvons,  la  princesse  ayant  aperçu  dans  le  salon,  dont  la  porte 
6St  ouverte,  un  pan  de  1  habit  brodé  du  général,  me  dii  avec  beau- 
coup de  naturel  : 

—  C'est  M.  Bogeaud  que  je  viens  de  voir.  Dites-lui  d'entrer,  si 
cela  peut  lui  être  agréable. 

J'allai  aussitôt  prévenir  le  gouverneur,  qui  entra  dans  l'apparte- 
ment et  s'approcha  avec  discrétion  du  lit  de  la  prin  If*  la 
duchesse  de  Berry  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  en  propres  terni' 

—  ('.encrai,  nous  le  \<>\ez,j'ai  appelé  aussitôt  que  j'ai  senti  la 
première  douleur.  J'espère  que  tout  ira  bien. 

Le  général  lui  en  donna  l'assurance  et,  tirant  de  sa  poche  la 
dépêche  télégraphique  arrivée  hier  soir,  à  la  nuit  tombante,  il  lui  en 
lut  une  partie,  ce  doiïl  Madame  le  remercia  vivement. 

Au  moment  on  le  gouverneur  se  retirait  en  saluant  la  prii 
son  altesse  royale  lui  dit  a\ec  beaucoup  d'abandon  : 

—  Général,  vous  aviez  deux  filles,  en  voici  une  troisième. 

M.  Bugeaud  revint  alors  auprès  du  lit  de  la  prin  l'enga. 

à  se  calmer  et  à  prendre  bien  soin  de  sa  santé. 

Pendant  celle    entrevue,    qui   ne    dura   que    quelques    minu: 
M.  Deneui  et   moi,  nous  nous  occupions  du  noweau-nè,  qui  nous 
parut  vhrace.  H  '"  la  duchesse  de  lîern  Suivait  nus  in«Mi\enien.s,  et 

elle  s'écria  : 

—  C'est  une  fille  !  Il  sera  bien  content,  lui,  qui  désirait  tant  une 
fille!  J'avais  beau  lui  dire  que  j'en  étais  sûre,  il  était  aussi  incrédule 

que  ces  messieurs  de  la  l'acuité.  Sur  ce  chapitre-là,  je  |  retends  en 
remontrer  à  tons  les  docteu 

Tout  cela  fut  dit  gatment,  avec  un  entrain  remarquable;  il  y 
avait  même  de    l'exaltation,    comme  cela  B6   ivnconiiv  ut  en 
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pareil  cas.  Les  paroles  de  la  princesse,  daûs  cette  circonstance  cir- 
tique,  se  rapportaient  toutes  à  ce  personnage  inconnu,  à  ce  mari 
dont  le  Souvenir  paraissait  la  préoccuper  uniquement. 

Sur  ces  entrefaites,  tous  les  témoins  étaient  arrivés  et  l'on  avait 
terminé  les  préparatifs  de  la  cérémonie  future.  J'en  donnai  avis  à  la 
princesse,  qui  répondit  : 

—  Tout  est  prêt;  laites  entrer  ces  messieurs. 

Il  d'ilautelort,  assise  dans  un  fauteuil,  se  tenait  au  pied  du  lit  de 
la  prii.  :  l'enfant  nouveau-né,  bien  emmaillotté,  reposait  sur  un 

grand  on  Hier  placé  au  milieu  du  lit  de  sa  mère.  M«  Hausler  était 
à  la  tête  du  lit;  M.  Deneux  et  moi,  nous  nous  tenions  debout  près 
de  .Madame,  et  M.  Dubois  avait  conservé  sa  place  derrière  le  para- 
vent. 

Le  j,rén  jral ,  averti  par  moi ,  entra  aussitôt  dans  la  chambre.  11 
était  suivi  du  président  du  tribunal  de  blaye,  du  sous-préfet,  du 
juge  de  paix  et  de  plusieurs  autres  personnages,  (les  messieurs, 
après  avoir  salué  son  altesse  royale,  se  rangèrent  en  demi-cercle  à 
une  certaine  disîance  du  lit  de  la  princesse,  et  alors  le  président 
du  tribunal,  l'aidant  quelques  pas  en  avant,  salua  profondément 
Madame  et  lui  dit  : 

«  Est-ce  bien  a  M""  la  duchesse  de  Berry  que  j'ai  l'honneur  de 
pailer?  —  Oui,  monsieur,  répondit  la  princesse.  —  Madame  est-elle 
bien  Marie-Caroline,  princesse  royale  des  Deux-Siciles,  duchesse  de 
Berry?  —  Oui,  monsieur,  c'est  bien  moi,  répondit  encore  la  prin- 
cesse. —  L'enfant  que  je  vois  là,  place  sur  votre  lit,  e-t-il  né  de 
von- .  est-il  bien  le  vôtre?  —  Oui,  monsieur.  —  Quel  est  son 
sexe?  —  C'est  une  fille.  D'ailleurs,  monsieur,  j'ai  chargé  le  doc- 
teur Deneux  de  faire  la  déclaration  de  naissance.  » 

lie  terminé,  tous  les  témoins   saluèrent   'le  nomeau   la 
prii  •        retirèrent  dans  le  salon.  Madame  leur  rendit  leur 

salut,  et   nous  dit  qu'elle  était   satisfaite  des  précédés  polis  de  c 
m-  -  -.    In   instant   après,  j'-iai-  dans   le  safen,   nu   milieu   de 

ncitaient  entre  eux  de  la  marri  ire  dont  l'al- 
faii  implie.  Les  deux  camps  étaient  également  satisfaits. 

Qu<  instans  plus  tard,  la  princesse  dit  a  M.  D  meux  : 

—  Quand  ou  fera  la  déclaration  de  naissance,  vous  nommerez 
le  père  de  mon  enfant*  Je  désire  que  sou  nom  .sou  inscrit  -sur  le  pro- 
cès-vni>al. 

Lu  disani  la  duc  rj  a  pris  m  trave*- 

sm  un  papier  plie  et  elle  l'a  remis  a  sou  accoucheur.  Le  cher  indue 

léplia  ausMtoL,  le  lut  et  témoigna  par  un  mouvement  d-1  tète  et 
de  bras  la  vive  satisfaction  que  lui  causait  cette  lecture.  M.  Deoeui 

ml  le  bureau  de  la  prii.  pour  faire  une  copie  de 

ce  document  pré<  ieux* 
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Mm"  d'IIautefort,  qui  assistait  à  cette  succession  de  petites  scènes 
d'intérieur,  m'a  paru  très  étonnée  de  ce  dernier  fait.  Tout  en  elle 
indiquait  la  surprise,  l'émotion,  la  curiosité.  Il  m'est  impossible  de 
croire  que  la  dame  d'honneur  fût  dans  le  secret  de  celte  révélation 
si  intéressante. 

J'allai  faire  part  de  ce  grave  incident  au  général  Bugeaud,qui  m'a 
paru  fort  enchanté  de  la  tournure  que  prenait  cette  affaire  : 

—  Tout  marche  à  merveille  ;  les  difficultés  de  la  position  s'apla- 
nissent d'elles-mêmes,  les  déclarations  précédentes  vont  se  trou- 
ver confirmées  de  la  manière  la  plus  complète,  et  si  M.  d'Argout 
n'est  pas  pleinement  satisfait,  il  faudra  vraiment  qu'il  soit  bien  diffi- 
cile à  contenter. 

Toutes  ce-;  petites  particularités  se  succédaient  rapidement.  Un 
peu  avant  quatre  heures,  tous  les  témoins  étant  rassemblés  dans  le 
salon,  M.  Deneux  lut  à  haute  et  intelligible  voix  la  déclaration  sui- 
vante : 

«  Je  déclare  que  son  altesse  royale  Marie -Caroline,  Madame, 
épouse  en  légitime  mariage  du  comte  Hector  Lucchesi-Paili,  des 
princes  de  Campo-Franco,  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi  des 
Deux-Siciles,  domicilié  à  Païenne  (Sicile),  ledit  comte  absent, 

«  Est  accouchée,  le  10  mai  1833,  à  trois  heures  vingt  minutes  du 
matin,  d'un  enfant  du  sexe  féminin.  Les  prénoms  de  l'enfant  sont 
tane-Marie-Rosalie. 

u  Signé  :  Docteur  Dem:i  x.  » 

Le  procès-verbal  de  constatation  a  été  rédigé  séance  tenante  par 
l'un  des  témoins.  La  pièce,  lue  par  mon  cher  confrère,  a  été  insér 
textuellement  dans  l'acte  en  question  et,  la  rédaction  terminée,  le 
tout  a  été  lu,  relu,  collationné  avec  la  plus  scrupuleuse  attention,  et 
l'on  a  procédé  à  la  signature  de  ce  document  historique.  Le  géné- 
ral gouverneur  a  signe  le  premier,  puis  sont  venus  le  président  du 

tribunal,  le  sous-préfet  de  l'arrondissement,  le  procureur  du  roi,  le 
commandant  de  la  garde  nationale  de  Iîlaye,  un  des  adjoints  au 

maire,  et  enfin  M.  Dubois,  M.  Deneux  et  moi. 

Mardi.    I  i  m  v. 

Chaque  malin,  la  femme  de  chambre  exécute,  sous  la  haut»'  sur- 
veillance de  l'accoucheur  de  Madame,  une  revue  générale  de  la 
petite  fille  et  le  cher  maître  formule  ses  prescriptions  à  propos  d'une 
foule  de  particularités  hygiéniques  ou  autres.  Au  milieu  île  ce  tra- 
vail, M""  Bansler  me  (ail  remarquer  la  forme  charmante  des  pi< 
de  l'enfant. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  dis-je,  M"'  Anna  a  de  qui  tenir.  La  peti- 
tes^ des  pieds  et  des  mains  est  un  signe  de  bonne  race  :  les  Orien- 
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taux,  grands  connaisseurs  en  généalogie,  font  le  plus  grand  cas  de 
ces  caractères  physiques  d'une  illustre  origine. 

—  Vous  avez  raison,  docteur,  et,  si  je  ne  me  trompe,  lord  Byron, 
qui  était  de  bonne  souche,  a  parlé  quelque  part  de  cette  manière 
de  penser  des  Turcs  et  surtout  des  Arabes.  Beaucoup  de  grands 
hommes  ont  tiré  vanité  de  la  forme  de  leurs  mains  et  de  leurs 
pieds,  témoin  votre  cher  Bonaparte.  C'est  pour  cela  que  tant  de 
gens  se  mettent  à  la  torture  pour  se  faire  un  beau  pied.  Pour  moi, 
j'ai  toujours  redouté  les  chaussures  étroites  :  j'ai  remarqué  que  cela 

.rend  méchant.  Une  femme  gênée  dans  ses  souliers  de  bal  ne  pourra 
jamais  se  montrer  aimable.  Elle  est  susceptible ,  maussade,  trop 
rouge  ou  trop  pâle,  suivant  ses  nerfs,  et  cette  rage  d'avoir  un  petit 
pied  lui  fait  perdre  tous  ses  avantages.  Mes  pieds  et  mes  mains 
m'ont  causé  bien  des  inquiétudes  en  Vendée.  Souvent  déguisée  en 
petit  garçon,  les  chaussures  seules  ne  pouvaient  m'aller,  et  il  fallait 
m'en  donner  dont  la  forme  ne  convenait  pas  au  reste  du  co-tume. 
Je  ne  pouvais  pas  porter  de  gants;  aussi  j'étais  obligée  de  me  noir- 
cir les  mains  avec  de  la  terre  pour  masquer  leur  blancheur.  Souvent 
aussi  je  me  couvrais  la  tête  avec  un  bonnet  ou  avec  un  chapeau  à 
larges  bords.  .Mon  langage  aussi  était  un  obstacle  à  la  perfection 
de  mon  déguisement,  et,  dans  bien  des  cas,  il  fallait  beaucoup  de 
soin  pour  me  dispenser  de  prendre  part  à  la  conversation.  In  jour, 
j'ét;iis  assise  en  croupe  derrière  un  gros  paysan,  à  qui  l'on  m'avait 
confiée  et  bien  recommandée,  vous  pouvez  le  croire.  Il  se  retournait 
à  chaque  instant. pour  me  regarder  et  finit  par  me  dire  qu'il  était 
sûr  que  j'étais  Demi  V.  Je  ne  lui  dis  pas  non,  et  il  aura  <:ardé  cette 
opinion.  En  entrant  à  Nantes,  j'étais  habilée  en  paysanne,  bien  fati- 
guée d'une  longue  course  pendant  laquelle  j'avais  souvent  porté 
mes  souliers  dans  ma  main;  je  marchais  tout  doucement  le  long 
d'->  grands  ponts,  lorsque  je  me  trouvai  tout  à  coup  nez  a  nez  avec 
un  peloton  de  grenadiers  commandé  par  un  ex-officier  de  la  garde 
royale  que  je  reconnus  parfaitement.  Ce  lieutenant  me  regard. i  avec 
LUCOUp  d'attention.  Je  me  crus  prise;  il  passa  outre  et  moi  BUSSi, 
J'.n  I  ils  quitte  pour  la  peur,  et  c'est  le  cas  de  dire  que  j'étais  dans 
ne-  petits  Bouliers. 

avenirs,  qui  arrivaient  en  foule,  me  tenaient  fort  attentif; 
j'aurais  bi         iuluque  M     U  duchesse  de  Berry  ne  B'arrctât  pas 

en  si  b  i.   Le  hasard,  qui  est  pour  moi  le  dieu  inconnu  des 

anciens,    me   vint   eu    aide    et,   ;i    l'instant  où    M""  Hansler,   ap! 
avoir  emmaillotté  l'enfant,  le  replaçait  «fins  BOn  berceau,  je  lui  ,J|s  ; 

—  Allons,  bel  oi>eau  PO  il.i  dans  votre  nid  de  soie.  Ta  liez 

tre  gentille  et  ne  vous  plaignes  pas  de  votre  cachette,  car  votre 

ie  mère  D'en  a  pas  in  .jours  eu  une  gemb!  i  disposition. 

—  C'est  vrai!  s'ema  Madame;  il  s'en  fallait  bien  que  je  lusse  aussj 
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à  mon  use  dans  la  cachette  de  Nantes  que  mademoiselle  L'est  dans 
la  .sienne!  Grand  Dieu!  quand  j'y  pense,  je  puis  a  peine  le  croire. 
Quatre  personnes  dans  une  pareille  niche  ,  et  quelles  personnes 
encore!  RI.  de  Kfesnard  est  grand  comme  vous r docteur,  tte 

pauvre  Styliie  de  Kersaniec  est  presque  aussi  grande  que  ML  de 
Messard.  Puis  .M.  Guibourt,  qui  n'est  ni  mince  ni  petit,  et  enfin 
moi,  voira  servante,  qui  n'étais  pas  bien  grosse  alors...  enliu.'.. 
Nous  n'aurions  pas  été  si  proooea  dans  ce  trou  si  je  n'avais  pas  dû 
y  cacher,  avant  tout,  une  petite  presse  portative  qui  tenait  encore 
assez  de  place.  Je  ne  \oulais  pas  qu'elle  tombât  entre  les  mai. 

gendarmes. 

—  .Madame  voulait  la  liberté  de  la  presse!  Absolument  comm- 
gouvernement  de  juillet.  Que  ne  le  disiez-VOUG  plufi  tôt  I 

—  Ce  que  c'est  que  le  mauvais  exemple!  Mes  deui  calembours 
ont  entraîné  le  votre,  qui  ne  vaut  guère  mieux  que  les  miens.  Gom- 
ment ai-je  le  courage  de  piassanterde  tout  ceci?  Je  vous  assure  qu'il 
n'v   avait  pas    le  moindre   mot  pour  rire  pendant    di\-sept  heur. 

\  ius  y  riions  véritablement  au  supplice.  On  ne  sait  pas  combien  le 
temps  est  long  dans  de  pareilles  cùroonstanoesl  La  i  «  - 1 ■  •  B'égare 

tristes  réflexions,  le  courage  faiblit,  le  moral  s'altère... 

—  Sans  compter  le  physique,  ajoutai-je,  qui  doit  souffrir  d'une 
manière  presque  insupportable,  car  enfin... 

—  Oui,  oui,  je  vous  comprends;  et  notes  que  nous  étions  eu 
train  de  devissrqusnd  la  misai  fut  envahie.  Il  fallut  bien  en  passer 

pur  la.    Ni  n'a    pas   de   lui    el    le  .iu\ruaikvs  dut 

être  mis  de  c  »té.  l't  v<  yei  la  Provideooel  On  l'ait  ressource  de  tout 

en  pareil  ras.    Pendant   la  nuit,   les  gendarmes  qui  gardaient  la 

chambre  eurent  froid,  ils  allumèrent   dans    la  cheminée  un  feu  qui 

ne  réchauffait  pas  qu'eux,  car  bientôt  la  plaque  de  fonte  formant  la 
porte  de  ni.i  cachette  devint  brûlante  et  nous  inoommoda  beaucoup. 
La  chaleur,  entretenue  par  une  i  de  vieux  journaux,  devenait 

insupportable.  Ces  osessieuTs  écartaient  les  ardoises  qui  recouvrent 
cciie  partie  du  toit,  et  nous  cherchions  par  la  un  peu  d'air  frais 
dont  nous  avions  le  plus  grand  besoin.  Enfin,  la  plaque  devint 
presque  rouge:  ma  robe,  en  contact  avec  elle,  était  déjà  brûlée  en 
plusieurs  endroits,  et  nous  fumes  heureux  vie  pouvoir  prévenir  C 
incendie  avec  nos  mouchoirs  imbibés  de  pipi.  La  situation  était 
vraiment  horrible,  et  il  fallait   bannir  toute  cérémonie.   A  la  goei 

comme  à  la  guerre  ! 

111. 

La  mise  en  liberté  ne  BurvU  pai  l'événement  d'aussi  préa  que  it 

|,ruu.  — •  l'.i\ait  opéré.  Uns  contretemps    surwnrcm.   |.]Je  .i\aii   fan 
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demander  un  bateau  à  vapear  pour  la  transporter  de  Blaye  à  Païenne  : 
on  ne  put  disposer  que  d'une  frégate  :  a  Pourvu  que  nos  ministres, 
s'écria-t-ellp,  n'aillent  pas  m'envoyer  la  Gloire  :  c'est  la  veille  Duchesse- 
de-Berry  débaptisée  a\\\  glorieuses.  J'ai  usez  dv  gui, mon  pour  tomber 
sur  celle-là.  Convenez  que  ce  serait  taquinant,  a  11  y  avait  aussi  des 
précautions  à  prendre.  G:  fut  encore  une  affaire,  et  une  affaire  délicate 
que  le  choix  des  daines  d'honneur  ei  des  gentilshommes  qui  accom- 
pagneraient la  princesse  à  Palerme.  Enfin  die  quitta  Blaye  le  samedi 
8  juin  I88&  Voici  le  récit  de  son  embarquement. 

Samedi.  H  jnin. 

Voici  un  nouveau  chapitre  de  cette  histoire.  Mme  la  duchesse  de 
Berrv  hors  de  ces  murailles,  à  l'abri  des  prescriptions  du  ministre  de 
l'intérieur,  ne  relevant  plus  directement  de  M.  le  général  bugeaud, 
va  probablement  se  montrer  sous  un  jour  nouveau,  prendre  de 
nouvelles  allures,  et  très  probablement  aussi  ses  rapports  avec 
tout  son  entourage  vont  subir  des  changemens  notables.  Voyons, 
examinons,  tenons-nous  sur  nos  gardes.  Ou  oublie  bien  vite  ceux 
dont  on  n'a  plus  besoin.  Je  suis  bien  décidé  à  me  tenir  à  l'écart, 
à  laissea   la  prit  venir  jusqu'à  moi  si  cela  lui  convient;  moi 

sassi  je  lui  rends  sa  liberté  et,  tout  en  restant  a  sa  disposition,  le 
échéant,  j'attendrai  que  l'on  m'appelle. 

J»-  trie  sais  levé  avec  le  jour,  j'ai  voulu  parcourir  encore  une  fois 
cette  citadelle  que  je  sais  par  cœur,   dire  un  demi  u  à    un'1 

fouk'  de  Ken»,  (le  choses  et  de  gens  parmi  lesquels  je  vis  depuis 
près  de  quatre  moi-:  cette  visite  générale  m'a  prouvé  que  je  bissais 

amis  dont  le  souvenir  i  radier.  11  y  a.  parmi  nus  offici 

datt.V,  plusieurs  hommes  que  j*'   ne  quitterai  pas  Sans  r  les 

charmantes  perspectives  i* UD  voyage  en  Italie  ne  m'empêchent  p 
de  sentir  l'amertume  de  cette  séparation. 

Un  dernier  déjeuner  nom  a  réunis  à  la  table  du  général  Bugeaud, 
est  fort  bien  passé  entre  les  nombreux  convives.  La  dé- 
luré définitive  de  notre  grande  affaire  a  rapproché  des  individus  qui 
rifMthisak'ut  guère;  on  a  port'»  des  tantes  réciproques  et  récon- 
cih  i        .  on  a  édaangé   des   poign  es   É     main,  enfin,    tout  le 
moud'  a  para  content. 

le  n'ai  vu  qu'un  instant  M  la  duchesse  de  Rerry,  qui  m'a  paru 
encore  plus  soucieuse  qu'hier.  M  Lebeschu  pleurait  tout  de  bon, 
M  '  Han  I  >rt  rouges;  M     d'Hautefort,qni  se  d 

pose  à  non-  a. -.mih  •  jusqu'au  \ aisseau,  pou  helas  !  dont 

comprends  pas  la  '-au--.'.  M.  de  Mesnard,  paHakement  calme, 
dirige  l<-s  dernières  dispositions  du  dApart.  Quant  a  M.  Deneux, 
perdu  dans  l'arTangem'Tit  de  m-s  hagages,  il  s'aband  LUX  soins 
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de  son  domestique,  qui,  fort  heureusement,  va  voyager  avec  nous. 

Enfin,  à  neuf  heures  trois  quartsv  Mme  la  duchesse  de  Berry , 
appuyée  sur  le  bras  du  général  Bugeaud,  sort  de  l'enceinte  réser- 
vée du  pavillon  qu'elle  occupait.  Sa  suite  forme  cortège  dans  la 
grande  rue  qui  va  de  la  palissade  à  la  porte  Dauphine.  La  princesse 
franchit  le  pont-lcvis  d'un  pas  incertain  et  presque  chancelant. 
Voici  l'ordre  dans  lequel  nous  marchons. 

A  la  suite  de  son  aliesse  royale,  conduite  par  II.  le  gouverneur 
et  «à  huit  ou  dix  pas  de  distance,  vient  la  nourrice,  portant  entre  ses 
bras  la  petite  Anna.  In  peu  après  et  de  façon  à  laisser  ces  deux 
groupes  en  évidence,  Mrae  d'Hautefort  s'avance  appuyée  sur  le  bra< 
de  M.  le  comte  de  Ifesnard.  L'aide  de  camp  du  gouverneur,  M.  de 
Saint-Arnaud  et  moi,  nous  suivons  ce  troisième  groupe  en  conser- 
\ant  à  peu  près  les  mêmes  distances.  II.  Deneux  nous  suit,  donnant 
le  bras  à  M11''  Lebeschu,  puis  vient  le  commissaire  civil,  M.  Ollivier- 
Dufresne,  soutenant  M""'  Hansler.  Les  domestiques,  chargés  de  sacs 
de  nuit  et  de  portemanteaux,  ferment  la  marche, et  tout  le  cortè_. 
va  lentement. 

Après  avoir  franchi  le  pont-levis,  Mme  la  duchesse  de  Berry  arrive 
à  l'avant-poste,  où  se  trouve  un  groupe  composé  de  M  Bugeaud 
et  de  ses  deux  filles,  d'une  sœur  du  général  et  de  quelques  auti 
dames.  La  princesse  s'arrête,  quitte  le  bras  du  gouverneur  et  s'ap- 
prochant  des  dames,  elle  embrasse  à  plusieurs  reprises  les  deux 
jeunes  filles,  prend  la  main  de  leur  mère  et  lui  dit  avec  une  bien- 
veillance marquée  : 

—  Je  suis  bien  fâchée,  madame,  de  vous  enlever  votre  mari, 
j'espère  que  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps  et  qu'il  vous  reviendra 
bientôt  sain  et  sauf,  pour  ne  plus  VOUS  quitter. 

M     Bugeaud  el  les  autres  personnes  qui  raccompagnent  saluent 

son  altesse    royale    et  lui    souhaitent    un  bon  voyage.   Cette   petite 
scène  a  été  tout  à  la  fois  vive  et  douce.  Les  femmes  des  officiers  de 
la  garnison,  ainsi  que  celles  dont  les  maris  appartiennent  aux  auto- 
rités de  la  ville,  avaient  pris  place  sur  les  côtes  icis  qui  bor- 
dent ce  chemin  fortifié,  et  la  princesse,  dans  ce  court   trajet,  a 
saluée  par  une  foui-'   nombreux    et    choisie.  Bile  a   répondu 
politesses  avec  un  embams  asseï  marqué.  Enfin,  Madame  a  franchi 
celte  dernière  porte,  et  elle  s'est  trouvée  alors  entre  deUI  lignes  de 
soldats  du  C>'r  qui  s'étendaient  de  ce  point  jusqu'au  lieu  de  l'em- 
barquement.   Derrière  CCS  deux    cordons   de   troupes,    la    foule 
pressait  compacte.  Je   n'ai  pis   BUten  lu  un  seul  cri,  un  seul    ni 
rien  qui  pût  sembler  une  insulte  nu  malheur,  un  encouragement  à  la 
femme*  faible,  un  défi  de  l'esprit  do  parti  au  nom  de  l'héroïne  abattue. 

J'ai  vu  beaucoup  d'hommes  se  découvrir,  saluer  profondément  et 

partout  se  décelait  le  sentiment  d'une  pitié  douce  et  bienveillante. 


LA 
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Les  peuples  comme  les  individus  sont  trop  enclins  à  croire  qu'il  ne 
tient  qu'à  eux  de  se  soustraire  par  un  coup  do  tête  ou  par  quelque  heu- 
reuse invention  à  certaines  difficultés  qui  les  troublent  ou  les  initent. 
On  s'avise  d'un  expédient  pour  les  résoudre,  et  on  se  flatte  d'en  être 
à  jamais  débarrassé;  mais  quand  on  s'y  attend  le  moins,  elles  repa- 
raissent subitement,  et  il  se  trouve  que  la  politique  a  ses  revenans. 
Les  Italiens  ont  éprouvé  récemment  l'une  de  ces  surprises  désagréa- 
bles. Le  dépit  qu'ils  en  ont  ressenti  a  été  d'autant  plus  cuisant  que  la 
vivacité  de  leur  imagination  les  dispose  à  grossir  leurs  chagrins,  sans 

mpter  que  ces  enfans  gâtés  de  la  fortune,  accoutumi  s  oomplai- 

i,  prennent  plus  difficilement  leur  parti  des  contrariétés  et  <\<>s 
tra\  pu  mêlent  quelques  épines  à  leur  bonheur. 

Quand  i..i  résolurent  de  transférer  leur  capitale  à  Rome  et  de  rijrc 
main  basse  sur  le  patrimoine  de  Saint-Pierre,  ils  eurent  la  -  de 

comprendre  qu'ils  devaient  de  deux  cents  millions  de  catho- 

liques, ru  assurant  le  plein  exercice  du  pouvoir  spirituel  .lu  saint 
et  ils  pensèrent  avoir  tout  concilié,  tout  sauvé,  répondu  d'avana 
toute  objection  par  la  fameuse  l'»i  des  garanties,  qui  octroyai)  au  pape 
l'inviolabilité  de  boo  domicile  .iu^>i  bien  que  de  sa  personne  et  i 
libres  communications  nu  lea  fidèles.  L'Europe  n'v  trouva  rien 

à  redire,  elle  parut  acquiescer  par  soi  silence,  elle  laissa  aux  habiles 
politiques  de   Florence  la    responsabilité    de    leurs  décisions    et    de 
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leurs  arrangemens.  Personne  ne  protesta,  hormis  le  principal  ii. 

t  que  le  pape  Pie  !\  a  vécu,  lea  Italiens  ont  fait  preuve  de  beau- 
coup de  patience.  Ils  ne  B'émo  ivaienl  que  médiocrement  de  ses  récri- 
mii  a  plaintes;   ils  pliaient  la  tête   son-  -   - 

t. »ut  'Mi  secouant  leurs  oreilles.  Us  trouvaient  naturel  que  le  -  ir- 

ilât  rai, cune  au  spoliateur,  qu'il  s'indignât  de  la  violence  qui  lui  était 
faite,  qu'il  eût  quelque  peine  à  se  résignes  à  -ou  sort,  ils  constataient 

rec  plaisir  q       -  décolère  succédaient  par instant: 

soudaine  de  belle  humeur:  ils  estimaient  que  ses  bons  mots  réparaient 

aporlemens,  qu'ils  traitaient  d'incartades.  Ils  se  souvenaient  au 
surfins  que  jadis  il  avait  béni  l'épée  qui  devait  affranchir  l'Italie;  le 
patriote  avait  légué  sa  popularité  au  poniif<  aient-  lus 

à  i  trmaliserde  rien,  à  prendre  leurs  ennuis  en  douceur:  ils  se 

disaient  qu'il  faut;  beaucoup  de  choses  aux  homm  iti- 

ment,  aux  inspirés,  et  qu'un  bon  cœur  fait  pardonner  beaucoup  d'étour- 
deries. 

Ils  se  disaient  aussi  pour  s'aider  à  patienter  :  «  \\ 
qu'une  affaire  de  temps.  Le  pape  Pie  l\  no  vivra  son 

successeur,  qui   sera   peut-être  D  croira  pas  comme  lui 

engagé  d'honneur  à  protester  contre  les  faits  accomplis.  Avant  l'humeur 
rassise,  l'esprit  politique,  il  acceptera  l'héritage  dans  les  conditions  où 
il  l'aura  reçu,  il  donnera  les  mains  à  on  accord.  Il  est  permis  d'espérer 
que  ce  sage  réa  rvera  ses  faudra  et  ses  anathémes  pour  ceux  qui  en\.i- 
liis<et:t  la  «igné  du  Seigneur,  pour  ceux  qui  usurpent  les  droits  de 
en   Fiance,  en  Allemagne,  ou   en   Russes;   ma.  uto  il 

transigera  bous,  qui  sommes  de  bons  catholi  I  compi 

qu'il  faut  s'accommoder  au  Btècte.  nuand  on  perte  la  tiare  et  qu'où  a 
l'esprit  bien  fait,  on  regarde  en  pitié  lea  reraumea  de  la  terre,  oa  lusse 
aux  profanes  les  plaisirs  et  le  goût  de  la  propriété,  on  se  op- 
inent d'avoir  perdu  un  méchant  domaine. qui  n'était  en  définitive  qu'un 
jardi  i  de  curé,  et  on  se  persuade  sans  peine  que  de  bon:  -  rauties 
BUffisent  au  bonheur  d'un  pape.   » 

i  Italiens  n         ■   ient  pas  tromi  *  «.ie  I'i  t  un 

-  ■,  il  a  lhiimenr  l'esprit   poaunqne,  ce  qui  ne  les  a  pas 

empéchél  eVêtre  cruellement  d  ma  leur  attenie.  Modère  dar 

ommo  dans  son  langage,  toujours  de  sang-froid,  maître 
BBOtHSens  et  de  -  liions,  I  lui  a  eau-'  -  u- 

vernement  fi  l  n'ont  pas  eu  raison  de  sa  maiMietude.  et  on  l'a  tu 

entrer  en   aégOCiationt  avec  riionitne  terrible  que  Ne  l\  avait  appelé 
l'Attila  de  1er  Un.  bref  1.  s'est  montré-  disposé  à  irai.  IUT  tout,  sauf 

sur  le  pouvoir  temporel,  a  s'accorder  avec  (nui  le  monde,  honni- 
!■  Italiens,   toi   de  leurs  hommes  d'état  les  plus  cl  a  01  et  les 
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plus  distingués,  M.  Bonghi,  qui  a  été  rapporteur  de  la  loi  des  garanties 
et  ministre  de  l'instruction  publique,  écrivait  dernièrement  :  «  Léon  XIII 
ressemble  peu  à  son  prédécesseur.  Son  élection  n'avait  point  été 
agréable  aux  zelanli  du  sacré-collège,  il  n'était  pas  le  pontife  de  leur 
cœur.  On  le  considérait  comme  l'un  des  cardinaux  les  plus  aptes  à 
discerner  ce  qu'il  était  nécessaire  d'accepter  dans  des  temps  nouveaux, 
et  on  s'imaginait  qu'il  lui  en  coûterait  peu  de  conclure  un  accord  au 
moins  secret  avec  le  gouvernement  italien.  Ces  espérances  ont  été 
trompées.  Léon  XIII  a  différé  de  Pie  IX  en  ceci  seulement  qu'à  une 
politique  ecclésiastique  de  cdère  et  de  passion  il  a  substitué  une  poli- 
tique toute  de  calcul,  à  une  action  inconsidérée  et  violente  une  con- 
duite prudente,  ferme  et  tranquille.il  en  est  résulté  que  le  chancelier 
de  l'empire  germanique  a  pu  sans  trop  de  peine  se  rapprocher  de 
Léon  XII 1  et  que  Léon  X1I1  a  tenté  de  se  raccommoder  d'abord  avec 
l'Allemagne,  dans  le  dessein  de  laisser  la  papauté  en  guerre  avec  la 
seule  Italie  (1).  » 

Le  pape  Léon  XIII  est  si  loin  de  se  résigner  à  son  sort  qu'il  n'a  pas 
craint  de  déclarer  publiquement  que  «  sa  situation  était  intolérable,  » 
et  cette  déclaration  aussi  solennelle  qu'imprévue  a  eu  du  retentisse- 
ment dans  toute  l'Europe.  En  même  temps  paraissaient  plusieurs  bro- 
chures, émanées  du  Vatican,  dont  les  auteurs,  paraphrasant  la  parole 
du  pontife,  affirmaient  que  la  loi  des  garanties  n'était  pas  une  garan- 
tie suffisante  ni  un  dédommagement  sérieux,  que  la  question  romaine, 
quoi  qu'on  en  dit.  était  demeurée  ouverte,  et  qu'il  importait  à  l'Italie 
autant  qu'au  pape  de  la  régler,  toute  affaire  cessante.  Rien  ne  prouve 
que  Léon  XIII  ait  commandé  ou  inspiré  ces  brochures,  ni  qu'il  en  ait 
fait  revoir  le  manuscrit  ou  les  épreuves,  mais  on  s'accorde  à  croire 
qu'elles  n'ont  pas  vu  le  jour  sans  son  aveu,  que  ceux  qui  lesoort  écrites, 
bibliothécaires  ou  prélats,  étaient  certains  de  n'être  pas  désapprou- 
vés. 

l'rélats  et  bibliothécaires,  tous  raisonnent  à  peu  prés  de  la   même 
façon,  ils  considèrent  la  situation  comme  un  provisoire  qui  ne  peut 
durer,  et  de  là  ils  concluent  qu'une  réconciliation  entre  la  papauté  et 
k  jeune  royaume  B*S8l  possible  (pie  si  l'usurpateur  se  décide  ;>  rendre 
\  li  vérité,  on  lui   fait  des  coi  os,  on  ne   lui   réel, une  pas 

toni  ■  ••  qu'il  a  prit,  mais  on  en  revendique  au  moins  une  partie,  et  on 
it  à  lui  donner  quitianre   pour  le   reste.    Le  plus    intl  mt 

de  081    tl  msigeMfl   propose    une   organisation    fédératrre    de   l'unité 

•iieiirie.  mit  le  patDOfl  de  I  empire  germanique.  Lu  autre  demaode 
qu'un  rétrocède  au  Saint-Père  la  cité  léonine,  avec  1,1  nve  droite  du 

Tib  e,  jusqu'à  Civil. 1  VeOChh  <i  la  m-r,  combinaison  fort  en   fj>eur, 
(1)  Leone  XIII  *  \\  l.nnrmn  italmnn.  Livraison  ilri  1*r  janvier  ri  \^Hoingi,i. 
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dit-on,  dans  les  cercles  conservateurs  et  aristocratiques  de  l'Alle- 
magne. Un  troisième,  plus  accommodant,  désire  que  Rome  soit  trans- 
formée en  ville  libre;  un  quatrième,  plus  conciliant  encore,  se  tien- 
drait pour  satisfait  si  elle  était  proclamée  par  le  roi  Humbert  «  la 
capitale  morale  de  l'Italie,  »  et  s'il  transportait  à  Naples  ou  à  Florence 
le  siège  du  gouvernement.  Quelle  que  soit  la  solution,  c'est  un  démé- 
nagement qu'on  lui  impose;  on  exige  qu'il  renonce  à  fi\er  sa  résidence 
au  Quirinal.  Quand  Garibaldi  arriva  dans  la  ville  éternelle  pour  siéger 
à  la  chambre  des  députés,  le  pape  Pie  IX,  qui  était  dans  un  de  ses 
jours  de  douce  et  narquoise  ironie,  dit  en  souriant  à  un  diplomate 
étranger  :  «  Qui  donc  osait  prétendre  que  nous  ne  pourrions  pas  tenir 
deux  à  Rome?  Nous  y  sommes  trois.  »  Le  pape  Léon  XIII  estime  qu'on 
ne  peut  pas  tenir  deux  à  Rome,  qu'elle  n'est  pas  assez  grande  pour 
contenir  un  poniife  et  un  roi.  Qu  elle  lui  appartienne  ou  ne  lui  appar- 
tienne  pas,  qu'il  en  soit  le  propriétaire  ou  l'usufruitier,  il  entend  \ 
résider  seul.  Jusque-là  il  se  sentira  en  servitude  et  il  croira  respirer 
un  air  empoisonné. 

Les  avocats  du  Vatican  assurent  que  le  sacrifice  qu'ils  voudraient 
imposer  au  roi  Humbert  n'en  est  pas  un,  qu'on  ne  lui  demande  rien 
qui  ne  soit  conforme  à  ses  vrais  intérêts  et  à  son  plus  grand  avantag 
Ils  s'efforcent  de  lui  remettre  le  passé  en  mémoire;  ils  lui  rappellent  que 
la  ville  aux  sept  collines  fut  jadis  la  capitale  du  monde  et  non  d'une 
Italie  unitaire,  qu'Odoacre,  roi  des  llérules,  et  après  lui  Théodoric,  roi 
des  Goths,  établirent  leur  résidence  à  Ravenne,  que  les  Lombards  la 
fixèrent  à  Pa vie  et  qu'ils  s'en  trouvèrent  bien.  Us  s'efforcent  aussi  de 
lui  persuader  qu'en  venant  à  Rome,  son  père  n*a  point  obéi  à  son  propre 
mouvement,  qu'il  éprouvait  des  scrupules,  d'honnêtes  appréhensions, 

qu'il  s'est  laissé  entrainer  par  les  ennemis  communs  du  pape  et  «lu  roi, 
par  les  sectes  qui  \o\  aient  dans  la  conquête  de  Rome  le  sur  moyen  de 
détruire  le  rocher  sur  lequel  Dieu  a  bâti  son  église.  «  Les  MCt 
disent-ils,  avaient  besoin  de  déraciner  le  principe  d'autorité  représenté 
par  le  souverain  ponii  e,  et  malheureusement  l'étal  avait  besoin  de  com- 
plices qui  l'aidassent  à  réaliser  sa  vieille  ambition  de  manger  feuilli 
feuille  l'artichaut  de  l'Italie,  si  bien  qu'un  beau  jour  les  sectes  tendi- 
rent la  main  à  l'état  pour  l'aider  à  contenter  son  appétit, 6t  l'état  man- 
gea l'artichaut  eu  promettant  de  conduire  les  s<m.  b  a  Rome  (l).  »  Les 
avocats  du  Vatican  réprésentent  an  roi  Eiumbertque  Rome  est  un  séjour 
malsain  OU  mortel  p  >ur  une  monarchie  Constitutionnelle  et  parlemen- 
taire, qu'elle  n'a  jamais  appartenu   qu'à   des  papes   ou  à  îles  tribuns, 

qu'en  vertu  de  son  histoire  et  de  ses  traditions,  elle  est  destinée  à  être 
la  capitale  d'une  théocratie  ou  d'une  républi  pie   et  qu'il  se  rendrait 

(1)  Roma  capital»  d'Italta,  articoli  estratti  d.Ul'  Osscrcutort  romano,  p    I 
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service  à  lui-même  en  la  quittant  à  jamais.  Ils  ajoutent  qu'au  surplus, 
les  Romains,  surchargés  d'impôts,  le  verraient  partir  sans  trop  de 
regret,  et  ils  insinuent  à  demi-voix  que  si  on  daignait  autoriser 
Léon  XI  II  à  interroger  à  son  tour  le  suffrage  universel,  il  prouverait  qu'il 
s'entend,  lui  aussi,  à  jouer  de  ce  bel  instrument.  Il  n'est  que  de  savoir 
s'y  prendre,  et  ce  qu'un  plébiscite  a  fait,  un  autre  plébiscite  peut  le 
défaire. 

Nous  ne  savons  quelle  impression  peut  produira  ce  langage  sur  le  roi 
d'Italie.  Nous  ne  sommes  pas  bien  sûr  que  le  Quirinal  soit  l'endroit  du 
monde  qui  lui  plaise  le  plus,  que  s'il  était  libre  de  consulter  ses 
goûts,  telle  autre  ville  ne  lui  offrît  pas  un  séjour  plus  à  sa  convenance. 
Il  est  permis  de  douter  que,  Victor-Emmanuel  soit  allé  à  Rome  de  son 
plein  gré,  sans  scrupules  comme  sans  répugnances,  mais  enfin  il  y  est 
allé  et  son  fils  y  reste.  On  prétend,  dans  les  couloirs  ou  dans  les  corri- 
dors du  Vatican,  qu'au  commencement  de  1867  le  cabinet  italien, 
qu'inquiétaient  les  projets  du  parti  d'action  et  qui  désirait  s'affranchir 
de  sa  pesante  et  compromettante  tutelle,  fit  offrir  secrètement  au  pape 
Pie  IX  de  lui  laisser  le  patrimoine  de  Saint-Pierre,  de  déclarer  Florence 
capita'e  définitive  du  royaume  et  de  soumettre  cet  arrangement  à  la 
sanction  des  puissances  européennes.  La  curie  romaine  déclina  cette 
proposition,  M.  Rattazzi  devint  président  du  conseil,  et  les  devinées 
s'accomplirent.  Ce  qui  était  exécutable  en  1867  ne  l'est  plus  en  1882; 
certains  reculs  sont  impossibles.  Jadis  Pie  IX  disait  mélancoliquement  : 
«  On  m'avait  donné  plus  d'une  fois  l'assurance  qu'on  ne  coucherait 
jamais  dans  le  lit  du  pape  et  on  y  couche.  »  Tant  il  est  vrai  que  les  évé- 
nemens  sont  plus  forts  que  la  volonté  des  hommes.  M.  Ronghi 
nous  racontait  lui-même  en  1871  qu'avant  obtenu  une  audience  du 
cardinal  Antonelli  peu  de  mois  après  l'envahissement  des  Marches  et 
de  l'Ombrie  par  l'armée  piémontaise,  il  s'était  permis  de  saisir  hardi- 
ment le  taureau  par  les  cornes,  en  lui  disant  ;  «  Eh  bien!  Éminence, 
comment  allons-nous  sortir  de  là?  Corne  se  n'cscc?  »  A  quoi  le  cardinal 
avait  répondu  :  «  Ce  n'est  pas  nous  qui  sommes  entrés,  ce  n'est  pas  à 
nous  de  chercher  une  sortie.  »  Après  l'Ombrie  et  les  Marches,  on  a  pris 
Rome;  on  y  est  entré  facilement,  il  est  bien  difficile  d'en  sortir. 

A  supposer  que  le  roi  Humbert  voulût  restituer  au  saint-siége  h? 
sept  colline»  et  leur  banlieue,  trouverait-il  dans  aucun  parti,  sur  un 
b.mc  quelconque  de  la  gauche  ou  de  la  droite  italienn  •,  un  ministre 
qui  utit  à  eontre-tigner  son  projet  de  loi,   nn  ministre  qu 

Chargeai  de  proposer  aux  chambre*  un  accord  fonde  sur  un  abandon? 
El  d'ailleare  ne  saii-il  pas  loi-même  que  ce  n'esl  pas  au  pape  qu'il 
forait  reatilotioo,  mais  aux  sectes  et  à  la  république?  N'aurait-H  pa* 
sujet  de  crain  ire  qu'à  l'heure  m  Jme  oa  il  sortirai!  du  Quirinal,  la  réVo- 
lulion  n'\  entrai  par  une  autre  porte?  Quand  on  lui  a  donné  des  arrle 
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quand  on  a  fait  un  pacte  avec  elle,  quand  on   a  reçu    de  sa  main, 
moyennant  un  sillet  en  tonne,  quelques-unes  de  ces  balles  niagique6 
qui  no  manquent  jamais   lo  but  et  frappent  en  plein  cœur   les  aigles 
planant  dans  l'espace,  on  ne  M  dégage  pas  impunément  de  son  alliam 
A  vrai  dire,  on  no  c  être  son  chef  quo  pour  devenir  son  prison- 

nier, et  souvent  on  est  à  la  fois  l'un  et  l'autre. 

Au  fond,  les  autours  dos  brochures  vaticanes  doutent  de  l'efficacité 
de  leurs  démonstrations;  si  solidesousi  captieux  que  soient  f  ju- 

mene,  si  persuasive  que  son  leur  éloquence,  ils  n'osent  m  flatter  de 
oonvarnore  le  roi  et  de  faire  entendre  raison  à  ses  eonseillei  qui 

le  prouve,  c'est  ce  qui  se  passe  au  Vatican,  où  tout  sf-mble  annoncer 
des  projets  de  \  Le  pape  Léon  Mil  a  fait  dresser  l'inventaire 

des  trésors  qu'il  entend   dérober  à    la  rapacité  de  ses  ennemis:  il  a 
déjà  pris  le  bâton  du  pèlerin,  il  se  tient  prêta  partir.  Où  ira-t-il  ?  Ser.r 
à  Kulda,  à  Inspruck,  à  Miramar,  à  La  Valette?  Il  BSl  à   présumer  qu'il 
n'ira  pas  bien  loin,   qu'il  tiendra  à  ne  mettre  que  peu  d'  entre 

les  événemens  et  lui.  Les  genSOMQ  informés  assurent  q  Vil  l  jet'*  son 
dévolu  et  arrêté  son  choix  sur  le  plus  petit  nnaume  de  l'univers,  sur 
la  principauté  de  Monaco,  sans  doute  la  maison  de  jeu  serait  fermée, 
los  croupiers  prendraient  le  large,  et  l'on  n'y  perdrait  rien.  Posséder 
un  pape  est  un  honneur  qui  procure  d'excellentes  recettes» 

On  parle  beaucoup  à  Home  de  ces  préparatifs  de  SOyagO,  et  la  a\is 
sont  partagés.  Les  uns  disent  (ju'il  s'agit  d'un  projot  séiieux,  que  si 
on  ne  part  pas  demain,  on  partira  dans  huit  jours.  Les  autres  assurent 
qu'il  en  est  rien,  qu'on  fait  semblant  de  vouloir  partir  pour  savoir  ce 
que  le  monde  en  dira.  Nous  n'admettons  ni  l'un*'  ni  l'autre  de  DM  \er- 
sions.  11  nous  p  .rail  que  Is  projet  est  sérieux,  mais  qu'on  attend  quoique 
cas  extrême  pour  l'exécuter.  Ouironquo  connaît  le  ptpe  l.é  >n  Mil  le 
sait  également  incapable  d'un  coup  de  tête  ou  d'une  puérile  comédie. 
Quand  il  s'est  plaint  (pie  sa  situation  était  intolérable,  il  voulait  dire 
qu'elle  •'■tait  pré  'aire,  à  la  merci  d  .dons,  et  qu'il  prévoit  tel  chan- 

gement qui  l'obligerai!  I  quitter  Home,  car  on  prévoit  beau  oup  au 
\  aie, m.  La  curie  romaine  considère  le  roi  llumbort  comme  ne  s'ap- 
parienant  plus,  comme  étant  dès  cette  heure  le  prisonnier  do  ce  qu'elle 
appelle  |  la  réfOlOtj  m  latente.  >.  qui  demain  peut-être  sera  la  ivvolu- 
i,.n  triomphante.  Les  chambres  italiennes  viennent  de  voter  une 
réforn  >rale  (pu  accroîtra  notablement  le  nombre  des  «'•lecteurs, 

qui  le  BOflSM  de  Wtx  cent  mille  à  deux  millions,  et  Léon  Mil  appréhende 
que  cette  reforme  ne  to  îrue  .m  profit  du  parti  ri  I  cal,  qu'elle  rendrait 
(out-puis-mi.  L'eu  serait  Fait  des  lors  de  1,1  poKtitpM  de  ménagement 
et  de  transaction  ou  même  de  simple  politesse,  à  laquelle  |  raient 

les  provocations,  les  procédés  brutaux,  la  guerre  à  outrance  1  I  pri- 
sonnier du  Vatican  est  résolu  à  ne  pas  s'exposer  aux  insultes,  aux  ava- 
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nies.  Dans  les  dscours  que  M.  Bonghi  prononça  récemment  à  Naples, 
l'ex-m-nistre  de  l'instruction  publique  se  montrait  moins  optimiste  que 
dans  sonattidede  YÂntologia.  Il  disait  alors:  «Tout  le  monde  voit  que 
la  ligne  suivit-  par  le  gouvernement  nous  conduit  à  des  crises  violentes, 
et  pour  combl  •  de  malheur  on  ne  découvre  pas  Le  remède.  »  C'est  dans 
la  prévision  de  <  -   .olemes  que  Léon  XI 1 1  bc  lient  prêt  à  partir. 

Si  Jamais  "t  en  route,  il  fera  la  joie  de-  radicaux,  qui  croient 

facilem  'iit  ce  qu'ils  désirent  et  qui  s'imaginent  que  son  départ  donnera 
le  signal  d'ui:  se  et  de  la  rupture  définitive  de  l'Itali  ■  avec  1  !  saint- 

siège.  Heureux  aussi  seront  leszelanti  du  Vatican,  et  ux  qu'où  nomme 
le  parti  des  impatiens,  et  dont  le  principe  est  que  l'excès  du  mal  engendre 
le  bien!  Les  mystiques  ne  se  réjouiront  pas  moins;  les  yeux  attachés 
au  ciel.  Us  s'a  t ••udront  de  jour  en  jour  à  quelque  intervention  miracu- 
leu  -  croiront  vair  chaque  matin  l'ange   exterminateur  tirant  son 

épée  du  fourreau  pour  détruire  les  enfans  de  ténèbres  et  leurs  idoles. 
Kn  revanciie,  cette  grave  résolution  attristerait  beaucoup  de  cardinaux 
sédentaire  s  et  casaniers,  qui  .-entent  la  terre  leur  manquer  sous  les 
pieds  'ils  ne  foulent  plus  leur  cher  pavé  de  Rome.  Elle  afflige- 

rait beaucoup  .i>'  prélats  modérés  et  réfléchis,  qui  savent  que  Dieu  est 
avare  4e  ses  miracles,  que  d'habitude  il  abandonne  le  gouverne- 
ment de  l'uin\  ra  a  l'action  des  causes  secondes.  Elle  inquiet  rait  aussi 
les  libéraux,  dont  la  sagesse  redoute  les  voies  extrémesei  eurpréfèreles 
moyens  dom.  Noua  pensons,  pour  notre  part,  qu'elle  serait  également 
préjud  -ml  à  la  papauté,  soit  à  la  monarchie  italienne,  et  nous 

dis  pi-dv  noustromper  en  nous  rangeant  à  l'avis  d'un  homme 
aussi  éclairé,  aussi  perspicace  que  M.  bonghi. 

Les  Indiens  sont  trop  fins,  ils  connaissent  trop  le  pape  Léon  XIII 
pour  ne  pas  être  certains  que,  dans  ses  combinaisons  politiques,  il 
coin  ivec  les  causes  secondes,   avec  les  puissances 

de  la  terre  qu'av  èe  flamboyante  des  anges  et  des  archanges.  Ils 

■4 feraient  moins éffiVS  de  le  voir  rouvrir  la  question  romaine,  qu'ils 
se  Hait. i i  ■  i 1 1  d'avoir  à  jamais  résolue  par  la  lui  îles  garanties,  el  do 
l'entendre  d  clarer  intolérable  une  situatiou  qu'il  avait  longtemps  tolé- 
rée, tient  eu  sujet  de  penser  que  la  vi\  i  i  .  |  li:iv  (J,;  ses 
pr  >■  ipliquait  par  des  enconragemena  reçus  du  dehors 
qu'H  n'était  pas  su!  tvait  quelqu'un  derrière 
lui.  Eu  m'  .ips  que  paraissaient  les  brochures  vaticanes,  un  ,our- 
nal  qui  pa  tofideacea  du  chanceli  ir  de  l'empire 
allem.m  I  afli  tu  lit  d  ins  une  s<'ti"  d'aï  ti                    m  >q  que  le  Saint- 

plaindre,  qu'un  pipe  n'est  vraiment 
libr»'  qu'a  la  cun  liiioo  d*ôû  tin,  que-  le  pouvait  lempoi 

l  Tfl  li  pouvoir  spirituel.  Il  n'en  fallut  p ,■>  d.ivnnt.i 

pour  que.  le.  b  i]  ti  111   i    •  M.  de  Bismarck  venait  de  conclure 

arec  le  someraui-pontifi!   un  d»*  ces  marchés   dont  il  est  coutumn  r, 
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qu'il  lui  avait  arraché  la  promesse  de  le  seconder  dans  sa  politique 
intérieure,  d'interposer  ses  bons  offices  et  sa  suprême  autorité  à  l'effet 
de  gagner  à  ses  projets  le  parti  du  centre  catholique,  s'engageant  en 
retour  à  faire  rendre  gorge  aux  larrons  qui  l'avaient  dépouillé  de  son 
bien.  Jadis,  après  la  conclusion  du  concordat,  les  prélats  intran^igeans 
disaient  du  pape  Pie  Vil  :  Per  conservare  (a  sede,  ha  perduto  la  fede.  On 
prétendait  que  le  pape  Léon  XIII  avait  sacrifié  les  intérêts  de  l'église 
universelle,  la  dignité  de  l'épiscopat,  ses  amis  du  centre  et  M.  Wind- 
thorst  pour  rentrer  en  possession  de  Rome,  et  de  semaine  en  semaine 
on  attendait  de  Berlin  une  note  comminatoire  et  impérieuse,  qui  à  la 
vérité  n'est  jamais  venue. 

Que  les  temps  sont  changés  !  et  qu'il  est  \rai  de  dire  que  le  carac- 
tère des  hommes  et  les  orgueilleuses  volontés  des  grands  politiques 
sont  à  la  merci  des  vicissitudes  de  la  fortune  !  Pendant  que  les  enva- 
hisseurs  du  la  France  s'occupaient  de  célébrer  à  Versailles  la  resiaura- 
tion  de  l'empire  germanique,  ils  virent  se  présenter  dans  leur  camp  un 
ambassadeur  qu'ils  n'attendaient  point.  C'était  un  gentilhomme  de 
•Tandes  manières,  fort  en  crédit  à  Berlin,  un  ancien  nonce,  devenu 
prince-évèque  de  Posen.  Il  s'appelait  le  comte  Ledochowski,  et  il  arri- 
vait de  home,  chargé  d'un  message  du  pape  Pie  l\  pour  II.  de  Bis- 
marck. 11  venait  lui  annoncer  que  le  père  des  fidèles  était  disposé  à 
bénir  ses  victoires  et  ses  projets  si  la  Prusse  consentait  à  prendre  sa 
défense,  à  revendiquer  les  droits  dont  il  était  déchu.  Il  y  avait  alors 
au  Vatican  tout  un  parti  qui  jugeait  que  la  France  venait  d'être  jus 
ment  châtiée,  que  le  ciel  lui  faisait  pajer  ses  forfaits,  ses  criminelles 
complaisances  pour  la  révolution,  pour  les  enfans  du  d  mon,  pour  I 
spoliateurs  de  l'église,  et  ce  parti  était  prêt  à  rendre  hommage  à 
Gyras,  pourvu  que  Cyrua  s'employât  à  relever  le  temple  et  à  rétablir 
le  pontife  dans  sa  dignité  première.  Mais,  en  ce  temps,  M.  de  Bis- 
marck, enflé  par  ses  succès,  ne  pensait  pas  avoir  besoin  du  Vatican  et 
il   méprisait  s  s  propositions.   Il  estimait  que  se  suffit   à  lui- 

même,  que,  quoi  qu'il  ordonne,  il  est  sur  d*être  obéi,  el  qu'il  y  avait 
de  PinBolence  dans  les  offres  d'amitié  qu'un  prêtre  étranger  lui  faisait. 
Peut-être  avait-il  déjà  conçu  son  grand  dessein;  peut  être  méditait-tl 
déjà  de  se  faire  le  champion  de  toutes  les  libertés  d"  l'esprit  hu- 
main, de  devenir  le  plus  populaire  des  Allemands  par  la  croisa  !e  qu'il 
allait  |  contre  l'obscurantisme  papal,  de  détruire  jusqu'aux  der- 

BJera  I  lu  particularisme  hanovrien  el  bavarois  en  groupant  toute 

l'Allemagne  autour  d'un  nouveau  Luther  éperonné  et  casqué,  l.a  négo- 
ciation de  l'èvêque  posnanien  est  demeurée  mystérieuse.  M.  d 
marck  daigna  t-il   le  recevoir  '  se  donna-t-il  la  peine  de  discuter  - 
instructions,  de  lui  prouver  qu'il  s'était  trompé,  qu'il  avait  mal  cbo 
son  jour  et  son  heure?  On  ne  le  -m.  Une  seule  chos      ri  certaine, 
.'est  que  cet  envoyé  aussi  malencontreux  qu'inopportun  échoua  dans 
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sa  mission,  et  qu'il  en  fut  quitte  pour  dire  une  messe  à  laquelle  aucun 
prêtre  français  ne  consentit  à  assister. 

Plus  tard,  quand  la  lutte  eut  éclaté  et  que  le  pape  Pie  IX,  revenu  de 
ses  vaines  illusions,  se  permit  de  dénoncer  l'Attila,  le  Nabuchodono- 
sor  de  Berlin  aux  vengeances  du  ciel ,  M.  de  Bismarck,  irrité  de  l'au- 
dace de  ce  vieillard  qui  le  regardait  en  face  et  bravait  son  courroux,  fut 
tenté  de  se  plaindre  qu'en  faisant  la  loi  des  garanties  les  Italiens 
l'avaient  rendu  trop  puissant  et  trop  libre,  qu'ils  avaient  bien  songé 
à  détrôner  le  souverain,  mais  non  à  tenir  en  bride  le  tribun,  qu'en  défi- 
nitive ils  l'avaient  trop  garanti,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  n'envoyât  une 
note  au  Quirinal  pour  le  rendre  responsable  des  anathèmesdu  Vatican. 
Il  se  ravisa  et  il  eut  raison.  Aujourd'hui,  il  a  fait  des  expériences  qui 
l'ont  instruit.  Il  s'est  convaincu  que  César  ne  peut  rien  sur  les  con- 
sciences, il  a  abandonné  sa  chimérique  entreprise.  Son  soin  le  plus 
cher  est  de  rétablir  en  Allemagne  la  paix  religieuse  compromise  par  sa 
faute;  il  cherche  à  s'entendre  avec  le  Vatican,  dont  il  ne  méprise  plus 
l'amitié,  et  les  journaux  qui  reçoivent  ses  confidences  reprochent  à  la 
loi  des  garanties  de  ne  pas  garantir  assez  celui  que  naguère  il  décla- 
rait trop  libre  et  trop  puissant.  Ce  n'est  pas  nous  qui  le  blâmerons  de 
cette  volte-face  imprévue.  Un  homme  d'esprit  n'a-t-il  pas  dit  qu'il  n'y 
a  que  Dieu  et  les  imbéciles  qui  ne  changent  pas? 

Sur  un  point,  M.  de  Bismarck  ne  s'est  pas  démenti.  Ennemi  ou  ami 
de  l'église,  il  a  pu  regretter  dans  tous  les  temps  l'abolition  du  pouvoir 
temporel.  Un  pape  qui  a  des  liaisons  et  des  attaches  ici-bas  est  plus 
maniable,  plus  accommodant,  plus  mesuré  dans  ses  paroles,  plus  sou- 
cieux dt-s  convenances  et  des  conséquences  qu'un  pape  détaché  de 
tout,  qui  n'a  rien  à  perdre,  ayant  tout  perdu.  L'un  a  des  intérêts  de 
propriétaire  à  soigner;  il  doit  compter  avec  les  hommes,  surtout  avec 
les  souverains;  et  s'il  lui  arrive  de  s'égarer  dans  le  ciel,  il  suffit 
d'une  frégate  apparaissant  dans  les  eaux  de  Civita-Vecchia  pour  le 
ramener  brusquement  sur  la  terre.  L'autre  est  un  pur  esprit,  dont 
le  [  mit  par  son  dépouillement:    il    ne    donne    point    de 

prise,  il  échappe  à  toute  contrainte,  on  ne  peul  agir  sur  lui  que  par 
i,  •  t  les  argumena  ne  touchent  guère  un  infaillible.  Dans 
11-  temps  d  grand  -ur-;,  on  demandait  -i  l'impéfatri  inie  pour- 

quoi elle  était  si  dési  de  conserver  son  patrimoine  au  Saint-Peu 

elle  répondit  :      I     M  m  tins  pour  son  bien  que  pour  le  DÔtre.  » 

Il  ne  peul  venir  a  l'esprit  de  personne  que  kl.  de  Bisman  k  ail  conçu 

e  de   faire  la  guerre  à  l'Italie  pour  rétablir  le 
pouvoir  temporel.  Personne  n'admettra  non  plus  qu'il  ait  fait  une  sem- 
blable promesse  a  Léon  ICI  11,  et  s'il  Pavait  faite,  elle  eût  trouvé  peu 
de  créance.  '  e  qui  parait  certain,    c'est  qu'il  l'eu  esl  tenu  .1  de  \ 
ou\  il  a  témoigné  ses  sympathies,        obligeât]         >Uicitud< 
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assuré  que,  le  cas  échéant,  on  pourrait  recourir  à  ses  conseils  et  se 
fier  à  sa  bienveillance.  Les  sceptiques  qui  prétendent  que   :  pa- 

ratifs  de  dépari  qui  se  font  au  Vatican  sont  une  pure  oaaeédie  accusent 
M.  de  Bûosanck  d'en  jouer  une  autre  en  assurant  le  Saint-Pore  de 
l'intérêt  (|u'il  lui  porte.  Son  intention,  disent-ils,  est  de  le  prendra  à 
l'amorce,  de  l'amuser  par  de  paroles,  à  la  BOute  lin  de  lui  extor- 

quer des  conditions  plus  douces  que  celles  qu'il  obtiendrait  en  négo- 
ciant directement  avec  M.  Wmdthorst.  et  s'il  fiât  miroiter  a  Bda  yen 
l'espoir  d'un  dédommagement  sur  le  Tibre  our  l'ei  à  s'en 

remettre  à  son  pouvoir  discrétionnaire  du  soin  de  régler  la  question 
des  lois  de  mai.  Assurément,  ce  grand  testateur,   en   trait. i  •  le 

saint-siège,  a  Burtoul  en  vue  soi  avantage  particulier,  les  ioiérôtsde 
sa  politique  intérieure,  et  il  serait  charmé  que  le  ficaire  du  Christ 
intimât  aux  catholiques  l'ordre  de  voter  le  monopole  du  tabac;  mais 
il  est  permis  de  penser  qu'il  obéit  encore  à  d'autres  considérations, 
sinon  plus  généreuses,  du  moins  plus  générales. 

L'Italie  joue  sur  son  échiquier  un  rôle  de  première  importance;  C 
uni'  m  ittresse  dont  il  peut  avoir  à  se  servir  quelque  jour,  et  il  ne 

faut  pas  s'étonner  qu'il  s'intéresse  à  son  sort.  Aucun  prélat  romain, 
aucun  porporaéf  du  Vatican  ne  s'afflige  aussi  sincèrement  que  lui  de 
voir  la  maison  de  Savoie  aux  prises  avec  «  la  révolution  latente  i  et  en 
danger    de    devenir   sa   proie.  Il  lui  paraît  que   son   drfODO  la 

papauté  est  p  >ur  elle  une  cause  de  faiblesse  ,«i  dfl  sujétion  aux  partis 
avancés;  il  a  bien  su  reconnaître  que  ceux  qui  attentent  à  l'autorité  du 
souverain  pontife  sont  disposés  à  faire  bon  marche  de  l'autorité  du  roi. 
et  il  en  conclut  qu'il  importe  de  protéger  l'un»'  eu  la  réconctlianl  ai 

l'autre.  On  se  souvient  du  discours  qu'il  prononçait  OU  lïeich>lag.  il  \ 
a  quelques  semaines,  el  de  l'avertissement  inattendu  qu'il  s'est  per- 
mis d'envoyerde  Berlia  an  nouveau  roi  d'Italie.  Il  lui  remontrait  que  11 
libéralisme  conduit  fatalement  au  radicalisme,  que  les  ministères  de 
gauche  mènent  a  la  république.  Aussi  n'a-t-il  pas  été  fâché  de  donner 
des  inquiétudes  ei  des  dégoûts,  de  causer  des  décoavreauos  ;iux  libé- 
raux qui  gouvernent  aujourd'hui  la  péninsule,  lai  vain  ont-ils  esSftté 
de  lier  partie  avec  lui,  leurs  omerlures  ont  été  froidement  reçu 
M.  de  Bismarck  fait  acception  des  personnes;  si  libre  de  pnêjnf 
qu'il  sou  sur  les  questions  de  principes,  il  ne  traite  pas  avec  tOUl  It 
monde.  Son  rêve  est  de  voir  l'axe  politique  se  déplacer  et  le  cabinet 
que  dirige  M.  Oepretis  remplacé  par  un  ministère  do  droite,  qui  mnût 

l'instrument  docile  de  set  desseins   ei    donnerait    en  même  temps  une 
assiette  plus  solide   à  la  royauté  par  un  rapprochement  avec  le  saint- 
siège.  Il  ne  cherche    pas   |    brouiller    les  caries  en  s'ingèranl  tl.ms  i 
affaires  du  jeune  royaume.  Si  le  ciel  lui  vient  en  aide,  ii  y  prendra  des 
mesures  conservatoires  peur  l'église  et  pour  la  monarchie,  el  son  iut 
ni  nous  répond  de  sa  bonne  foi. 
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Un  tel  rôle  ne  peut  que  chatouiller  son  orgueil  et  accroître  son  irré- 
sistible ascendant.  «  Qu'ils  sont  beaux  sur  la  montagne,  est-il  écrit  dans 
l'évangile,  les  pieds  de  celui  qui  apporte  la  paix!  »  Depuis  la  guerre 
d'Orient,  où,  pour  la  première  fois,  il  remplit  les  fonction-;  d'un  hon- 
nôte  courtier,  M.  de  Bismarck  a  modifié  sa  politique,  qui  semblait  vou- 
loir se  renfermer  dans  le  soin  exclusif  et  jaloux  des  intérêts  allemands. 
Il  a  déclaré  autrefois  qu'aucune  cause  étrangère  ne  valait  le  sacrifice 
u  des  o^  d'un  fusilier  poméranien,  »  et  il  est  toujours  de  cet  avis.  Mais 
quand  il  n'en  coûte  ni  une  vie  d'homme,  ni  un  os  de  fusilier,  ni  la  m  iî- 
tié  d'un  mark,  c'est  tout  profit  que  d'arranger  le?  affaires  des  autres. 
A  Constantinople,  comme  à  Vienne  et  à  Rome,  le  chancelier  se  plaît  à 
donner  partout  des  conseils,  à  se  faire  appointeur  de  débats  et  de  pro- 
cès ;  il  attire,  il  évoque  à  lui  les  arbitrages,  il  accommode  les  parties 
en  litige.  Cet  homme  redoutable  et  d'humeur  altière,  accoutumé  aux 
voies  courtes,  s'exerce  aux  ouvrages  de  longue  patience;  ce  violent, 
qui,  à  ses  débuts,  ne  croyait  qu'au  fer  et  au  feu,  a  désormais  la  per- 
suasion sur  les  lèvres,  et  il  est  on  train  de  devenir  le  grand  juge  de 
paix  de  l'Eu'-ope.  En  ce  qui  concerne  l'Italie,  s'il  parvenait  à'établir  un 
modut  rifn  /?'  tolérable  et  raisonnable  entre  le  roi  et  le  pape,  il  se 
serait  fait  deux  obligés, et  on  prononçant  sur  une  cause  qui  nous  sem- 
blait, il  >  a  quelques  années  encore,  ressortir  à  notre  tribunal,  il  aurait 
travaillé  une  fois  de  plus  à  l'isolement  de  la  France. 

En  conclurons-nous  que  nous  devons  chercher  notre  point  d'appui 
dans  les  radicaux  italiens?  Ils  nous  ont  montré  naguère,  ils  nous 
montrent  tous  les  jours  qu°l  Cas  ils  font  de  notre  alliance  et  le  souci 
qu'ils  ont  de  notre  amitié.  Il  y  a  entre  eux  et  nous  une  différence  qni 
est  toute  à  leur  avantage  :  tel  radical  français  est  plus  radical  que 
Français,  tout  radical  italien  sera  toujours  plus  Italien  que  radical. 
:s  avons  trop  à  faire  chez  nous  pour  nous  occuper  beaucoup  du 
bonheur  des  autres;  nous  serons  j unes  de  paix  quand  nous  en  aurons 
le  loisir.  En  attendant,  notre  intérêt  est  de  ne  rompre  avec  personne, 
de  Ménager  tout  le  monde,  de  vivre  en  d'aussi  bons  termes  qu'il  nous 
est  possible  comme  avec  le  Quirina'.  Plus  nous 

serons   modérés,   plus   n<>-  la  fOrtS.  'Mie  |r»  ciel  nous  tienne  en 

garde  contre  l'humeur  brouillonne  de  certains  sectaires,  dont  les  entre- 
pris        inrpromettnrîerrt  Également    notre  pii\  intérieure  et  nom 
influence  au  dehors  par  la  tératiou  que   nous  arriverons  à 

«u  ht  l'influence,  et  h  considération  nous  sera  rendue   lihcrnle- 
•ur  où  il   sert  prouvé  que  la  Franc-   sait   encore   faire  de  la 

poHtiqoe,  qve  dans  tes  an  gomernemeot,  Wntefl         !  de 

ses  irais  Intérêts  prévaut  sur  les  r  -   et  Im  préjugé*  de  parti. 

Fesprit  de  conduite  <wr  l'esprit  de  secte. 

0.  Valbfrt. 
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Gymnase  :  Serge  Panine,  comédie  en  5  actes,  de  M.Georges  Ohnet.  —  Palais-Roya!  : 
le  Mari  à  Babette,  comédie  en  3  actes, de  MM.  II.  Mcilhac  et  Ph.  Cille.  —  Comédie- 
Française  :  le  Demi-Monde,  te  Supplice  d'une  femme. 


L'année,  «tu  théâtre,  a  bien  commencé  pour  les  jeunes  auteur?  : 
M.  George  Oh  nci.  l'un  d'eux,  s'est  dévoué  pour  donnera  tous  l'exemple  du 
succès.  La  corné  lie  en  cinq  actes,  Serge  Panine,  qu'il  a  tirée  lui-même 
d'un  roman  publié  l'autre  hiver  et  couronné  par  l'Académie  française, 
fait  courir  Paris  au  Gymnase,  comme  la  vingtième  pièce  d'un  de  ces 
dramaturges  fatigués  de  gagner  la  partie  avant  que  le  public  se  lu 
de  parier  pour   eux.    Il  est  rare,  lorsqu'un    écrivain  n'a  pas  touché  la 
quarantaine,  que  son  œuvre  arrive  à  compter  autant  de  jours  sur  la 
scène  qu'il  compte,  lui,  d'années;  M. George  Ohnet,  si  je  ne  me  trom; 
n'a  guère  que  trente-deux   ans,  et  je  serais  surpris  que  5         l'anine 
n'atteignît  pas  cent  représentations.  (Test  un  coup  d'éclat  dont  la  jeu- 
nesse lettrée  doii  être  reconnaissante  à  ce  vainqueur;  ron  assurément 
que  la  joie  de  sa  rictoire   ne   puisse  d'abord   lui   suffire  et  qu'il   n 
vaincu  pour  lui;  maiscroyei  que  le  succès  d'un  seul  est  profitable  à  lou» 
les  autres  autant  que  leur  est  nuisible  l'insuccès  de  trois  ou  quai 

11  est  arrivé  depuis  quelques  années,  Si  même  ailleurs  qu  à  l'Odéon, 
je  le  sais,  qu'un  jeune  auteur  fût  joué,  —  dans  la  bonne  acception  du 
mot,  — joué  sur  la  scène  et  par  les  comédiens.  Mai-;  en  montant 
pièce,  n'était-ce  pas  une  sorte  de  sacrifice  à  la  chance  qu'offrait  le  direc- 
teur, pour  en  conjurer  la  malignité  ?  Ce  rite  accompli,  on  re  levenaJI  libre 
d'appeler  la  fortune  par  les  voies  ordinaires  :  on  avait  mérité  qu'elle 
vint.  On  avait  mérité  surtout  de  ne  plus  être  importuné  par  la  cri- 
tique, au  moins  pendant  quelque  temps.  On  avait  joué  son  jeune 
auteur  :  moins  il  avait  eu  de  succès,  mieux  on  pouvait  s'en  consoler. 
N'avait-on  pas  acquis,  par  cette  marque  de  bonne  volonté,  le  droit  de 
se  montrer  intraitable  aux  supplications  et  aux  remontrances  du  n 
des  <(  jeunes  »  et  de  leurs  patrons?  L'insuccès  d'un  n  jeune  »  était  une 
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assurance  contre  les  autres,  et  même,  s'il  se  trouvait  un  directeur  tel 
que  M.  de  La  Rounat  ou  M.  Koning,  qui  eût  monté  la  pièce  de  bonne 
foi  et  non  pas  seulement  orame  on  paie  une  prime,  alors  c'étaient  ses 
confrères  qui  se  réjouissaient  de  sa  déconvenue  et,  devant  ce  spectacle, 
s'encourageaient  à  la  prudence  :  «  Voyez!  s'écriaient-ils,  ce  que  c'est 
que  de  jouer  les  jeunes!  Noire  malheureux  voisin  a  payé  pour  nous 
l'apprendre  ;  nous  ne  voulons  pas  au  moins  qu'il  ait  tout  à  fait  perdu 
son  argent  :  nous  lui  promettons  de  grand  cœur  de  ne  jamais  l'imi- 
ter! »  Et  ain^i,  d'une  pièce  tombée  au  Gymnase  on  barricadait  la 
porte  du  Palais-Royal  ou  du  Vaudeville. 

De  quel  œil  à  présent  ces  guetteurs  d'insuccès  regardent -ils  le 
triomphe  de  notre  jeune  confrère?  Vont-ils  prétendre  qu'un  tel  scan- 
dale ne  peut  pas,  sans  cho  luer  les  lois  naturelles,  se  renouveler  de 
si  tôt?  qu'il  n'arrive  pas,  comme  dit  M.  Dumas  fils,  deux  accidens  de 
suite  sur  le  même  chemin  de  fer,  —  hélas!  récemment,  l'on  a  bien 
vu  que  si,  —  et  parce  que  la  rouge  a  passé  une  fois,  ces  croupiers  de 
l'art  dramatique  nous  vont-ils  soutenir  qu'il  faut  prévoir  justement 
une  nouvelle  série  à  la  noire?  Ils  en  sont  bien  capables,  habitués  qu'ils 
sont  à  tirer  de  tout  une  excuse  pour  leur  méchante  humeur.  Cepen- 
dant ils  peuvent  rélléchir  qu'une  expérience  comme  celle-ci  paie 
M.  Kouing  de  plusieurs  autres,  et  qu'en  balançant  et  au-delà  les  pertes 
passées,  u  i  tel  profit  présent  est  le  gage  de  profits  à  venir;  qu'après 
Serge  Panine,  M.  Ohnet.  qui  prend  place,  de  ce  coup,  auprès  de  M.  Albert 
Delpit  en  tête  de  la  légion  des  jeunes  auteurs  dramatiques,  M.  Ohnet 
écrira  d'autres  pièces  qui  n'enrichiront  pas  M.  Ohnet  tout  seul:  que  déjà, 
pour  l'hiver  prochain,  ou  annonce  le  Maître  de  forges, comme,  pour  conti- 
nuer la  fortune  du  Fiisde  Candie,  on  annonce  /■■  Père  de  Martial,  et  que 
M.  Delpit  n'eut  pas  fait  le  Fils  de  Cura>ie,  ni  M.  Ohnet  Serge  Panine,  si  l'on 
n'eût  permis  à  l'un  de  produire  d'abord  les  Chevaliers  de  la  pairie  et  Jean- 
nu-l'irrfs,  à  l'autre,  liigina  Sarpi  et  Marthe  ;  que  si,  dans  un  ternis  donné, 
on  a  besoin  de  forcerons,  il  est  sage  de  ne  pas  interdire  aux  apprentis 
de  forger;  que  si  l'on  veut  avoir  des  auteurs  sur  la  planche  et  bientôt  sur 
les  i  tanches,  il  faut  permettre  parfois  aux  jeunes  yens  de  placer  leurs 
ou\r.i-.-s  ailleurs  que  dans  leurs  tiroirs,  etc..  Quelqu'une  de  ces 
réflexions  viendra-t-elle  à  l'esprit  de  MM.  Deslandes,  Bertrand,  Briet, 

lerou  et  de  leurs  pareils?  il  n'est  pas  défendu  de  l'espérer.  Voilà 
comment  M.  Ohnet,  malgré  cette  terrible  loi  de  la  concurrence  |  o  ir  la  vie, 
aura,  en  triomphant,  servi  ses  confrères;  que  s'il  cire  lui  môme  de  son 
sucrés  un  plaisir  et  un  profit  plus  prochains  que  les  nôtres,  assurément, 
c'est  sou  droit;  il  y  aurait  trop  d'ingratitude  a  oe  pas  le  lui  pardonner. 

Mais  ce  n'eai  pas  seulement  pour  \i.  Ohnet  et  pour  nous  que  nous 
nou^  réjo  tisso  w  de  sa  victoire  :  c'est  pour  nos  doctr  oea  dont,  une  fois 
de  plus,  elle  montre  l'e  ta  iience.  Ce  tes,  notre  confrère  est,  comme)  an 

dit  aujourd'hui,  un   homme  de  théâtre,   lia  su  imaginer  des  situations 
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pathétiques  et  les  disposer  selon  l'ordre  le  plus  naturel  et  le  meilleur; 
sa  pièce  vaut  par  l'honnêteté,  par  la  simplicité  du  M  énario:  elle  est 
solidement  construite  et  distribuée  par  plans;  un  dessinateur  dirait 
que  la  mise  en  place  en  est  bonne.  Chacun  des  actes  contient  une 
scène  importante,  à  qui  les  autres  laissent  ou  donnent  de  la  valeur, 
chacune  de  ces  scènes  marque  un  progrès  de  l'action.  Vin^t  éditions 
du  roman  nous  dispensent  d'exposer  au  long  les  données  et  l'intrigue 
du  drame  ;  mais  en  cinq  coups  de  plume,  —  i  '.  lia  signe  de  la 

qualité  scénique  de  l'œuvre,  —  M  peut  donner,  si  j'ose  dire,  un  tr> 
de  l'affabulation.  Micheline  Dcsvarennes,  la  lille  de  la  riche  boulangère, 
épouse  quasi  contre  le  gré  de  sa  mère  le  prince  Serge  Panine,  Polonais 
enquête  d'une  dot,  qui  aimait  Jeanne  de  Cerna} .  la  sœur  adoptée  de 
Micheline,  et  s'était  fait  aimer  d'elle.  —  Jeanne,  qui  s'est  laissé  marier 
par  dépit  au  banquier  Cavrol  et  puis,  le  soir  de  ses  noces,  a  refusé  É 
le  suivre,  avoue  son  secret  à  Mm'  Dcsvarennes,  et  se  laisse  persu  nier 
par  elle  d B  se;  soumettre,  de  renoncer  à  tout  espoir  criminel  et  de  res- 
pecter le  bonheur  de  Micheline.  — Cependant  elle  retombe  dans  eoo 
ancien  amour  et  devient  la  maîtresse  de  Serge.   —  M""   Desvaivnne- 
découvre  la  faute  et  la  dénonce  à   Cavrol,  qui  ne   trouve  pas.   au  mo- 
ment d'agir,  la  force  de  frapper  les  coupables.  —  Serge,  engagé  dans 
une  spéculation    véreuse,  compromet  l'honneur   de  la  maison   en 
avoir  détruit  son  bonheur;  il  va  fuir  quand,  sur  le  seuil.  M""  I»  m  i- 
rennes  le  tue.  Nous  voyez  que,  depuis  le  «  oui  »  arraché  par  Micheline 
à  sa  mère,  jusqu'à  ce  coup  de  pistolet  final,  le  draine  s'avance  par  i 
étapes  marquées  ;i\ec  franchise.  1/interét  qui  ne  se  dispc  -  en  de 

jolis  épisodes  d'intrigue  ni  en  de  vains  agrémens  de.  di. dogue.  BNtl 
régulièrement  d'une  scène  capitale  a  une  autre.  Ainsi  mênve  le  plus 
lèvera  dea  vaudevillistes  ou  le  plus  rigoureux  des  fabneans  de  mélo- 
drames serait  mal  venu  a  contester  que  M.  Où  net  soit  un  homme  de 
théâtre.  M  lis  l'est-il  justement  au  sens  où  prennent  \>!onie  rs  ce  mot 
les  tardillonv  de  M.  scribe?  [Son  pas!  Il  dédaigne  les  petites  habile 
de  ces  messieurs,  leurs  ornemens  en  biais,  et  leurpassemeuterie  de  fil 
blair-;  il  dédaigne  tout  cela,  parce  qu'il  n'en  a  pas  besoin  comme  loi 
ou  lel  pour  couvrir  des  pauvretés  :  d  a  su  dans  I  i  trame  de  l'.riiMv 
ti-s,  i  un  caractère,  et  voilà,  sans  chercher  plus,  pourquoi  l 'étoffai 
solide  et  digne,  comme  toutes  les  bonnes  et  vraiment  belles  étoffée, 
d'être  taillée  à  grandi  lés,  sans  artifice  ni  tricherie. 

lie  caractère  qui  donne  à  l'ouvrage  tout  son  prix  littéraire  et  soutient 
même,  peut-être  à  linsu  du  public,  tout  le  succès  de  la  pièce,  c'est  le 
caractère  de  la  mère,  de  M—  Dcsvarennes.  ht  si  le  public  s'y  irompe. 
ainsi  qu  il  est  possible,  s'il  ne  mimait  pas  bien  Im-m-Miie  ta  raisons 
de  son  plaisir,  je  gage  que  l'autour  M  »*î    est  pas   tromp  t  pour 

animer  ce  personnage  qu'il  a  rassemblé  touto  Péatfffia,   mut     h  icrtu 
de  son  talent. 
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Serge  Panifie,  qui  donne  son  nom  a  la  pièce,  est  un  surmoulage  d'un 
type  bien  connu  au  théâtre  et  plus  encore  dans  le  roman.  11  est  en  elïet, 
ce  type,  moins  dramatique  que  romanesque: — dans  le  livre,  unassem- 
bl  £*i  d"  contradictions  lui  Lie  it  lieu  de  caractère;  sur  la  scèn  -,  il  faut 
le  sortilège  de  la  représentation  physique  par  l'acteur  pour  lui  prêter 
un  air  de  consistance  «totale.  Petit-neveu  du  \\en  estas  de  la  Cousine 
Balte,  pelii-cousin  de  Ladislas  liobki  et  frère  de  !ait  de  Samuel  Brohl, 
Serge  Paoine  est  un  de  ces  personnages  troubles  et  d'un  charme  trou- 
blant, séduisans  comme  des  énigmes  et  méprisables  au  demeurant, 
généreux  et  vils,  héroïques  et  lâches,  qui  prétendent  justifier  par 
l'énoncé  d'une  nationalité  douteuse  les  diversités  de  leur  âme  et  de  leur 
conduite,  et  qui,  sans  trop  de  souci  de  ce  que  peuvent  penser  d'eux  les 
Sla\'->.  exercent  avec  licence  de  MM.  les  romanciers  cette  profession 
avantageuse  de  Slaves  à  l'étranger.  Lorsque  dans  !e  livre  ou  dans 
la  pièce  un  des  comparses  ou  plutôt  un  des  compères  a  dit  du 
héros  :  «  C'est  un  Slave,  »  tout  le  public  s'écrie  :  «  Oh  !  qu'il  est  bien 
Slave!  »  et  le-  gens  qui  ont  le  bonheur  de  connaître  un  Polonais  ou  un 
Russe  se  penchent  aussitôt  vers  l'oreille  de  leur  voisin  pour  lui  souiller 
d'un  air  entendu  :  i  Un  Slave!  ah!  mon  cher!  si  vous  saviez  comme 
c'est  cria!..  »  Et  si  vous  émettez  un  doute  sur  la  vraisemblance  de 
telle  idée,  de  tel  s  ntiment,  de  tel  acte  en  regard  de  tel  autre  attribué 
au  même  personnage,  ah!  quelle  piètre  opinio'i  vous  donnez  de  votre 
psychologie  :  a  Un  Slave,  monsieur!  c'est  un  Slave!  Puisqu'on  vous  dit 
qu  un  Slave!  »  Entendez  que  ce  mot-la  dit  tout,  répond  à  tout, 

et,  honteux  de  votre  objection,  courez  vous  cacher! 

Micheline  Desvacenw  s  et  tanne  de  Gemarj  ne  sont  pas  non  plus 
pour  nous  surprendre  par  la  nouveauté  de  leur  type  :  c'est  b  femme 
blonde  et  la  femme  brune,  dont  la  rivalité  suffit  a  défrayer  d  •  pathé- 
tique tant  de  pièces  de  théâtre  depuis  les  mélodrames  de  M.  d'Eneery 
jus  qu  'au  Sphinx  du  délicat  M.  Feuillet.  El  prenez  \  garde  :  bien  que 
sur  li  Micheline  soit  représentée  par  Mllc  Hrindeau,  qui  6Sl  brune, 

et  Jeanne  par  M1''  bèonide  Leblanc,  qui   est   blende,  neTahineui  <' 
h-  contraire  qui  cm  le  vrai,  et  dans  le  roman  les  cheveux  de  chacune 

-m  aine  :  Micheline  <>t    UM  à  me  Monde  cl  Jeanne  • 
une  ame   lu  un*- ;  et    bi   pièet'.  OSSlBaS  tant  d'aulres,    pourrait  avoir 

ut-titre  :  d  Comment  une  blonde  souffrit  par  la  faute  d'une  brune  et 
à  la  lin  triompha  d'elle.  »  L'auteur  a  tout  le  premier  senti  ce  qu'avait 

rein-  rivalité  d'à'  usement  banal-,  mfi il  a  uégligé  cette  se 

entre    bjfl   deux  femmes,   qui  semblait,   en   un   pareil  sujet,  la 
a  i  i  iiinins  uni- f.ns  ;  il  s  dédaigné  de  l'esquisser  au  murs  de  la 

pièce,  bien  qu'elle  I6t.sek)a  l'usage,  indiquée  dans  le  roman  von  la  lin. 
l  n  tel  paiii-pn.  marque  bien  qu'il  a  discerné  clairement  les  vakurs 
cl i v  'les  divi  i  eus  de  son  draine  :  ce  n'est  pas  sur  ces  deux 

femmes  qu'il  a  porté  l'effort  de  sa  psychologie, 
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Ce  n'est  pas  davantage   assurément  sur   Pierre  Delanie ,    l'ancien 
fiancé  de  Micheline,  un  de  ces  ingénieurs  de  théâtre,  décorés  avant 
l'âge  pour  services  exceptionnels,  et  qui  sont,  en  effet,  exceptionnelle- 
ment serviables,  cèdent  leurs  fiancées  à  leurs  rivaux,  à  cette  condi- 
tion seulement  que  ceux-ci  les  rendront  heureuses,  surveillent  ensuite 
les  maris,  sans  rien  demander  pour  cette  peine,  et  se  tiennent  prêts  à 
recueillir  leur  succession  quand  ils  seront  morts  à  la  fin  de  maie  mort. 
On  a  déterminé  depuis  longtemps  les  traits  de  cette  race  de  jeunes 
savans  qui  ne  consentent  à  épouser  la  femme  qu'ils  aiment  que  veuve 
et  désabusée  de  l'homme  qu'elle  aimait.  Pierre  Delarue  n'a  pas  coûté 
à  l'auteur  une  grande  dépense  d'imagination;  il  serait  mal  venu  à 
réclamer  une  grande  part  de  succès.   Le  neveu  de  M'"*  Desvarenn 
Savinien,  et  son  secrétaire,  Maréchal,  môme  le  financier  Herzog,  qui 
sert  à  la  ruine  de  Serge,  pourraient  disparaître  sans  appauvrir  le  tr  - 
sor  des  créations  morales  au  théâtre  ni  diminuer  de  beaucoup  Tint 
rôt  de  la  pièce.  Cayrol,  le  mari  de  Jeanne,  est  plus  vivant   et  plus 
neuf  :  cependant  il  le  paraît  moins  dans  le  drame  que  dans  le  roman. 
De  cet  Auvergnat,  qui  fut  ouvrier  avant  d'être  banquier  à  Paris  et 
marié  pour  ses  éc.us  avec  une  fille  de  race  noble,  il  ne  reste  guère  au 
théâtre  qu'un   bruial   amoureux,  assez  proche  paient,  quoique   faible 
au  moment  de  l'action,  de  ce  «  ragot  »  de  M.  de Terremonde,  à  qui  la 

princesse  George  dénonce  son  mari  à   peu   pies  comme  M Desva- 

rennes  dénonce  son  gendre  à  Cayrol.  Mais  ce  n'est  pas  Cayrol  plus  que 
Jeanne,  ni  Micheline,  ni  Serge  en  qui  l'auteur  a  mis  le  meilleur  de  N 
pensée:  encore  un  coup,  c'est  la  mère,  M"'   Desvarennes,  qui  a  tiré 
vers  elle  tout  h1  suc  de  son  talent,  et  non  pas  eu  vain,  car  elle 
vivante  qu'elle  communique,  elle  seule,  la  vie  à  tout  le  drame. 

M""  Desvarennes,  la  boulangère  aux  écus,  n'est,  quoi  qu'on  ait 
pu  dire,  ni  une  mère  Goriot  ni  une  M""  Poirier.  Elle  n'est  en  effet 
ni  humble  comme  Goriot,  ni  vaniteuse  comme  Poirier,  ni  surtout 
aveugle  comme  l'un  et  l'autre.  C'est  une  maltresse  femme  ou  plutôt 
une  maltresse  mère.  Elle  juge  son  gendre  le  premier  jour  qu'elle  le 
Voit.  Si  elle  ne  le  condamne  et  ne  l'exécute  qu'à  la  lin  du  drame,  tout 
l'intervalle  n'est  qu'un  sursis,  et  un  sursis  conditionnel  :  de  là,  l'inté- 
rêt dramatique  de  L'œuvre  et  l'importance  qu'y  garde  cette  mon»,  d'un 
bout  à  l'autre,  même  absente,  «'.'est  elle,  .m  premier  acte,  qui  signe 
l'arrêt  d<  ,  rédigé  par  lui-môme,  lorsqu'il  lui  Madame,  ma 

\ie  vous  appartient,  »  et  qu'elle  répond  :  n  J'accepte,  \u  Becond, 
c'est  elle  qui  reçoit  la  confession  de  Jeanne  et  lui  commande  de  vivre 
bonnête,  pour  le  bonheur  de  Micheline.  ,\u  troisi    ne,  •  >le, 

lors  pie  Jeanne,  affolée,  tombe  dans  les  braa  d  I  -  m  amant  :  mai>  c'<  Bt 
déjà  sa  justice  suspendue  sur  les  coupables  et  visible  pour  nous,  qui 
nous  fait  palpiter  a\  I  ei  trembler  d'émotion.  (.'.  Bt  i  née  elle,  au 

quatrième,  furieuse  d'amour  maternel  comme   la    princesse    G 
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d'amour  conjugal,  qui  désigne  le  traître  à  la  mort,  et  c'est  elle  au  cin- 
quième qui  l'abat  d'un  coup  de  pistolet.  Et  certes  c'est  à  bon  droit  qu'elle 
accapare  ainsi  l'intérêt,  cette  créature  vivante,  cette  synthèse  animée, 
cette  personne  :  elle  n'est  pas  seulement  la  mère,  comme  cette  Flé- 
charde  de  Victor  Hugo  dont  nous  parlions  le  mois  dernier,  comme  tant 
d'autres  mères  de  théâtre,  qui  sont  chargées  par  les  auteurs  de  figurer 
cette  abstraction  :  la  maternité.  Elle  est  une  mère  très  spéciale,  d'un 
organisme  très  complexe  et  d'une  physionomie  propre,  reconnaissable 
entre  toutes  les  mères.  Klle  est  du  peuple  et  devenue  riche  par  son 
industrie.  Dans  sa  défiance,  puis  dans  sa  haine  contre  son  gendre,  il 
n'entre  pns  que  de  l'amour  maternel,  inquiété,  puis  blessé,  mais  du 
mépris  et  de  l'indignation;  et  ce  mépris  est  celui  de  l'ancienne  porteuse 
de  pain  devenue  millionnaire  à  force  d'économie,  d'intelligence  et  de 
courage,  pour  le  joli  prince  exotique,  qui  ne  sait  rien  faire  que  s'habiller 
et  se  déshabiller  pour  vivre,  qui  se  vend  au  prix  d'une  dot,  et  pour  la 
gaspiller;  c'est  le  mépris  de  cette  Sémiramis  des  halles.de  cette  Cathe- 
rine II  des  farines,  qui  gouverne  un  peup'c  de  meuniers,  de  mtrons 
et  de  co'iniiis,  qui  tr.iite  avec  les  états  et  gourmande  un  ministre,  pour 
cet  ois  f  qui  ne  sait  même  pas  se  gouverner  lui-même  ni  dépenser 
convenablement  les  revenns  qu'on  lui  gagne;  et  cette  indignation, 
qui  se  fait  justicière  à  la  fin,  est  celle  de  la  commerçant**,  qui  se  targue 
de  sa  signature  toujours  et  partout  honorée,  contre  le  mai  i  et  contre  le 
spéculateur,  qui  ne  fait  pas  honneur  à  la  sienne.  Celle  belle-mère  qui  tut- 
son  gendre  est  une  femme  du  peup'e  et  une  commerçante  qui  exécute 
un  prince  et  un  banqueroutier.  C'est  assez  pour  l'honneur  littéraire  de 
11.  Ohnet d'avoir  dressé  un  tel  personnage  sur  les  planches;  c'est  as^ez 
pour  qu'on  ne  regarde  pas  si  par  endroits  son  s'y'e  n'est  pas  un  peu 
banal  et  terne;  c'est  assez,  avec  les  qualités  proprement  théairales  dont 
j'ai  parlé  d'abord,  pour  qu'il  ait  mérité  son  éclatant  et  fructueux  suer- 

M"1  Pasca  joue  ce  rôle  de  M"'"  Desvarennes.  KHe  ne  parvient  pas,  il 
faut  bien  le  dire,  malgré  les  ressources  d'une  mimique  agitée,  à  se 
faire  peuple  d'àme  ni  de  physionomie.  M"'  Fargueil,  qui  D'est  point 

sott<\  disait  toujours  en  par  ant  de  M'"  Pas  a  :  «  cette  dame.  »  M Pasca 

reste  dame,  eu  dépit  qu'elle  eu  ait,  el  le  paraît  d'autant  plus  qu'elle  fait 
des  efforts  pour  nous  donner  le  change,  à  peu  p  mue  une  femme 

ne  parait  jamais  si  femme  qu'en  travesti.  Mais,  à  mesure  que  la  passion 

Gaulle  le  personnage  et  le  transfigure,  de  la  grande  dame  i]  ue 
demeure  <pp-  la  grande  artiste  ;  1  la  lin  du  deuxième  acte,  au  qua- 
trième acte,  au  c  uquième,  Mn"  Pasca  soulève  l'enthousiasme  de  la 
salle,  et  je  garantia  que  et  I  enthousiasme  n'est  pas  de  l'engouement. 
11.  Marais,  auprès  d'elle,  ravit  tous  les  suffrages,  il  a  cette  chance  mer- 
lieuse  d'avoir  joué  impunément,  duranl  quinze  mois,  Michel  Stro- 
gof;  ces  chances*»!  i  n'ai  rivent  qu'aux  gêna  de  l  dent  et  qui  travaillent. 
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Après  cette  création  de  Serge  Panine,  M.  Marais  est  classé  comme  le 
meilleur  des  jeunes  premiers  de  drame  qui  soient  à  l'heure  présente. 
Par  sa  ligure  solide,  par  sa  voix  mâle  et  douce,  par  sa  tenue  correcte, 
par  son  geste  sobre,  par  toute  sa  personne  et  par  tout  son  talent,  c'est  un 
homme,  et  qui  plait.  M  Léaaide  Leblanc  lui  donne  la  réplique  en 
bonne  comédienne  qu'elle  est  devenue.  MM  une  science  dont  le  public 
commence  à  s'apercevoir.  Jouée  par  c«\s  deux  artiMt ■>.  fa  dernièn  scène 
du  troisième  acte  a  mis  le  feu  à  la  salle  jusque-la  demeurée  tiède. 
Notons,  pour  satisfaire  aux  exigences  de  la  morale,  qu'elle  a  le  grand 
tort,  cette  scène,  d'apprendre  aux  gens  qui  l'ignoi  aient  qui-  Us  amou- 
reux s'embrassent  sur  la  bouche  ;  —  cette  note,  pour  servir  à  l'histoire 
de  la  pudeur  au  théâtre,  quand  la  pudeur  n'existera  plus  même  là. 
M  biindeau,  dans  le  rôle  de  Micheline,  ne  pouvait  guère  faire  preuve 
que  d'innocente  et  de  beauté:  pourtant,  a  certains  changejaenu  de 
VOix,  on  devine  que  cette  ingénue  un  peu  froide  pourra  devenir,  quand 
on  le  voudra,  un  premier  rôle  de  drame.  Je  me  reproche  de  citer  ai. 
tard  M.I.amlrol,  qui  représente  le  mari  de  Jeanne;  as  deuxième  Ida  et 
au  quatrième,  la  probité  de  ce  comédien  atteint  à  la  perfection:  ce 
talent  sobre  nous  touche  mieux  que  des  génies  plus  ëelatans.  M.  Mau- 
rice Lugu et  débutait   dans  le  rôle  de  Pierre   Delarne  :  il    l'a  sauvé  de 

0  mieux.  En  somme,  l'interprétation  est  digne  des  plus  beaux  temps 
du  Gymnase,  comme  est  Miasi  le  tmotiâ  de  la  pièce.  M.  Konwg  et 
M.  Ohnet  doivent  être  contens  l'un  de  l'autre;  sinon.  il>  -  it  plus 
difficiles  que  nous,  qui  sommes  contens  de  tous  les  deux. 

1  si  aussi  comme  une  comédie  de  earaeti  ree  el  de  ■oeore  que 
teintée  da  faut. lisie.  qu'avait  commencé,  au  Palais-Royal,  la  spirituelle 
pièce  da  MM.  Meilhac  al  Gille,  '■  M 

lue  i  cocotte,  •  mais  une  «cocotte   >  d'un"  variété  particulière,  as- 
rare  â  la  ville  et  jusqu'ici  inconnue  au  théâtre,  où  ce]  Ice 
a  ét<''  décrite  par  assez  d'auteurs,  et  notamment,  i  ptaeienra  rej 
par  l'un  des  auteurs  de    la   pièce  nouvelle,   \J.  Meilhac               dit  un 
des  panonnagea,  la              t te  ingénue.  ■  Ingénue!               bien  le  DM 
Babette  I  été   trouvée,  à  la  sortie  du  (arque,   un   samedi  soir,  par  un 
jeune  élégant,  le  vicomte   de  Ivtii-Pnux  :  et  il  faut,  bien  dire  cru 
taine   tante   de  Babette,   —  ah!   la  vilaue'  femme  et  qu'on  a  raison 
ne  pas    nous  la   montrer!   — a  aidé   à  la  trouvaille.  Car  c'était  bien. 
jugez-en,  une  trouvaille  en  pareil  endroit.  Le  xi  omte  a  eu  ce  seir-la 

une   surprise   qu'il   no  cherchait  pae  :  la   tante  axait   mené  au  I 
l'innocence  de  sa  nièce,  à  peu  près  comme  les  par. mu  du  petit  Peut 
mènent  leurs  en  fans  dans  la  foré;  Gaston,  qui  n'est  pas  un  - 

cependant,  ce  jour-le  delà  chair  fraîche.  Puis,  roiei  que  Babette 

liée  de  sa  tante  et  attaché*  au   brave  garçon  à  qui  le  hasard 
Parait  donnée.  Et  lui.  «le  bon  cœur,  l'a  laissée  faire  :  e| 
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Babette, si  adroite,  si  accorte  et  de  si  fine  race  parisienne!  Elle  s'ha- 
bille et  babille  comme  une  honnête  petite  femme,  et  ne  dépense  que  ce 
qu-  i  la  force  a  dépenser  :  elle  a  des  toilettes  et  des  chevaux  parce 

qu'il  l'exige,  parce  que  sa  maîtresse  doit  en  avoir;  pour  elle,  volontiers 
elle  troquerait  tout  ce  luxe  contre  l'assurance  d"un  petit  ménage  bour- 
geois. Kile  donne  à  Gaston  de  bons  conseils,  l'empêche  de  faire  courir  et 
de  jouer  au  baccara,  et  tout  cela  sincèrement,  non  par  simagrées  comme 
feraient  une  des  drôlesses  qui  tenaient  jadis  en  lisières  les  Jocrisses 
de  l'amour.  Mais  ingénument '.'  .Non  pas  :  il  y  a  une  nuance.  Babette 
aime  bien  Gaston,  mais  elle  l'a  jugé  :  plutôt  bon  que  mau\ais,  un  peu 
faible  d'esprit  et  surtout  de  caractère.  Quand  elle  l'a  connu,  il  se  brû- 
lait le.-,  doigts  au  brasier  de  la  vie  élégante;  elle  le  tire  à  part,  la  mali- 
cieuse créature,  elle  le  tire  da  feu,  mais  pour  qui .'  Ui  peu  pour  elle. 
Babette  s'est  mis  en   t  te   de  se    faire  épouser;   et  pourquoi  pas  ?  Où 

-ton  trouvera-t-i!  une  plus  aimable  petite  femme  et  qui  sache  mieux 
L'aimer?  El  de  \rai,  Gaston  ne  sait  que  répondre  a  cela,  sinon  que  d'épou- 
ser Babette,  «  cela  ne  Be  fait  pas,  ce  n'est  pas  la  \ie...  »  Lt  à  défaut 
d'argumt'iis  d'une  \aleur  absolue,  il  invoque  mollement  contre  elle 
quelques  raisons  tirées  de  l'arsenal  des  conventions, 

attOD  de  dire  que  le  l\pe  de  Babette  ee<  nouveau?  folle- 
ment nouveau  que  certaines  gens  crieront  à  l'inwaiseiublauce.  Pour 
eux  la  courtisane,  —  or  Babette,  n'est-ce  pas  I  est  une  courtisane, 
o   )  -    mot!   —    la  courtisane    est    une  machine    de  construction 

élémentaire  et  dont  les  ressorts  intimes  sont  toujours  les  mêmes, 
quelque  &oit  d'ailleurs  le  mensonge  des  dehors,  tile  n'a  jamais  aimé, 
—  surtout  une  première  fois;  elle  n'a  pas  de  cœur,  mats  un  diamant,  — 
un  «  solitaire,  »  —  en  place  de  cœur,  et  sa  conscience  est  une  ■  dormeuse  » 
achetée  à  crédit  chez  le  joaillier;  elle  ne  boit  que  du  Champagne  et  ne 

débarb  mille  qu'avec  des  parfums  ;  et,  (pian  1  d'aventure,  au  lieu  de 

ulemenl  a  la  bourse  d'un  homme,   elle  s'alta  [ue  a  son 

nom,  quand  elle  entreprend  sprit  île 

haï  tre  ose  é  close,  par  désir  de  revanche  et  de  conquête, 

M    COOime  porte-bannièj  déshéritées  de  l'honneur,  qu'elle  \eul 

peu  lans  la  pla<      .  ntunere.  la  baronne  d'Ange,  Olympe, 

l -'.ii i n \  Lear  et  tutu  quanti;  voilà  des  c  >ur:  mail  Babette  1*. — 

Babette,  la  mignonne,  pour  être  différente  de  celles-là  et  d'une  vérité 

plus  pariicul.  d'une  nature    plus  complexe,    n'en   e>t  pas   moins 

vraisemblable  et  naturelle,  — ■  au  contraire.  Il  \  .1  autant  île  nuan 
de  couru  ju'il  \  a  de  onanoes  d'honnèftea  femmes,  et  jusqu'à 

lie-la  qui  justement  pourrait  ■'appeler  l'honnête.  Babette,  en  effet, 
'  siuoo  l'ingéuue  :  il  faut  mmefoier  IL  Meimac 

d'avoir  touché  BÎ  éélàcatement  une  ligure  si  nouwdh 

d'u:.  ilbllle. 
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Et  le  «  mari  à  Babette?  »  Ce  n'est  pas  Gaston,  mais  un  mari  pour 
rire,  comme  l'indique  la  familiarité  du  tour.  Le  «  mari  à  Babette  »  est 
un  personnage  à  qui  Gaston  confère  ce  titre,  un  vain  titre  s'entend, 
pour  qu'il  vienne  avec  elle  habiter  les  environs  de  Petit-Preux  pendant 
les  trois  mois  de  l'épreuve.  C'est  un  personnage  accessoire,  mais  d'une 
importance  :  capitale  on  s'en  doute,  dès  l'abord,  à  le  voir  représenté 
par  M.  Geoffrov.  Li>ons  sa  carte  de  visite  :  «  Gévaudan,  inventeur.  » 
Inventeur  malheureux  et  qui  s'est  fait  pour  vivre  commis-voyageur  et 
courtier  en  toute  espèce  d'affaires;  il  place  à  qui  veut  le  prendre  un 
petit  bordeaux  de  famille,  un  dictionnaire  de  Larousse,  une  statue  de 
grand  homme  anonyme,  selon  les  hasards  de  la  conversation.  Quand 
le  vicomte  lui  propose,  à  défaut  de  commande,  cet  emploi  de  mari 
honoraire  :  «  Eh  m  lis I  s'ècrie-t-il,  c'est  as>c/  Neveu  de  Hameau,  ce  que 
vous  me  proposez  là!  —  Neveu  def..  interroge  le  vicomte.  — Rameau l 
—  Connais  pas.  — Je  vous  l'enverrai.  »  Et  au-siiot  Gévaudan,  av.  c  un 
petit  haussement  d'épaules  qui  indique  le  mépris  de  ce  lettré  d'aven- 
ture pour  ce  gentilhomme  ignorant,  inscrit  sur  son  carnet  :  •  Vicomte 
de  Petit-Preux.  —  Œuvres  complètes  de  Diderot  :  ^u  volumes.  »  L'épi- 
sode n'est-il  pas  charmant  et  le  personnage  animé  d'une  vie  par- 
ticulière et  complexe,  comme  Babette  elle-même?  Et  pour  designer 
avec  discrétion  par  quel  vice  tranquille  cet  inventeur  se  console  de  sa 
déchéance,  l'auteur  lui  fait  demander  la  permission  d'emmener  avec 
lui  pendant  S6S  trois  mois  de  mariage  fictif  «  une  personne  qu'il  aura 
désignée  lui-môme  :  »  cette  personne  est  une  bonne,  mais  quelle 
bonne,  et  représentée  par  M""  Lavigne  avec  quelle  terrible  bas- 
de   bouffonnerie    et    de  cynisme!    Par   ce  trait,    la   Qgure   de 

,  audan   B'achl  une   silhouette    enlevée  prestement  sur  un 

mur  devant  lequel  d  lieraient  les  personnages  d'une  autre  Comédie 
humaine. 

M  dans  ce  premier  acte  que  se  posent  les  caractères  de  Babette  et 
de  Gévaudan,  et  ce  premier  acte,  à  mon  avis  retouché  en  quelques 
points  seulement,  eût  été  mieux  apprécié  au  Théâtre-Français  que  sur 
la  scène  du  Palais-Royal.  Mettez  M.  ïliiron  dans  le  rôle  de  l'oncle,  à  la 
place  de  M.  Monlbar>,  el  M.  Goquelin  dans  le  rôle  du  ne\eu  joue  par 
M.  Raymond;  remplaces  M.  Geoffroy  par  M.  Got,  et  par  M1  Baretta  la 
gentille  M  ,-■'■,  un  peu  faible  pour  le  personnage:  et  le  premier 
acte  du  Mari  a  Babette  sera  l'un  des  plus  jolis  setes  de  comédie  que 
M\i.  les  i  i  ooua  aient  présentés  depuis  longtemps.  Mais  quelle 

pièce  doit  suivre  ou  plutôt  devait  suivre  cette  exposition?  Je  ragot 
m- ni'  h.  \j>  premier  acte^délicieux,  MM. Meilhac  et Giile 

nous  ont  offert  deux  actes  de  vaudeville  tout  pleins  de  rencontres  emo- 
santes,  si  qui  trompent  i  merveille  l'appétit  de  comédie  que  ces  m 
sieurs  nous  avaient  donné,  mais  qui  ne  font  que  le  tromper.  Ou  )  voit 
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M.  Lhéritier  fort  divertissant  sous  la  casquette  galonnée  d'un  ancien 
homme  du  monde,  ruiné  par  la  galanterie,  devenu  chef  de  gare  en  pro- 
vince, et  qui,  pour  le  plaisir  des  jolies  femmes,  fait  attendre  les  trains. 
On  y  voit  M.  Hyacinthe,  désopilant  sous  la  toque  hlanche  d'un  hôtelier 
plein  de  civisme,  qui  dit  au  sous-préfet  et  à  sa  femme  nouvellement 
débarqués  :  «  Puisque  vous  êtes  de  si  bons  républicains,  je  vous  ferai 
boire  du  vin  que  je  garde  pour  les  réactionna  Tes!  ->  Mais  l'action  ne  se 
poursuit  pas  entre  Babette,  Gévaudan,  Gaston,  la  cousine  et  l'oncle  de 
façon  à  fournir  aux  caractères  aperçus  dans  le  premier  acte  l'occasion 
de  s'exprimer  de  plus  en  plus  nettement.  Gévaudan  et  Babette  appar- 
tiendraient tous  les  deux  au  personnel  banal  des  mannequins  de  vau- 
deville qu'ils  pourraient  nous  faire  rire  par  ces  mêmes  allées  et 
venues,  ce  même  piétinement,  ces  mêmes  gestes. 

Ce  n'était  pas  la  pei.ie,  pour  gagner  cette  partie,  de  faire  voir  d'abord 
un  pareil  enjeu,  et  nous-mêmes,  après  ce  commencement,  nous 
étions  mis  en  trop  grands  frais  d'attention  et  d'estime.  De  quoi  vous 
plaignez-vous?  pourront  dire  les  auteurs  :  de  ce  qu'au  début  nous  vous 
avons  donné  un  peu  plus  que  vous  n'étiez  en  droit  d'exiger  ici?  Oui, 
justement  de  cela.  Quand,  aux  Variétés,  MM.  Hennequin  et  Millaud  nous 
présentent  Lili,  un  \ieux  vaudeville  rajeuni  pour  permettre  à  M""  Judic 
de  se  montrer  dans  une  nouvelle  pièce,  ils  se  gardent  bien  de  nous 
donner  d'ahord  aucune  illusion;  ils  jugent  l'ouvrage  à  sa  valeur,  et  ne 
cherchent  pas  à  le  surfaire;  ils  sontcontens  et  nous  le  sommes  presque, 
si,  au  deuxième  acte,  M11'  Judic  chante  une  chanson  ordurière  avec  la 
finesse  et  la  grâce  dont  elle  ne  peut  se  départir,  et  si,  au  troisième, 
dans  une  scène  renouvelée  des  Vieux  Pcchis,  M.  Dupuis  trouve  l'em- 
ploi de  son  remarquable  talent  de  comédien.  Ajoutez  un  rôle  d'une 
fantaisie  bouffonne  pour  M.  Baron,  qui  aura  eu  «  le  cerveau  gelé  pen- 
dant l'hiver  de  1795,  »  et,  grâce  à  l'entente  merveilleuse  qui  existe, 
dans  ce  théâtre  des  Variétés,  entre  les  comédiens  et  le  public,  il  •  St 
probable  que  la  pièce  aura  deux  cents  représentations.  Si  les  auteurs 
pourraient  faire  mieux,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  le  Bavoir:  nous 
serions  mal  venus  à  leur  reprocher  la  qualité  du  plaisir  <|ifils  nous 
procurent.  Au  contraire,  MM.  Meilhac  et  Gille  ont  eu  l'imprudence  de 
QOU8  laisser  entrevoir  des  trésors:  nous  ne  pouvons  imus  défendre 
d'un  peu  de  mauvaise  humeur  quand   ils   nous   i vlVi  ineni   la   porte  au 

n.,/.  si  ne  no  is  en  donnent  (dus  que  les  bagatel 

auteurs  du  Mm  i  à  Babûtti  auraient-ils  pu,  à  1 1  lin,  marier  leur 
hé;  Qte,  s'ils  avaient,  connu''  j'-  le   \oulais  tout  à  l'heure, 

transporté  leur  pièce  à  la  I  Lie-Française?  J'en  doute  fort,  «m  du 

moins  j'ignore  quel  chemin  ils  auraient  dû  prendre  pour  arrivi 

nouaient,  il  est  tel  mariage,  fort  séant  au  Palais-Royal  et  qui  ne 
choque  :       'if  cetti        is  le  sentiment  du  puhlie,  auquel  ce  môme 

public,  dans  un  théâtre  sérieux,  refuserait  son  l  itement,  l'ourlant 
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je  veux  noter,  en  terminant  cette  chronique,  l'impression  qu'a  faite, 
ces  jours  derniers,  à  la  Comédie-Française  une  reprise  du  Demi-Monde, 
cette  fameuse  pièce  où  Ton  vuil  une  courtisane,  tout  à  l'ait  déshonn 
celle-là,  repoussée  justement  du  rang  où  Babette  parsient. 

r  jouait  pour  la  première  fois  le  rule  de  la  baronne  d'Auge; 
M  ■'  Durand,  celui  de  Marcelle,  et  M1  '  Kalb,  celui  de  M""  de  Santis. 
M  '  ïholer  est  agréable,  intelligente  et  bien  disante;  elle  a  proûté,  elle 
profite  peut-être   encore  d'une  façon  trop  manifeste  d  -  us  de 

Mmc  Arnould-Pb'>s\.  Kl.e  n'a  pas  la  liberté  de  talent,  la  décision,  1  - 
cent  qu'exige  ce   terrible  rôle.  M11'   Durand  est  jeunette;   al  du 

Conservatoire,  elle  pourrait  presque  >  rentrer  :  elle  a  plu,  au  demeurant, 
par  une  ingénuité  plus  franebe  que  celle  de  son  personnage.  M  '•  kalb 
est  hardi  -,  et  même  un  peu  vulgaire  :  elle  joue  le  rôle  en  soubrette 
plutôt  qu'en  femme  du  monde;  il  est  vrai  que,  lorsqu'on  l'essaiera  daus 
l'emploi  des  soubrettes,  on  trouvera  sans  doute  qu'elle  y  manque  do 
force  et  d'ampleur.  Mais  qui  doue  se  prépare  à  la  Comédie-Française 
pour  tenir  cet  emploi,  depuis  la  retraite  imprévue  de  Mlr  Dinah  Félix? 
M  Samary  ne  i'j  est  hasardes  que  par  une  sorte  d'abus,  et  M1"  Bianca 
OS  b'j  risque  pas  sans  perd.  .Nous  voyous  dans  la  troupe  une  brecbe 
à  répare!  :  nous  BOUS  remettons  de  ce  soin  à  la  sollicitude  de  M.  l'ad- 
ounietrateur-généraL 

Des  critiques  ont  blâmé  cet  usage  récent  de  faire  débuter  trois 
comédiens  a  la  fois  dans  une  mémo  pièce.  Ils  préféreraient  voir 
les  conscrits  plus  solidement  encadrés  par  les  vétérans.  11  n'a  paru  que 
cette  tactique  a\jit  au  moins  cet  avantage  qu'elle  permet  de  juger  à 
nouveau  la  pièCS  et  d'une  façon  plus  sure.  Ainsi,  quoi  tue  le  l>>uii- 
Monde  reste  encore  et  qu'apparemment   d  doii  toujours  un 

ouvrage  des  mieux  faits  et  comme  un  document  curieux  sur  un 
point  de  l'histoire  des  mCBUfS,  il  m'a  semble  que  celte  fois,  le  mou- 
vement de  cette  comédie  s'étantun  peu  ralenti,  j'apercevais  mieui  ce 
qu'dle  a  de  froidement  artificiel  et  d  sat   historique, 

ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  des  créatures  humaines  qu. 
teni  devant  nous  dans  ce  cadn  stioo  avec  la 

;lilé    environnante,    mus    les    facteurs    habilement    maniés    de 
Opération  qui  de  par  la  volonté  de  l'auteur,  à  la  solution  d'un  pro- 

blème arbiiraiivmeui  formulé, ou  plutôt  wspendus  et  iso- 

lés dans  [e  vide  d'une  combinaison  qu'il  fait  pour  une  expéri         [u'U 
institue,  i.i  ce  problème  ne  pouvait  i      ■    ..  cette  expérience  ne  pou- 
vait se  tenter  qu'en  un  moment  précis  de  l'histoin 
ce  moment  est  déjà  éloigné  dfi  000 

11  parait  clairement  que  fa  Dttni  Monde  est  daté  d'une  époque  où  la 

chei  n       .       dl  si  bien   hors  la  lui.  h  -rs  l'honneur  et 

l'humanité, quels  loi, l'hûnneuf  Si  l'humanité  non-seulement  ne  l'obli- 

goatenipaa,  mais  n'obligeaient  à  casa  les  autres  savon  sU  iue 
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les  honnêtes  gens,  justement  parce  qu'ils  étaient  les  honnêtes  gens, 
se  croyaient  dispensés  envers  elle  même  de  l'honnêteté.  Alors  on  sup- 
portait sans  malaise  les  sorties  incongrues  de  cet  Olivier  de  Jalin  chez 
des  femmes  dont  il  mange  les  gâteaux  et  hoit  le  thé  sans  même  avoir 
payé  le  sucre  :  on  le  regardait  sans  étonnement  remetirc  à  Nanjac  les 
lettres  de  Suzanne,  et  jouer  à  la  fin  cette  comédie  du  meurtre  et  de 
l'amour  pour  tromper  une  femme,  et  quelle  femme?  une  femme  qui  l'a 
aimé,  — au  profit  de  qui?  D'un  imbécile  qu'il  connaît  depuis  quinze 
jours;  et  l'on  entendait  sans  protester,  au  dénoùment,  Nanjac  décerner 
à  Jalin  ce  brevet  d'honnête  homme,  et  du  «  plus  honnête  homme  qu'il 
connût  :  a  le  tout  sous  la  bénédiction  paternelle  du  marquis  de  Thon- 
nerins,  ce  gentilhomme  qui  va  de  lui-même  dénoncer  l'infamie  de  sa 
maîtresse  pour  épargner  une  sottise  à  un  sot  qui  ne  le  consulte  pas. 
Supposez  un  moment  qu'il  porte  la  date  d'aujourd'hui,  cet  ouvrage 
placé  au  seuil  de  la  société  régulière  comme  unécriteau  qui  défend  aux 
femmes  calantes  d'y  entrer  :  il  donnerait  presque  à  un  bra\e  garçon 
l'envie  d'épouser  l'une  d'elles,  pour  réparer  au  moins  envers  celle-là 
l'atroce  indélicatesse  des  honnêtes  gens.  Si   l'on  veut  expliquer  cette 
cruauté,  ce  vilain  courage  des  justiciers  du  lMtni-Moiuh\  il  ne  suffit  pas 
de  rappeler  la  dureté  drame  de  l'auteur,  qui  ne  fut  jaunis  tendre  aux 
femmes,  sinon  une  fois,  dans  la  Dame  aux  annUias  ;  —  encore  depuis 
s'est-il  quasi  rétracté  et  parle-t-il  comme  s'il  avait  lue  Marguerite  Gau- 
tier,  tandis  que  nous  savons  tous  qu'il  l'a  seulement,  fcûsnée  mourir;  — 
mais  non,  cette  dureté  d'àme  plus  affectée  que  sincère   ne  suint  pas  à 
expliquer  de  tels  procédés  prêtés  par  l'auteur  à  d'honnêtes  gens;   il  \ 
faut  de   toute  i;écessite   la  différence  des    époques.    Le    demi-monde 
alors,  —  c'est,    je    crois.  M.  Dumas  qui  l'a  dit  lui-même  ailleurs,  — 
était  «  un  marais  où  l'on  chassait  en  boites;  »  ce  marais,  dépôt» 
assaini    on    du   moins  nettoyé;   on  y  vient  en  souliers  vernis,  a  C'est 
une  colonie  comme  beaucoup  d'autres,  a  dit  encore  M.  Dumas  dans  sa 
denrièro  brochure.  Fondées  par  des  exil».  iescrimiBen  <'i  sTes  pari 
au  bout  d'un  certain  temps,  elles  ont  oublié  leur  origine  dans  la  l'or- 
tune  acquise,  et  elles  réclament  ri  elfes  obtiennent  le  droit  de  s'appeler 

Étal  N  Nation,    i   Mettes  qu'il  y  ail   là   dedans   une  pan  d'exagération 
il  n'.-n  est  pas  moins  vrai  qu  •.  depuis  un  quart  de  siècle, 

I1'-  '■■■  i  aclouciee.  Ont-elksi  empiré!  Je  n'ai  pas  ka  à  traiter 

aie  morale,  mais  de  psychologie.  I  que  notre  psychologie, 

grâer-  a   l'a  ,.||t  des    mœurs,  B'OBf   un  poi  débrouillée  ;  qu'une 

femme  g  fonte,  pour  nous,  ?m  une  femme,  qu'elle  r«->i,  en  effet,  plus 
qm-  ne  Fêtaient  rancièreti]  n  a  vingt  ans,  et  que  bous  sommes 

plus  di  que  dos  prédéa  à  la  reconnaître  pour  telle,  que 

pas  un  de  nous  ne  voudrait  se  conduire  envers  elle  i ne  Olivier  de 

Jalin  i  •  d'Ange,  el  que  la  conduite  d'Olivier  marque  la 
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date  de  cette  pièce  plus  sûrement  que  ces  25,000  livres  de  rente  qui 
permettent  aux  personnages  du  Demi-Monde  de  vivre  comme  on  vivrait 
à  peine  aujourd'hui  avec  100,  plus  sûrement  que  tel  morceau  de  dia- 
logue marqueté  de  bons  mots  qui  déjà  s'écaillent,  et  que  telle  tirade 
passée  à  l'état  de  citation.  Telle  est  la  destinée  des  comédies  de  mœurs, 
qui  ne  sont  pas  en  même  temps  des  comédies  de  caractères.  11  serait 
injuste,  en  fin  de  compte,  de  dire  que  le  Demi-Monde  a  vieilli.  Une 
peinture  de  maître,  qui  demeure  après  des  siècles  aussi  belle  de  cou- 
leur qu'au  premier  jour,  ne  vieillit  pas  parce  que  les  costumes  ou 
même  les  types  des  personnages  ne  se  rencontrent  plus  sur  le  pavé  de 
nos  villes.  Les  mœurs  passent  et  les  comédies  restent.  Il  est  curieux 
seulement  de  noter  quelles  impressions  diverses,  à  mesure  que  les 
mœurs  changent,  les  comédies  font  sur  les  hommes. 

Peu  de  jours  avant  le  Demi-Monde,  II.  Emile  Perrin  avait  repris  le 
Supplice  d'une  femme,  pour  les  débuts  de  M1"  Rosamond  dans  le  rôle  de 
Mathilde  et  de  M.  Garnier  dans  le  rôle  de  Dumont.  Ces  deux  jeunes 
gens  ont  du  talent,  M1"  Rosamond  surtout;  mais  l'un  est  encore  bien 
raide  ,  et  l'autre  mal  assurée.  Si  grand  que  fût  leur  zèle,  qu'on  a  bien 
fait  d'applaudir,  il  ne  pouvait  nous  donner  le  change  sur  la  valeur  réelle 
de  la  pièce.  Eh  bien  !  cette  pièce-là,  malgré  certain  couplet  romantique 
du  rôle  d'Alvarez,  malgré  ce  chiffre  de  troi^  millions  qui  suffit  à  décider 
de  la  ruine  d'une  «des  plus  grosses  banques  de  Paris,»  —  ô  mesquine 
enfance  de  la  spéculation:  —  cette  pièce-là  n'est  pas  vieille  ni  mena- 
cée de  vieillir  I  si  qu'elle  n'est  pas  attachée  à  une  époque  de  notre 
histoire:  elle  est,  par-delà  ce  décor  des  mœurs,  profondément  humaine. 
Supposez,  pour  mettre  les  choses  à  l'extrême,  que  l'indissolubilité  du 
mariage  soit  abolie  en  France  :  il  suffira  toujours  au  spectateur  d'un 
trèfl  petit  effort  d'esprit  pour  se  replacer  dans  les  conditions  où  l'ou- 
vrage ;i  été  conçu,  et  alors  quelle  admirable  crise  d'âme  pour  solliciter 
son  émotion,  que  celle  où  Mathilde,  à  bout  de  remordfl  et  révoltée 
contre  l'esclavage  de  sa  faute,  tend  elle-même  à  son  mari  la  lettre  de 
son  amant!  Par  tout  ce  dram  niait  la  sûreté  de  façon  de 

M.  Dumas,  circule  le  génie  actif  et  l'esprit  net  d'Emile  de  Girardin. 
L'auteur  a  toucli  i,  a  je  puis  dire,  jusqu'au  plus  secret  d'une  per- 
sonne humaine: et  c'est  pourquoi  son  œuvre  avant  longtemps  ne  périra 
pas.  Élever  une  comédie  sur  des  «  situations,  »  c'est  prétendre  bâtir 
sur  des  Bgm  mé  ri.jues  sans  aucune  réalité;  la  fonder  sur  i 

mœan  est  l'établir  sur  un  sol  qui  n'a  pas  de  coi;  elui-là 

llement  qui  par-delà  les  mœurs  atteint  le  caractère,  c'est-à-dire  un 
exemplaire  de  l'humanité,  il  appartient  de  compter  sur  le  r  du 

ten 
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C'est  donc  décidé  !  Le  règne  ministériel  de  M.  Gambetta  n'étail  pas 
une  solution,  il  n'aura  été  qu'une  expérience  interrompue.  La  en 
qui  se  préparait  depuis  quelques  semaines,  qui  avait  peut-être  même 
commencé  avec  le  cabinet  du  1A  Dovembre,  cette  crise  a  définitivement 
éclaté.  Elle  s»  si  resserrée  et  résumée  au  dernier  moment  dans  une 
sorte  de  duel  implacable  entre  le  président  du  conseil  el  une  opposi- 
tion formée  au  camp  républicain.  Elle  s'est  brusquement  dénouée  enfin 
par  un  vote  qui  a  emporté  i.  Gambetta  sans  laisser  ses  adversaires  très 
victorieux.  Le  coup  de  théâtre  s'est  accompli  dans  la  confusion,  et  avoir 
tout  ce  qui  vient  de  jer  en  (uniques  jours,  en  quelques  heur 

on   pourrait  certes  reprendre  ce  qu'un  homme  d'esprit,  récemment 
■  à  la  fortune  de  M.  Gambetta,  disait  d  ua  ton  goguenard  à  une 
autre  époque,  à  la  veille  du  2k  73  :  «  Gâchis  !  double  il  triple 

bis!  que  voulez-vous  qu'on  dise  autre  chose?  Ou  rez  le  journal  que 
vous  voudrez,  c'esl  le  gâchis  el  un  gâchis  inextricable.     Les  circon- 

;il  chai,  QS  dOUle    depuis    1873,  les  •  -  de   toute 

ite  n'ont  pas  manqué;  le  «  gâchis  est  ri  sté;  il  s'est  même  singu- 
lièrement perfectionné  on  dévelop  c  le  lemp*,  el  il  esl  assez  com- 
plet aujourd'hui  pour  qu'il  ne    oil  pas  facile  .1  ua  ministère  nouveau 

.1  travi  .  a  loui 
âr  el  de  pai  lera  ai  w.'-\  .,  la 

foi  .         de  la  confusion,  la  dernière  i ..      oe  laisse  api  que  la 

1DMK    1LIX.   —    188'J. 
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confusion  :  c'est  là  sommairement,  h  l'heure  qu'il  est,  ce  qu'il  y  a  de  p1  - 
sensible.  Essayons,  s'il  se  peut,  de  préciser  les  faits,  de  ressaisir  le  fil 
de  ce  laborieux  imbroglio,  do  dégager  le  sons  et  la  moralité  d'une  situa- 
tion plus  que  jamais  obscure  ot  difficile  pour  tout  le  monde,  —  pénible 
pour  le  pays,  rùduit  à  souffrir  de  ce  qu'il  no  comprend  pas  toujours. 

Au  premier  abord,  rien  n'est  assui  i range  que  le  drame 

ministériol  et  parlementaire  qui  s  jroulé  pendant  trois  mois,  qui 

a  commencé  par  les  illusions,  par  la  confiance,  pour  aboutir  si  promp- 
temont  aux  déceptions  et  à   la   guerre.  Lorsque  M.  Gambetta  était 
appelé  à  prendre  lo  gouvernement  nu  l 'i  novembre,  il  n'est  point  dou- 
teux qu'il  arrivait  aux  affaires  dans  des  conditions  ionnelles  de 
popularité  et  d'ascendant.   La  situation,  telle  que  lo  dernier  cabinet 
l'avait  faite  avec  son  expédition  de  Tunisie,  avec  ses  procédés  mili- 
taires, administratifs  et  financiers,   n'était  pas  sans  doute  des  plus 
brillantes;  elle  avait  du  moins  l'avantage  d'offrir  à  un  premier  ministre 
nouveau-venu  l'occasion  facile  de  réparer  les  erreurs  ot  les  méprit 
d'une  politique  médiocrement  conduite.  M.  Gambetta  avait  l'heureux 
privilège  de  paraître  l'homme  naturellement            6  pour  en  finir  a 
les  embarras  créés  et  légués  par  un  ministère  qui  ne  pouvait  plus 
vivre,  qui  succombait  moins  sous  un  vote  du  parlement  que  sous  le 
poids  de  sa  propre  impuissance.  11  semblait  porté  au  pouvoir  par  le 
mouvement  irrésistible  des  choses,  par  les  élections  qui  venaient  de 
s'accomplir  en  partie  sous  son  influence,  par  les  impatiences  de  l'opi- 
nion qui  se  lassait  de  le  voir  exercer  une  prépotence   mal  définie  en 
dehors  du  gouvernement,  par  le  vœu  de  ses  amis  et  même  de  - 
adversaires  qui  l'attendaient  à  l'œuvre.  Tout  conspirait  pour  M.  Gam- 
betta la  veille  de  son  avènement  aux  affaires;  le  lendemain,  tout 
conspiré  contre  lui.  Dés  qu'il  a  été  au  gouvernement,  il  a  comment 
voir  son  autorité  mise  en  doul                            s  projets  conl 
Choix  tournés  en  dérision.  Il  -                  ••  à  n'être  pas  pris  au  sérieux: 
il  a  découragé  la  confiance,  enhardi  les  hostilités.  Deux  mois  ont  suffi 
pour  épuiser  son  crédit,  et  il  a  bien  pu  s'apercevoir  que  tout  était  déjà 
changé  autour  de  lui  lorsque,  le  \h  janvier  dernier,  après  quelqr 
jours  de  congé  parlementaire,  il  a  cru  le  moment  venu  de  porter  à  la 
chambre  des  députés  ce  projet  de  revision  qu'il  considérait  comme 
première  œuvre  politique,  qu'il  avait  inscrit  en  tête  de  son  programme 
ministériel  à  son  entrée  aux  affiir  1 

Par  lui-même,  a  vrai  dire,  ce  projet,  quoique  sérieusement  médité, 
était  une  ssseï  singulière  conception.  11  avait  la  prétention  de  s'en  tenir 
à  une  ■  révision  sagement  limitée,  »  et  en  définitive  il  ouvrait  la  porte 
aux  aventures  constitutionnelles  les  plus  illimité  itte  de 

tout  H  1er,  de  tout  consolider  pour  l'avenir,  il  commençait  partout 

ébranler.  Far  une  contradiction  étrange,  il  modifiait  d'un  coté  les  con- 
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ditions  électorales  du  sénat  de  manière  à  le  fortifier,  et  d'un  autr ••  côté 
il  réduisait  les  attributions  financières  de  la  haute  chambre.  Il  propo- 
sait enfin,  pour  la  reconstitution  du  sénat,  tout  un  ensemble  de  com- 
binaisons électorales  qui  ne  laissaient  pas  d'être  bizarres.  Ainsi  on 
n'aurait  pas  touché  aux  «  inamovibles  »  qui  existent  aujourd'hui  ; 
seulement,  pour  l'avenir,  les  nouveaux  «  inamovioles  »  n'auraient  été 
nommés  que  pour  neuf  ans  et  ils  auraient  été  élus  par  les  deux  cham- 
bres votant  séparément,  en  sorte  que  si,  à  l'heure  qu'il  est,  il  y  a  deux 
classa  meurs,  il  y  en  aurait  eu  désormais  trois  ou  quatre  catégo- 

ries dans  la  haute  assemblée,  sans  parler  des  autres  variétés  qui  auraient 
pu  s'introduire  dans  cet  ingénieux  mécanisme.  Bref,  sous  plus  d'un  rap- 
port, le  récent  projet  rappelait  à  s'\  méprendre  l'œuvre  de  cette  fameuse 
commission  des  trente  qui  se  réunissait  autrefois,  à  la  veille  du  24 
mai  1873,  à  l'époque  du  «  gâchis;  »  il  reproduisait  quelques-unes 
de  ces  combinaisons  que  M.  Thiers,  d'un  mot  piquant .  appelait  des 
«  chiooiseri  s.  »  Tout  cela  manquait  de  sérieux,  on  aurait  fini  par  s'y 
perdre;  mais  à  parler  franchement  ce  n'était  pas  la  question.  Le 
point  grave  et  délicat,  c'est  que  M.  Gambetta,  en  proposant  à  la  chambre 
des  député<  de  reviser  le  sénat,  lui  proposait  aussi  de  se  reviser  elle- 
même  par  l'introduction  du  scrutin  de  liste  dans  la  constitution.  Il 
pouvait  avoir  raison;  puisqu'il  tenait  à  cette  révision  que  le  pays  ne  lui 
demandait  pas  quoi  in  dise,   qu'il  avait  plutôt  imposée  par  ses 

mots  d'ordre,  il  esl  certain  qu'il  restait  logique  en  ■  fusant  de  scinder 
les  questions  constitution!)!  gleren  même  temps, 

au  moins  en  principe,  les  conditions  électorales  des  deux  assemblées. 
Seulement  il  ne  prenait  pas  garde  qu'avec  son  scrutin  de  liste  il  remuait 
toutes  les  su  mbre  qui  vient  de  naître  et   qui 

n'a  pae  iivie  de  mourir,  il  mettait  le  pied  dans  une  fourmilière  de 
passions  et  d'inti  il  avail  contre  lui  et  ceux  qui  lui  reprochaient 

de  ne  pas  aller  assez  loin  dans  la  revision  et  ceux  qui  l'accusaient 
d'aller  trop  loin,  d'avoirs  >ule>  inutiles. Il  ne  s'apen 

vait  pa^  qu'il  avait  trop  attendu  et  qu'en  présentant  son  projet  api 
deux  mois  mal  employés,  il  offrait  un  prétexte  aux  défections, un  point 
de  ralliement  aux  déûanc  i  animosités,  aux  ressentimens  qui 

avaient  eule  former.  M.  Gambetta  ne  voyait  pas  que  i 

deux  ne  is  <\  ai  tout  changé  pour  lui,  et  s'il  avail  enoore 

llusions,  on  allait  le  rappeler  à  la  vérité;  on  allait 
lui  montrer  qu'il  n'était  plus  déj  i  I  nomme  puissant  et  obéi  disposant 

de  C  lOnt  il   parlait  l'autre  jour. 

Qu'est-il  anr  \  peine  le  gouvernement  a-t-ii  eu  pré» 

i  projet  de  revision,  uni  ion  extraordinaire  s'est  emparée    •• 

eett  mblée  incohérente  et  troublée.  L'<  ,in    ,,  éclaté, 

et  aux  propositions  ministérielles  la  i  répondu  sans  plus  tar- 
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der  en  nommant  une  commission,  la  commission  des  trente-trois,  où 
il  n'y  avait  qu'un  seul  membre  disposé  à  soutenir  le  gouvernement  ; 
les  autres  étaient  des  adversaires  plus  ou  moins  prononcés,  plus  ou 
moins  vifs,  radicaux,  républicains  dissidens  ou  modérés,  tous  égal.  - 
ment  décidés  à  résister  ou,  dans  tous  les  cas,  à  faire  leurs  conditions. 
Dès  lors  la  guerre  était  déclarée,   les  hostilités  commençaient.  Que 
voulait  réellement  cette  commission  des  trente-trois,  élue  pour  repr  - 
senter  la  mauvaise  humeur  et  les  susceptibilités  de  la  chambre?  11 
serait  difficile  de  le  dire  avec  quelque  précision,  elle  ne  le  savait  peut- 
être  pas  bien  elle-même;  elle  voulait  avant  tout  visiblement  faire  acte 
d'opposition  et  d'indépendance  vis-à-vis  d'un  pouvoir  qui  avait  réveillé 
tous  ses  ombrages.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'on  ne  s'entendait 
plus  et  que, de  part  et  d'autre,  on  De  semblait  guère  disposé  à  s'enten- 
dre. Le  gouvernement  proposait  la  revision  limitée;   la  commission 
pour  satisfaire  tout  le  monde,  radicaux  et  modérés,  trouvait  le  moyen 
de  proposer  la  revision  à  la  fois  limitée  et  illimité  ■■  Elle  mettait  une 
apparence  de  limitation  dans  les  considérans  de  ses  résolutions,  «mi 
même  temps  qu'elle  reconnaissait  le  droit  souverain   et   indéfini  du 
congrès;  en  d'autres  termes,  elle  voulait  et  elle  ne  voulait  pas,  elle 
livrait  tout  à  l'aventure.  —  Le  chef  du  cabinet  proposait  énergiquement, 
résolument,  l'inscription  du  scrutin  de  liste  dans  la  constitution  :  pour 
cela,  la  commission  n'en  vouh.it  à  aucun  prix;  elle  De  voyait  dans  Ci 
proposition  que  la  menace  indirecte  et   perfide  d'une  dissolution  pro- 
chaine et,  par  une  inconséquence  bizarre,  cette  commission  qui  recon- 
naissait au  congrès  le  droit  de  tout  faire,  même  apparemment  de  bu 
primer  le  sénat  ou  la  présidence  de  la  république  >'il  le  jugeait  bon. 
refusait  de  lui  soumettre  le  scrutin  de  liste.  La  commission  des  trente- 
trois,  comme  le  gouvernement,  avait  Bes t chinoiseries.  »  En  réalité,  le 
conflit  était  partout,  dans  les  résolutions  ,  dans  1.  B  tactiques,  dans  les 
passions  mises  en  présence. 

Vainement  on    a   eu  recours  à  quelques-unes  de  ces  explications  ou 
de  ces  négociations  par  lesquelles  on  échappe  le  |  lus  souxent  aux  - 
sions    violentes  :  le    président  cl  il    cous   il  a   reçu  des  visites,   il  a  été 

appelé'  à  s'expliquer  devant  la  commission  sur  la  portée  d 
Visites,  explications  et   négociations  n'ont  eu  d'autre  résultat  que  de 
mettre  plus  vivement  en  lumière  les  incompatibilités,  les  rèsoluti 
altières,  impérieuses  du  chef  du  cabinet  du  L/j  novembre,  et  les  ré 
guanoea  de  la  commission.  On  s'est  vu.  on  s'est  e  pliqué  pour  finir  • 
constater  qu'il  n'\   avait  pas  do  transa  non  possible,  et  pendant  les 
quelques  jours  d'existenc  ■  do  cette  commission  des  trente-trois,  il  \  a 
eu  môme  des  épisodes,  des  dial  isolement  curieux.  -- » 

prétendez-vous,  a-t-on  dit  à  M.  G  i,  avec  votre  i  :  limi- 

tée? Qu'arrivera-t-il  si  le  COngrôâ  ne   tient   aucun  compte  do  so>  pio- 
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grammes  et  de  vos  définitions,  s'il  réforme  la  constitution  tout  entière 
comme  il  l'entendra  ?  —  Il  arrivera,  a  répondu  le  chef  du  cabinet,  que  ce 
sera  une  illégalité,  un  fait  révolutionnaire.  — Qu'est-ce  à  dire?  Quelle 
.ction  y  aurait-il  contre  cette  prétendue  illégalité  ?  — Ce  serait  au  pou- 
voir exécutif,  au  chef  de  l'état,  d'aviser,  a  répondu  encore  le  président 
du  conseil.  —  Il  faut  cependant  un  ministre  pour  contresigner  les  actes  du 
chef  de  l'état.  —  Il  se  trouvera  un  ministre,  gardez-vous  d'en  douter,  » 
a  répondu  simplement  et  nettement  M.  Gambetta.  Aussitôt,  dans  la  com- 
mission, on  s'est  voilé  la  face  et  on  a  levé  les  bras  au  ciel!  On  s'est 
figuré  entendre  dans  les  galeries  du  Palais-Bourbon  le  pas  des  grena- 
diers de  l'orangerie  de  Saint-Cloud,  et  on  a  cru  pour  le  moins  toucher  à  un 
18  brumaire!  C'était  une  véritable  puérilité  d'esprits  troublés,  prompts 
à  s'échauffer  pour  des  questions  oiseuses  et  à  se  jeter  à  tout  propos 
dan>  lf  s  hypothèses  les  plus  extrêmes.  Heureusement  il  n'y  a  pas  eu 
le  plus  petit  18  brumaire!  11  n'y  a  eu  qu'un  débat  porté  devant  la 
cha::ibre  elle-même,  uûe  discussion  où  M.  Gambetta  est  allé  brave- 
ment au  feu,  couvrant  de  sa  parole  le  sênatcontre  les  radicaux,  démon- 
trant c  la  commission  la  nécessité  de  limiter  la  revision,  de  défi- 
nir d'a\ance  le  r  •ongrés,  défendant  aussi  le  scrutin  de  liste, 
soi:  en  un  mot  jusqu'au  bout  ses  projets  tels  qu'il  les  avait  pro- 
posés.Quant  i  Jti  '.';n«-trois,ellea  eu  pour  rapporteur, 
pour  porle-parole  l'ancien  préfet  de  police,  M.  Andrieux,  qui  n'a  pas  pu 

timens,  son   humeur  agressive  contre  le  chef  du 

placée  au  milieu  de  toutes  les  contradictions,  de 

fusions,  la  chambre  a  donné  raison  à  sa  commission. 

rendu  tin  compte  exact  de  ce  qu'elle  faisait  en  adoptant  un 

aphe  choisi  «l'un  commun  accord  comme  le  champ  de  bataille 

où  la  q  i  devait  être  tranchée?  Elle  a  fait  comme  la  commission, 

ell ■  contre  le  président  du  conseil;  elle  a  voté  tout  ce  qu'on  lui 

proposait  •  demander  ce  qui  arriverait  de  cette  sanction  impa- 

.e  résolution  désormais  sans  avenir.  En  une 
tout  a  été  fini  :  la  du  minisl  it  perdue  I 

-  moi-.  If.  Gambe  ta  arrivait  au  pouvoir 

d'un  ascendant  irrésistible,  en  bo<ume  qui  se  croyait 

le  la  direction  des  affaires,  qui  se  Qattait  d'avoir 

pour  imposer  une  politique,  pour  rallier  une  majorité 

.   s  le  parlement.  Aujourd'hui  il  disparait  dans  une  bour- 

-  réformi  m  ministère. 

i  celte 
cri-  ■  le   premier  ministre  si  promptemenl 

. 

L  itOUT  de  088  luîtes  OÙ  il  était 

s'il  le  peut,  toutes  ces 
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confusions?  C'est  là  justement  la  question  à  l'heure  qu'il  est,  et  pour 
ainsi  dire  la  moralité  de  cette  crise  qui  se  dénoue  a  peine. 

Rien  sans  doute  n'est  inexplicable  dans  les  affaires  publiques,  et  la 
mésaventure  que   vient  d'éprouver  M.  Gambetta  a  sa  raison  d' 
comme  tout  le  reste.  La  vérité  est  que  M.  Gambetta  a  trop  attendu 
pour  se  mettre  au  maniement  pratique  d*  .  qu'il  a  trop  traîné 

dans  l'opposition,  dans  les  tactiques  de  parti,  dans  les  agitations  tri— 
bunitiennes,  et  qu'en  arrivant  récemment  au  pouvoir,  il  a  un  peu  trop 
ressemblé  à  un  chef  improvisé  entrant  dans  le  gouvernement  comme 
en  pays  conquis.  C'est  toujours  l'homme  qui  a  certes  des  dons  vigou- 
reux, de  la  puissance  de  parole,  do  i\  ntrain  el  même  parfois  de  l'ha- 
bileté, mais  qui  n'a  pas  mûri,  qui  n'a  ni  les  idées  bien  miles,  ni  l'es- 
prit de  conduite,  ni  l'expérience.  Assurément,  même  d  dernier 
passage  aux  affaires,  il  a  montré  par  plus  d'un  acte  qu'il  pouvait  avoir 
un  sérieux  sentiment  politique,  qu'il  savait  au  besoin  se  mettre  au-des- 
sus des  vulgaires  préjugés  de  parti.  Malheureusement  ce  qu'il  a  fait, 
on  le  sent  trop,  il  l'a  fait  un  peu  au  hasard,  sans  suite,  presque  sans 
intention,  par  la  fantaisie  d'un  esprit  facile  et  ouvert.  Il  a  eu  un  jour  la 
bonne  pensée  tle  rappeler  M.  le  maréchal  Canrobert  au  conseil  supé- 
rieur de  la  guerre,  M.  le  général  de  Miribel  à  l'état-major  de  l'armée; 
mais  en  même  temps  il  enlevail  à  la  Banque  un  administrateur  ômi- 
nent,  M.  Denormandie,  qui  est  même  depuis  lOD  {temps  rallié  a  la  repu- 
blique, il  envoyait  M.  de  Chaudord)  à  Saint-Pétei  et,  d'un  autre 
coté,  il  plaçai!  M.  Floquet  à  la  préfecture  de  la  Seine.  Quelle  liaison  j 
avait-il  entre  ces  actes? de  quelle  politique  pouvaient-ils  être  l'expres- 
sion?  Évidemment  c'était  d'un  chef  de  cabinet  sans  façon,  et  le  résul- 
tat le  plus  clair  est  que  M.  Gambetta  n'a  pas  eu  même  l'avau 

ses  bonnes  inspirations.   Il  n'a   fait  qu'exciter  les  Colères  de  ses  amis, 

et  il  a  pu  entendre  M.  tadrieux  lui  reprocher,  non  sans  àpretè,  d'avoir 

"  placé  en  de  certaines  mains  le  dépôt  partiel  de  la  puissance  publique,  » 
M.  Gambetta  oe  s'est  pas  élevé  à  une  politique  supérieure  qui  aurait 
pu  en  imposer  à  son  paru,  et  il  B  échoué  parce  qu'il  e>t  resté  un  homme 
d'expédiens,  non  de  gouvernement.  Il  est  tombé,  sans  doute,  en  partie 

pour  cela,  —  parce  que  ces  deux  mois  de  règne  n'ont  été  après  n»ut 
qu'une  déception,  —  et  d  est  tombé  aussi  évidemment  sous  cette  accu- 
sation de  pouvoir  personnel  qui  ne  lui  a  point  été  épargnée  jusque  dans 
•mmissioo  des  trente-trois.  Ces!  qu'eu  effet,  si  M.  Gambetta 

le  dictateur  que  rêvent  les  imaginations  effarées,  s'il  ne  médite 
pas  des  18  brumaire,  il  se  plaît  tout  au  moins  à  >e  donner  i  .  les 

façons  et  presque  les  ridicules  d'une  semi-dictature  où  il  \  |  plus  d'os- 

tentatioo  que  d'autorité  sérieuse,  il  a  le  goût  du  pouvoir  personm  l, 

combinaisons  personnelles.  H  i  voulu  être  seul  le  vrai  ministre,  il  l'a 

été  ;  il  y  a  si  bien   réussi  que  le  ministère  auquel   il  avait  donné  sou 
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Dom  pouvait  à  peine  être  compté,  et  il  a  été  en  définitive  la  première 
victime  de  cette  étrange  manière  d'entendre  le  gouvernement.  A  quoi 
lui  ont  servi,  nous  le  demandons,  et  M.  Paul  Ben  avec  ses  ciiculaires 
bavardes  où  il  recommandait  de  secourir  de  préférence  les  églises  des 

mmunes  bien  pensantes,  et  M.  Antonin  Proust  avec  ses  réorganisa- 
tions ou  ses  désorganisations  de  tous  les  services  des  arts?  M.  Gam- 
betta  n'a  pas  même  songe  a  mener  ses  collègue*  avec  lui  au  combat, 
il  les  a  laissée  a  leurs  circulaires;  il  n'a  compté  jusqu'au  bout  que  sur 
sa  propre  force,  et  si  dans  la  malencontreuse  expérience  qu'il  vient  de 
faire  il  y  a  une  chose  évidente,  c'est  qu'un  ministère  ne  vit  pas  avec 
un  nom,  c'est  qu'un  homme  seul,  quelle  que  soit  son  éloquence,  ne 
suffit  pas,  c'est  qu'un  jour  ou  l'autre  le  pouvoir  personnel  finit  par  être 
meurtrier  pour  ceux-là  mêmes  qui  ont  la  prétention  de  l'exercer. 

La  chute  de  M.  Gambetta  est  donc  la  suite  et  l'expiation  d'une  série 
de  fautes  et  de  méprises  qui  ont  commencé  avec  le  ministère  du  \k  no- 
vembre, qui  l'ont  conduit  a  la  déroute  du  20  janvier.  M.  Gambetta  n'a 
eu  qu'une  bonne  fortune.  Apres  avoir  médiocrement  gouverné  pendant 
deux  mois,  il  a  eu  l'art  de  tomber  assez  fièrement,  il  a  su  choisir  son 
terrain  pour  vider  sa  querelle  avec  la  commission  des  trente-trois.  Le 
chef  du  dernier  cabinet  n'a  pas  laissé  le  déhat  arriver  jusqu'au  scrutin 
de  liste:  il  a  eu  l'habileté  de  fixer  la  latte,  le  vote  décisif  sur  cette  ques- 
tion de  la  révision  limitée  et  de  la  définition  des  droits  du  congn  8.  I  ■ 
n'est  là  qu'un  coup  de  tactique,  si  l'on  veut.  M.  Gambetta  n'a  pas  moins 
réussi  à  se  donner  l'air  de  tomber  en  détendant  une  cause  a  demi  con- 
■  contre  une  coalition  passablement  incohérente,  et  ce  pre- 
mier  vote  une  fois  connu,  il  n'a  pas  laissé  à  ses  adversaires  le  ternes 
d'achever  sa  défaite;  il  B'est  retiré  instantanément  du  combat  sans 
marchander.  11  est  tombé  pour  ses  fautes  de  gouvernement;  il  B'est 
relevé  par  sa  résolution  du  dernier  moment,  par  la  dextérité  avec 
laquelle  il  a  couvert  sa  retraite,  et  c'est  là  ju  mt  ce  qui  fait  que 

jusque  dans  sa  chute  il  garde  l'importance  d'un  personnage  parlemen- 
taire qui  a  su  ne  point  ''puiser  d'un  seul  COU  :  tune. 

Entre  le  président  du  conseil  du  li  novembre  et  la  chambre  des 
dépotés,  la  lutte  a  été  certes  des  plus  curi  plus  %  si 

M.  •  tta  a  perdu  le  r,  il  n'<  are  que  la  chambre 

ell<  rie  moment  d  is  bien  victorieuse 

1. 1  ch  iml  ncu  le  premier  mini  -  ait  m  ina- 

.  dont  itience  1  sa 

dm  •  bieo  pi  propres 

Ohl    mûrement,  si 

induite  par  des 

chefs  habiles,  i  Ile  a\  lil  un  surent  pour  le  pa 

un  .  parfait  ,i  du  conseil. 
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qu'elle  commençait  à  redouter  après  l'avoir  p  le  ses  vœux  et  de 

ses  votes  à  la  direction  des  affaires.  Klle  n'avait  qu'à  arrêter  M.  Gaoi- 
betta,  à  lui  faire  comprendre  distinctement  qu'au  lendemain  des  élec- 
tions du  dernier  été  et  du  8  janvier,  ce  n'était  pas  le  moment  de  so: 
à  une  revision  qui  laissait  l'opinion  indifférente,  que  le  premier  int 
de  la  république  elle-même  était  la  stabilité  des  institutions  et  que  le 
mieux  serait  de  s'occuper  des  affaires  sérieuses  du  pays.  Si  les  partis 
qui  dominent  aujourd'hui  au  palais  Bourbon,  qui  ont  la  prétention  de 
disposer  de  la  France,  avaient  montré  par  leur  attitude  et  par  leur 
langage  qu'ils  ne  voulaient  pas  courir  les  aventures  constitutionnelles, 
M.  Gambetta  se  serait  probablement  arrêté  .  il  aurait  tout  au  moins 
ajourné  ses  projets,  et  on  aurait  évité  la  violente  confusion  qui  vient 
de  se  produire.  Malheureusement  ce  n'est  point  là  du  tout  ce  qui  est 
arrivé.  La  revision!  tout  le  monde  L'a  voulue.  \  peine  le  mot  a-t-il  été 
prononcé  par  M.  Gambetta  dans  le  discours  de  Tours,  l'été  dernier, 
tous  les  candidats  se  sont  bâtés  de  l'inscrire  dans  leurs  programmes, 
et  c'est  à  peine  si  quelques  i  9]  rits  une  If.  Ribot,  ont 

osé  résister  à  l'entraînement.  Aux  récenl  -  sénatoriales,  le 

même  mot  d'ordre  a  présidé  au  scrutin,  et  c'est  ainsi  qu'nu  mon  - 
ment  aussi  factice  qu'inutile  a  pris  les  proportions  et  les  apparences 
d'un«'  manifestation  d'opinion  qu'un  chef  de  cabinet  a  pu  désormais 
invoquer  à  l'appui  d  rojets;  m    -  \  i  ;i  où  la  difficulté  a  com- 

mencé.  La  revision!  tout  le  mo  i  veut  bien  au  palais  Bourbon, 

tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  l'appliquer  au  Luxembourg,  de  changer  les 
conditions  électorales  et  de  réduire   les  attribu  ;    -    lat;    des 

qu'on  a  vu  poindre  le  scrutin  de  liste,  la  chambre  des  dépul   - 
sentant  atteinte  ou  menacée,  a  été  prise  aussitôt  d'un  véritable  effroi; 
elle  B'est  attachée  avec  une  naïve  frénésie  d'égoismi     i  -  rotin  d'ar- 

lissement  dont  elle  est  issue.  Qu'on  réform*        sénat  tant  qu'on 
\oudra.  on  ne  doit  pas  s'occuper  du  ;  /.  bien  que 

pie.  l'été  dernier,  I  !  Bénat  a  re  9  -rutiii  de  list  >te  a 

justement  un  di  a  invoq     -      ur  demander  la  revision,  et 

c'est  aujourd'hui  la  chambre  qui  se  ré\  ilte  contre  ce  qu'elle  a  elle- 
même  déjà  voie  ! 

malheureux  scrutin  de  liste,  que  M.  Gambetta  est  allé  tirer  de 
l'oubli  dans  des  vues  évidemment  dictatori  '•  s,  c'i  si  la  condamnation 
de  la  chambrel  la  menace  d'ui         solution  prochaine  presque  au 

lendemain  des  élections  de  l'été  demi»  I  si  tout  ce  qu'on  voudra. 
et  ceux  qui  vent  de  ces  argumena  ne  s'ap  trooivent  pas  que  ce  qui 

mi  pour  le  palais  Bourbon  doit  l'être  aus^i  pour  le  Luxemboi 

que, Si  le  scrutin  de  Liste  doit  être  repoussé  parce  qu'il  entraînerait  ou 

permettrait  à  coui  te  échéance  une  dissolution  île  1 1  ule  chambre,  la 
revision  du  sénat  doit  être  aussi   repoussée  parce  qu'elle  entrain' 
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des  élections  nouvelles  pour  la  première  chambre.  La  vérité  est  qu'on 
ne  raisonne  pas,  que  cette  assemblée  du  palais  Bourbon  par  ses  effa- 
remens,  par  ses  àpretés,  par  la  candeur  d'égoïsme  avec  laquelle  elle  se 
retranche  dans  son  scrutin  d'arrondissement,  n'a  pas  grandi  devant 
l'opinion.  Elle  recule  instinctivement  à  la  seule  pensée  d'une  dissolu- 
lion  prochaine,  et  par  le  désordre,  par  le  décousu  de  ses  délibéra- 
tions, elle  a  peut-être  fait  depuis  quelques  jours  plus  de  chemin  qu'elle 
le  croit  vers  cette  dissolution.  Elle  ne  date  que  de  quelques  mois, 
(•lie  a  déjà  donné  la  mesure  de  son  esprit  politique,  et  c'est  ainsi  qu'elle 
risque  de  courir  au-devant  des  dangers  qu'elle  redoute,  que,  si  M.  Gam- 
betta  a  été  vaincu,  la  chambre  elle-même  n'estpeut-être  pas  sortie  de 
ces  discussions  plus  forte,  plus  considérée,  plus  sûre  de  son  avenir. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  de  plus  caractéristique  dans  ces  luttes, 
dans  ces  confusions  du  moment,  c'est  que  de  tous  les  pouvoirs  celui 
qui  semblait  le  plus  menacé,  le  sénat,  est  par  le  fait  celui  qui  a  le  plus 
gagné,  qui  reste  le  plus  intact  ou  le  moins  compromis.  Le  sénat  a  eu 
la  bonne  fortune  de  n'avoir  pas  à  se  prononcer;  il  est  resté  le  specta- 
teur silencieux  de  ces  agitations  où  l'on  mettait  en  jeu  son  existence, 
où  l'on  disposait  de  son  sort  sans  lui  et  contre  lui.  Les  uns,  les  plus 
expëditifs,  les  radicaux,  parlaient  tout  simplement  de  le  supprimerpour 
doter  la  France  des  bienfaits  d'une  convention  nouvelle;  les  autres, 
plus  modéi  s,  se  bornaient  à  vouloir  réduire  Bes  attributions  bud- 
gétaires et  changer  le  système  de  l'électorat  sénatorial.!  amateurs 
de  constitution  ont  si  bien  conduit  leur  entreprise  qu'ils  en  sont  venus 
à  ne  plus  s'entendre,  même  à  se  dévorer  un  peu  entre  eux,  et  de  cette 
revision  en  définitive,  il  ne  reste  plus  qu'un  projet  laborieusement 
puéril  accompagné  d'une  résolution  incohérente  destinée  sans  doute 
à  demeurer  ensevelie  dans  les  archives  de  la  chambre  qui  l'a  votée. 
Voilà  ce  qui  est  arrivé  sans  que  le  sénat  ait  eu  à  s'en  mêler!  En  réalité, 
la  campagne  a  tourné  jusqu'ici  contre  ceux-là  mêmes  qui  l'avaient  si 
bruyamment  engagée.  Elle  n'a  pas  réussi  parce  qu'elle  ne  répondait  à 
aucun  sentiment  vrai,  à  aucun  besoin  du  pa\s,  à  aucune  manifesta- 
tion sensible  d'opinion,  parce  qu'elle  n'était  qu'une  représaille  contre 
quelques  voies  parfaitement  légitimes  d'une  assemblée  indépendante, 
pan-*  que  le  jour  où  il  quelque  combi- 
naison pratique,  on  s'est  trouvé  entre  la  puérilité  et  la  violence,  entre 
chinoiserie  I  les  aventures  révolutionnaires,  i  le  a  eu  toute- 
fois un  avant                       -            :ampagne  révisionniste  qui  \ient 

■  ministérielle  et  a  un  vote  confus,  stérile  de  la 
El Ii  laircir  jusqu'à  un  certain  point  la  situation, 

à  la  d  du  moins  d'un  certain  nombre  d'équivoques  ou  d'obscu- 

rités; elle  a  mon it  :  Mans  cette  agitation 

imprudemment  i  qu'il  y  avait  de  vain  dai  projets  de 

réformes  constitutions  >  qu'il  y  avait  de  o        aire,  d'utile  dani 
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l'existence  d'une  assemblée  modératrice,  éclairée,  chargée  de  contenir, 
de  réprimer  au  besoin  les  impétuosités  de  la  vie  publique. 

Que,  dans  d'autres  circonstances,  dans  des  conditions  plus  favorables 
de  maturité  et  de  réflexion,  on  puisse  songer  à  réformer,  à  simplifier 
quelques  parties  de  l'organisation  du  sénat,  rien  de  mieux  assurément 
Ce  jour-là  on  pourrait  même  aller  jusqu'à  un  système  plus  hardi,  plus 
rationnel  que  toutes  les  combinaisons  imaginées  par  le  chef  du  minis- 
tère du  1/j  novembre.  Ce  qui,  dans  tous  les  cas,  reste  plus  que  jamais 
(•vident,  c'est  la  nécessité  d'une  première  chambre  hure  ei  indépen- 
dante, suffisamment  forte,  dans  l'intérêt  même  de  la  république  si  on 
veut  la  faire  vivre.  M.  Gambetta,  qui,  pour  un  opportuniste,  a  souf 
si  inopportunément  toutes  ces  questions  inutiles  ou  prématuré 
M.  Gambetta  ne  s'y  est  pas  trompé;  il  n'a  point  hésite  à  reconnaître 
ce  qu'il  y  a  de  bienfaisant,  d'efficace  dans  i  SSOrt  d'une  assemblée 
modératrice  au  sein  d'une  démocratie  qui  aspire  à  se  régulariser,  — 
«  ne  fût-ce  que  pour  donner  le  temps  delà  réflexion  à  tout  le  monde.  ■ 
M.  Gambetta  sait  parler  fort  sagement  quand  il  le  veut;  il  a  parlé 
l'autre  jour  presque  en  conservateur, —  et,  au  demeurant,  en  dehors  de 
toutes  les  démonstrations  théoriques,  sait-un  ce  qui  relève  le  plus 
sérieusement  l'autorité  de  cette  assemblée,  qu'on  ne  dédaigne 
de  flatter,  dont  on  se  plaît  a  reconnaître  l'utilité  au  moment  même  ou 
on  cherche  à  l'ébranler?  C'est  tout  ce  qui  B6  passe  depuis  quelque 
temps;  c'est,  selon  le  mot  de  M.  Gambetta  lui-même,  «  l'expérience 
de  chaque  jour,  l'expérience  actuelle,  celle  que  nous  faisons  depuis 
quinze  jours.  »  Pourquoi  ces  agitations,  ces  troubles  du  monde  parle- 
mentaire restent-ils  en  définitive  assez  restreiD  .-peu  menaçans? 
Pourquoi  n'ont-ils  pas  jusqu'ici  inquiété  bien  sérieusement  l'opinion? 
i  bi  précisément  peut-être  parce  que  le  sénat  existe;  c'est  parce  qu'un 
sait  que,  si  la  chambre  se  laissait  aller  a  voter  des  projets,  a  proposer 
des  actes  qui  ressembleraient  a  une  usurpation  ou  a  une  fantaisie  révo- 
lutionnaire, le  sénat  les  arrêterait  au  passage.  I  ads  réformateurs 
qui  ne  voient  le  progrès  que  dans    le  retour  en  arrière,  vers  le  pas 

révolutionnaire,  ces  grands  réformateurs  parlent  sans  cesse  de  ramener 
la  France  républicaine  au  régime  d'une  assemblée  unique.  Que  serait- 
elle  cette  assemblée  unique?  Serait-elle  la  reproduction  ou  l'extension 
de  la  chambre  qui  existe  aujourd'hui?  Certes,  s'il  \  ,i  une  chose  tns- 
teinent  évidente,  c'est  le  morcellement,  l'incohérence  mor.de  et  la 
médiocrité  de   cette  chambre  qui  se  débat,  à  l'heure  qu'  au 

palais  Bourbon,  s'il  n\  avait  que  cela  .  s'il  n'existait  pas  quelque 
autre  garantie,  d'autres  institutions,  croit-on  que  le  pays  . ti- 

rait  bien  rassuré?  se  ûgure-t-on  que  ce  spectacle  d'agitation  fébrile  et 

Stérile  soit  de  nature  a  donner  a  la  France  Tenue   passionoée  de  n\ 

venir  b  plus  toi   possible  au  régime  des  assemblées  uniques     La 

Vérité  est  que.    pendant  ces  qum/.e  jouis  qui   viennent  de  s'ecou 
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ces  tentatives  de  revision  ont  été  la  démonstration  la  plus  saisissante 
de  la  nécessité  de  deux  assemblées,  de  telle  sorte  que,  dans  cette 
mêlée  où  tous  les  pouvoirs  se  sont  trouvés  engagés,  le  sénat  seul 
reste  avec  quelque  avantage,  tandis  qu'un  cabinet  a  déjà  disparu  et 
que  la  chambre  des  députés  en  est  à  savoir  ce  qu'elle  a  voté,  ce  qu'elle 
veut  réellement.  C'est  la  moralité  de  l'avenlure. 

Et  maintenant  que  tout  cela  est  plus  ou  moins  accompli,  que  le  der- 
nier mot  de  ces  confusions  a  été  une  crise  ministérielle  provoquée  par 
une  chambre  troublée,  acceptée  par  un  chef  impatient  de  domination, 
il  reste  à  savoir  ce  que  fera,  ce  que  pourra  faire  le  cabinet  nouveau  qui 
vient  de  se  constituer  dans  des  circonstances  certainement  difficiles. 
De  l'œuvre  de  M.  Gambetta  il  ne  reste  à  peu  près  rien,  ni  le  personnel, 
ni  ces  créations  de  fantaisie  imaginées  pour  multiplier  les  porte- 
feuilles. Les  beanx-arts  reviennent  à  l'instruction  publique,  les  cultes 
reviennent  à  la  justice;  les  colonies  ne  soni  plus  séparées  de  la  marine. 
Le  cabinet  qui  se  reconstitue  rentre  dans  les  conditions  ordinaires  et 
traditionnelles,  et,  à  première  vue,  à  ne  considérer  que  les  noms  de 
ceux  qui  le  composent,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  dénué  d'une 
certaine  apparence,  ni  même  nouveau.  Qu'en  est-il  en  effet?  C'est 
M.  de  Freycinet  qui  redevient  président  du  conseil  et  ministre  des 
affaires  étrangères  comme  il  l'était  au  mois  de  septembre  1S80,  au 
moment  où  il  se  retirait  plutôt  que  de  se  laisser  entraîner  par  ses  col- 
lègues dans  l'exécution  violente  des  décrets  contre  les  congrégations 
religieuses.  C'est  M.  Jules  Ferry  qui  rentre  au  ministère  de  l'instruction 
publique,  où  il  tiendra  peut-être,  il  laut  du  moins  le  désirer,  à  mon- 
trer quelque  mesure,  ne  fut-ce  que  pour  ne  pas  ressembler  à  M.  Paul 
Bert.  M.  l'amiral  Jauréguiberry  revient  à  la  marine,  où  il  a  déjà  été, 
de  même  que  M.  Tirard  revient  au  commerce  et  \1.  Varroy  aux  travaux 
publics.  Le  ministre  le  plus  nouveau  est  M.  le  général  Billot,  le  suc- 
cesseur à  la  guerre  de  M.  le  général  Campenon,  le  seul  des  collègues 
d  •  M.  Gambetta  qui  Lusse  de  bons  souvenirs.  Évidemment,  dans  cette 
combinaison,  1»;  personnage  principal,  celui  dont  la  présence  au  pou- 
voir a  une  signification  particulièi  -i  M.  Léon  Say,  qui  reprend  la 
direction  des  Qnanci  s.  L'accession  de  M.  Léon  Saj  est  d'autant  plus 

qu'elle  a  été  libi   .  .  tue;  le  nouveau  ministre  des 

de  rentrer  aux  affaires  qu'à  une  condi- 

est  qu'on  d  rait  plua  ni  du  rachal  dea  chemins  «le  fer,  ni 

de  i  de  la  rente,  ai  d  •  n  nivelles  émissions  de  la  dette  pour 

ut  publi  isité  d< 

ut  où  les  difficull  ,  i  a  désastres  du  marché  dea  ronds 

publics  à  Paris  et  à  Lyoi  i       tment  se  mêler  à  la  crise  poli- 

tique. M.  Léon  Say  a  eu  r  msidéré  par  le  monde  d 

affaires  el  de  l'industrie  comme  une  garantie  visante.  C'est  ce  qui  îau 
■on  impon  m  •  il. 
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Le  ministère  est  donc  constitué  et  il  a  même,  si  l'on  veut,  ce  que 
nous  appelons  une  certaine  apparence.  La  question  pour  lui  maintenant 
est  de  vivre,  d'entrer  en  action,  de  se  faire  une  position  devant  l'opi- 
nion et  devant  les  chambres.  L'œuvre  n'est  point  impossible,  sans 
doute;  elle  reste  passablement  difficile  par  des  raisons  personnelles 
autant  que  par  des  raisons  parlementaires.  Disons  le  mot.  M.  de 
Freycinet  a  été  président  du  conseil  et  il  n'a  cessé  de  l'être  que  pour 
rester  fidèle  à  la  politique  relativement  modérée  qu'il  voulait  suiv: 
que  ses  collègues  ont  refusé  de  suivre  avec  lui.  M.  Jules  Ferry,  à  son 
tour,  a  été  chef  de  ministère  à  la  place  de  M.  de  Freycinet,  à  qui  il  a 
succédé  immédiatement  pour  représenter  une  politique  plus  accentuée, 
pour  se  lancer  dans  une  campagne  à  outrance  contre  les  communau: 
religieuses,  —  dans  cette  campagne  où  M.  le  général  Billot,  si  l'on  s'en 
souvient,  s'est  distingué  par  un  siège  mémorable!  M.  Léon  Say,  de 
son  côté,  n'a  pas  moins  de  titres  que  ses  coll  à  la  présidence 

du  conseil,  et  il  était  hier  encore  président  du  sénat.  Voilà  donc  trois 
hommes  d'une  importance  égale,  de  titres  égaux,  qui  se  trouvent  réu- 
nis dans  un  cabinet  sous  l'influence  d'une  pressante  nécessité  du 
moment.  11  s'agit  de  savoir  ce  que  durera  cette  alliance  plus  ou  moins 
diplomatique.  L'expérience  ne  laisse  pas  d'être  curieuse;  mais  ce  n'  >i 
pas  tout  encore.  Ce  ministère  ne  de  la  dernière  crise,  il  se  trou 
après  tout  d;uis  des  conditions  singulières  :  il  représente  en  gran  le 
partie  la  minorité  qui  a  suivi  M.  Gambetta  jusqu'au  bout.  Le  nou- 
veau cnbinei  cnerchera-t-il  un  appui  dans  cette  minorité?  L>saiera-t-il 
de  conquérir  des  amis  dans  la  coalition  incohérente  qui  a  formé  la 
majorité  nu  26  janvier?  Le  minisl  ra-t-il  modéré,  et  s'il  B'attacbe 

à  une  politique  de  modération,  réussira-t-il  à  bs  soutenir  longtemps  dans 
le  parlementa  fissurer  une  majorité  suffisante?  Se  croira-t-il,  au  con- 
traire, obligé  à  pa)  srla  rani  nbarras  en  flattanl  encore  u. 
les  pas>iMii>  de  m  c  •  qui  régnent  dans  la  chambre  des  députés?  La  situa- 
tion reste  assurément  compliquée  avec  toutes  les  qu<  liions  obacm  - 
qui  B'agitent,  avi  partis  troubles,  passionnés,  et  un  ch<  I  >i>i- 
net  d'hier  pouvant  redevenir  à  son  jour  et  à  son  heure  un  chef  d'op- 
position. Elle   est  d'aillant  plus  difficile,  celle  situ  tl ion.  (pie,  de  ton 

P    ts,  bous  ionien  les  formes,  les  plus  sérieux  intérêts  publics  sont 

engag    .qu'il}  :s  ûnaui  tent  à  pallier,  des  trai- 

omerce  a  Bigner,  un  étal  diplomatique  universel     surveiller. 

I  <,  meilleure  politique  pour  le  moment  serait  celle  qui  s'occuperait  de 
ces  intérêts  en  commençant  par  assurer  la  paix  intérieure,  tout  au 
m  tins  une  uève  de  quelque  à  la  France,  dont  les  partis  sem- 

blent se  plaire  à  épuiser  les  |o  o  B  et  la  palien 


Lu.    DI 
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LE  MOUVEMENT  FINANCIER  DE  LA  QUINZAINE 


La  chute  soudaine  et  retentissante  de  l'Union  générale  a  été  l'événe- 
ment principal  de  la  seconde  quinzaine  de  janvier.  On  supposait  bien, 
après  la  liquidation  déjà  désastreuse  du  15,  alors  que  le  Suez  avait 
déjà  baissé  de  1,000  francs  et  que  le  marché  était  profondément 
ébranlé,  que  les  vendeurs  essaieraient  de  prendre  leur  revanche  de 
tant  de  défaites  qui  leur  avaient  été  infligées  par  l'Union.  .Mais  on 
s'attendait  à  une  lutte,  on  pensait  que  l'énergie  de  la  résistance  serait 
mesurée  à  la  violence  de  l'attaque.  Ce  que  l'on  ne  pouvait  prévoir, 
c'était  l'anéantissement  immédiat,  la  défaite  sans  combat,  celle  déroute 
du  19  janvier,  l'action  de  l'Union  tombant  de  1,100  francs  dans  une 
seule  journée  sous  l'effort  d'une  vente  de  quelques  centaines  de  tiîri 

On  a  pu  craindre  tout  d'abord  que  le  désastre  de  l'Union  ne  fît  sau- 
ter les  deux  marchés  de  Lyon  et  de  Pari-.  Pendant  quelques  jours,  les 
opérations  ont  été  complètement  suspendues  ;  on  a  eu  peine  à  se 
remetlre  de  l'émoi  causé  par  l'énormité  des  pertes.  Les  plus  vieux 
boursiers  n'avaient  pas  conservé  le  souvenir  d'une  crise  aussi  intense. 
Heureusement  les  vendeurs  eux-mêmes  ont  été  effrayés  de  la  portée 
de  leur  victoire;  toute  la  haute  banque  a  été  appelée  à  l'aide;  on  a 
ébauché  plusieurs  tentatives  de  sauvetage,  quelques  mesures  prélimi- 
naires ont  éié  adoptées  qui  permettront  à  la  spéculation  à  la  baisse 
d'encaisser  ses  bénéfices,  à  la  compagnie  des  agens  de  change  de  Paris 
de  faire  face  i  ses  cngagemens,  et  enfin  aux  banquiers  reporteurs  de 
m-  |  .s  être  obligés  de  prendre  la  charge  des  titres  sur  lesquels  ils 
aval  nt  prêté. 

La  situation  du  parquet,  disons-nous,  est  sauvée.  Samedi,  en  effet 
ai  u  lieu  à  trois  heures  une  réunion  des  plus  grandes  maisons  de  banque 
de  1'.  iris;  les  représentons  de  ces  établissemens  ont  décidé  qu'ils  garan- 
tiraient, chacun  pour  une  quote-part  déterminée,  une  somme  pouvant 
>ver  à  85  million-,  bous  la  caution  solidaire  de  tous  lesagensde 

mge  de  Paris  et  par  L'intermédiaire  de  la  Banque  de  France.  C'esl 
dans  i  Btte  réserve  que  pourront  puiser  les  agens  pour  c  imbler  le  défl- 
que  creuserait  dans  leur  caisse  le  non-p  j  différences  par 

nue  fraction  de  leur  clientèle. 

Al  irgCS,  le  tri- 

bunal de  [j 
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chambre  syndicale,  autrement  dit  du  parquet  tout  entier,  qui  est  collec- 
tivement solidaire.  On  espère  que  la  liquidation  aboutira  à  un  concor- 
dat entre  la  corporation  des  agens  de  change  et  ses  créanciers.  Pour 
réunir  les  ressources  nécessaires  à  l'exécution  des  engagemens  que 
comportera  ce  concordat,  on  étudie  un  projet  d'emprunt  pour  lequel 
l';i|>pui  du  gouvernement  paraît  acquis.  La  Banque  de  France  a  promis 
(I  •  venir  en  aide  à  la  place  de  Lyon,  au  moyen  d'une  avance  de  100 
millions  contre  garanties  spéciales.  Quant  à  la  position  de  la  coulisse 
à  Paris,  on  ne  saurait  encore  rien  préjuger.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'elle  aurait  sombré  à  la  fin  du  mois,  si  l'Union  générale  avait  main- 
tenu pour  le  3  février  la  liquidation  de  tout<  -  les  opérations  faites  à 
l'émission  sur  les  actions  nouvelles.  Cette  émission  a  dû  être  ajour- 
née; mais  ce  qui  sauvera  peut-être  la  coulisse  perd  l'Union. 

Cet  établissement,  au  début  de  la  crise,  a  cru  devoir  soutenir  par 
achats  à  la  Bourse  le  cours  de  ses  titres.  11  y  était  sollicité  par  la  crainte 
qu'un  succès  même  éphémère  dea  vendeurs  ae  compromît  toute  l'opé- 
ration de  l'augmentation  de  son  capital.  Or  l'Union,  depuis  la  création 
des  actions  nouvelles,  en  avait  vendu  en  quantité  considérable  sur 
le  marché  libre  de  Paris,  à  des  prix  variant  de  1,500  à  2,000  fr. 
La  coulisse  doit,  de  ce  chef,  à  l'Union,  une  somme  évaluée  à  lio  mil- 
lions environ.  C'était  en  vue  de  soutenir  les  prix  des  actions  nouvelles 

et  d'assurer  ainsi  la  solvabilité  de  la  coulisse  à  son  égard,  que  l'Union 
n'avait  pas  hésité  à  prendre  au  parquel  entre  2,500  et  2,700  tout  ce 

qu'offraient  les  vendeurs  en  actions  anciennes.  Il  fallut  bien  cependant 
arrêter  ces  achats,  et  c'est  aussitôt  après  l'arrêt  que  1  (8  offres  tombant 
dans  le  vide,  l'action   de  l'Union  a  été  précipitée  de  2,&00  à   1,300. 

Aujourd'hui  l'Union  doit  au  parquet  ôj  millions,  dit-on.  et  el! 
contre  la  coulisse  une  oséancë,  irrécouvrable  en  fait,  momentanément 
au  moins,  de  110  millions.  Dans  cette  situation,  le  conseil  d'adminis- 
tration a  cru  devoir  demander  au  tribunal  la  nomination  d'un  admi- 
nistrateur judiciaire,  qui  a  été  désigné  aussitôt  et  qui  entre  dès  aujour- 
d'hui en  fonctions.  Dans  l'intervalle,  l'action,  sur  laquelle  toutes 
opérations  à  terme  ont  été  virtuellement  suspendues,  a  reculé  de 
1,300  fr.  aux  environs  du  pair. 

Mais  la  coulisse,  même  débarrassée  pour  un  temps  de  cette  dette  de 

110  millions,  court  encore  de  grands  périls,   car  elle  est  engagée  à  la 

hausse  dans  des  proportions  considérables  sur  des  valeurs  comme  h 
imto,  la  Banque  ottomane,  la  Société  minière  el  métallurgique,  qu 

OUI  baissé  de  200  francs.  Hes  banquiers  Se  sont  hien  60|  .   ISSUT)  - 

i   on,    non-seulement    a    reporter,    m  n>  encore  à    racheter   pour   leur 

compte  1"  pour  100  des  valeurs  reportées,  il  est  impossible  de 
si  ces  palliatifs  préviendront  les  sinistres  redoutés.  La  i  '  n'a  pas 

d'existence  légale;  elle  compte  un  grand  nombre  de  m  ai  si  m  s  honorables, 
riches,  mais  elle  ne  peut  s'unir,  elle  ne  peut,  comme  le  parquet, 
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•     -  au  crédit;  les  coulissiers  ne  peuvent  qu'invoquer  individuelle- 
Dt  le  concours  de  la  haute  banque.  Cette  question  des  embarras  du 
marché  libre  reste  le  gros  point  noir  de  la  liquidation  prochaine. 

Un  rapide  coup  d"œil  jeté  sur  la  cote  suliit  pour  donner  une  idée 
des  différences  énormes  que  la  spéculation  à  la  hausse  aura  à  payer 
samedi  prochain.  Depuis  Je  15,  l'Union  générale  a  baissé  de  2,000  fr., 
la  Banque  des  pays  autrichiens  de  500  f  ancs,  la  Banque  des  pa\s 
hongrois  de  300  francs,  le  Suez  de  500  francs,  la  Part  civile  de  ZiOO ; 
la  Banque  d'escompte,  la  Société  générale,  le  Crédit  de  France,  la 
Banque  franco-égyptienne  de    130   francs  environ:    plusieurs   aur 

dissomens  de  crédit  de  80  francs  environ,  les  Omnibus  de  200  fr. 
Noua  ne  parlons  pas  de  la  dépréciation  subie  par  bon  nombre  de 
valeurs  de  création  récente.  Banque  transatlantique,  Crédit  algérien, 
Compagnie  foncière  de  France  et  d'Algérie,  Banque  maritime.  Banque 
romaine,  Banque  centrale  du  commerce  et  de  l'industrie,  etc.,  tous 
titres  qui  ont  déjà  perdu  une  bonne  partie  de  la  prime  avec  laquelle 
ils  avaient  vu  le  jour.  Depuis  le  1"  janvier,  le  Crédit  foncier  a  perdu 
80  francs,  la  Banque  de  France  300  francs,  le  Lyon  150  francs,  le  Nord 
300  franc-. 

Les  valeurs  étrangères  n'ont  pas  été  plus  épargnées  que  les  valeurs 
franrn:^--s  ;  depuis  le  15,  la  baisse  est  de  90  francs  sur  la  Banque  otto- 
mane, de  100  francs  sur  le  Crédit  foncier  autrichien  de  1^0  francs  sur 
le  Mobilier  espagnol,  de  60  fran  -  but  les  Chemins  autrichiens,  de 
francs  sur  les  lombards,  te  n  ri  de  l'Kspagne  et  le  Sara_ 
Au  dehors,  le  contre-coup  de  la  crise  financière  de  Paris  n'a  pas  tardé 
à  se  faire  sentir.  La  journée  du  dimanche  22  janvier  a  vu  se  produire 
à  Vienne  une  panique  d'une  violence  inouïe;  à  Berlin,  la  spéculation  a 
été  mise  dans  le  plus  complet  désarroi;  les  Iou"ses  de  Madrid  et  de 
Barcelone  ont  eu  également  leurs  journées  noires.  A  Londres,  le  S 
Exchange  a  eu  à  supporter  des  ventes  considérables,  pour  compte 
français,  de  valeurs  internationales;  une  baisse  importante  du  chai 

de  fortes  quantités  d'or  ont  été  prises  à  la  Banque 
d'Angleterre  et  sur  !••  marché   pour   6tre  im]  -  en  Fr  t  la 

Banque  a  dû  élerer  le  tara  scompte  ànpourlmi  pour  pi 

terre,  qui  ne  d  millions  de  livres  sterling.  Brux< 

rdam  onl  aussi  élevé  le  taux  de  l'escompti    l    -  faits  ont  r    - 
tribué  a   enrayer  la  reprise  qui   se   dessinait    iri    dan-  !  |   dCT- 

-  journ- 
Notre  marché  cependai  I  de  la  crise  qu'il  i 

qui  n'a  atteint  aucune  i  rae  ,.t  (jUi 

Quan- 
roir  le  r,  d'un 

.  ffldreo  •    'lui  qui,  ié  de  ni 
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souvenirs  sous  le  nom  de  krach  de  Vienne.  La  prospérité  publique 
ici  est  très  réelle  et  non  point  factice.  Les  plus-values  constantes  dans 
le  rendement  des  impôts  n'appartiennent  pas  au  domaine  de  la  fan- 
taisie; les  accroissemens  de  recettes  de  nos  chemins  de  fer  ne  aont 
pas  fictifs,  non  plus  que  ceux  de  la  Compagnie  de  Suez,  de  la  Compa- 
gnie du  gaz,  de  toutes  nos  grandes  entreprises  industrielles  et  com- 
merciales. Les  capitaux  sont  extrêmement  abondans  et  les  caisses  des 
établissemens  de  crédit  regorgent  de  millions.  On  a  vu,  pendant  1  - 
jours  les  plus  sombres  de  cette  semaine,  les  capitaux  de  placement 
affluer  sur  le  marché  du  comptant  et  commencer  la  récolte  des  valeurs 
à  vil  prix.  L'aubaine  est  bonne  pour  l'épargne,  et  l'on  peut  être  assuré 
que  l'occasion  qui  s'offre  ne  sera  pas  perdue,  car  le  public  ne  tardera 
pas  à  reconnaître  la  signification  réelle  des  incidens  qui  viennent  de 
se  produire  et  à  ramener  le  désastre  à  sa  véritable  portée,  c'est-à-dire 
à  la  portée  d'une  simple  crise  de  spéculation. 

L'Union  générale,  après  la  Banque  de  Lyon  et  de  la  Loire,  subit  les 
dures  conditions  de  la  lutte:  vaincue,  elle  ne  peut  plus  espérer 
reprendre  un  jour  le  rôle  qu'elle  a  joué  de  1879  à  1882  sur  la  scène 
financière.  Mais  qu'\  a-t-il  de  changé  dans  les  comblions  générales  de 
la  vie  économique  du  pavs?  Si  l'action  du  Crédit  foncier  a  fléchi  de 
150  francs,  cet  établissement  n'en  voit  pas  moins  B'augmenter  con- 
stamment le  montant  des  prêts  qu'il  fait  aux  propriétaires  et  au\  com- 
munes. Les  chemins  de  fer  n'ont  jamais  eu  un  trafic  plus  actif;  ton 
les  entreprises  industriel  es  se  développent  avec  une  merveille 
rapidité.  Si  la  période  des  primes  exagérées  est  clos,-,  uns  grands  eta- 
blis-cnieiis    de   crédit   n'en    procéderont   pas    moins  à   l'i  i    des 

affaires  qu'ils  ont  en  préparation;  ils  s'adre  Beroni  un  peu  moins  à  ia 
spéculation,  un  peu  plus  à  l'épargne,  et  les  créations  sérieuses  n'en 

BOUffl  iront  pas. 

La  guèrison  du  marché  commencera  par  le  relèvement  de  nos  fonds 

publics.  La  sel  dite  des  renies  a  été  la  consolation  du  monde  financier 

pendant  les  journées  d'épreuve.  Si  vraiment  le  programme  Dnancier 
du  nouveau  ministère  se  résume,  comme  oo  l'a  dit,  eo  a  -  tr  is  n 
lions  :  ni  émission,  ni  conversion,  ni  rachat,  le  5  pour  100  va  ressaisir 
la  direction  du  marché,  et  la  hausse  de  ce  fonds  favorisera  la  reprise 
des  bonnes  valeurs.  Seulement  il  n'est  que  trop  évident  que  tout  mou- 
vement de  hausse  sera  inti  mpesl  f.  tant  que  la  situ  de  la  place  ne 
Ben  pas  i  nti      ment  I  [u«  ce  u'est,  par  c  uséquent,  | 

en  quelques  jours  que  pourra  se  produire  l'amélioration  que  nou> 
aimons  à  prévoir. 


Le  dûnclêur-gèrarU  :  C  Buloz. 


L'ECCLÉSIASTE 


ÉTUDE    SUR     L'AGE     ET    LE    CARACTÈRE     DU     LIVRE 


Dans  ce  volume,  étrange  el  admirable,  que  la  nation  juive  a 
donne  à  l'humanité,  et  que  tous  les  peuples  ont  appelé  ■  B  ,  la 
pensée  religieuse  est  tellement  dominante,  qu'on  est  d'abord  sur- 
pris  d'\  trouver  quelques  pages  profanes.  Le  Cantique  des  cantiques 
prouve,  comme  on  aurait  bien  pu  le  supposer  a  priori,  que  le  vieil 
Israël  fut  jeune  à  son  jour.  On  second  livre  plus  singulier,  l'Ecclé- 
siaste,  montre  que  ce  peuple,  livré  en  apparence  tout  entier  à  la 
passion  de  la  justice,  ce  vengeur  ardent  de  l'honneur  de  Jehovah, 
fut  sceptique  à  certaines  heures.  J'ai  essayé  de  faire  connaître  le 
Cantique  des  cantiques  et  de  ré-oudre  quelques  unes  des  dillicu! 
qu'il  présente.  Je  regarde  comme  indispensable  au  tableau  que  j'ai 
voulu  faire  de  la  conscience  d'Israël  d'examiner  de  près  l'Ecclé- 
siaste  1  .  Le  problème  est  en  un  sens  plus  facile  Car,  si  les  obscu- 
rités de  détail  sont,  dans  l'Ecclésiaste,  au  moins  aussi  oombreu 
que  dans  Job  «-i  le  Cantique,  le  caractère  général  et  l'âge  relatif 
du  livre  prêtent  à  moins  de  doutes.  L'ouvrage  compte  a  rtainement 
entre  les  plus  modernes  de  la  littérature  hébraïque.  Qu  tnt  au  carac- 
tère sceptique  ou  épicurien  de  la  composition,  <>n  peut  Incid  -ur 
ans  précis  de  deux  ou  trois  versets  ;  mais  cela  importe  peu.  Si  l'au- 

l  .  aquellc  i 

TOMK    \l  l\.  |S    l  i  .m  i      I! 
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teur  ne  s'est  pas  tenu  au  scepticisme,  il  l'a  traversé,  il  en  a  donné  la 
plus  complète,  la  plus  vive,  la  plus  franche  théorie.  Or  on  ne  se 
convertit  guère  du  scepticisme;  on  s'y  endurcit,  justement  parles 
efforts  qu'où  fait  pour  en  sortir.  Même  celui  qui  réussit  en  apj 
rence  à  y  échapper  en  garde  une  empreinte  ineffaçable,  comme  un 
fond  de  lièvre  mal  assoupie  et  toujours  prête  à  se  réveiller. 


Le  petit  livre  qui  nous  occupe  porte'en  tête  un  mot  bizarre  de 
quatre  lettres,  QHLT,  qui,  piaV  en  lui-même,  n'a  pas  d'expli- 
cation satisfaisante.  C'est  le  nom  même  du  personnage  qui,  dans 
tout  le  livre,  tient  la  parole.  Le  livre,  en  effet,  n'est  pas  autre 
chose  qu'un  discours,  une  sorte  de  confession,   mêlée  de  :1s, 

que  l'auteur  place  dans  la  bouche  d'un  certain  QHLT,  qu'il  supp 
avoir  été  (ils  de  David  et  roi  do  Jérusalem    1  .On  s'aperçoit  bien 
vite  que  QHLT  n'est  qu'un  mot  de  passe  pour  S    omon. 

On  a  d'autres  exemples  de  ces  noms  fictifs  dans  les  livr  ssapien- 
tiaui  ('!).  QHLT,  (ils  de  David,  a  é*é  un  roi  puissant,  bâtisseur, 
jouisseur,  livré  aux  femmes,   au  vin,  à   la  si  .  Bavant  parabo- 

listc,  curieux  de  toutes  les  choses  de  la  nature.  te- 

ment  les  traits  sous  lesquels  l'histoire  et  la  légende  présentent 
Salomon.  Nul  doute  que  l'autour,  qui  sûrement  connaissait  Les  Pro- 
verbes attribués  aussi  à  Salomon,  n'ait  voulu  mettre  on  scène  le 
successeur  de  David,  (le  roi  célèbre  lui  a  paru  un  personnage  com- 
mode pour  l'objet  qu'il  se  proposait,  c'est-à-diiv  pour  montrer  la 
vnnité  de  toute  chose.  Salomon,  ayant  vu  le  Bommi  t  de  la  gloire  et 
de  la  prospérité,  a  été  mieux  placé  que  personne  pour  découvrir 
le  creux  absolu  de  tous  les  mobiles  de  la  vie  humaine  et  la  eomp! 
frivolité  des  opinions  qui  servent  de  bise  à  la  sosi  i 

L'autour  a-t-il  voulu,  comme  tant  d'antres,  con, in.-  l'autour  alexan- 
drin do  l;i  Sagesse,  par  exemple,  attribuer  un  livre  de  plus  a  Salo- 
mon?  L'Ecclésiaste  est-il  un  apocryphe,  un  des  écrits  d  vaste 

littérature  pseudépigraphe  qui,  de  Judas  Macchabée  à  Barkokéba, 
n'a  ce  montrer  féconde  en  productions  variées?  Pas  préci- 

sément. Quand  un  autour  juif  des   Siècles  qui  avoisinent  noire  è 
pVenait,  pour  Inculquer  quelque  forte  pensée  a  mtemporaiiis*, 

le  manteau  d'un  ancien  prophète  ou  d'un  homme  célèbre,  tel  que 
Moïse,    Hénoch,   Baruch,    Esdras,    il    prétendait    bel    »t    bien    faire 

admettre  sa  prose  comme  l'oeuvre  de  ces  antiques  personnag 

mérmlement    on    le   croyait:  car  aucune  idée  de  critique  littéraire 

(1)  Compare/  l'rov.,  î,  I. 
(S)  Prov  ,  ch.  w\  <-t  nu. 
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n'existait  alors.  Telle  n'est  pas  tout  à  fait  l'intention  de  notre  écri- 
vain. L'auteur  d'apocryphes  est  toujours  un  fanatique,  qui  met  son 
amour-propre  de  côté  pour  l'intérêt  de  sa  cause.  On  voit  clairement 
sa  tendance  et  l'opinion  pour  laquelle  il  travaille.  L'auteur  del'Ecclé- 
siaste,  au  contraire,  serait  bien  fâché  qu'on  le  crût  coupable  d'un 
prosélytisme  quelconque.  Quoiqu'il  ne  nous  ait  pas  dit  son  nom,  il 
est  loin  d'être  détaché  de  toute  prétention  littéraire;  parfois  même, 
il  se  coupe  et  abandonne  sa  fiction  d'une  manière  qui  surprend. 
A  la  fin  de  l'ouvrage,  après  les  derniers  mots  qu'il  met  dans  la  bouche 
de  Salomon  (chapitre  xn,  versets  9-1 0),  il  parle  en  son  nom  per- 
sonnel et  se  dislingue  nettement  de  Salomon.  Les  versets  11-12,  qui 
suivent,  ne  font  pas  parti  ;  de  l'ouvrage  ;  mais  ils  montrent  bien 
que  la  composition,  quand  elle  parut,  ne  trompa  personne,  qu'on 
la  tint  pour  moderne,  que  Le  livre,  en  un  mot,  fut  pris  comme 
un  de  ces  écrits  hagiographiques  qui  venaient  chaque  jour  s'ajou- 
ter à  la  Thont  et  aux  an  iens  prophètes.  Au  lieu  de  desserrer 
le  vieux  volume  pour  y  insérer  le  nouvel  écrit  salomonien  à  la  suite 
des  Proverbes,  on  mit,  le  tard  venu  à  la  fin  du  recueil  sacré,  où, 
selon  tout  s  les  apparences,  il  garda  longtemps  la  dernière  place. 
L'auteur  n'est  donc  pas  plus  un  faussaire  qu  !  Platon  ne  l'est  dans  le 
Parménide  ou  dans  le  Tintée.  Voulant  nous  donner  un  morceau  de 
philosophie  éléate,  Platon  choisit  Parméoide;  voulant  nous  donner 
un  morceau  de  philosophie  pythagoricienne,  il  choisit  limée,  et  il 
leuf  met  dans  la  bouche  des  discours  conformes  aux  doctrines  de 
leur  école.  Ainsi  l'ait  notre  auteur.  Salomon  n'est  pour  lui  qu'un 
prête-nom  pour  des  idées  qu'il  trouve  appropriées  au  type  légen- 
daire de  l'ancien  roi  de  Jérusalem. 

Il  y  a  plus  :  ce  parti-pris  de  mettre  ses  pensées  pessimistes  et 
sceptiques  sous  le  couvert  de  Salomon,  il  y  tient  fort  peu.  11  se  tra- 
hit à  chaque  instant.  Le  personnage  qu'il  t'ait  j  arler  s'explique 
d'abord,  en  effet,  d'une  manière  qui  convient  bien  au  (ils  de  David. 
Puis  l'auteur  laisse  la  une  fiction  qui  l'eût  entrain-  à  d  IS  redites 
fati  ennnyeus  i.    \   partir  du   chapitre  iv   à  peu   près,    il 

oublie  qu'il  a  mit  en  scène  Salomon:  il  cesse  de  prendre  sa  fable 
au  :  bien  lui  qui  parle  pour  son  propre  compte, quand 

il  nous  raconte  les  malheurs  qu'il  a  eus  avec  les  femmes,  les  tris- 
tes- solitaire,  les  peine  qu'il  s'est  données  pour  faire 
fortune,  les  préoccupationi  qui  l'obsèdent  en  ce  qui  Loucha  i 

héritiers,   [nûdèl  u  propos,  il   s'exprime   désormais  COBlUM 

qu'il  est,  comme  un  homme  d'affaires  juil  très  prèoo- 

cupé  de  ses  placemens  et  de  ce  que  deviendra  sa  fortune  api 
lui  [i).  Quelques  développemens  sont  absolument  déplacés  ou  même 

mapte,  m,  II,  tu  al  ioH.j  iv,  7  tt  tuir. 
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dénués  de  sens  dans  la  bouche  d'un  souverain  1 1).  De  telles  libertés 
de  composiiion  sont  fréquentes  aussi  dans  le  livre  de  Job.  Ces 
grandes  et  belles  œuvres  antiques  se  mettent  bien  au-dessus  de  nos 
chétifs  soucis  classiques  de  vraisemblance.  Les  personnages  y  sont 
médiocrement  constans  avec  eux-mêmes.  La  préoccupation  de  la 
destinée  humaine  est  si  grande  chez  ces  fortes  âmes  que  les  mes- 
quines attentions  d'unité  et  de  composition  littéraire  sortent  \ 
de  leur  esprit.  Leur  fiction  n'est  pour  eux  qu'un  jeu,  qu'un  pré- 
texte. 

Au  lieu  de  désigner  Salomon  par  son  nom,  l'auteur,  conformé- 
ment à  un  certain  goût  de  mystère  qu'affectent  les  écrivains  para- 
bolistes,  le  désigne  par  les  quatre  lettres  QIILT,  qui  sont  i 
jusqu'à  présent  inintelligibles.  Les  voyelles  manquent,  selon  Vu 
mais  il  est  probable  que  l'auteur  a  voulu  qu'on  lise  QH'LT.  Dans 
un  passage  du  texte  (2),  la  quiescente  o  a  été  introduite  entre 
deux  premières  lettres.  Dès  le  nr  siècle  de  notre  ère  au  moins,  les 
Grecs  prononçaient  Koèlet  (3).  Les  Massorètes  ont  donc  suivi  une 
tradition  en  ponctuant  0  HLT,  et  le  traducteur  grec  a  lu  évidem- 
ment de  la  même  manière  quand  il  a   traduit  le  mot  par  E  <l<- 
siastes,  «  prédicateur.  »  Q'IIL,  en  effet,  est  l'équivalent  exact  du 
grec  ecclesia.  On  en  a  conclu  que  Q°H  L  voudrait  dire  un  haran- 
gueur, ixxXijffta(,(«>v ;  puis,  par  des  raisonncmens  grammaticaux  plus 
complaisans  que  solides,  on  croit  pouvoir  établir  que  o°II  1;  1 .  ai 
sa  forme  féminine,  aurait  le  même  sens. 

Kohilet  serait  ainsi  une  sorte  de  nom  symbolique  de  Salomon, 
considéré  en  quoique  sorte  comme  prédicateur  et  docteur  des  foules 

emblées.  Tout  cela  est  bien  peu  naturel;  cela  sent  la  méthode 
de  cette  vieille  école  ezégétique  qui,  du  texte  le  plus  indéchiffrable, 

même  1"  plus  corrompu,  s'obligeait  à  tirer  un  sens.  Aucun  livre  n'a 
moins  que  lé  nôtre  l'accent  d'une  prédication  morale.  La  forme  fémi- 
nine est,  quoi  qu'on  en  dise,  une  forte  objection.  Toute-  les  expli- 
cations qu'on  a  <  es  du  mot  Q  II  l/T  vont  se  heurter  cintre  de 
vraies  impossibilités.  On  est  donc  excusable  de  chercher  d'un  autre 
côté  des  solutions  plus  conformes  au  véritable  esprit  philologique,  au 
risque  de  n'arriver  pas  à  se  satisfaire  entièrement. 

Les  Bébreux,  depuis  une  époque  fort  reculer,  eurent  l'habitude  de 
jouer  sur  les  noms  propres  et  d'y  appliquer  de  bizarres  combinaisons, 
dont  les  prfn  ipales  som  Valbam  et  Vatbasch.  Toutes  deux  consistent 
à  diviser  les  vingt-deui  lettres  en  deux  registres,  qu'on  fait  coïn- 
cider, ou    en   les  juxtaposant,  OU  en  les  rabattant   l'un  SUT  l'autre 


(1)  Voir,  par  o\omj>n*.  iv.   13  (-i  sui\.  ;  \.  1  .  i   >ui\ .;   \m,  '1  .'t  lui?. 

;>-  in,  s   i         taetion  tyTUajM  'i  partout  (jmhalto. 
(3)  Qrigtae,  dans  Boaèbe,  //•</.  »•<-,/..  n,  I 
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comme  au  moyen  d'une  charnière.  Dans  le  premier  système,  la 
première  lettre  (Valeph)  s'échange  contre  la  douzième  (le  lamed), 
la  deuxième  lettre  (le  bet)  s'échange  contre  la  treizième  (le  mem). 
Dans  le  second  système,  la  première  lettre  Yaleph)  s'échange  contre 
la  dernière  (le  tav),  la  seconde  lettre  (le  bet )  s'échange  contre  la 
pénultième  (le  schin),  et  ainsi  de  suite.  On  a  déjà  des  exemples  de 
ces  jeux  de  lettres  dans  Jérémie,  c'est-à-dire  environ  six  cents  ans 
avant  Jésus-Christ.  Ainsi,  par  le  procédé  de  Vaibaschj  le  nom  de 
Babel  ML,  devient  SSk.  le  nom  ôeC/uditn  (KSDIM)  devient  LBQMI 
(Jérém.,  \\\.  26;  li,  J'iI  1,.  Poussant  le  jeu  plus  loin  encore,  on 
mettait  des  voyelles  aux  lettres  ainsi  groupées  ;  on  lisait  Sésaq,  Leb- 
qamai,  et  on  cherchait  un  sens  aux  ?-\llabes  ainsi  obtenues  par  le 
hasard,  absolument  comme  si,  en  français,  on  formait  avec  les  lettres 
si  connues  S.  G.  D.  G.  un  mot  sugidog  ou  sugidag,  dont  on  donne- 
rait l'explication  par  les  règles  ordinaires  de  l'étymologie. 

Le  nom  de  QHLT  ayant  juste  quatre  lettres  comme  SLMII,  nom 
de  Salomon  en  hébreu,  l'idée  que  QHLT  n'est  qu'une  transfor- 
mation de  SLMII  par  un  procédé  analogue  à  Valbam  ou  à  Vaibasch 
vient  d'elle-même  à  l'esprit.  Malheureusement  on  n'obtient  rien  par 
cette  voie:  les  quatre  lettres  des  deux  séries  n'offrent  aucun  paral- 
lélisme, et  diverses  remarques  qui  s'offrent  d'elles-mêmes  a  l'obser- 
vateur le  plus  superficie]  découragent  tout  à  fait  de  chercher  de  ce 
côté  le  mot  de  l'énigme. 

Due  autre  source  de  mots  artificiels  en  hébreu  est  l'habitude  de 
former  des  mots  ai  -  initiales  d'antres  mots.  Unsi,  au  moyen 
âge,  Maimonide  Rabin  Ifosé  Ben  Maimon  s'appelle  Rambam-j  le 
célèbre  rabbin  de  ïroyes,  Iïabbi  Schelomo  Ishaki,  s'appelle  Raschi. 
Dans  la  Bible,  on  peut  supposer  que  le  mot  inexplicable  sêla,  qui  esl 
caractéristique  du  livre  des  Psaumes  et  que  les  traducteurs  gr 
rendent  par  diapsalmay  vient  d'un  procédé  analogue.  Le  mot  de 
ijIILT  a-t-il  été  formé  de  la  sorte?  11  est  impossible  de  1    dire.  I 

•  m  effet,  sont  indéchiffrables  quand  on  n'en  possède 
pa-  l'explication.  C'est  un  problème  indéterminé  eptible  d'un 

nombre  de  solutions  presque  infini.  Si,  dans  deux  mille  ans,  des 
textes  o'apprennenl  pas  le  sens  de  s.  G.  I>.  G.,  on  ne  devinera  jamais 
que  cela  veui  dire  Sans  g  rantie  du  gouvernement.  Le  Liban 
oïl  on  curieux  exemple.  T  tûtes  l<  i  de  rochers  un  peu 

plan.-  de  la  région  du  haut  Liban  portent  la  formule  MîlVCP,ré] 
Dtainea  de  fois.  Dans  trois  ou  quatre  endroits,  j'ai  troc 
la  leçon  corn]         kRBORVM  GENERA  W  CETERA  PRN  \T\   S  .d'où 
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il  résulte  qu'il  s'agit  la  de  coupes  d'arbres  et  des  essences  réservées 
à  la  flotte.  Certainement,  sans  la  découverte  de  la  leçon  complète. 
on  n'eût  jamais  soupçonné  une  chose  aussi  particulière. 

Nous  inclinons  donc  à  croire  que  les  quatre  lettres  QIILT  ne  for- 
mèrent pas  à  l'origine  un  mot  véritable.  Mais,  le  mot  une  fois  forn 
l'auteur  l'a  considéré  comme  une  désignation  substantive,  puisque, 
dans  deux  cas  (1),  le  groupe  QHLT  est  précédé  de  l'article.  La  poéf 
parabolique  aimait  ces  énigmes.  Les  deux  petits  poèmes  moraux 
intercalés  dans  le  livre  des  Proverbes  (ch.  \\x  et  \\\i  commencent 
égalcm  nt  par  des  noms  propres  qui  sont  restés,  jusqu'à  présent. 
des  logogriphes  indechifïrés. 


11. 

L'EcclésiftSte  passait  autrefois  pour  le  livre  le  plus  obscur  de  la 
Bible.  C'<  st  la  une  opinion  de  théologiens,  tout  à  l'ait  fausse  en  i 
lité.  Le  livre,  dans  son  ensemble,  est  très  clair;  seulement  les  th< 
logiens  avaient  un  intérêt  majeur  à  le  trouver  obscur,  lue  foule  de 
pas  dou9  embarrassent,  pari  e  que  le  texte  est  corrompu  et  que 

la  langue  forme,  dans  l'ensemble  de  la  littérature  hébraïque,  une 
sorte  d'Ilot  à  part.  Vais  ces  difficultés  atteignent  seulement  les 
soires  et  les  digressions  donl  nt  on  ne  \  lit  pas  le  lien  avec  le 

sujet  principal.  Joignons-]  des  allusions  à  des  événe  oens  politiqi  - 
et  a  des  sectes  religieuses  que  nous  ne  connaissons  pas.  Quant  à  la 
philosophie  général''  de  l'ouvrage  ,  file  est  très  simple.  L'auteur 
revient  sur  sa  pensée  ai  c  une  insistance  qui  peut  sembler  fasti- 
dieuse, mais  (jui  ne  laisse  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  net- 
teté, 

«  Toutest  vanité.  ■  Tel  est  le  résumé, vingl  fois  rép  L'ouvra 

I  livre  si'  compose  d'une  Bérie  de  petits  paragraphes,  dont  chacun 
contient  une  observation,  une  façon  sa  er  la  vie  humaine,  dont 

la  conclusion  est  l'universelle  frivolité.  Cette  conclusion,  l'auteur  la 
tire  des  expériences  les  plus  diverses,  il  s'y  complaît;  il  en  (ait  le 
rythme  et  le  refrain  de  sa  pensée.  Le  munie  présenti  ux 

une  série  de  phénomènes  toujours  les  menu-  et  roulant  les  uns 
apr  autres    dans    une  sorte   de   cercle.  Nul   DP  1 

a  ressemblé  au  présent  ;  le  présent  ress  mble  à  ce  que  sera  l'a\ 
nir.  Le  présent  est   mauvais,  Le  passé  ne  valait  pas  mieux,  l'a^ 
nir  ne  sera  pas  préférable.  Toute  tentative  pour  améliorer  l< 
humaim  s  est  ch  mérique,  l'homme  étant  incurablement  borné  dans 
facultés  el  sa  destinée.  L'abus  est  éternel;  le  mal  qu'on  avait 

(1)  mi.  ■::■  mi.  s. 
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cru  supprimé  reparait  sur-le-champ  plus  envenimé  qu'avant  sa  sup- 
pression. 

L'auteur  nous  assure  avoir  fait  l'expérience  de  toutes  les  occu- 
pations de  la  vie,  et  prétend  les  avoir  trouvées  vaines.  Le  plai- 
sir, le  pouvoir,  le  luxe,  les  femmes,  ne  laissent  que  regrets  après 
eux.  La  science  ne  sert  qu'à  fatiguer  l'esprit;  l'homme  ne  sait  rien 
et  ne  saura  jamais  rien.  La  femme  est  un  être  absurde,  un  mau- 
vais génie.  La  conséquence  serait  de  tester  célibataire.  L'auteur  y 
a  bien  pensé,  mais  quoil...  Le  célibataire  est  un  niais,  puisqu'il 
thésaurise  pour  des  héritiers  qu'il  ne  connaît  pas  et  qui  ne  tien- 
dront pas  de  lui  le  moindre  compte.  L'auteur  se  rabat  alors  sur 
l'amitié;  là,  du  moins,  il  paraît  avoir  éprouvé  quelque  douceur  (1). 
Mais  comment  trouver  la  paix  dans  un  monde  où  la  loi  morale  com- 
mande le  1  ien  et  où  tout  semble  fait  exprés  po  r  encourager  le  mal  ? 

Le  crime  est  une  fo'ie  sans  doute  ;  mais  la  sagesse  et  la  piété  ne 
sont  nullement  récompensées.  Tel  scélérat  est  honoré  comme  devrait 
l'être  l'homme  vertueux.  Tel  homme  vertueux  est  accable  d'infor- 
tunes co  i  me  devrait  l'être  le  scélérat.  Lasociél  •  est  mal  faite;  les 
hommes  ne  sont  p:is  à  leur  place  ;  les  rois  sont  égoïstes  et  méchans  ; 
les  juges,  pervers;  les  peuples,  ingrats  et  oublieux.  Quelle  est  donc 
la  vraie  sagesse  pratique?  Jouir  doucement  de  la  fortune  qu'on  a 
acquise  par  son  travail;  vivre  heureux  avec  la  femme  qu'on  a  aimée 
jeune  ;  éviter  Les  excès  de  tout'1  sorte  ;  ne  pas  être  trop  sage  i  i  s'ima- 
giner qu'en  s'exténuant  d'efforts  on  triomphera  de  la  destinée;  ne 
pas  Don  plus  s'abandonner  à  la  folie,  car  elle  est  près  j  i  i  toujo 
puni":  n:  pas  être  trop  riche  (la  grande  richesse  ne  donne  que 
souci>  ;  ne  pas* être  pauvre,  car  le  pauvre  est  m  (prisé;  accepter  les 
préjugés  du  monde  tels  qu'ils  existent,  sau-,  les  combattre  et  sans 
chercher  à  les  réformer;  en  tout,  pratiquer  une  philosophie  m  dé- 
■t  de  juste  milieu,  sans  zèle,  sans  mystii  isme.  I  n  galant  homme, 
exempt  de  préjugés,  bon  et  généreux  au  fond,  mais  découragé  par 
la  1  e  du  temps  «'t  les  tristes  conditions  de  la  vie  humaine, 

iv.  Userait  héros  volontiers;  mais,  vraiment,  Dieu 
-i  peu  l'héroïsme,  que  l'on  se  demand  m'est  , 

aller  contre  bcj  intentions  que  de  prendre  les  choses  par  ce  biais. 

i  le  telle  doctrine,  chez  un  Grec  et  chez  mou-,  passerait  pour 
l'impie  :ii-'  et   -vail  intimement  ,t   la  négation  de  la 

Divinité.  Il  n'en  est  i  î  •  1 1  chez  n  >tre  auteur.  Cetl  M  celle 

d'un  juif  i  lent.  L'auteur  est  loin  dette  un  des  insensés  qui 

disent  :  a  Dieu  c'est  pas.  »  On  peut  le  trouver  sceptique,  matéria- 
liste, fataliste,  pessimiste  surtout;  ce  que  sûrement  il  n'est  p 
t  ailie-.  Nier  Di  ir  lui,  rait  nier  le  moud'.  ait 

i  i 
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la  folie  même.  S'il  pèche,  c'est  parce  qu'il  fait  Dieu  trop  grand  et 
l'homme  trop  peut.  Dieu  a  créé  le  monde  pour  montrer  sa  puissance: 
il  crée  perpétuellement  toute  vie;  les  fins  qu'il  s'est  proposées  dans 
la  création  de  l'univers  et  de  l'homme  sont  impénétrables.  Mais  com- 
ment ne  pas  s'incliner  devant  un  être  si  puissant'.'  S'il  donne  la  rie 
à  l'homme,  il  la  lui  ôte  aussi.  Il  punit  quelquefois,  et  il  est  des  mau- 
vaises actions  dont  la  simple  prudence  ordonne  de  s'abstenir.  La 
punition  d'ailleurs,  en  certains  cas,  est  une  sorte  de  loi  naturelle. 
Les  plaisirs  de  la  jeunesse,  par  exemple,  on  les  expie  plus  tard  par 
des  infirmités;  ce  qui  n'est  pas  cependant  une  raison  pour  se  les 
interdire  tout  à  fait.  Dieu  juge  l'homme,  mais  d'après  des  prin- 
cipes insaisissables.  Dans  la  plupart  des  cas ,  il  est  impossible  de 
discerner  son  action  et  de  voir  sa  main.  En  somme,  Dieu  s'intéresse 
peu  à  l'homme, puisqu'il  l'a  mis  dans  la  situation  la  plus  fausse,  en 
lui  donnant  les  préoccupations  de  la  sagesse  avec  une  destinée  finie, 
la  même  pour  le  fou  et  le  sage,  pour  l'homme  ou  pour  l'animal,  et 
cela  dans  une  société  où  les  choses  sont  au  rebours  de  la  justice  ei 
de  la  raison. 

Il  faut  donc,  avec  tout  le  inonde,  aller  au  temple  et  pratiquer  le 
culte  établi;  mais  ici,  comme  en  toute  chose,  il  faut  éviter  l'e» 
On  importune  Dieu  par  des  vœux  trop  répètes;  on  donne  aux  prêtres 
des  droite  sur  soi;  craindre  Dieu,  voilà  le  culte  véritable.  Les  dévots 
sont  les  plus  insupportables  des  sots.  L'impie  est  un  fou;  il  brave 
Pieu,  il  s'expose  au  danger  le  plus  terrible;  mais  le  piétiste  est  un 
nigaud  qui  assomme  Dieu  par  ses  prières  et  lui  déplaît  en  croyant 
l'honorer  (I  \. 

11  est  clair  que  les  impénétrables  obscurités  dont  le  gouverne- 
ment du  monde  est  entouré  aux  yeux  de  notre  auteur  seraient  dis- 
sipées si  Cohélet  avait  la  moindre  notion  d'une  vie  à  venir.  \  c 
égard,  ses  idées  sont  celles  de  tous  les  Juifs  éclaire.-,  l.a  mort  ter- 
mine la  vie  consciente  pour  l'individu.  La  pâle  et  morne  existence 
des  rcfiiun.  qui  préoccupait  les  gens  crédules,  Burtout  les  supersti- 
tieux Ghananéens,  n'a  aucune  signification  morale.  On  ne  sent  pas 
dans  le  $cheol.  La  mort  de  l'homme  et  celle  de  l'animal  -ont  uneseule 
et  même  chose.  I  a  \ie,  chez  l'homme  et  l'animal.  \  ient  du  souffle  de 
Dieu,  qui  soulève  et  pénètre  la  matière  par  des  voies  mystérieuses. 
"  Il  n'y  a  qu'un  seul  souille  en  toute  chose.      \  la  mort,  le  souffle 

divin  se  sépare  de  la  matière;   le  c  >rps  revient  à  la  terre,  d'où  il  a 
été  pris;  et    l'esprit   remonte  à   Dieu,  d'où  il  était  émané.   Pendant 

quelque  temps,  il  reste  un  souvenir  qui  continue  l'existence  de 


i   1 1-  Mal  passage  do  livre  <i"i  .lit  en  apparence  on  accent  de  piété  (xn,  t    prêtai 
de  grandi  doutée.  H.  Grarti  toupçonne  borékt  de  lignifier  tout  antre  cbm 

Viir.   a 
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l'homme  parmi  ses  semblables;  puis  ce  souvenir  disparaît,  et  alors 
c'est  fini.  Beaucoup  de  Juifs,  pour  échapper  à  ce  qu'une  aussi  courte 
destinée  a  d'attristant,  disaient  que  l'homme  se  survit  dans  ses 
enfans  ;  à  défaut  d'enfans,  on  consolait  l'eunuque  en  lui  promettant 
un  cippe  funèbre  (1),  qui  perpétuerait  sa  mémoire  dans  sa  tribu. 
Cohélet  est  peu  sensible  à  ces  consolations  enfantines.  L'homme  une 
fois  mort,  sa  mémoire  disparaît,  et  c'est  comme  s'il  n'avait  jamais  été. 

Certes,  dous  étonnerions  fort  le  charmant  écrivain  qui  nous  a  laissé 
cette  délicieuse  fantaisie  philosophique  si  nous  cherchions  à  con- 
struire avec  son  écrit  un  symbole  de  foi  bien  arrêté.  «  Il  est  encore 
un  mal,  nous  dirait-il,  que  j'ai  vu  sous  le  soleil,  et  qui  est  peut-être 
le  plus  grand  de  tous,  c'est  la  présomption  de  l'esprit,  qui  veut  expli- 
quer l'univers  en  quatre  paroles,  enfermer  le  bleu  du  ciel  dans  un 
lécyte,  faire  tenir  l'infini  dans  un  cadre  de  trois  doigts.  Malheur  à 
celui  qui  ne  se  contredit  pas  au  moins  une  fois  par  jour!.,  a  On 
ne  fut  jamais  plus  éloigné  du  pédantisme  que  l'auteur  de  l'Ecclé- 
siaste.  La  vue  claire  d'une  vérité  ne  l'empêche  pas  de  voir,  tout  de 
suite  après,  la  vérité  contraire,  avec  la  même  clarté.  Le  relâchement 
absolu  des  mobiles  de  la  vie  n'empêche  pas  chez  lui  un  goût  vif 

-  plaisirs  de  la  \ie. 

Doué  d'un  profond  sentiment  de  justice,  il  se  révolte  contre  ce 
que  la  destinée  humaine  a  d'absurde  aux  yeux  de  la  morale  (2). 
Mais  qu'y  faire?  Le  inonde  a  de  bonnes  heures.  Po  irquoi  ne  pas  les 
cueillir,  tout  en  sachant  bien  que  l'on  paiera  plus  tard  la  juie  qu'on 
a  goûtée?  Amuse-toi,  jeune  homme  :  mais  ne  t'\  trompe  pas,  i!  n'est 
pas  un  de  tes  plaisirs  que  tu  ne  doiws  expier  un  jour  par  autant 
de  regrets.  La  vie  la  plus  heureuse  a  comme  revers  les  années  de 
la  vieillesse,  où  l'homme  voit  se  fermer  peu  à  peu  tous  ses  rapports 
ayec  1"  monde  el  se  clore  tous  ses  moyens  de  jouir.  Vrrivé  ainsi  au 
comble  de  la  tristesse,  l'auteur,  par  un  des  tour>  tic  force  tes  pins 
originaux  qu'il  \  ait  dans  aucune  littérature,  entame  cette  descrip- 
tion de  la  \i  lillesse,  pleine  d'énigmes  >'t  d'allusions,  qui  ressemble 
aux  éblouissantes  pass  is  d'un  prestidigitateur  jonglant  avec  des  <• 
de  mort.  Et  mnant  artiste,  il  maintient  jusqu'au  bout  -  iure, 

effleurant  avec  lad  esse  de  l'équilibriste  les  cimes  des  mots  <i  d 

faisant  grincer  de  son  archet  les  fibres  qu'il  a  cruellement 
■  •\  ;  sant  a  plaisir  1«'-  9  qu'il  >Vm  portées,  irri- 

tant ;i\'-'  délices  les  lèvres  d.'  bj  plai 

Et  avec  cela  nous  l'aimons,  car  i!  a  vraiment  touché  toutes  nos 

douleur>.   Il   y    a  bien  D6U   de  choses  qu'il   n'ait   vu  :  tes  il  est 

(I  •       ou   mattébet.  1  -  il-- ,  i.m.  3  et  l  nu. 

«  cippe  1  .  .    i  iptionn  mes.  Voir  4 

wwiliun  MW,  1  " 

'  ii.  iv,  1   i-t  iui\. 
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heureux  qu'à  côté  de  lui  il  y  ait  eu  Zenon  et  Epictète.  .Mais  aucun 
Grec  mieux  que  ce  sadducéen  ne  comprit  l'étrangeté  de  notre  sort. 
L'auteur  de  î'Kcclésiaste,  c'est,  l'auteur  du  IhrredeJob,  ayant  vécu 
six  ou  sept  cents  ans  de  plus.  La  plainte  éloquente  et  terrible  de 
l'antique  livre  hébreu,  les  objurgations  presque  blasphématoires  du 
vieux  patriarche  sont  devenues  le  badinage  tristement  résigné  d'un 
lettré  mondain.  Bien  plus  rel  gieux  au  fond,  l'auteur  de  Job 
autrement  hardi  dans  son  langage.  Cohélel  n'a  plus  même  la  force  de 
s'indigner  contre  Dieu.  Cesl  si  inutile!  Gomme  lob,  il  s'incline 
devant  une  puissance  inconnue,  dont  les  actes  oc  relèvent  d'aucune 
raison  appréciable.  Mais  il  se  console,  et  si  les  femmes  étaient  un  peu 
moins  trompeuses,  les  juges  un  p:u  moins  corrompus,  les  h  entiers  un 
peu  moins  ingrats,  I"-  gouv  Tinns  un  p  m  plus  Série  ix,  ils  »câ- 

lierail  avec  la  \  ie  el  consentirait  à  trouverqu'il  est  fort  doux,  m  ime  au 
prix  de  la  perspective  d'un"  vieil  less  •  maussa  le,  de  jouir  tranquille- 
ment, avec  \u\  '  femme  aimée,  de  la  fortane qu'on  a  su  amasser  par 

i  intelligence.  L'autour  dit  t  op  de   mal  des  femmes  p  uir  ne  | 
les  avoir  beau  oup  aimées.  A  la  façon  dont  il  en  parle,  on  sent  qu'il 
ne  faudrait  pas  grand'ehose  pour  qu'il  recommençât  à  les  aimer 
encore.  Il  n'est  pas  si  dégoûté  de  la  vie  qu'il  n'ait  de  bons  conseils 
pratiques  à  donner  sur  la  manière  de  B€  bien  tenir  à  la  cour,  sur 

pré. auiions  à  prendre  avec  les  prêtres,  sur  le  bon  emploi  de  - 

fonds  et  sur  la  manière  de  distribuer  ses  placcinens  de  manière  à 
ne  pas  tout  perd-"  à  la  fois. 


III. 


dette  philosophie    singulièrement  fatiguée    n'était    pas  neuve  on 

Israël  -.  c'était  celle  de  tous  les  gens  calmes  et  sensés,  qui  n'étaient 
ni  prophètes,  ni  zélotes,  ni  sectateurs  plus  ou  moins  fanatiques  d'un 
royaume  de  Dieu.  I»1  peuple  juif  est  à  la  fois  le  peuple  le  plu*  reli- 
gieux et  celui  qui  a  eu  la  religion  la  plus  simple.  C'est  le  peuple  de 
Dieu,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  l'antiquité  l'appela  le  peuple 
athée  (I).  L'Ecclésiaste  ne  nous  montre  aucun  pouvoir  dogmatique 
établi,  aucun  catéchisme  religieux,  pas  de  prêtres enseignans,  nulle 
idée  de  proph  ,  Craindre,  c'est-à  dire  respecter  Dieu.  \  .  i  tout  . 
I,!  reste  n'est  qu'erreur  d'esprits  étroits,  méconnaissance  d  1 1  apports 
de  l'homme  arec  l'Éternel. 

("est    la  gloire  du    peuple   d'Israël   d'avoir  le   premier  aperçu  la 
vanité  de  la  superstition  et  ^^--  chimères  religieuses.  D  s  une  épo  [ue 

qu'on  ne  peut  calculer,  l'ancêtre  des  Israélites  S  VU  la  foin.'  de  l'ido- 
(1)  Jud.ii  gtni  contomella  aumlnom  iniignU.   Plia*,  But.  mi.  na,  l  (8   | 
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latrie,  des  divinités  locales  et  multiples,  des  grandes  imaginations 
sur  la  vie  d'outre-tombe.  Quand  un  Israélite  parcourait  l'Egypte, 
visitait  les  syringes  de  Thèbes,  les  mcmnonia,  les  hypogées  du 
Sérapéum,  ces  maisons  des  morts  si  supérieures  à  celles  des  vivans, 
le  sentiment  qu'il  éprouvait  était  celui  de  la  pitié  qu'inspire  la  vue 
de  l'absurde.  Dieu  lui  apparaissait  alors  grand,  unique,  se  riant  des 
hommes  et  de  leurs  folies.  La  première  de  ces  folies  était  à  ses  yeux 
la  prétention  à  l'immortalité.  «  Dieu  seul  dure  (l>,  »  telle  a  toujours 
été  la  base  fondamentale  de  la  théologie  sémitique  monothéiste. 
L'homme  est  un  être  passager,  et  le  pire  acte  d'orgueil  de  sa  part 
serait  de  s'égalera  Dieu,  en  s'attribuant  l'éternité.  Le  Pharaon  qui 
se  bâtit  des  pyramides  en  vue  d'une  existence  indéfinie,  loin  d'être 
considéré  par  le  sage  israélite  comme  un  homme  religieux,  lui  fai- 
sait l'effet  d'un  impie.  La  croyance  à l'immortalité,  loin  de  lui  sem- 
bler pieuse,  lui  paraissait  une  injure  à  Dieu  et  au  bon  sens.  Le 
peuple,  comme  tous  les  êtres  instinctifs  de  tous  les  temps,  croyait 
aux  refaim,  aux  rcvenans;  il  y  avait  des  sorciers  et  des  sorcières 
qui  prétendaient  évoquer  les  ombres  et  les  faire  parler.  Si  les  sages 
d'Israël  eussent  laissé  faire  le  peuple,  celui-ci,  avec  le  shcol  et  les 
refaim,  se  fut  créé  un  enfer  et  une  mythologie  comme  tous  les 
autres  peuples.  Mais  les  sages  furent  a--sez  forts  pour  étouffer  ces 
rêves  en  leur  germe.  «  Dans  le  srheol,  on  ne  sent  rien,  on  ne  sait 
rien,  on  ne  voit  rien.  Les  refaim  sont  un  néant;  ils  ne  louent  pas 
Dieu.  Due  fuis  que  le  souille  de  la  vie  e>t  remonté  a  Dieu  qui  l'avait 
donné,  le  corps  se  décompose  et  revient  à  la  terr e  (2).  » 

St  ici  le  point  de  vue  où  il  faut  se  placer  pour  bien  apercevoir 
l'opposition  profonde  du  système  aryen  et  du  système  sémitique, 
ainsi  que  le  secret  de  la  divergence  absolue  de  ces  deux  gran  les 
races  en  fait  de  religion.  Dans  le  système  arye:i,  les  pi/ris,  les 
ancêti  rt  des  dieux;  ils  sont  immortels;  ils  existent  par  eux- 

ines  à  la  l'are  des  autres  dieux.  Dans  |<  unique,  une 

tell'-  conception  est  l'impiété  par  excellence.  1  n  seul  être  existe  éter- 
nellement: c'est  Dieu.  L'homme  e>t  une  créature  essentiellement 
pa-  et  mortelle.  Supposer  que  quelqu'un  est  éternel  devant 

Dieu,  cf-t  diminuer  Dieu,  borsde  lui  des  êtres  indé- 

pendans  de  lui. 
Jusque-là,  I  est  vrai  et  logique.  Le  poinl  où  le  Sémite 

('insolubles  difficuli  quand  il  affirme,  non- 

[ue  Dieu  est  grand,  mais  qu'en  même  temps  il  est  just 
qu'il  commande  le  bien  et  défend   le  m  bien, 


(i)  // 

(2)  <  vhniii,  9  et  »uiv.;    Pi,    m.  H, 

Kccl.,  m 
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punit  le  mal.  Ici  commençaient  les  objections  sans  issue.  Le  juste 
étant  le  favori  de  Dieu,  l'homme  injuste  étant  l'objet  de  sa  haine  et 
de  son  dégoût,  comment  se  fait-il  que  souvent  le  juste  soit  malheu- 
reux, persécuté?  comment  se  fait-il  que  le  méchant  prospère  et 
soit,  après  sa  mort,  conduit  au  tombeau  avec  toutes  les  marques  de 
l'honorabilité?  Voilà  le  problème  qui,  depuis  mille  ans  peut-être 
avant  Jésus-Christ  jusqu'en  plein  moyen  âge,  n'a  jamais  cessé  de 
troubler  Israël.  Et  certes  il  y  avait  de  quoi.  L'antinomie  que  les 
sages  d'Israël  cherchent  à  dissimuler  le  plus  qu'ils  peuvent  est  de 
celles  qui  crèvent  les  yeux.  La  nature  est  l'injustice  même;  la 
société,  reflet  de  la  nature,  est,  malgré  les  très  petites  réparations 
exercées  par  le  sentiment  de  droiture  qui  est  en  l'homme,  un  tissu 
d'erreurs  et  de  violations  de  la  justice.  S'il  n'y  a  pas  une  autre  vie 
pour  réparer  les  iniquités  de  celle-ci,  soutenir  que  Dieu  estjusti 
ami  du  bien  est  le  plus  puéril  des  paradoxes  ou  la  plus  niais 
contre-vérités. 

Voilà  l'idée  mère,  on  peut  le  dire,  de  tout  le  mouvement  hé- 
braïque, la  cause  inspiratrice  de  toute-  les  révolutions  qui  se  sont 
produites  dans  le  sein  du  peuple  d'Israël.  L  -  sages  de  la  vieille  école 
soutenaient  avec  une  imperturbable  naïveté  que  la  vertu  est  toujours 
Ici-bas  récompensée  et  le  vice  puni.  L'adversité  qui  frappe  l'homme 
de  bien  n'est  qu'une  épreuve  passagère.  Telle  est  la  théorie  qui  tait 

le  fond  (lu  livre  de  Job,  des  Proverbes,  de  beaucoup  de  psaumes,  de 
la  Sagesse  de  Jésus,  lils  de  Sirach,  du  livre  d'Esther,  de  Judith, 
de  Tobie,  etc.  Les  prophètes  et  certains  psalmistes  n'ont  pas 
une  sagesse  tout  a  fait  aUSSÎ  calme.  L'auteur  du  psaume  i.witi  1 
éprouve  des  mou\emens  de  jalousie  féroce  a  en  voyant  la  | 
des  pécheurs,  n  Ces  pieui  célotes  sont  pris  d'ace-  de  :  kg  la  vue 
des  choses  humaines,  ha  prospérité  des  méchans  les  irrite  et  les 
porte  à  des  appels  désespérés.  Dieu  sommeille  :  mais  Dieu  aura  son 

jour,  se-  grandes  assises  en  quelque  Borte,  où  il  redressera  le  monde 

et  mettra  tout  dans  le  droit  chemin. 

«  Le  jour  de  léhovah  »  devient  ainsi   le  point   de  mire  de  la 
conscience  froissée  d'Israël.  Le  monde  actuel  est  l'injustice  m  a 
mais  la  justice  régnera  un  jour.  Il  y   aura  un  règne  de  Dieu,  qui 

ra  le  règne  des  saints,  le  règne  de  l'idéal  juif  BUT  un  inonde 
renouvelé.  La  crise  extraordinaire  du  temps  de-  Macchabées  vint 
donner  a  cette  conviction  les  formes  messianiques  et  apocalypti- 
ques. La  résurrection  était  devenue  nécessaire.  Ces  martyrs  qui 
Souffrent  la  mort  la  plus  cruelle  pour  rester  fidèles  à  la  Thoni.  com- 
ment  soutenir  qu'ils  ont   leur   rémunération   ici-bas?    1  i,  m- 

OSe  spéciale  est   conçue  pour  lei  martyrs,  rendant  mille  ans,  ils 

t    \ 
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régneront  avec  le  Messie  dans  une  Jérusalem  d'or  et  de  pierreries, 
devenue  le  centre  du  monde.  Les  tristesses  que  devrait  amener 
chez  ces  élus  l'approche  de  l'an  999  ne  viennent  jamais  à  l'esprit 
des  faiseurs  d'apocalypses.  L'idée  d'une  destinée  infinie  pour  l'homme 
n'entre  guère  dans  une  tète  juive.  Mille  ans,  c'est  bien  long.  Fran- 
chement les  martyrs,  au  bout  de  ce  temps,  devront  être  «  rassasiés 
de  jours.  » 

Le  christianisme  fut  la  conséquence  de  cette  exaltation  extrême 
qui,  depuis  les  temps  d'Antiochus  Épiphane,  bouillonnait  en  quelque 
sorte  dans  la  conscience  d'Israël.  L'espérance  chrétienne  n'est 
d'abord  que  le  règne  de  mille  ans.  Un  siècle  après  Jésus,  les  chré- 
tiens les  plus  orthodoxes  déclarent  encore  que  leur  conviction  est 
que  le  règne  de  la  justice  se  réalisera  «  sur  la  terre  (1).  »  Mais  le 
christianisme,  né  au  sein  d'Israël,  se  développe  hors  d'Israël.  De 
plus  en  plus  les  docteurs  chrétiens  placent  le  royaume  de  Dieu  dans 
l'idéal.  Avec  la  philosophie  grecque,  d'ailleurs,  le  dogme  de  l'im- 
mortalité de  l'âme  s'introduit  dans  l'église  et  s'associe  tant  bien  que 
mal  à  celui  de  la  résurrection  des  corps.  La  solution  du  problème 
juif  est  trouvée.  La  réparation  des  injustices  de  ce  monde  se  fait 
dans  un  autre.  L'explication  des  bizarreries  apparentes  du  gouver- 
nement de  la  Providence  est  simple  comme  le  jour.  Dieu  laisse  en 
ce  monde  une  part  de  mal  pour  exercer  les  justes;  mais  ce  monde 
n'est  rien;  le  chrétien  n'existe  qu'en  vue  du  royaume  à  venir.  Au 
lieu  de  la  colère  ardente  que  les  iniquités  du  inonde  inspirent  au 
vrai  prophète  juif,  le  chrétien  n'éprouve  qu'une  résignation  à  peine 
méritoire.  II. a  pour  lui  l'éternité  [2). 

Cette  solution,  qui  ne  triompha  qu'en  rompant  avec  les  principes 
les  plus  arrêtes  du  judaïsme,  n'entraîna  nullement  la  masse  d'Is- 
raël. Les  grands  révoltés  de  l'an  70,  les  énergumènes  du  temps 
d'Adrien,  l'auteur  du  livre  de  Judith,  celui  du  livre  de  Tobie,  sont 
fidèles  ii  l'ancienne  philosophie.  Dans  le  Tahnud,  le  problème  res 
en  suspens,  beaucoup  de  docteurs  talmudiques  croient  au  royaume 
de  Dieu  et  à  la  résurr  ction  comme  des  chrétiens;  la  plupart  ne 
sortent  pas  de  l'ancien  système.  Ces  martyrs  du  moyen  âge  que  I  • 
fanatisme  chrétien  empile  sur  les  bûchers  ne  croient  pas  tous  a  l'im- 
mortalité de  l'âme.  Tel  saint  de  Itayence,  en  allant  au  supplice, 
inveut  i  charge  tous  les  crime-,  imaginables  el  B'en  accuse  pour 
justifier  la  Providence,  pour  maintenir  ce  principe  fondamental  que 

(1)  Il  Pétri,  m,  • 

(2)  Il  •  premier  'lui  esMycnt  d'amulra- 
mer  le  chri             •■  avec  la  philosophie  grecque,  Mini  j  i  itieo,  m  croiest 

oulI)Min'iit  a  l"i  l.rnti.    il.    rime     I  . -Miiti.ll.  iii.nt  mortelle.    Du  u 

la  n-iid  IflunorteUe  par  une  faveur  et  uw  •■•  Il  faui  ooti  lostia  ^i 

.      .en  éteieet  de*  ByrleM.  i \  .ji i-   ilarc  Aurtle.  i>.   111 
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Dieu  ne  saurait  finalement  abandonner  son  serviteur.  Jusqu'à  nos 
jours,  cet:e  pénombre  fait  la  force  des  grandes  âmes  Israélites.  Le 
juif  n'est  pas  résigné  comme  le  chrétien.  Pour  le  chrétien,  la  pau- 
vreté, l'humilité  sont  des  vertus  :  pour  le  juif,  ce  sont  des  malheurs 
dont  il  faut  se  défendre.  Les  abus,  les  violences,  qui  trouvent  le 
chrétien  calme,  révoltent  le  juif,  et  c'est  ainsi  que  l'élément  israé- 
lite  <st  devenu,  de  notre  temps,  dans  tous  les  pays  qui  le  possè- 
dent, un  grand  clément  de  réforme  et  de  progrès.  Le  saint-simo- 
nisme  et  le  mysticisme  industriel  et  financier  de  nos  jours  sont 
sortis  pour  une  moitié  du  judaïsme.  Dans  les  mouvemeos  révolu- 
tionnaires français,  L'élément  juif  a  un  rôle  capital.  Cest  ici-bas  qu'il 
faut  réaliser  le  plus  de  justice  possible.  La  tikvu  juive,  a  la  con- 
fiance, »  cette  assurance  que  la  destinée  de  l'homme  ne  saurait  être 
frivole  et  qu'un  brillant  avenirde  lumière  atten  1  l'humanité,  n'est  pas 
l'espérance  ascétique  d'un  paradis  contraire  à  la  nature  de  l'homn 
c'est  l'optimisme  philosophique,  fondé  sur  un  acte  de  foi  invincible 
dans  la  réalité  du  bien. 

G  hjlet  a  sa  place  définie  dans  cette  histoire  du  long  combat  de- 
là conscience  juive  contre  l'iniquité  du  monde.  Il  représente  une 
pau^e  dans  la  lutte.  Chez  lui,  pas  une  trace  de  messianisme  ni  de 
résurrection,  ni  de  fanatisme  religieux,  ni  de  patriotisme,  ni  d'i 
lime  particulière  pour  sa  race.  Il  n'y  a  rien  après  la  mort.  Le  jour 
de  Jéhovah  De  rient  jamais:  Dieu  e>t  au  cie'  ;  il  ne  a  jamais 

sur  la  terre.  Cohélet  voit  l'inutilité  des  tentatives  pour  concilier  la 
justice    de   Dieu    avec  1  l  train  du  monde.  Il  en   prend   son   parti. 
Une  fois  que   l'homme  a   rempli   ses  devoirs   élémentaires  en\ 
son  créateur,  il  n'a  plus  qu'à  vivre  en  paix,  jouissant  à  son  ai 
de  la  fortune  qu'il  a  honnêtement    acquise,  attendant  tranquille- 
ment la  vieillesse,  la  décrivant  en  jolies  phras  a.  Le  tempérament 
fin  et  voluptueux  de  l'auteur  montre  qu'il  avait  pour  se  consoler  île 
sa  philosophie  pessimiste  plus  d'une  douceur  intérieure.  Cornu 
tous  les  p  ssimist  >s  de  talent,  il  aime  la  vie;  l'idée  du  suicid  •  qui 
traverse  un  moment  l'esprit  de  Job  (l),àla  vu         abus  du  moud.-. 
ne  lui  vient  pas  un  moment  à  la  pensée. 

Voilà  l'intérêt  capital  «lu  livre  Çohilet.  Seal,  absolume  1,  il 

nous  représente  une  situation  intellectuelle  et  moral.'  qui  dut  être 

celle  (1*1111  grand  nombre  de  juifs.  L'incrédule  écrit  peu,  et  ses 
ont  beaucoup  de  chances  de  se  perdre.  La  destinée  du  peuple  juif 
oit  été  toute  reli  ,  la  partie  profane  de  sa  lilt  ratures  dû 

être  sacrifiée.  Le  Comique  et  le  Cohélet  -  u 

d'amour  et  un  p  Ail  écrit  de  Voltaire  égares  parmi  les  in-foli  >  d'une 
bibh  thèque  >1  »gi  »,         t  là  ce  qui  fait  leur  prix.  Oui,  l'his- 

(i)  lob,  m,  ta, 
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toire  d'Israël  manquerait  d'une  de  ses  principales  lumières  si  nous 
n'avions  quelques  feuillets  pour  nous  exprimer  l'état  d'àme  d'un 
Israélite  résigné  au  sort  moyen  de  l'humanité,  s'interdisant  l'exalta- 
tion et  l'espérance,  traitant  de  fous  les  prophètes,  s'il  y  en  avait  de 
son  temps,  du  1  Israélite  sans  utopie  sociale  ni  rêve  d'avenir.  Voilà 
une  haute  rareté.  Les  dix  ou  douze  pages  de  ce  petit  livre  sont, 
dans  le  volume  sombre  et  toujours  tendu  qui  a  fait  le  nerf  moral  de 
l'humanité,  1  les  pages  de  sang-froid.  L'auteur  est  un  homme 

du  monde,  non  un  homme  pieux  ou  un  docteur.  On  dirait  qu'il  ne 
connaît  pas  la  Thorn  •  s'il  a  lu  les  prophètes,  ces  furieux  tribuns  de 
la  justice,  il  s'est  bien  peu  assimilé  leur  esprit,  leur  fougueuse 
ardeur  contre  le  mal,  leur  inquiète  jalousie  de  l'honneur  de  Dieu. 
Dne  pensée  résume  l'histoire  des  prophètes  hébreux  pendant  mille 
ans  :  «  Le  jour  viendra  où  la  justice  et  le  bonheur  habiteront  sut  la 
terre.  »  C<>hélet  n'est  pas  du  tout  un  membre  de  cette  famille 
d'exaltés.  Dans  la  grande  chaîne  d'Isaïe  a  Jcsus.  il  n'y  a  pas  de  place 
pour  lui.  La  lui  paraît  vouée  aux  abus,  et  il   met  une  sorte 

d'obstination  à  soutenir  que  le  monde  ne  sera  jamais  meilleur  qu'il 
n'est. 

Au  fond,  la  position  de  notre  sage  fut-elle  de  son  temps  aussi  iso- 
lée qu'au  premier  abord  elle  paraît  l'être  dans  l'histoire  de  1 1  litté- 
rature ?  11  faudrait  se  garder  de  le  croire.  Quoique  représentée  par 
moins  d'écrits  que  l'école  prophétique  et  messianique,  l'école  de 
gages  fond'.'  sur  la  négation  de  l'autre  vie  et  1 1  poursuite  exclusive 
d'une  philosophie  pratique  menant  à  la  fortune  c*t  au  succès,  cette 
école,  dis-jo,  avait  toujours  été  nombreuse  en  Israël.  Le  livre  des 
Proverbes,  antérieur  à  la  captivité,  est  au  fond  aus>i  profane  que 
le  Cohélet.  Tout  s'y  réduit  à  une  prudence  mondaine,  tirée  de  f ex- 
périence temporelle  de  la  vie;  la  religion  n'y  a  de  place  que  comme 
une  part  de  l'esprit  de  conduite  et  de  la  tenue  d'iui  galant  homme. 
La  S  i  de  Jésus,  fila  de  Sirach,  qui  fut  composée  en  hébreu 
vers  fan  180  avant  Jésus-Christ,  quelques  années  par  conséquent 
avant  la  crise  des  Macchabées,  ne  SOrt  en  rien  du  cadre  de  l'an- 
cienne philosophie.  Gomme  Cohélet,  1<'  Gis  de  Sirach  place  la  vertu 
dans  un  certain  juste  milieu  et  dan>  la  ■  qui  fait  réussir.  Mais 

le  fila  di-  Sirach  est  bien  plus  pieux  que  l'auteur  du  Coht'lct  (\). 
t  un  mosaïste  fervent  Les  peines  qu'il  se  donne  pour  excuser 
Dieu  des  étrangetéa  qui  -  ml  bous  son  gouvernement (21  ont 

quel  [ue  chose  de  touchant.  S'il  n'a  aucune  idée  d  ;  vie  future  m  de 
messianisme,  il  croit  du  moins  à  l'éternité  d'Iaraôl  (5);  il  respect.' 

(1  |   Cb.     WWIII,     r.    Bt    <<IIV 

(3)  Chap.  xvimii,  . 
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les  saints,  et,  quoique  ses  idées  sur  les  longues  prières  (1),  sur  la 
croyance  aux  songes  (2),  sur  l'observation  de  la  loi  préférable  aux 
sacrifices  (3),  se  rapprochent  de  celles  de  Cohélet  (h),  le  fils  de  Sirach 
est  d'une  tout  autre  école  que  notre  sceptique  auteur.  Il  est  patriote. 
Or  cette  religion  fondamentale  de  l'Israélite,  qui  meurt  chez  lui  la 
dernière  et  survit  à  toutes  ses  désillusions,  est  à  peine  sensible  chez 
Cohélet.  Il  n'est  pas  fier  d'être  Juif;  on  sent  que,  s'il  doit  se  trou- 
ver un  jour  en  rapports  avec  les  Grecs  et  les  Romains,  il  fera  tous 
ses  efforts  pour  dissimuler  sa  race  et  faire  bonne  figure,  aux  dépens 
de  la  Loi,  dans  le  higli  life  de  son  temps. 

IV. 

A  quelle. date  précise  rapporter  notre  singulier  petit  livre?  G 
question  est  pour  la  criti<|iie  l'objet  de  sérieux  embarras.  Autant  il 
est  facile  de  classer  idéalement  le  Cohélet,  je  veux  dire  de  lui  a^-i- 
^ner  sa  place  dans  l'histoire  morale  d'Israël,  autant  il  est  difficile  de 
fixer  absolument  le  siècle  où  il  a  été  composé.  L'histoire  littéraire 
du  peuple  juif  offre  des  lacunes  énormes,  et  les  considérations  a 
priori  sont,  en  pareille  matière,  singulièrement  dangereuses.  Telle 
pensée  qui  parait  d'ordre  moderne  fit  peut-être  son  apparition, 
dans  quelque  coin  perdu  du  développement  d'Israël,  à  une  époque 
ancienne.  Telle  pensée  qui  paraît  primitive  est  souvent,  chez  ce 
peuple  étrange,  contemporaine  de  l'empire  romain. 

On  peut  dire  que  la  littérature  hébraïque  de  compose  de  deux  flo- 
raisons, séparées  par  un  désert  aride  de  trois  cents  ans.  L'ancienne 
littérature  hébraïque,  comprenant  la  plus  grande  partie  de  la  Bible. 
était  close  vers  fan  500  a\anl  Jésus-Christ.  L'état  littéraire  de  la 
période  qui  suit,  et  qui  correspond  à  la  domination  perse,  nous 
tout  à  fait  inconnu.   11  en  faut  dire  autant  de  l'époque  d'Alexandre 

et  du  m  siècle  avant  Jésus-Christ.  La  lumière  reparaît  au  n*  siècle 
avant  Jésus-Christ.  Vers  l'an  170  a  lieu  cette  éruption  extraordinaire 
de  l'enthousiasme  juif  qui  produit  les  livres  de  Daniel,  d'Hénoch, 

et  beaucoup  d'autres  écrits  dont  l'original  hébreu  s'est  malheureu- 
sement perdu.  Cette  reine  littéraire  se  continue  par  Y  Assomption  de 
Moïse,  l'Apocalypse  d'Esdras,  l'Apocalypse  de  Barucb,  les  livres  de 

Judith,  de  Tobie,  contemporains  de  l'apparition  do  la  nouvelle  Bible 
Chrétienne,  et  qui  également  ne  nous  ont  été  COnservéfl  que  par  (les 

traductions  grecques,  laimes  ou  orientales. 

Il  f'.hap.  \n,  15,  S3  64  Miiv. 
K)  C.li.ip.  \\\iv,  mit. 

(3)  Ghap.  \\u,  init, 

(i)  Comparez  nu*si  siw  IdéM  -wr  le  (UagM  dtt    femme»  (ch.    H,  UV,    »*"■   I 
••ir  ragriculturo  (ch.  vu,  16),  à  EccL  ,  TD,  M  6t  sui*.;  f,  8. 
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Il  est  impossible  de  placer  Cohélet  dans  le  groupe  des  grands 
écrits  classiques  d'Israël,  qui  finit,  vers  l'avènement  de  la  dynastie 
achéménide,  par  les  écrits  des  derniers  prophètes  Haggée,  Zacharie, 
Malachie.  Ce  n'est  ni  dans  la  troupe  toujours  haletante  des  pro- 
phètes de  Jérusalem ,  ni  dans  ce  v?  siècle  (  le  siècle  qui  suivit  la 
ruine  du  royaume  de  Juda),  si  plein  pour  Israël  de  douleurs,  de 
désespoir,  d'exaltation  religieuse  et  d'espérance,  qu'on  peut  caser 
notre  sceptique.  Qu'on  songe  aux  brillans  rë\es  d'avenir  du  second 
I-aïe,  de  certains  psalmistes.  Il  y  a  des  heures  où  l'âme  la  plus  bla- 
sée devient  patriote.  Le  n'  siècle  fut  pour  le  peuple  juif  une  de  ces 
heure>.  11  est  vrai  qu'en  remontant  plus  haut,  nous  trouverions 
l'école  parabolique,  en  particulier  celle  qui  paraît  s'être  groupée 
autour  d'Ézéchias,  avec  laquelle  notre  auteur  a  plus  d'une  affinité. 
Mais  la  langue  du  Cohiict  porte  si  évidemment  le  caractère  d'un 
âge  relativement  moderne  qu'il  faut  s'interdire  des  hypothèses  qui 
le  placeraient  à  côté  des  monumens  classiques  du  génie  d'Israël. 
Le  Cohélet  est  sûrement  postérieur  à  l'avènement  des  Achéménides, 
c'est-a-dire  à  l'an  500  avant  Jésus-Christ. 

Des  raisonnemens  du  même  ordre  porteraient  à  croire  qu'il  est 
antérieur  à  la  crise  suscitée  par  Antiochus  Epiphane  vers  1  an  170 
axant  Jésus-Christ.  Nous  avons  peine  à  concevoir  notre  auteur  vivant 
au  milieu  des  fougueux  nic^ianistes  du  temps  des  Macchabée.^  A 
partir  de  cette  date  jusqu'à  la  guerre  d'Adrien,  Israël  a  la  lièvre;  il 
enfante  dans  la  douleur,  il  soulfre  pour  l'humanité.  Notre  auteur, 
au  contraire,  est  le  plus  calme  des  hommes;  ni  le  patriotisme  ni  le 
messianisme  ne  le  troublent;  il  ne  gémit  que  sur  lui-même; 
tri-  et  ses  consolations  sont  pour  lui  seul.  On  dirait  que  le 

judaïsme  n'a  pas  encore  été  persécuté. 

La  cons»  [uence  a  tirer  de  là,  c'est  que  le  Cohélet  aurait  été  com- 
posé sou-  les  achéménides,  ou  du  temps  d'Alexandre,  ou  du  temps  de 
la  domination  des  Ptolém  -  en  Palestine.  Mais,  nous  1*'  répétons,  de 
telles  in  ludion— ont  bien  souvent  trompeuses.  I  ne  nation  ne  marche 
jamais  tellement  tout  d'un'-  p  pi'il  n'y  ait  en  elle  d  «  courans 
latéraux.  Dans  cet  âge  d'exaltation  qui  s'étend  de  Judas  Macchabée 
a  Barkokéba,  il  \  eut  des  épicuriens  l'on  paisibles,  très  amortis  en 

ir  zèle  pour  1rs  grands   intérêts  d'Israël  >'t  de  l'humanité.  D 
groupes  isolés  conservaient  leur  liberté  d'esprit.  Le  fanatisme  des 
Lsmoné  ne  tomba  rite.  Ces  sa  Iducéens  qui  ne  croient  ni  aux  anges, 
ni  aux  esprits,  ni  a  la  résurrection,  ces  boithtuim,  dont  le  nom 

ot  synonyme  d'épicuriens,  toute  cette  riche  aristocratie  de  prê- 
tres de  Jérusal  m,  qui  rivaient  du  temple,  el  dont  la  froideur  reli- 
irritait  ai  Fort  Jésus  ••[  les  fondateurs  du  christianisme,  étaient 
bim  les  frères  intellectuels  de  notre  auteur.  M.  Gratz  a  dévelopj 

t.iUK    ILI\.  —    ! 
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avec  toutes  les  ressources  du  savoir  le  plus  profond  et  de  l'esprit  le 
plus  ingénieux,  la  thèse  que  le  Cohclcl  a  été  écrit  peu  d'années 
avant  la  naissance  de  Jésus,  >ous  le  règne  cTBèrode,  et  que  le  Salo- 
mon  mythique  dont  il  y  est  question,  c'est  Hérode  lui-même,  Hérode 
arrivé  à  renouveler,  à  force  de  travail  et  d'intrigue,  la  grandeur 
légendaire  du  lis  de  David,  et  ne  recueillant,  sur  la  lin  de  sa  vie, 
qui'  les  malédictions  du  peupl1,  les  tristesses  domestiques  et  l'en- 
nui. Le  livre  serait  ainsi  une  sorte  de  satire,  un  livre  d'opposition, 
rempli  d'allusions  et  de  malices.  A  peine  est-il  un  verset  du  Coktiât 
où  .M.  Graetz  ne  voie  quelque  circonstance  des  récits  de  Josèphe. 
Par  momens  très  séduisant ,  le  système  de  M.  Gratis  est  insoute- 
nable dans  son  ensemble.  Ce  que  le  savant  Israélite  a  bien  prou 
c'e>t  qu'on  ne  peut  descendre  trop  bas  quand  il  s'agit  de  fixer  la 
date  du  Coftélei.  Quelques  observations  îles  plus  fines,  déjà  laites 
du  reste  avant  M.  Graetz  par  M.  Nahman  Kroehmal,  sur  les  dernii 
versets,  montrent  que  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  la  coi  tion  du 
livre  n  i  remonte  pas  au-delà  des  temps  hérodiens  ou  asmo: 

La  langue  est  ici  évidemment  le  critérium  le  plus  important.  11 
est  en  général  assez  facile  de  distinguer  un  ouvrage  hébreu  de  la 
grande  époque,  c'est-à-dire  antérieur  à  l'an  500,  d'un  ouvrage 
hébreu  postérieur,  tel  qu'Esther,  Esdras,  Néhémie,  les  Chroniqu 
Daniel.  Le  vieux  style  hébreu  a  un  caractère  à  paît,  ferme,  ner- 
veux, serré  comme  un  câble,  tordu,  énigmatique.  L'hébreu  rao  lerne, 
au  contraire,  est  lâche,  sans  timbre,  Basque,  to.it  à  l'ait  anal 
l'araméen.  Les  aramaîsmes  y  abondent  ;  1.  s  écrits  conçus  en  ce  dia- 
lecte peuvent  être   traluits  mot  à  mot  eu  araméeu  ,  sans  rien  \ 

die.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  Coin' h  t.  Oui,  certes,  la  langue 
du  livre  est  moderne,  mais  elle  est  peu  teintée  d'aramaîsme;  le 
livre  est  presque  imp  issibl  •  à  bien  traduire  en  Byriaque.  Ce  à  quoi 

hébreu  ressemble,  c'e>t  à  la   Ifischna,  et  surtout  au  trai 
Eduioth,  aux  Pirkè  <ilx>t/i,  à  la  Megillaih  Taanith,  Or  la  Mischna 
représente  l'hébreu  du  w  siècle  après  léSUS-Ghrist,  hébreu  très  dif- 
férent de  la  langue  fortement  ar,  ■  qui  était  devenu  a  la  mode 
Chez  les  Juils  vers  l'époque  aeheménide.  Par  la  langue,  le  ÇohéUt 

paraît  le  plus  récent  des  livres  bibliques,  le  plus  voisin  du  Talmud. 

>nsidéi  (graphiques,    m    l'on   peut    s'exprimer 

aiie  .       i  luisent  a  la  même  conclusion.  Lu  résultat  incontestable 

de  l'élude    crili  pie  dont    le   livre    a    été   l'objet    dans    les   demi. 

temps,  t'est  qu'il  fourmille  de  fautes   de   copiste.  Or,  touti 
fautes  ont  ete  commises  dans  l'alphabet  hébreu  moderne,  qu'on 
appelle  l'alphabet  carré.  Cet  alphabet,  qui  est  l'alphabet  araméeu 

lui-même,  ou   du  m  âne  qui  est  sorti  de  l'ancien  alphabet  par  des 

(1)  v*>'r   Y  <.  .  h.   un. 
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modifications  identiques  à  celles  qui  ont  produit  l'araméen  (1), 
était  l'alphabet  en  usage  vers  l'époque  asmonéenne.  Tout  prouve 
que  le  Cohélet  fut  écrit  et  copié  d'abord  dans  un  alphabet  très  usé, 
très  fatigué,  avec  des  ligatures,  où  plusieurs  lettres  se  ressem- 
blaient, et  qui  présentait  comme  une  série  de  traits  verticaux  se 
tenant  entre  eux  ei  très  faciles  à  confondre.  On  sent  que  le  livre 
n'eut  d'abord  rien  de  sacré,  rien  d'officiel.  Ce  fut  une  écriture 
privée,  longtemps  gardée  comme  telle,  copiée  avec  toutes  les  fautes 
qu'entraîne  l'usage  d'un  caractère  cursif. 

La  traduction  grecque  du  Cohélet  présente  des  caractères  à  part, 
qui  invitent  également  à  croire  que  le  livre  entra  tard  dans  le  canon 
et  y  fut  rattaché  comme  une  sorte  d'appendice.  Si  cette  traduction 
n'est  point  d'Aquila,  elle  est  au  moins  de  son  école  et  de  sa  ma- 
nière. Aquila  traduisit  au  temps  d'Adrien  (vers  130  après  Jésus- 
Christ),  et  sous  l'influence  des  idées  de  Rabbi  Aquiba  (2).  Le  prin- 
cipe fondamental  de  Rabbi  Aquiba  était  que  tout  mot,  dans  le  texte 
de  la  Bible  ,  a  une  valeur  par  lui-même  et  ajoute  une  nuance 
au  sens.  Aquila  en  concluait  que  chaque  mot  hébreu  doit  être 
traduit  par  un  mot  grec.  De  tous  les  mots  hébreux  le  plus  vide  de 
sens  est  sûrement  la  particule  et,  qui  sert  à  marquer  le  régime 
direct  du  verbe.  Un  traducteur  grec  raisonnable  a  rempli  son  devoir 
quand  il  a  mis  à  l'accusatif  le  mot  précédé  de  celle  particule.  Aquila 
ne  l'entendait  pas  ainsi.  11  rendait  systématiquement  et  par  guv, 
quoique  cela  ne  fit  en  grec  aucun  sens.  Traduisant,  par  exemple,  le 
premier  verset  de  la  Genèse,  il  mettait  «  que  Dieu  créa  cùv  t 
oùpovèv  xot  çiw  ~n  y/,v  »  (3).  Or  cette  particularité  bizarre  s'  b- 
serve  toujours  dans  la  traduction  grecque  du  Cohélet  qui  f;iit  pur- 
tic  de  la  Bible  grecque  orthodoxe  (/l).  Cette  traduction  se  dislingue, 
d'ailleurs,  par  une  latéralité  extrême.  Elle  a  donc  été  faite  sous  l'in- 
fluence des  idées  de  Rabbi  Aquiba.  Est-elle  d'Aquila  lui-même?  Cela 
très  douteux;  car  une  version  grecque  différente  de  celle-là 
figurait  dans  les  Hexapleê  d'Origène  SOUS  le  nom  d'Aquila.  Mais 
Iquila  lit  souvent  plusieurs  versions  d'un  mène-,  livre.  Les  deux 
veiM<M  -.au  moins,  sont  BÛrement  contemporaines;  car  cette  bizarre 
m  une  tie  rendre  et  par  tjv  dura  ire.-,  peu  de  temps.  On  la  trous  ail 


M,    :i    peu 

ni*. 
I  '    /'  ,  da  opt    .  .  ,(>l»I>-.   nr, 

'  I 

''■>  <-i  loir.  Voir  s  ,  '    .  i  ■,  I    ;  mu,  I,  15,  17, 

S  ;  v,   '  ;   \\r,  '>,  I  ..   \    t   .    -    \i-.jl.  ;,jur     l  Uji,   B,    '. 
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aussi  dans  la  traduction  grecque,  maintenant  perdue,   de  L'Apoi 
lypse  d'Esdras,  ouvrage  de  la  lin  du  Tr  siècle  de  notre  ère  (1). 

Il  semble  donc  que  le  Cohélet  ne  fut  traduit  en  grec  que  \ 
l'an  130  après  Jésus-Christ.  Cela  coïncide  a\ec  ce  lait  qu'on  n'en 
trouve  aucune  citation  chez  les  écrivains  chrétiens  du  rr  et  du 
ir  siècle.  Pourquoi  le  Cohvlct  a-t-il  été  traduit  si  tardivement, 
quand  tous  les  autres  écrits  hébreux  ont  passé  en  grec  au  ni  et  au 
ir  siècle  avant  Jésus-Christ?  Probablement  parce  qu'il  ne  faisait 
partie  de  la  Bible  à  cette  époque;  peut-être  même  parce  qu'il  n'était 
pas  encore  composé  (2). 

Les  derniers  versets,  enfin,  présentent  quelques  particularités 
qui  conduisent  à  considérer  le  livre  comme  le  plus  moderne  des 
écrits  de  la  Bible  hébraïque.  IL  Nahman  Krochmal  remarqua  le 
premier  que  l'ouvrage  se  terminait  en  réalité  au  verset  10  du  cha- 
pitre xii.  Les  deux  versets  qui  suivent  n'ont  aucun  rapport  avec 
l'ouvrage  et  ont  dû  servir  de  clausule  finale  au  recueil  biblique, 
quand  le  Cohélet  formait  les  dernières  pages  du  volume.  Ce  n'est 
point  par  hasard  que  ce  petit  quatrain  se  trouve  li\é  à  la  fin  de 
notre  livre,  et  non  a  la  lin  des  Chroniques,  ou  d'Esther  ou  de  Daniel. 
qui,  eux  aussi,  ont  longtemps  traîne  aux  derniers  feuillets  du 
volume  sacré.  L'addition  de  notre  livre  au  Canon  parait  donc  un  fait 
récent  et  dont  les  traces  se  laissent  encore  apercevoir. 

Le  livre  ne  renferme  pas  un  grand  nombre  de  trais  qui  puissent 
servir  à  tracer  le  tableau  du  temps  où  vivait  l'auteur.  On  voit  bien, 
à  son  étal  d'âme,  que  les  vieilles  mœurs  étaient  perdues.  La  famille 
esl  détruite;  la  femme,  à  la  suite  des  scandales  de  L'époque  séleu- 
cide  et  à  la  veille  des  effroyables  crimes  domestiques  de  l'âge  héro- 
dien,  est  devenue  un  fléau.  Ce  qui  soutenait  l'ancien  sage  quand  sa 
philosophie  était  trop  ébranlée,  c'était  l'espérance  de  se  survivre  en 

-es  enfans.  La  postérité  le  consolait  de  la  fragilité  de  la  vie  indi- 
viduelle. Notre  auteur  \oii  dans  celte  façon  de  raisonner  une  amèiv 
duperie.   Que  sait-on   de    ses  enfau-     I       seront   peut-être  des  gotS, 

qui  vous  couvriront  de  honte  et  démoliront  ce  que  vous  a\e/.  cher- 
ché à  édifier.  Le  vrai  commentaire  du  Cohélet  ce  sont  les  livres  \ll 
et  \lll  des  [ntiquitét  de  Josèphe,  ce  tissu  de  crimes  et  de  bas 

qui,    surtout    depuis    l'an   200   (av.    J.-C.  )  à    peu    près,    comp 
l'histoire  de  la  Palestine.  Les  hatidim  échappaient  à  la  réalité  par 
leurs  rêves  messiani  pies;  notre  auteur  \  i  chappe  par  son  fatalisme 
Igné  et  par  son  goût  de  la  vie  raffiné 

(I)  Cl),  vi,  .")!>,  OHM  srciilo,  .j ui   Mt    mÏivmvmiI    la  traduction    il>'    tvv  t6v  atf 

Tl     i  m  cArilMMM,  i>.  L80»1S2. 

'-   Un'    '  Dallamenl  iftr  qoa  la  CohcUt  Rt  partit  il--  la  supputation  |é» 
Uvrea  lainta  donnée  par  Josèphe  (Conta  Api    .  I 
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Le  temple  de  Jérusalem  existait  quand  le  livre  fut  écrit,  et  le 
culte  y  florissait  (1).  Le  sacerdoce  était  organisé  avec  un  certain 
pouvoir  temporel  (2).  Il  y  avait  des  piétistes  zélés,  qui  exagé- 
raient les  prescriptions  et  faussaient  la  religion  par  un  zèle  et  une 
austérité  outrés.  Jérusalem  était  le  siège  d'une  royauté  et  d'une 
cour  (3)  où  les  gens  un  peu  notables  de  la  ville  aspiraient  à  briller. 
L  -dynasties  et  les  villes  indépendantes  pullulaient  en  Syrie  'i  . 
elles  se  faisaient  des  guerres  sans  fin.  Lue  petite  ville  pouvait  avoir 
un  siège  à  soutenir.  11  semble  qu'aucun  grand  pouvoir  comme  celui 
des  Achéménides,  ou  d'Alexandre,  ou  des  Ptolémées,  ou  des  Séleu- 
cides,  ne  se  faisait  sentir    5  . 

Le  moment  où  un  pareil  état  social  de  la  Judée  et  de  l'Orient 
nous  reporte  est  vers  l'an  125  avant  Jésus-Christ.  Le  pouvoir  des 
Séleucides  s'était  effondré  et  avait  laissé  la  place  à  de  petites  dynas- 
ties locales,  à  des  villes  autonomes  (6).  La  royauté  d'Israël  s'était 
relevée  par  les  Asmonéens.  Bien  que  sortie  d'un  fanatisme  brûlant, 
cette  dynastie,  surtout  après  sa  rupture  avec  les  pharisiens  sous 
Jean  Hyrcan.  devint  bientôt  assez  profane.  Alexandre  Jannée  et  Jean 
Byrcao  sont  des  rois  comme  d'autres,  religieux  par  habitude  et  par 
politique,  cruels,  avides,  médians,  au  fond  très  peu  dévots.  C'est 
le  temps  d«'s  hasidim  et  le  commencement  de-;  sectes  comme  les 
esflêniens,  qui,  justement  par  réaction  contre  la  perversion  du 
monde,  introduisent  dans  l'israélitisme  un  esprit  de  m\  sticité  inconnu 
jusque-Ici.  Ces  gens  qualifiés  de  «sots»  (7), qui  se  livraient  aux  pra- 
tiques d'un  ascétisme  exalté,  à  des  abstinences  inutiles,  qui  se  préoc- 
cupaient vainement  de  l'avenir  et  de  ce  qui  arrive  après  la  mort,  qui 
trouvaient  mauvais  que  l'homme  jouit  tranquillement  de  l'aisance 
qu'il  avait  acquise  par  un  travail  honnête,  étaient  probablement  les 
premiers  en  date  duces  fous  du  royaume  de  Dieu  dont  la  folie  allait 
gagner  le  monde  et  que  notre  auteur  ou  ses  pareils  devaient  accueillir 
de  tous  leurs  déd  tins. 

S'il  fallait  s'arrêter  à  une  date,  c'est  vers  ce  temps,  une  centaine 
d'années  avant  la  naissance  de  lésus,  que  je  placerais  la  composition 
du  Cohèlet.  L'auteur  fut  peut-être  quelque  arrière-grand-pere  <1'  Inné 

(1)  Gh.  i\.  17  '•'   IOJY. 

(3)  Cb.  mu.   I  •  I    -uiv. 

i  i    Cb.  ixf  14  et  suif.  1  :       M    H  M.  G 

<lari^  'i  liasanf 

S)  Le  moi  «  orinee  (t,  1    e  la  i.nt  d'eselerea  gouver- 

.    T.   \<<     Mnùent   plutôt  raract'  i  >1>'  l'ép 

■  administratif  <)•■  l'Orient  D'ejerneii  beencon 
rappelk  ,  eo  Syrie,  de 

l'an    : 

(7)  If,  17;  v 
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ou  de  Gaïphe,  de  ces  prêtres  aristocrates  qui  condamnèrent  Je- 
d'un  cœur  si  léger.  Il  fut  l'idéal  de  ce  qu'on  appelait  un  sadducéen, 
je  veux  dire  de  ces  gens  riches,  sans  fanatisme,  sans  croyance  d'au- 
cune sorte  en  l'avenir,  attachés  au  culte  du  temple  qui  faisait  leur 
fortune,  furieux  contre  les  fanatiques  et  toujours  enchantés  quand 
on  les  mettait  à  mort.  On  a  souvent  cherché  à  prouver  que  la  philo- 
sophie de  l'auteur  porte  la  trace  d'une  influence  de  la  philosophie 
grecque.  Rien  n'est  moins  certain.  Tout  absolument  s'explique  dans 
le  livre  par  le  développement  logique  de  la  pensée  juive.  L'auteurest 
très  probablement  postérieur  à  Épicure;  il  semble  bien  cependant 
qu'il  n'avait  pas  reçu  d'éducation  hellénique.  Son  style  est  sémi- 
tique au  premier  chef.  Dans  toute  sa  langue,  pas  un  mot  grec,  pas 
un  hellénisme  caractérisé  (1).  D'un  autre  côté,  il  est  loin  de pousser 
aussi  avant  qu'Épicure  la  radicale  négati  >u  de  la  Providence  et  le 
principe  de  l'insouciance  des  dieux  à  l'égard  des  choses  humaii 
Sa  physique  (2)  esl  assez  saine;  mais  elle  résulte  bien  plutôt,  comme 
celle  de  Thaïes  et  d'Heraclite,  d'observations  générale-,  très  just 
que  d'un  travail  vraiment  scientifique  à  la  façon  d'Aivliimé  le  ou  de 
l'école  d'Alexandrie. 

Sa  morale  de  juste  milieu  a  sûrement  des  analogues  en  Grèce,  à 
Cyrène  surtout.  Il  côtoie  sans  cesse  Théodore  de  Cyrèue  (S),  sans 
s'arrêter  à  ses  assertions  franchement  irréligieuses,  kristipp  •  de 
Cyrène  reconnaîtrait  à  beaucoup  d'égards  son  confrère  dans  ce  Juif 
dégagé,  qu'aucun  préjugé  n'aveugle  et  qui  arrive  ••'  placer  le  but 
suprême  de  la  vie  dans  le  plaisir  tranquille.  Cyrène  fut,  a\ 
Alexandrie,  la  ville  où  il   y  eut   le  plus  de  Juifs.   Mais  les   ne':: 

causes  produisent,  dans  les  familles  humaines  les  plusdiverses,  des 
effets  semblables.  Le  galant  homme  se  ressemble  en   Europe,  eu 

Chine,  au  Japon.  La  Gl  .  I  vrai  dire,  n'eût  point  écrit  une  o-uvre 
aussi  découragée.  La  foi  en  la  science  soutient  la  Grèce.  Le  CohéUi 
BSl  l'œuvre  d'une  absolue  décrépitude.  Jamais  on  ne  fut  plu>  \ 

plus  profondément  épuisé.  El  dire  que  ce  livre  de  scepticisme,  à  la 

lois  élégant  et  moine,  fut  écrit  peu  de  temps  avant    l'Évangile  et  le 

Talmudl  Peuple  étrange,  en  vérité,  et  fait  pour  présenter  tous  les 
contrastes!  Il  a  donné  Dieu  au  mon  le,  et  il  y  croit  à  peine.  Il  a  Cfl 
la  religion,  et  c'est  le  moins  religieux  des  peuples.  Il  a  fondé  l'espé- 
rance de  l'humanité  en  un  royaum  i  du  ciel,  et  tous  nous 
répètent  qu'il  ne  faut  s'occuper  que  de  la  terre.  Les  rac  s  les  plus 
éclairées  prennent  au  sérieux  ce  qu'il  a  prêché,  et  lui,  il  e  it 
vie  lie  littérature  a  excité  le  fanatisme  de  toutes  les  oati  I  il 

(1)  Aucun  dei   exempta  .illr-u -s    pu    M.  (Jr;rt/,  KoheUt,   p,    \~'J  M    suir.,  M   me 
pareil  .1,-,  isif. 

(2)  cii.  i,  :>  et  iuIt. 

i.  U7. 
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en  voit  mieux  que  personne  le  côtés  faibles.  Aujourd'hui  comme  il 
y  a  deux  mille  ans.  i!  clorait  volontiers  le  rouleau  sacré  par  cette 
petite  réflexion  de  lecteur  ami  de  ses  ai  -es  :  «  Assez  de  livres  inspi- 
rés comme  cela!  Trop  lire  fatigue  la  chair    1).  » 

V. 

Le  livre  Cokélet  ne  commence  à  faire  parler  de  lui  que  vers  la 
fin  du  i    siè  le  de  notre  è  rès  la  destruction  de  Jérusalem  par 

Th..  .  entre  de  l'autorité  juive  se  transporte  à  labné  ou  lamnia, 
à  quatre  lienes  et  demie  environ  au  sud  de  Jafia  2  .  Là,  le  judaïsme 
s'o:  à,  en  particulier,  v  !rs  l'an  80  de  notre 

ère,  se  po-c  la  question  des  livres  anci  il  faut  conserver  et  qui 

doivent  faire  partie  du  Canon.  !  échiel,  le  Cantique  des  can- 

tiques et  l«s  Proverbes  prêtaient  à  plus  d'une  objection,  à  cause  de 
quel  pi  -s  ranges,  de  certaine-  h      iesses  et  d'un  ou  deux 

tableam  libres.  Ou  les  conserva  néanmoins.  La  q  îestion  du  Çohélet 
fut  I  .  Le  ton  libertin  qui  y  règne  avait  de  quoi 

troubler  une  •  aussi  pieuse.  La  discussion  fut  vive;   le  livre 

nport  i  'i  .  Q  i     :  i  a  versets  d'apparence  religieuse  (5) 

sauvèrent  le  ['ailleurs,  était  aux  interprétations 

bi/arr  ut  plus  dans  un  livre  son  sens  naturel.  On  v 

Cherchait  m  -  l'auteur  n'avait  jamais  p  >.i  eût 

trouvé  des  mystères  sublimes  dans  des  amas  de  lettres  jetées  au 
hasard,  l  ancien  était  devenu  an  grimoire  qui  servait  à 

jeux  de  mots.  Que  le  texte  signifiât  ceci  ou  cria,  c'était  chose  fort 
indùTérente.  On  n'avait  plus  d'yeux  pour  voir  ni  pour  lire.  En 
général,  du  reste,  on  lit  mal  quand  on  lit  à  genoux. 

\  (tels  procédés,  il  n'est  pas  surprenant  qu'on  ait  pu  Dure 

d'un  dialogue  d'amour  un  livre  d'édification,  d'un  livre  sceptique 
un  livre  de  philosophie  sacrée.  I  le  labné  n»v  comprirent 

rit'ii  ni  a  l'un  ni  à  l'autre,  et  c  •  lut  foi  ar,  B*il  mt 

compris,  certainement  ils  eussent  détruit  les  livres  qui  indali- 

.  L'em  ir  l'auteur  leux  livres  fut  aussi,  à 

•  Is,  -  Jota  re.  On  I  S  .et  une  ori- 

gine -ii         table  ei  lit  de  voir  I  ms.  1 

i,  qui  n'offrait  pas  de  difficultés  à  beaucoup 

11 

(3)  M  .    !. 

I     15,  pwiape  qui,   a  Wpaqm  >lu  san- 
hédrin de  libnc,  di  •~e  lot  if  é   comme    une    pa-  mute    du    lnro 

."Ut. 
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près  aussi  sérieuses  à  l'orthodoxie,  fut  arrêtée  sur  le  seuil  de  la 
canoiiicité,  parce  qu'elle  avouait  trop  naïvement  son  origine  moderne. 
L'auteur  porta  la  peine  de  sa  sincérité.  Selon  l'esprit  du  temps,  un 
livre  c'avait  d'autorité  que  s'il  portait  le  nom  d'un  patriarche,  d'un 
prophète,  d'un  vieux  scribe  vénéré. 

Vers  l'an  100  de  notre  ère,  le  Cokîht  fait  donc  partie  de  la  Bible 
juive.  Vers  l'an  135,  Aquila  le  traduit  en  grec,  et  les  chrétien- 
commencent  à  le  lire.  Les  conséquences  de  cette  lecture  B  i  laissent 
d'abord  bien  peu  sentir.  Les  chrétiens,  avec  leur  assurance,  allant 
jusqu'au  martyre,  du  prochain  avènement  de  la  justice  divine,  ne 
pouvaient  beaucoup  goûter  les  sentences  découragées  de  notre  jouis- 
seur blasé.  M  saint  Justin,  ni  saint  [renée,  ni  Tertnllien,  ni  Clément 
d'Alexandrie  ne  citent  l'Ecclésiaste  (1).  L'église,  cependant,  pour 
les  jugemenssur  la  canonicité  des  livres,  dépendait  encore  delà  syna- 
gogue. Tout  livre  hébreu,  dès  qu'il  était  traduit  en  grec,  devenait 
un  livre  sacré,  \insi  la  traduction  d' Aquila  s'introduisit  dansl'églû 
Origène(vers  230)  met  le  Cohélet,  sans  réserve  ni  distinction,  parmi 
I'-  livres  sacrés.  Vers  250,  Denys  d'Alexandrie  le  commente  (2).  Plus 
tard.  Jean  Chrysostomc  en  tire  d'éloquentes  paroles,  au  lendemain 
de  la  disgrâce  d'Kutrope,  et,  au  moment  de  la  ruine  de  l'empire 
romain,  saint  Jérôme  le  lit  à  sainte  Blésille  pour  la  consoler  en  lui 
mon  ranl  combien  ici-bas  tout  est  vanité  (8), 

L'exégèse  grossière  et  puérile  du  moyen  âge  ne  meia  d'au- 
cune des  difficultés  que  le  livre  devait  présenter  à  quicon  |ue  eût 
réfléchi.  Grotiu8  le  premier  avoua  le  scandale  que  lui  causaient  i 
tains  passages.  Il  aperçut  très  bien  aussi  que  1 1  langue  était  posté- 
rieure à  la  captivité.  Van  der  Palm,  Dmbreit,  Knobel,  Berzfeld, 
Luzzato,  Jahn,  lugusti,  de  Wette,  virent  le  scepticisme  de  l'auteur, 
mais  ne  se  l'expliquèrent  pas.  Dne  idée  très  fausse,  c<  lie  d'un  «.lia - 
logue  où  tour  à  tour  un  piétiste  et  un  sadducéen  exposaient  des  idées 

contraires,  lit  un  moment  fortune.   M.  Ilit/.ig  et  ||.  Bwald  Ouvrirent 

la  voie  des  explications  historiques,  mais  méconnurent  le  caractè 
de  libre  pensée  qui  domine  le  livre,  et  le  faussèrent  tout  à  fait  en 
prétendant  j  trouver  un  transcendantalisme  prétentieux.  Gohélet 
fut  pour  eux  une  sorte  de  théologien  a  la  façon  de  Zurich  ou  de 
Goettingue,  procédant  par  pédantes  circonvolutions.  M.   Ewald  et 

(lj  i  qu'on  en  :i  cru  roir  dani  le  Testament  îles  tlouzc  patriarchtt  (Nepht 

•i,  s  ,i  a.ins  talnl  luaUn  |  IpoL,  I,  c  lyiij  Dtol.,  c  n)  wnl  plai  <i<i<-  donteuoM.  La 
phra  e  banale,  ICccl.,  mi,  13,  se  retrouve  iian>  /<•  Pasteur  (fHermae,  mand.  mi.  m 
maii  il  o'eal  aullemenl  probable  que  ce  -"it  là  un  emprunt  (ail  .•»"  lh  ido- 

lalomonien. 

Pitra,  Spicil.  Sitlrsm.,  I,  p.  16,  17  et  ioJt. 

(3)  l't  eam  ad  contemptaa  isttai  ncull  prorocaren  tt  omae  quod  in  manda  cerae- 
k-i  pal  l  pro  nihilo.  (Vraf.  m  KccL.ad  l'uulam  tt  F.ust.  Opp..  i.  II.  p.  713- il  •. 

M  .11  tianay.) 
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M.  Hitzig,  cependant,  firent  faire  un  véritable  progrès  à  l'exégèse 
du  livre,  en  montrant  qu'il  faillit  pour  l'expliquer  descendre  jus- 
qu'à l'époque  macédonienne.  M.  Zirkel  reconnut  aussi  que  le  livre 
était  encore  plus  moderne  que  les  premiers  critiques  protestans, 
réputés  hardis,  ne  l'avaient  supposé. 

Le  Cohélet  est  un  ouvrage  si  profondément  juif  qu'il  était  réservé 
à  des  critiques  juifs  d'en  saisir  définitivement  le  caractère  et  le  sens 
véritable.  Moïse  Mendelssohn,  Samuel-David  Luzzato  le  comprirent 
beaucoup  mieux  que  ne  l'avaient  fait  les  théologiens  protestans. 
Enlin  il  a  été  donné  à  M.  Graetz  d'accomplir,  dans  l'exégèse  du  livre 
qui  nous  occupe,  le  pas  le  plus  considérable  (1).  Une  foule 
d'exégètes  avaient  signalé  le  caractère  moderne  de  la  langue 
du  Cohélet  ;  M.  Graetz  a  fort  bien  remarqué  que  ce  n'est  pas  assez 
dire  et  que,  pour  trouver  les  vrais  analogues  de  ce  style,  c'est 
presque  jusqu'à  la  Mischna  qu'il  faut  descendre.  Certes  M.  Gra?tz  a 
été  beaucoup  trop  loin  en  prétendant  préciser  une  foule  de  traits  de 
la  pensée  de  l'auteur,  dont  la  véritable  nuance  nous  échappera  tou- 
jours. Pour  faire  du  livre  un  pamphlet  politique  contre  le  gouver- 
nement d'ïférode,  devenu  vieux  et  impopulaire,  il  faut  forcer  une 
foule  de  détails  et  voir  dans  le  livre  autre  chose  que  ce  qui  b'j 
trouve.  Ce  qui  est  bien  plus  choquant  dans  l'ouvrage  de  M.  Graetz, 
c'est  l'explication  des  deux  derniers  chapitres.  Si  cette  explication 
était  admise,  le  Cohélet  serait  un  mauvais  livre,  un  livre  de  marnais 
conseils.  Or,  voila  ce  qu'il  n'est  nullement.  C'est  un  livre  de  >cep- 
ticisme  élégant;  on  peut  le  trouver  hardi,  libre  même  ;  jamais  il 
n'est  immoral  ni  obscène.  L'auteur  est  un  galant  homme,  non  un 
professeur  de  libertinage,  et  c'est  ce  qu'il  serait  vraiment  si  la  lin  du 
livre  renfermait  les  étranges  sous-entendus  admis  par  M.  Graetz. 

VI. 

L'intégrité  du  livre  a  donné  lieu  i  d'intéressantes  discussions. 
Jusqu'au  versel  S  du  chapitre  \n.  aucune  suspicion  grave  n'a  été 
élevée.  Cerl  a  beaucoup  de  pa  i  présentent  |>;i-  dans 

l'ordre  que  noua  voudrions,  <-t  M.  Graetz,  dan-  plusieurs  endroits,  a 
pu  proposer  des  transpositions  qui  soulageraient  certaines difficull 
Mais  aucun  de  ers  changemens  ne  B'impose.    \  pari  les  accidens 
qu'a  subis  tout  livre  ancien  pour  arriver  jusqu'à  non-,  on  peut 
admettre  qn  •  le  Cohélet,  si  un  le  termine  au  \.  ;  gel  8  du  chapitre  m, 

•  r  Bté  a  [..il  près  intact. 

I  paroles  mises  dans  la  bouche  de  Cohélet  finissent  au  \.  psel  s 
du  chapitre  \n.  Le  livri         rmine  a  de  sein  comme  il  a  commen 

H    Kohtkt,  odtr  d*r  iahmonisch$  Pi  m  .-,  1871 . 
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par  l'exclamation  :  «  Vanité  des  vanités  !  »  Les  versets  9  et  10,  quoi 
qu'en  dise  M.  Graetx,  nous  partissent  cependant  de  l'auteur  primi- 
tif. Cet  épilogue  complète  bien  la  fiction  qui  fait  la  hase  du  livre 
Quel  motif,  d'ailleurs,  eût  amené  à  faire  postérieurement  une  telle 
addition?  Toute  interpolation  des  livres  sacrés  se  fait  avec  une  inten- 
tion dogmatique  et  d'après  une  tendance  sectaire.  Or  les  versets  9 
et  10  sont  les  p'us  insignifiansdu  monde.  On  ne  voit  nullement  quel 
eût  été  le  but  de  l'interpolateur. 

11  n'en  est  pas  de  même  des  versets  IL  et  12.  Ces  versets  n'ont 
aucune  relation  directe  avec  l'ouvrage.  Ils  servent  évidemment  de 
clausule  à  une  collection  de  livres  (1),  et  ils  imitent  le  lecteur  à 
regarder  cette  collection  comme  définitive,  à  n'y  plus  admettre  les 
livres  que  l'on  continuera  de  faire  indéfiniment.  M.  Nahman  kroch- 
m  1  a  très  bien  aperçu  La  vérité  sur  ce  point  (2).  Non-s  uiement  ces 
deux  versets  ne  sont  pas  de  l'auteur  du  Cohélet,  mais  ils  n'ont 
jamais  fait  partie  du  livre.  C'est  UQ  te  de  pelit  quatrain  inscrit 

au  feuillet  de  garde  du  volume  des  uagiograpb.es,  quand  le  Cohélet 
occupait  les  dernières  pages  de  la  collection.  Cette  hypothèse  est 
si  satisfaisante  qu'on  peut  la  tenir  pour  un  fait  acqu 

ï  ta  12-14,  quoiqu'ils  soient  d'un  ton  légèrement  différent 
et  plutôt  en  prose  qu'en  vers,  paraissent  avoir 'ait  partie  de  !a  mé 
finale.  On  peut,  si  l'on  veut,  les  considérer  comme  un  de  Mi- 

més de  toute  la  Bible  en  quelques  mots  qui  exerçaient  la  subtilité 
des  rabbins  (3).  On  pourrait  aussi  être  tei  té  de  voir  dans  ces  deux 
versets  une  addition  au  livre    Cohilei   pour   sauver   par   une 

réflexion  pieuse  ce  que  le  livre    avait    d'hétérodoxe.    Mais   il    fau- 
drait supposer  qu'une  telle  addition  ait  faite  après  que  I 
Vers    ta  '  I  et  12  auraient  été,  par  suite  d'un  malentendu,  incorpof 
au  Cohélet.  G'esl   li  nne  hypoth              iliquée  et  même,  vu  l'j 
moderne  du  livre,  presque  inadmissibl 

!     texte  du  Cohélet  est,  avec  le  texte  du  livre  des  Psaumes,  la 
partie  de  la  Bible  où  il  y  a  le  plus  de  fautes  de  cojv        .1 
fautes,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  proviennent  ifusions  auxquelles 

prête  l'alphabet  carré.  La  comparaison  du  texte  massorétique  avec 
les  anciennes  venions  prouve  que  la  supposition  de  pareilles  fautes 
n'est  pas  le  fait  d'une  critique  aux  abois.  Celte  comparaison  fournit 
déjà  K'  moyen  de  corriger  plusieurs  des  altérations  du  texte  bel  reu. 
La  paléographie  fourni:  un  instrument  critique  1  ien  autrement  effi- 

l.e  progr  l'épigraphie  sémitique  tirera  enfin  1Y\ 

biblique  de  l'imp  1  elle  est  eng  [uis'obli- 

I      U  hemma,  au  pluriel,  vorsot   12. 

I   Don*  le  L  i\  do  Journal  hobr  nebvukr  has-tèrna*  \       Gi  ■>  .  ^ 

un. 

M    th.,  mi,  12;  wii. 
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geait  à  expliquer  le  texte  tel  qu'il  est,  même  quand  notoirement  il 
est  corrompu,  paraîtra  puérile.  Mais  l'école  qui  substitue  arbitrai- 
rement des  leçons  commodes  à  tout  ce  qui  l'embarrasse  ne  sera  pas 
moins  condamnée.  A  défaut  de  la  comparaison  des  manuscrits,  qui, 
en  ce  qui  touche  la  Bible,  est  inféconde  ou  épuisée,  un  seul  moyen 
reste  à  la  critique  pour  tâcfaej  de  retrouver  le  texte  primitif  de  ces 
antiques  livres,  dont  quelques-uns  ont  été  fortement  viciés  par  les 
copistes  :  c'est  de  se  les  figurer  écrits  dans  l'alphabet  où  ils  furent 
composés  et  où  ils  subirent  leurs  premières  aventures.  De  la  sorte 
on  arrive  à  des  conjectures  plausibles,  quelquefois  certaines,  et 
beaucoup  de  doutes  peuvent  être  levés. 

Le  texte,  du  reste,  nous  aurait  été  conservé  lettre  pour  lettre  tel  qu'il 
fut  écrit  par  son  auteur,  que  de  grandes  difficultés  resteraient  encore. 
Les  idées  de  l'auteur  sont  d'un  ordre  assez  simple  et  ne  demandent, 
pour  être  comprises,  aucun  effort  de  métaphysique.  Mais  sa  langue  est 
singulière  nent  embarrassée.  Il  procède  par  petites  retouches  succes- 
sives. Au  lieu  du  grand  style  synthétique  de  Platon  et  d'Aristote,son 
hébreu  e>t  comme  un  entassement  de  pierres  sèches,  sans  ciment. L'au- 
teur est  un  esprit  cultivé,  qui  ne  trouve  sous  sa  main  qu'un  idiome 
rebelle  au  but  qu'il  se  propose.  L'hébreu,  aux  vin.  vu"  et  vi*  siècles 
avant  Jésus-Christ,  avait  produit  des  chefs-d'œuvre  que  l'humanité 
devait  adopter  comme  des  inspirations  divines  ;  mais  cette  littérature 
classique  était  très  limitée.  Ile  n'avait  rien  qui  pût  s'appeler  science 
ou  philosophie.  Admirable  pour  l'expression  de  la  passion,  l'hébreu 
n'a  aucune  souplesse  pour  le  raisonnement.  L'arabe,  au  XIe  el  au 
\n  siècle  de  notre  ère,  se  trouva  dans  le  même  embarras.  On  le  lit 
servir  à  l'expression  d'idées  pour  lesquelles  il  n'avait  pas  été  créé. 
De  là  une  extrême  gaucherie.  Sauf  les  momens  où  ils  s'échappent 
dans  le  mysticisme,  les  philosophes  arabes  sont  de  mauvais  écri- 
vains. Les  langues  sémitiques  ne  se  prêtent  nullement  à  l'expression 
d'idées  enchevêtrées.  Elles  recherchent  le  trait  vif,  l'étincelle;  elles 
décomposent  le  raisonnement  et  en  étalent  les  membres.  Supposons 
D  scartes  pourvu  d'un  tel  instrument,  où  serait  le  Discours  sur  lu 
méthode!  Que  deviendrait  en  un  tel  idiome  la  phrase  suivante  de 
Spi 


L'expérience  m'ayant  appris  à  reco  naître  que  tous  lesévénemena 
'.i  vie  commune  sont  cher-,  vaines  et  futiles,  que  tous  les  obji  ta  de 
nos  craintes  n'ont  rien  en  soi  de  bon  ni  d<'  mauvaia  et  ne  prennent  ce 
ictère  qu'autant  que  l'âme  en  est  touchée,  j'ai  pria  enfin  la  résolu- 
tion de  rechercher  s'il  existe  on  bien  véritable  et  capable  de  Be  com- 
muniquer aux  hommes,  nn  bien  qui  puisse  remplir  seul  Pâme  tout 
entière,  après  qu'elle  a  rejeté  tous  les  autres  biens,  un  bien,  en  un 
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mot,  qui  donne  à  l'âme ,  quand  elle  le  trouve  et  le  possède ,  l'éternel 
et  suprême  bonheur. 

Et  ce  beau  cri  de  l'âme  vertueuse  de  Kant? 

Devoir!  mot  grand  et  sublime,  toi  qui  n'as  rien  d'agréable  ni  de  flat- 
teur, et  qui  commandes  la  soumission,  sans  pourtant  employer  pour 
ébranler  la  volonté  des  menaces  propres  à  exciter  naturellement  l'aver- 
sion et  la  terreur,  mais  en  te  bornant  à  proposer  une  loi  qui  d'elle- 
même  s'introduit  dans  l'âme  et  la  force  au  respect  (sinon  toujours  à 
l'obéissance),  et  devant  laquelle  se  taisent  tous  lespenchans,  quoiqu'ils 
travaillent  sourdement  contre  elle,  quelle  origine  est  digne  de  toi?  Où 
trouver  la  racine  de  la  noble  tige  qui  repousse  fièrement  toute  alliance 
avec  les  penchans,  cette  racine  où  il  faut  placer  la  condition  indispen- 
sable de  la  valeur  que  les  hommes  peuvent  se  donner  à  eux-mêmes? 

Gobelet,  au  fond,  a  compris  tout  cela  et  voudrait  le  dire.  Il  a 
l'esprit  philosophique;  mais  il  n'a  pas  une  langue  philosophique  a 
sa  disposition.  Ses  efforts  désespérés  pour  faire  un  raisonnement 
ressemblent  aux  tortures  d'un  grand  musicien  forcé  d'exécuter  une 
symphonie  compliquée  avec  un  orchestre  tout  à  fait  grossier. 

I  ne  observation  très  juste,  due  a  M.  Joseph  Derenbourg,  jette  le 
plus  grand  jour  sur  la  manière  d'écrire  de  notre  auteur  et  sur  les 
les  qui  président  à  la  conduite  de  sa  pensée.  Un  des  traits  carac- 
téristiques de  celte  poésie  morale  de  l'Inde  et  de  la  Perse  avec  laquelle 
le  Cohélet  a  déjà  tant  d'analogies,  c'est  l'habitude  d'insérer  des  vers 

dans  !•'  tisSU  de  la  prose,  soit  que  ces  \ers  consistent  en  citations  de 

poètes  connus,  soit  qu'ils  aienl  été  composés  par  l'auteur  lui-même. 
M.  Bwald  avait  déjà  remarqué  les  proverbes,  presque  sans  connexion 
avec  le  texte,  dont  l'auteur  sème  sa  déclamation  pour  en  rompre  le 

cours  trop  monotone.  M.  Derenbourg  i  1  a  montré  ([n'en  ceci  Gohé- 
let  n'a  l'ail  que  devancer  le  genre  dont  Saadi  a  donne  le  modèle  ichevé, 

e1  dont  on  suit  les  origines  dans  la  Perse  Bassanide  et  ultérieurement 
dans  l'Inde.  La  teneur  générale  du  style  de  l'E  :clésiaste,  c'est  la  prose. 
Mais,  par  momens,  le  parallélisme  se  lait  sentir,  et  presque  toujours, 
à  ces  momens-là,  la  suite  des  idées  est  \  iolemment  brisée.  En  admet- 
tant que  ces  maximes,  nés  peu  liées  avec  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit, 

Soient  des  citations  ou  plutôt  des  inlercalalions  métriques,  on  sou- 
lage singulièrement  la  difficulté  que  l'on  trouxe  à  faire  tenir  I'ouum- 

sui-  •>, ^  pieds  {'!).  I.e  traducteur  est  à  cet  égard  un  excellent  juge. 

(1)  RtVtM  d*|  c!u<lr<  jiuvvs.  trr  Minée,  nn  '2.   p,    I 

(2)  Seul,  le  paseage  n,  il  su.  0  .•>  loua  loi  efforta  bienveillant  que  l'on  f.«ii 
pour  ne  pu  avouer  que  l'auteur  l'eel  endormi  en  l'écrivant. 
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Toutes  les  traductions  de  l'Ecclésiaste  ont  en  quelques  endroits  un 
air  gauche  et  incohérent.  Dans  l'hypothèse  où  c'est  l'auteur  lui- 
même  qui  rompt  sa  trame  pour  y  broder  une  sorte  d'applique,  on 
obtient  un  texte  bien  plus  satisfaisant.  Il  en  résulte  même  un  certain 
charme  :  ces  petites  parenthèses  enlèvent  à  la  prose  un  sérieux  trop 
prolongé  ;  elles  détournent  le  lecteur  de  la  fausse  idée  qu'un  raison- 
nement rigoureux  se  cache  sous  ces  légères  fioritures.  Quelquefois,  en 
effet,  le  lien  logique  manque  tout  à  l'ait;  ce  sont  des  coups  d'archet, 
de  légères  ritournelles  de  violon,  uniquement  destinés  à  séparer  des 
paragraphes,  ou  de  simples  roses  jetées  en  passant,  comme  ces 
fleurettes  qui  émaillent  les  interlignes  d'un  manuscrit  persan  du 
xvi*  siècle. 

Mais  comment  rendre  sensible,  dans  une  traduction,  ce  passage 
de  la  prose  aux  citations  en  vers?  D'ordinaire,  pour  exprimer  le 
rythme  de  la  poésie  parabolique,  il  suffit  de  conserver  la  coupe 
parallèle  des  distiques.  Dans  le  livre  de  Job,  par  exemple,  une 
bonne  traduction  française  est  presque  aussi  rythmée  que  l'origi- 
nal. Il  n'en  serait  pas  de  même  dans  Cohèlet.  Lp  parallélisme  est 
ici  très  faible.  Le  rythme  des  vers  cités  consiste  principal'  nient 
en  quelque  chose  de  sautillant,  de  léger,  de  prétentieusement  élé- 
gant. Pour  rendre  ce  caractère,  j'ai  essayé  les  mètres  anciens  de 
notre  poésie,  avec  un  minimum  de  rime  ou  plutôt  d'assonance.  Je 
prie  les  [  exquis  de  notre  temps  de  ne  pas  croire  que  j'aie 

voulu  mai  cher  sur  leurs  brisées.  Je  n'ai  songé  en  rien  à  lutter  avec 
leurs  harmonieuses  mélopées.  Il  s'agissait  décalquer  en  français  des 
sentences  conçues  dans  le  ton  dégagé,  goguenard  et  prudhomn. 
la  fois  de  Pibrac,  de  Harculfe  ou  de  Chatonnet,  do  produire  une 

•jur  analogue  à  celle  de  nos  quatrains  de  moralités  ou  de  nos 
vieux  proverbes  en  bouts-rimés.  La  rime  est,  après  tout,  la 
jonglerie  qui  ressemble  le  plus  au  procédé  de  Cohelet,  à  ces  mot- 
lancés  en  l'air,  retombant,  rattrapés  avec  une  prestesse  vertigi- 
neuse. Il  m'a  été  impossibl  faire  comprendre  autrement  le 
tour  funambulesque  de  certaines  boutades  transcendantes,  surtout 
du  morceau  sur  la  vieille  de  joujou  funèbre  qu'on  dirait 
lié  par  Banville  ou  Théophile  Gauti  ir,  et  que  je  trouve  supérieur 
même  aux  quatrains  de  Khayyâm.  Pour  le  reste  de  l'ouvrage,  j'ai 

I  moyen   de  petits  COUpletS,  touchant  d'un  .  la  platitude. 

l'autre  I  la  gaudriole,  allant  de  La  Palisse  à  Pibrac,  j'ai  cru, 
-je.  être  dans  le  ton  de  mon  original,  tour  a  tour  éloquent  et  iro- 
nique, sérieux  et  railleur.  Cesl  en  pareil  Cas  que  Ton  M'iit  com- 
bien la  traduction  littérale  peut  être  la  pire  des  trahisons.  Voilà 
un  morceau  de  haute  volée  littéraire,  dénué  de  tout»'  intention  dog- 
matique, que  voua  traduise!  pédanteequement  en  lourde  prose  de 
théologien  pour  la  plus  grande  satisfaction  des  scolastiques.  Quel 
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amer  contresens!  Autant  vaudrait  tourner  Déranger  en  homélie  ou 
mettre  les  sermons  de  Bossuet  en  madrigaux. 


Vil. 


En  somme,  le  livre  Cohflrt,  tel  qu'il  sort  des  vigoureuses  serres 
de  la  critique  modernp,  est  un  des  ouvrages  les  plus  charmans  que 
nous  ait  légués  l'antiquité.  Le  plan  a  le  défaut  de  toutes  les  fictions 
juives.  11  n'est  pas  bâti  d'une  manière  assez  ferme.  Le  parti  général 
du  livre,  cette  façon  de  dérouler  la  confession  d'un  vieux  roi  dégoûté 
de  la  vie  pour  amener  par  toutes  les  voies  la  conclusion  :  a  Tout 
vanité,  »  est  indiqué  avec  un  rare  bonheur;  il  n'est  pas  suivi  avec 
assez  de  persistance.  L'auteur  se  perd  en  des  réflexions  dont  on  ne 
voit  pas  le  lien  avec  le  thème  principal.  Comme  dans  le  livre  de  Job, 
il  faut  y  mettre  de  la  complaisance  pour  ramener  à  l'unit 
divagation  Bans  frein.  Le  manque  d'unité  est  aussi  le  défaut  qu'on 
trouve  au  plus  haut  degré  dans  le  Cantique  des  cantiqu  i.  -  uls,  les 
(irecs  ont  su  créer  d  s  œuvres  logiques,  parlait  sment  su:\  m- 

-  avec  elles-mêmes.  Le  timplex  duntaxai  et  ututm  est  la 
découverte  du  génie  grec.  Chaque  composition  hellénique  est  comme 
un  temple  OÙ  toutes  les  parties  sont  des  fonctions  les  un 
autres,  si  bien  qu'on  peut  restituer  le  tout  avec  une  seule  de 
parties.  Certes,  il  n'en  est  pas  ainsi  du  (         t.  Des  chapitres  eut: 
pourraient  être  retranchés  -ans  que  le  to  u  en  souffrit. 

La  philosophie  de  l'auteur  n'est  pas  non  plus  très  rigoureu 
ment  enchaîné  •.  La  -  prémisses  devrait  être  l'im- 

piété. Théodore  de  Cyrène,  qui  a  tant  de  rapport  tclut, 

en  effet,  à  l'athéisme.  .Mais  l'un  (  [ue 

cho-'-  d  •  touchant.  \u\  deux  ou  trois  end  croirait  qu'il 

va  B'enfoncer  dans  le  pur  matérialisme,  il  -  tout  à  coup  par 

un  accent  él  Ue  façon  de  philosopher  est  la  vraie.  On  ne  lera 

jamais  taire  les  objection-,  du  matérialisme.  11  n'\  a  pas  d'exemple 
qu'une  pensée,  un  sentiment,  se  soient  produits  sans  i  au  ou 
avec  un  cerveau  en  décomposition.  D'un  autre  côté,  l'homme  n'ar- 
rivera point  a  se  persuader  que  sa  dotiucest.it  semblable  a  celle  da 
l'animal.  Même  quand  cela  aéra  démontré,  ou  ne  le  croira  p 

roi  doit  nous  rassurer  a  penser  librement.  Les  u-^ances 

nécessaires  s  <nt   au-dessus  de  toute  atteinte.    L'humanité   M   MMU 
mtera  que  dans  la  nu-sure  où  DOS  syst  conviendront  à  ses 

devoirs  et   i  tel  instincts.  l>  us  pensons;  la  femme 

n'en  continuera  pas  moins  sa  joy<  miilène,  reniant  n'en  devien- 

dra pas  plus  soucieux  ni  la  jrunoosa  moins  enivrée;  l'homme  \er- 
tueu\  restera  vertueux;  la  carmélite  continuera  à  mao  chair, 
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la  mère  à  remplir  ses  devoirs,  l'oiseau  à  chanter,  l'abeille  à  faire 
son  miel.  Dans  ses  plus  grandes  folies,  Cohélet  n'oublie  pas  le  juge- 
ment de  Dieu.  Faisons  comme  lui.  Au  milieu  de  l'absolue  fluidité 
des  choses ,  maintenons  l'éternel.  Sans  cela ,  nous  ne  serions  ni 
libres  ni  à  l'aise  pour  le  discuter.  Les  plus  victimes,  le  Lendemain 
du  jour  où  on  ne  croirait  plus  en  Dieu,  seraient  les  athées.  On  ne 
philosophe  jamais  plus  librement  que  quand  on  sait  que  la  philoso- 
phie ne  tire  pas  à  conséquence.  Sonnez,  cloches,  lien  à  votre  aise; 
plus  vous  sonnerez,  plus  je  me  permettrai  de  dire  que  votre  gazouil- 
lement ne  signifie  rien  de  distinct.  Si  je  craignais  de  vous  faire  taire, 
ah!  c'est  alors  que  je  deviendrais  timide  et  discret. 

Ce  qui  nous  plaît  surtout  dans  le  Cohélet,  c'est  la  personnalité  de 
l'auteur.  On  ne  fut  jamais  plus  naturel  ni  plus  simple.  Son  égoisme 
est  si  franchement  avoué  qu'il  cesse  de  nous  choquer.  Ce  lut  cer- 
tainement un  homme  aimable.  J'aurais  eu  mile  fois  pins  de  con- 
fiance en  lui  que  dans  tous  les  hasidim  ses  contem;  on  ins.  La  bonté 
du  sceptique  est  la  plus  solide  de  toutes;  elle  repose  sur  un  senti- 
ment profond  de  la  vérité  suprême  :  Ml  expedit.  Il  parait  qu'il  ne 
se  maria  pas.  C'est  la  plus  forte  critique  de  son  siècle.  De  nos 
jours,  il  eût  sûrement  trouvé  des  femmes  spirituelles  et  beaucoup 
moins  méchantes  qu'il  ne  le  croit  pour  le  consoler  et  l'aimer.  Les 
femmes  se  fâchent  rarement  du  mal  qu'on  dit  de  leur  sc\e.  Une 
certaine  mauvaise  humeur  contre  elles  leur  semble  la  preux e  qu'on 
s'occupe  d'elles;  or  les  femmes  n'ont  vraiment  (h:  dédain  et  d'aver- 
sion que  pour  celui  qui  vit  tranquillement  d'autre  chose  qu'elles. 
En  leur  disant  qu'on  a  tout  trouvé  fade,  on  ne  leur  déplaît  pas  abso- 
lument. 

C'est  par  là  que  le  Cohélet  est  un  livre  si  profondément  moderne. 
Le  pessimisme  de  nos  jours  y  trouve  sa  plus  Une  ei]  ression.  L'au- 
teur nous  apparaît  comme  un  Schopenhauer  résigné,  bien  supérieur 
à  celui  qu'un  mauvais  coup  du  sort  a  fait  vivre  dans  les  brasseries 
allemandes.  Cohélet,  comme  nous,  lait  de  la  tristesse  avec  de  la  joie 
et  de  la  joie  avec  de  la  in  .  il  ne  conclut  pas,  il  se  débat  entre 

i  contradictoires;  il  aime  la  vie,  tout  en  en  voyant  la  vanité.  Sur- 
tout, il  ne  pose  jamais.  Il  ne  se  complaît  pas  dans  l'effet  qu'il  pro- 
duit; il  il  jarde  pas  maudissant  l'existence.  Il  est  d'une  par- 
faite sincérité  en  disant  qu'il  a  tout  trouvé  frivole  et  creux.  On 

aime  a   se   le    représenter  comme  ud    homme  exqi  is  et  de  boni 

mai:  i  «mue  un  ancêtre  de  quelque  riche  juif  de  Paris  égaré 

Judée  du  temps  de  Jésus  et  des  Macchabées. 

1  qucle  'loin-ici,  en  effet,  est  bien  essentiellement  et  par  excel- 
lence, «  'e  t  !'■  juif  moderne.  !)••  lui  à  Henri  Urine,  il  n  y  a  qu'une 
portée  entrouvrir.  Quand  <>u  le  compare  àÉlie,  à  Jérémie,  à  Jésus, 
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à  Jean  de  Gischala,  on  a  peine  à  comprendre  qu'une  même  race  ait 
produit  des  apparitions  si  diverses.  Quand  on  le  compare  à  l'Ian 
lite  moderne,  que  nos  grandes  villes  commerçantes  d'Europe  con- 
naissent depuis  cinquante  ans,  on  trouve  une  singulière  ressem- 
blance attendez  deux  mille  ans,  que  la  fierté  romaine  se  soit  ti- 
que la  barbarie  ait  passé,  vous  verrez  combien  ce  fils  des  prophètes, 
ce  frère  des  zélotes,  ce  cousin  du  Christ,  se  montrera  un  mondain 
accompli  ;  comme  il  sera  insoucieux  d'un  paradis  auquel  le  monde 
a  cru  sur  sa  parole;  comme  il  entrera  avec  aisance  dans  les  plis 
de  la  civilisation  moderne;  comme  il  sera  vite  exempt  du  préjugé 
dynastique  et  féodal;  comme  il  saura  jouir  d'un  monde  qu'il  n'a 
pas  fait,  cueillir  les  fruits  d'un  champ  qu'il  n'a  pas  labouré,  sup- 
planter le  badaud  qui  le  persécute,  se  rendre  nécessaire  au  sot  qui 
le  dédaigne.  C'est  pour  lui,  vous  le  croiriez,  que  Cloviset  ses  Francs 
ont  frappé  de  si  lourds  coups  d'épée,  que  la  race  de  Gap  t  a  déroulé 
sa  politique  de  mille  ans,  que  Philippe-Auguste  a  vaincu  à  Boui  b 
et  Coudé  à  ttocroi.  Vanité  des  vanités!  0  la  bonne  condition  pour 
conquérir  les  joies  de  la  vie  que  de  les  proclamer  vain-  '.  \  iua  l'avons 
tous  connu,  ce  sage  selon  la  terre,  qu'aucune  chimère  surnaturelle 
n'égare,  qui  donnerait  tous  les  rêves  d'un  autre  monde  pour  les  réa- 
lités d'une  heure  de  celui-ci;  très  opposé  aux  abus,  et  pourtant 
aussi  peu  démocrate  que  possible;  avec  le  pouvoir  à  la  fois  souple  Bl 
lier;  aristocrate  par  sa  peau  fine.  3a  susceptibilité  nerveuse  et  son 
attitude  d'homme  qui  a  su  écarter  de  lui  le  travail  fatigant,  bour- 
geois par  son  peu  d'estime  pour  la  bravoure  guerrière  et  par  un  sen- 
timent d'abaissement  séculair  dont  sa  distinction  oe  le  sauve  point 
Lui  qui  a  bouleversé  le  monde   par    sa  foi   au  royaume  de   Dieu  ne 

croit  plus  qu'à  la  richesse.  C'est  que  la  richesse  est,  en  effet,  sa  vraie 

récompense,  lisait  travailler,  il  sait  jouir.    Nulle  folle  chevalerie  ne 

lui  fera  échanger  sa  demeure  luxueuse  contrôla  gloire  périlleusement 
acquise;  nul  ascétisme  stoïque  ne  lui  fera  quitter  la  proie  pour 
l'ombre.  L'enjeu  de  la  vie  est  selon  lui  tout  entier  ici-bas.  Il  est 

arrivé  à  la  parfaite  sagesse  :  jouir  en  paix,    au  milieu   des  œuvres 

d'un  ai  t  délicat  et  (les  images  du  plaisir  qu'on  a  épuisé,  du  fruit  de 

SOU  travail.   Surprenante  confirmation  de  la  philosophie  de   vann 
allez  donc  troubler  le  monde,  faire  mourir   Ifieu  en   croix,  endurer 
tous  les  supplices,  incendier  troisou  quatre  fois  votre  patrie,  insulter 

tous  les  tyrans,  renverser  toutes  les  idoles,  pour  finir  d'une  mala- 
die  de  la  moelle  ôpinière,    au  fond  d'un    hôtel    bien    capitonné  (lu 

quartier  des  Champs-Elysées,  eu  regrettant  que  la  vie  soit  si  courte 

et  le  plaisir  si  fugitif]  Vanité  des  vanit 

I  ..xi  -i    Ri  \  w. 


LA 


MARQUISE  D'ARGASTINI 


I. 

La  marquise  d'Argantini  avait  dépassé  quarante  ans,  mais  elle 
avait  été  fort  belle  et  l'était  encore.  Sa  taille,  en  dépit  d'un  certain 
embonpoint,  demeurait  majestueuse:  Les  bras  étaient  admirables  et 
se  terminaient  par  des  mains  de  patricienne,  autrefois  effilées  et 
maintenant  légèrement  potelées.  Les  épaules  et  la  gorge,  d'une 
éblouissante  blancheur,  s'accusaient  en  fermes  contours  avec  l'opu- 
lence d'une  maturité  superbe.  Les  pieds  étaient  fins  et  cambrés.  La 
tête,  petite,  au  front  bombé,  moins  haut  que  large,  se  tenait  droit'', 
un  peu  en  arriére,  comme  entraînée  par  le  poids  des  cheveux.  Ces 
cheveux,  aux  années  de  la  jeunesse,  avaient  dû  être  d'une  richesse 
incomparable;  ils  l'étaient  encore  par  habitude  et  par  artifice.  Le 
visage,  bien  qu'il  s'empâtât  faiblement,  semblait  sculpté  dans  le 
marbre.  Les  lignes  en  étaient  nobles,  pures  et  correctes;  elles  gar- 
daient, au  repos,  une  immobilité  sereine  et  imposante,  mais,  à  la 
moindre  émotion  ou  au  moindre  désir,  -animaient  d'une  séduction 

d'une  grâce  souveraines.  Cependant,  à  ces  momens-là,  à  l'âge 
auquel  la  mar  raise  était  arrivée,  les  yeux  et  le  sourire  avaient  une 
caresse  trop  vive,  trop  empreinte  d'une  sollicitation  involontaire, 
presque  inquiétante.  Cela  passait  vite.  L'œil  reprenait  sa  fierté,  son 
éclat  dominateur  et  limpide;  |«  bouche,  son  expression  assurée  et 
spirituelle.  Ces  velléités  d  ■  coquetterie  quelque  peu  suppliante  pro- 
venaient  chea  M  d'Argantini  de  l'ambition  de  plaire  qui  subsistait 
toujour-  en  elle.  Elle  avait  été  entourée  de  tant  d'hommages  qu'elle 
ne  se  faisait  point  a  l'idée  de  les  voir  s'éloigner.  Aussi  cherchait- 
elle  a  les  retenir,  sinon  à  en  provoquer  de  nouveaux.  Sous  le  beau 

ton  xi.i\.       :  i< 
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ciel  de  l'Italie,  dans  cet  aimable  pays  indulgent  aux  passions  du 
cœur  et  aux  faiblesses  des  sens,  l'existence  de  la  marquise,  parmi  le 
faste  et  les  plaisirs,  s'était  à  peu  près  partagée  entre  l'amour  et  la 
galanterie.  Veuve  de  très  bonne  heure,  elle  n'avait  plus  aliéné  sa 
liberté  qu'au  gré  de  sa  volonté  ou  de  ses  caprices.  Durant  de  lon- 
gues années,  avec  une  fidélité  absolue,  elle  avait  été  l'amie  d'un 
prince  et,  aux  heures  critiques,  l'avait  aidé  de  ses  conseils,  de 
sa  vaillance  et  de  sa  fortune.  Ce  dévouaient  avait  consacré  son 
loyalisme,  et,  autant  par  sa  naissance  que  par  son  attachement  à 
ses  rois,  la  marquise  apparaissait  comme  une  des  plus  grandes 
dames  de  la  noblesse  de  Naples.  Lorsque  le  temps  et  les  circon- 
stances eurent  dénoué  cette  liaison,  M"e  d'Argantini  s'était  jetée 
en  des  fantaisies  soudaines,  mais  sans  durée.  Elle  avait  ain 
disait-elle,  de  grands  artistes  inconnus  ou  des  chanteurs  en  renom, 
ou  plutôt  elle  s'était  prise  pour  eux  d'un  goût  éphémère  comme 
une  Romaine  d'autrefois  eût  pu  le  faire  pour  des  affranchis.  C'étaient 
là  des  ardeurs  de  sang  ou  d'imagination  qui  se  prenaient  en 
dédain  après  s'être  assouvies  et  dont  elle  rejetait  alors  les  ob: 
loin  d'elle.  Ces  alternances  d'une  fierté  froide  qui  se  réserve  et 
d'une  fougue  qui  se  dépense,  avaient  fait  à  la  marquis?  une  phy- 
sionomie double  et  une  renommée  diverse.  !  ;t  a  la  fou  hau- 
taine et  séduisante,  emportée  et  tranquille.  Lniim  vaient  en  elle 
un  esprit  malade  qui  s'agite,  lea  autre-  :  lient  point  él<  de 
la  r           r  comme  une  ftfessaliae  en  quête  de  sa  pr< 

Peu  à  peu  d'ailleurs,  par  l'étrangeté  même  de  800  existence 
au  furet  à  mesure  qu'elle  \ieillit.  la  nvrquise  parut  donner  rais 
à  ces  jugomens.  Elle  cessa  d'habiter  Naples  us  un 

château  qu'elle  avait  lait  construire,  d'ap:  propi  M,  au 

bord  de  la  mer,  non  luin  des  rochers  d'Iscàia.  <  eau,  de  mu- 

rail'es  massives  et  d'asj  i  la!,  dominait  la  mer.    Derrière  le 

iteau  s'étendait  le   ;  ictt,  dans  une  vaii 

bois  silencieux  et  d'une  \erdure  sombre  nue  ne  Berçaient  point  I 
rayons  do  soleil.  3otM  ces  arbres,  il  y  avait  nn  lac  aux  eaux  mon 
el  stagnantes,  presque  semblable  au  la"  «1   i\  :  pracl 

et   auquel  il   se   reliait   peut-être    par  des    \  lUtemines.    I 

ois.'  munie  ils  le  font  du  la:  d'  \\erne,  fuyai  tste  cl 

privé  d'air.  La  marquise  ->'\   plaisait.  \  dwiKiuit  de  longues  heur 
aux  IkihIs  du  lac  ou   dans  i.  tte  qn.^   le  lierre  et  la   mousse 

tapissaient.   Non  loin  de  <  était  à  elle-même  sa  prof 

'Ile   et    y   &U  solitlldo    m\  si 

■    l'épaisseur  de  la   forêt     t   les  hauts  murs  du   p  ueut  à 

tout  regard, OSBtenai ta  snn  âme  agité  . 

DTaalleurs,  si  elle  s'en   bsSfeit,  elle  eu  pouvait   sortir  aiissWx  el 
retrouver  en  pleine  lumière,  très  loin  «  le  la  mot.  sur  la 
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terrasse  de  son  château  ornée  d'arbustes  élégans  et  de  belles  fleurs, 
en  face  de  la  mer  bleue  que  soulevait  la  brise  et  d'un  ciel  pur  et 
transparent.  Là,  devant  elle,  dans  une  anse  au  sable  fin,  bordée  de 
lauriers-roses  et  de  cactus,  se  balançait  le  yacht  à  la  svelte  carène, 
aux  voiles  légères,  qui  l'emportait,  selon  son  caprice,  en  de  rapides 
promenades  ou  en  des  courses  lointaines.  Ainsi,  à  son  gré,  elle  pou- 
vait se  soustraire  à  la  méditation  funeste  et  s'élancer  au  mouvement 
et  à  la  vie.  Bien  qu'elle  restât  le  plus  souvent  à  son  château  d'Is- 
chia,  la  marquise,  à  de  longs  intervalles,  sn  montrait  à  Naples.  Elle 
y  apparaissait  pendant  le  carnaval  ou  aux  jours  des  fêtes  religieuses 
avec  un  grand  fracas  de  luxe  et  d'équipages.  En  ces  circonstances-là, 
pour  la  foule,  elle  était  toujours  la  belle  marquise  d'Argantini.  Elle 
y  avait  un  regain  de  célébrité  fastueuse  et  galante.  A  d'autres  fois 
qui  étaient  rares,  elle  donnait  chez  elle  de  grands  bals.  On  y  accou- 
rait, —  la  noblesse  napolitaine  surtout,  —  avec  un  vif  sentiment  de 
curiosité  et  d'émoi.  C'était  en  effet  dans  un  cadre  merveilleux  la 
résurrection  du  passé  et  des  splendeurs  du  dernier  règne.  La  mar- 
quise elle-même,  à  son  déclin  superbe,  n'en  était- elle  pas  la  per- 
sonnification vivante?  Ce  fut  pourtant  alors  qu'on  remarqua  chez 
H"*  d'Argantini  ces  attitudes  inquiètes,  ces  regards  furtifs  ,  ces 
paroles  indécises  qu'elle  ne  réprimait  point  si  vite  qu'on  ne  put  les 
commenter.  Que  voulait-elle  donc?  Ln  second  mari  ou  un  galant 
nouveau?  Les  jeunes  gens  se  le  d  liaient,  en  plaisantaient  entre 

eux,  quelquefois  avec  les  femmes.  ù 'lles-ci  leur  insinuaient  de  ten- 
ter l'aventure.  Mai.-,,  en  dépit  de  cette  persistante  beauté  que  gar- 
dait la  marquise  et  de  son  immense  fortune,  nul  n'était  tenté  de  se 
risquer  a  aucun  titre.  On  avait  quelque  peur  du  château  d'ischia. 
La  légende,  qui  commençait  pour  .M""' d'Argantini ,  la  fusait,  en 
amour,  inoins  charmante  que  dangereuse,  moins  propice  que  redou- 
table. Volontiers,  en  cette  retraite  où  elle  se  dérobait  à  la  \i  exté- 
rieure et  réelle,  on  lui  eût  cru  tes  philtres,  ses  machinations  et 
ses  vengeances  :  avv<-  des  paroles  gaies,  a  demi  sérieii-es,  on  voyait 
en  elle  une  nouvelle  magicienne  de  Cumes,  on  •  ogr  contes 

de  fées.   Les  jeunes  gens  disaient  en  riant  :   •    NOMS  ne  voulons  pat 

••  d  '  rorés.   » 

Par  un  def  plus  beaux  JOUIS  de  l'été,   la  marquise  avait  l'ait  l'as- 
cension du  Vésuve.  Le  ciel  était  eu  ton  et  les  laves  en  fusion  bor- 

daient  le  cr  tère  d'où  sortait  une  fumée  roogeâtre.  M     d'Argantini, 

qui  rai  KCUrsions  avec  ton'  ill  sous  la 

tente  qu'on  lui  avait  dressée,  et  tandis  que  ses  serviteurs  lui  prépa- 
raient  son  ait  paresseusemeul  ses  regards  errer  devant 

elle.  Us  découvraient  comme  au  travers  d'une  buée  de  lumière  le* 
fuyans  bornons  de  la  ville  <•!  de  la  rade,  les  profils  rocfcstn  d'Is- 
chia  et  de  Procida,  les  i  ois  d<   1      >nte  et  de  Castellamare,  l 
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tours  bleu.»  de  Caprée.  Mais  tout  cela  était  familier  à  la  marquise. 
Elle  ferma  ses  yeux  avec  un  peu  de  fatigue,  puis  les  rouvrit  et 
regarda  cette  fois  aux  alentours  de  sa  tente.  Elle  s'aperçut  alors 
qu'elle  n'était  point  seule.  Non  loin  d'elle,  à  quelque  distance  à 
peine  du  volcan,  il  y  avait  un  jeune  homme  assis  à  terre.  Toutefois 
il  n'admirait  point  le  paysage,  mais  avait  la  tête  dans  ses  mains 
avec  un  air  de  lassitude  et  de  réflexion.  La  marquise  changea 
quelque  peu  de  place  pour  le  mieux  voir.  Il  avait  de  vingt-cinq  à 
vingt-six  ans;  sa  mise  était  plus  que  modeste,  son  vêtement  plutôt 
usé  que  poudreux.  Ses  gros  souliers,  son  chapeau  à  grands  bord-, 
son  bâton  noueux  dénotaient  moins  le  touriste  que  le  voyageur  qui 
fait  de  longues  traites  à  pied.  11  y  avait  néanmoins  en  lui  une  dis- 
tinction élégante,  une  jolie  souplesse  de  formes;  ses  cheveux  noir-, 
longs  et  naturellement  bouclés,  tombaient  presque  à  son  épaule. 
Son  chapeau,  alors  rejeté  en  arrière,  laissait  voir  un  front  intelli- 
gent et  pur  que  le  soleil  n'avait  point  halo.  I-  -  y-ux  Meus,  d'une 
douceur  peut-être  attristée  en  ce  moment,  avaient  une  expre-sion 
vague  et  caressante.  Le  nez  était  droit,  à  fines  arêtes.  La  bouche  se 
fermait  par  des  lèvres  pleines  et  bien  dessinées.  Le  menton,  qui 
rentrait  quelque  peu,  ne  soutenait  qu'imparfaitement  le  \i.-a_ 
C'était  là  une  nature  rêveuse,  à  demi  insouciante,  à  demi  facile. 
moins  apte  à  la  lutte  qui  se  prolonge  qu'à  de  passagères  énergies, 
aussi  prompte  aux  découragemens  qu'aux  espérances  vives,  mais 
le  plus  souvent  s'abandonnant  à  l'inconnu  et  aux  accidens  de  la 
destinée.  La  pose  lassée  du  jeune  homme,  se6  traits  amaigris, 
méditation  môme  en  témoignaient.  La  pauvreté,  sinon  le  malheur, 
avait  dû  L'amener  OÙ  il  en  était.  Cependant  il  leva  la  tète  et  vit  la 
marquise  et  ses  serviteurs.  Les  -oins  auxquels  vaquaient  ces  der- 
niers lui  rappelèrent  sans  doute  qu'il  avait  faim.  11  parut  chercher 
les  échoppes  en  plein  air  où  se  vendent  la  mortadelle,  le  macaroni  et 
les  œufs  qui  se  cuisent  de  tradition  dans  la  lave.  11  ne  vit  rien,  eut 
un  geste  de  désappointement  et  d'ennui  et  se  dressa  sur  ses  pieds. 
A  ce  moment,  la  marquise  s'avança  vers  lui.  Klle  avait  sa  grâce 
noble,  sa  bienveillante  dignité. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  en  souriant,  pendant  que  von-  -•  inblicz 
absorbé  dans  la  contemplation  du  cratère,  tous  les  marchands  sont 
partis. 

Le  jeune  homme  salua  la  marquise. 

—  Tous  êtes  touriste?  reprit-elle. 

—  Oui,  madam 

—  Kt  artiste  -an-  doute.  Oh]  ne  m'accusez  pas  d'indiscrétion. 
Quand  un  jeune  homme  de  votre  âge  fait  à  pied  e!  solitairement 
l'ascension  du  Vésuve,  on  peut  penser  de  lui  qu'il  ou 
poète.  Moi,  monsieur,  je  suis  la  marquise  d'Argantini. 
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—  Madame  la  marquise,  fit  le  jeune  homme  avec  une  politesse 
respectueuse,  c'est  un  heureux  pays  que  le  vôtre  où  l'on  puisse 
donner  le  titre  de  poète  à  un  inconnu  qu'on  rencontre.  Poète,  reprit-il 
à  voix  plus  basse  et  comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui-même,  je  le  sas 
en  effet  ou  du  moins  je  voudrais  l'être. 

Mme  d'Argantini  sourit.  Elle  regardait  l'étranger  avec  plaisir. 

—  Eh  bien!  dit-elle  gaîment,  entre  touristes  et  entre  artistes, 
car,  si  je  ne  suis  pas  poète,  je  suis  Italienne  et  j'aime  les  arts  et  la 
poésie,  on  se  doit,  aux  cas  de  détresse,  aide  et  protection.  Vous  êtes 
exposé  à  mourir  de  faim.  Voulez-vous  déjeuner  avec  moi? 

Le  jeune  homme  hésita  une  seconde,  puis  sourit  à  son  tour. 

—  Oui,  madame. 

Le  repas  fut  charmant.  M""  d'Argantini  y  fut  la  grande  dame  qui 
se  complaît,  moins  pour  son  compte  que  pour  celui  de  son  hôte, 
aux  belles  échappées  de  la  jeunesse  et  de  la  poésie.  Le  jeune  homnK* 
s'y  enhardit  par  degrés  à  une  originalité  vraie  d'esprit  et  de  cœur. 
Sans  se  livrer,  il  laissa  entrevoir  dans  son  passé  des  aspirations 
enthousiastes  que  les  déceptions  avaient  suivies.  Peu  à  peu  il  man- 
gea d'un  grand  appétit,  qui  était  celui  de  son  âge  et  qu'eussent 
expliqué  peut-être  de  récentes  privations.  Un  peu  étourdi  de  cette 
bonne  chère,  il  mettait  une  sorte  de  sensualité  à  soupeser  dans 
ses  doigts,  au  travers  du  cristal  léger  des  verres,  les  vins  fins  aux 
couleurs  d'opale  et  de  rubis.  On  eût  dit  que  ce  luxe  élégant  allait 
à  ses  appétences  secrètes.  La  marquise  et  lui  s'attardaient  à  parler 
de  l'Italie,  de  ses  sites  splendides  ou  remplis  de  morbidesse,  de  ses 
tableaux,  de  ses  statues.  La  beauté,  les  merveilles,  le  raffinement 
de  la  nature  et  de  la  forme  n'y  éclataient-ils  point  à  chaque  pas. 
et,  sous  ces  richesses  plastiques,  n'y  a-t-il  pas  l'éternel  sous- 
entendu  de  l'amour  et  de  ses  jouissances?  La  marquise,  les  lèvres 
entr'ouvertes,  le  visage  un  peu  pâle,  paraissait  étudier  en  ses  can- 
deurs comme  en  ses  ardeurs  de  sentiment  ce  compagnon  d'une 
heure  qui  lui  venait  du  hasard  et  de  l'inconnu.  Elle  gardait  le  plus 
souvent  ses  yeux  à  demi  clos,  comme  si  elle  eût  craint  qu'une 
flamme  trop  vive  ne  s'en  échappât.  Le  jeune  homme,  qui  s'animait 
à  l'évocation  de  ses  propres  n        .    I  l'admiration  d-  — d'o-uvre 

dont  il  parlait  de  souvenir  et  que  son  imagination  surexcitée  faisait 
fiott  r  devant  ses  yeux,  regardait  ;>ar  installa  la  marquise.  Elle  lui 
apparaissait  très  grande ,  avec  un  air  imposanl  et  fier  que  tem- 
péraient sa  c  .  endance  amicale  et  son  Bpiritnel  enjouement.  A 
la  lin  du  repas,  tous  déni         •  *ent  a  peu  pr  -  ar.  !.'• 

>i\  ur  du  jour  était  passée  et  une  chissante  qu'on 

•  •ùt  dit         sendue  de  ouages  rapides  et  d'un  gris  flocons  >u- 

rait  sur  les  crêtes  du  rolcan.  Le  soleil  n'en  projetait  pas  moins  >■•> 
rayons  d'une  lumière  claire  sur  les  eaux  bleues  d-'  la  mer.  Le  mo* 
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vement  lointain  de  NapJes  et  de  la  rade  se  fais  il  -ans  bruit.  Celait 
le  silence  apaisé  des  heures  décroissantes  de  l'après-midi.  Tout  en 
bas,  la  goélette  de  la  marquise,  mouillée  à  quelque  distai  .  la 
plat.  alançait  aux  ondulations  sourdes  de  la  vague. 

—  Voila  Stella  qui  s'impatiente,  dit  la  marquise. 

—  Stella?  répéta  le  jeune  homme  en    interrogeant   du  regard 
Mmo  d'Argantini. 

—  Oui,  ma  goélette  qui  m'a  conduite  ici  ce  matin  et  qui  va  me 
ramener  à  Isehia. 

Lea  servitenw  avaient  fermé  leaeai  omble  les  monture- 

et  plié  la  tente.  Tout  était  prôl  pour  le  départ. 

—  Madame,  lit  le  jeune  homme,  il  y  a  dan-  la  vie  des  heures  de 
bonheur  luut   imprévues.  Je  vous  devrai  une  de  ces  heures-là.  Je 
ne  puis,  hélas!  vous  en  remercier  que  par  ma  reconnaissance,  n. 
elle  est  profonde  et  vous  pedueusement  tout  acqui 

—  Je  l'accepte,  monsieur,  répondit  gahuenl   la  marquise.   M 
pourquoi  n'cs.-aieiai.s-je  pas  de  me  la  conquérir  meilleure  encoi 
Vous   me   semble/,  d'après  ce  (pue  vous  m'avez  dit.   n'avoir  \i~ 
Naples  qu'en  citadin,   vous   ne   connaissez   ni  !a  rade,  ni  ses  iles. 
Stella  vous  y  conduirait.  Mais  il  faudrait  pour  cela  que  v«  m  Mis- 
siez passer  quelques  jours  à  isehia.  Le  voulez-\ou  emmèae. 

De  nouveau   le  jeune  homme  hésita.   11  jeta  un  rapide  et  furtif 
Kgard  sur  le  délabrement  de  son  costume.  Puis  il  eut  dans  un 
involontaire  l'insouciance  de  l'artiste. 

—  Ljnmenez-moi,   marquise,     t-il  ensuite  avec  une  grâce  toute 
iuvéni 

Bientôt  après,  la  goélette,  s'inclinant  sous  une  brise  propice,  divi- 
sait de  sa  proue  l<  a  du  golfe  cl  cinglait  vers  Iscliia.  Elle  ) 
mouillait  au  moment  où  la  nuit,  avec  ses  transparei. 
s'abai-sait  SUT  les  .lots.  Pendant  la  traversée,  la  marquise  et  le  jeune, 
homme  s'étaient  a  peine  parle.  M1"*  d'Argantini  était  demeurée 
assise  près  du  gouvernail  ei  le  jeune  homme,  appuyé  au  bastin- 
gage ou  si'  promenant,  a\ait  admiré  N;q>les.  fuit  emplie  de  joyeuï 
rumeurs  et  s'enflammant  des  teinte-  roses  du  soir,  les  vaisseaux  de 

,  port  oupant  sur  le  ciel,  et  les  bord-  charges  de  f«  rets,  les 

nocûea  abruptes  et  I  -,d>lede  la  rade  BS  profilant  d'abord 

raies  do  clarté,  puis  a '< -lompant  d'obscurité.  L'anse  étsail 

oii  s'abritait  la  goèlelte.  a\  C  BS  \  ordure  einaillee  de  lleurs.  Mi  iau-a 

un  vif  plaisir.  Ce  lut  en  lui  une  aenaalioi  d'apaisement  et  de  ha 
être.  L'habitation,  avec  son  pont-lei  murailles  m 

chàteau-lort  l  riante  contrée.  I'etonna.  11  lut  dislrait  É      I 

impression  par  lea  merveilles  du  hue  intérieur.  Les  ta]  : 

les  tableau,    les   Btatnea,  les  meubles  ai  d'un  beau  tra\ail  y 

affloaioat  dans  u  fouillis  pittoresque  ei  charmant  :  le  péni  art 
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et  gracieux  d'une  femme  et  la  royauté  de  la  grande  dame  s'y  affir- 
maient partout.  Les  serviteurs  seuls,  en  livrée  bleue  et  or,  n'étaient 
point  de  haut  style  ou  ne  l'étaient  qu'à  leur  façon.  Cette  race  ita- 
lienne, souple  et  caressante,  à  un  certain  degré  familière  avec  ses 
maîtres,  dont  elle  aime  surtout  à  servir  les  fantaisies  et  les  caprices, 
se  prête  mal  à  la  correction  et  à  l'étiquette.  Mais  elle  est  avenante, 
obséquieuse  et  bavarde  même  en  son  silence.  Aussi  est-elle  une  note 
gaie  sous  de  splendides  lambris.  La  marquise  fut  renie  par  ses  gens 
avec  une  amabilité  empressée,  tandis  qu'ils  accueillaient  avec  une 
curiosité  mêlée  d'intérêt  l'étranger  qui  l'accompagnait.  Au  dîner, 
qu'on  servit  aussitôt,  les  bonnes  relations  du  matin  entre  la  mar- 
quise et  le  jeune  homme  se  continuèrent.  Il  fut  convenu  que,  dès 
le  lendemain,  on  irait,  avec  la  goélette,  visiter  l'île  de  Caprée  et  la 
grotte  d'Azur;  puis,  d'assez  bonne  heure,  Mrae  d'Argantini,  se  reti- 
rant chez  elle,  prit  congé  de  son  hôte.  Pour  la  première  fois,  elle 
lui  tendit  sa  main,  qu'il  ne  serra  point,  mais  que,  d'un  mouvement 
qui  fut  naturel  en  lui,  il  porta  à  ses  Berces  et  bai.sa  galamment.  C'était 
la  nuaneo  de  sa  sympathie  respectueuse  et  reconnaissante  envers  la 
grande  dame.  In  domestique  le  conduisit  alors  à  sjn  apparte- 
ment. Le  jeune  homme  eut  de  nouveau  à  traverser  de  vastes  salles, 
à  descendre  et  à  monter  un  escalier  de  marre.  Il  arriva  de  la  sorte 
à  une  vaste  chambre  qui  lui  était  destinée.  Le  premier  soin  du 
jeune  homme  fut  d'ouvrir  les  fenêtres.  Il  voulait  savoir  où  il  était. 
Les  fenêtres  donnaient  à  pic  sur  des  douves  remplies  d'eau.  Ainsi, 
en  ce  qui  regardait  ses  approches  extérieures,  ce  joli  château-fort 
se  prenait  a>.  i\.  Des  quatre  fenêtres  en  ogives,  à  baie*  pro- 

fondes, deux  ouvraient  de.  biais  sur  la  rade,  les  deux  astres  sur 
bois  du  parc,  et,  d  la  hauteur  où  elles  étaient,  sur  le  tac  d'  \verne. 
fut  à  l'une  d'elles  que  le  jeune  homme  s'accouda.  Le  ciel  était 
d'un  beau  noir  oa  scintillaient  à  peine  quelques  étoiles;  la  mer.  dont 
le  sein  se  gonflait  en  respirant  et  qui  venait,  battre  mollement  les 
rochers  di  I  '.  jetait  dans  la  nuit  :  on  bruit  monotone  :  la  lune,  en 

se,  pénétrait  obliquement  de  lueurs  pâles  les 
boi  ;  iinin  grand  paysage,  éclairé  par  trouées  et 

noyé  d'ombre,  où  dottaienl  de  légères  vapeurs  qui  rusaient  le 
ou  se  massaienl  di  ane  mélancotic  secrète,  à 

:  int.isti  ;ue  et  pu  •.  Le  jeun  .  qui  s'attardait  à  le 

contempler,  *t  les  atteinte-  et  laissanl  par  degi  sus 

errer  de\  m1  lui  s'absorba  dans  une  méditation  tout  mt< 

Julien  Dorsenne  appartenait  à  un.*  famille  honorable  de  la  pre* 
\ii.  ■  ni  le  grenier  du  tribunal  d'une  petite  ville. 

bra\e  bol  ■  femm  ut  ('levé  leur  li!  amour,  sans 

reculer  devant  aucun  sacrifice,  en  formant  pour  lui  les  plus  ambi- 
tiei  •  en  le  Croyant  appel,-  an  pins  bel  avenir.  Julien 
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montrait,  d'ailleurs,  les  plus  heureuses  dispositions.  -Mais,  à  vingt  a: 
après  de  brillantes  études  et  lorsque  sa  ville  natale  prenait  de  lui  un 
certain  orgueil,  le  jeune  homme,  dont  l'imagination  était  ardente  et 

veuse,  se  sentit  la  vocation  littéraire.  Il  y  avait  en  lui  un  écrivain  et 
ud  poète  et  il  le  dit  à  ses  parens.  M.  Dorsenne  en  eut  d'abord  un  réel 
chagrin,  mais  comme  il  était  indulgent  et  plein  de  bon  sens,  il  sut 
amener  son  fils  à  un  compromis.  Après  lui  avoir  représenté  que  le 
métier  d'homme  de  lettres  est  un  métier  de  meurt-de-faim,  il  con- 
sentit à  reconnaître  que  peut-être  avec  du  génie,  mais  à  coup  sûr  avec 
du  talent,  on  arrive  à  se  tirer  d'affaire.  11  ne  demandait  donc  à  Julien 
que  de  faire  son  droit  à  ses  momens  perdus,  tandis  qu'il  consacrerait 
au  culte  des  muses  le  meilleur  de  son  temps.  Le  jeune  homme  fut 
ravi,  embrassa  ses  parens  et  partit  pour  Paris.  Comme  tous  les  hommes 
doutla  nature  est  généreuse  et  qui  font  preuve  à  leurs  débuts  d'une 
grande  énergie,  Julien  se  mit  à  l'œuvre.  Ce  fut  par  un  travail  à  pari 
qu'il  prit  ses  inscriptions.  Il  se  localisait  en  quelque  sorte,  dans  cette 
lâche  ingrate  pour  lui,  s'y  obstinait,  en  triomphait,  l'oubliait  aussitôt. 
C'était  de  plus  en  plus,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  s'avançait  vers  le 
1  ut.  l'avocat  sans  le  Bavoir.  En  revanche,  pendant  ces  trois  années,  il 
écrivit  un  drame  en  Vi  rs,  un  grand  roman  et  un  volume  de  poési< 
Son  existence  était  celle  d'un  bénédictin  enthousiaste.  11  vivait  dans  le 
monde  de  ses  créations,  de  sa  fantaisie  et  de  ses  rêves.  Ses  efforts, 
sa  tension  d'esprit,  sa  volonté  entraînée,  lui  étaient  une  ivresse.  11  ne 
se  reposait  de  loin  en  loin  que  dans  des  plaisirs  d'une  espèce  parti- 
culière qui  lui  étaient  encore  un  aiguillon  ou  un  âpre  d  -sir.  Dans  le 
coin  d'une  salle  de  théâtre,  il  assistait  moins  au  spectacle  qu'à  B<  - 
triomphes  futurs;  il  oubliait  qu'il  était  pauvre  et  inconnu.  OU,  s'il  se 
le  rappelait,  c'était   en  riant.  Il  était  au  seuil  de  la  porte  d'or,  il  \ 

lit  frappé,  elle  allait  B'ouvrir.  Il  n'en  fut  rien.  Le  résultat  le 
trahit,  aucune  de  ses  œuvres  ne  vit  le  jour.  \  peine  lui  donna-t-on 
ces  encouragemens  vagues  que  l'on  croit  devoir  à  la  jeunesse,  où  la 
sympathie  s'affirme  et  sous  lesquels  le  refus  se  déguise.  Ce  n' 
point  que  ses  travaux  fussent  marqués  du  sceau  d  i  la  médiocrité. 
Tout  au  contraire,  et  nul  juge  impartial  ne  s'\  fût  trompé,  ils 
avaient  le  lyrisme,  l'élévation,  la  force  de  sentiment,  mais  aussi 
les  défaillances,  le  manque  de  cohésion,  l'incomplet  de  l'écrivain  à 

i  débuts.  Il  en  est  du  \ol  du  génie  comme  de  celui  de  l'aigle  :  il 
n'a  son  plein   eSSOr   dans  la    nue   qu'après  de  puissaus  battement 

ailes  au  ras  même  du  roc  d'où  il  prend  son  élan,   \insi,  de  l'œuvre 

naltresse  qui  révèle  un  poète.  Elle  éclate  à  tous  les  yeux,  dam 

beauté  pleine  et  absolut-  comme  une  génération  spontanée  de  l'esprit 

humain  et  n'est  que  le  fruit  de  gestations  antérieures,  d'un  enfante- 
ment cruel  mêlé  de  joies  et  de  douleurs.  C'esi  par  ces  douleurs  que 
Julien  n'avait  point  passé.  Il  ne  B'était  nù^  en  marche  pour  la  renom- 
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mée  qu'avec  ses  illusions  et  ses  désirs  et  ne  s'était  tendu  jusque-'à 
que  dans  un  effort  facile.  Aussi  son  heure  n'avait-elle  point  encore 
sonné;  mais  le  renversement  de  ses  espérances,  la  déception  que  h 
réalité  lui  apportait,  lui  furent  un  coup  fatal.  I!  n'avait  eu  qu'une 
énergie  passagère,  impatiente  du  but  et  à  laquelle,  au  moment 
même  où  elle  croyait  l'atteindre,  le  but  se  dérobait.  Au-delà  du 
succès ,  ce  poète ,  à  l'àme  mobile  et  sensuelle,  avait  entrevu  les 
jouissances  immédiates,  et  elles  se  retiraient  de  lui  comme  l'eau 
des  lèvres  altérées  de  Tantale.  Il  ne  se  rendait  point  compte  qu'il 
voulait  aller  trop  vite,  produire  hâtivement,  ressaisir  d'un  coup  et 
par  un  coup  de  fièvre  la  victoire  qui  avait  fui  devant  lui,  ne  le 
jugeant  pas  encore  digne  d'elle.  Cette  victoire  ne  vient,  en  effet, 
après  de  longs  combats,  qu'à  ceux  qui  se  sont  acharnés  à  l'obtenir. 
Or  il  croyait  avoir  été  de  ceux-là,  n'en  était  plus,  n'en  pouvait  plu-* 
être.  Ah!  la  vie  l'avait  bien  trahi!  Alors  parfois  il  avait  l'idée  d'en 
finir  avec  elle.  Cela  était  encore  de  l'orgueil  et  lui  plaisait.  Le  suie 
le  hantait,  se  faisait  son  compagnon  perfide,  et  lentement  se  l'atta- 
chait par  ses  attraits  morbides. 

Il  en  était  là  de  son  découragement  et  de  sa  détresse  quand  il 
reçut  de  sa  mère  une  somme  d'argent  à  laquelle  il  ne  s'attendait 
pas.  La  pauvre  femme  l'avait  économisée  à  grand'peine.  Elle  av i 
mieux  que  M.  Dorsenne,  homme  d'un  bon  sens  purement  pratique, 
compris  la  .situation  de  son  fils  et  s'était  alarmée.  Loin  de  heurter 
ce  vaincu  qui  souffrait  tant  de  sa  défaite,  il  fallait  avec  lui  accuser 
le  sort,  compatir  à  ses  chagrins,  croire  avec  lui  à  ses  espoirs  nou- 
veaux, s'il  en  avait.  Il  fallait  surtout  l'arracher  aux  lieux  où  il  a\ 
souffert,  le  distraire,  loin  de  Paris,  par  des  émotions  différentes,  par 
des  spectacles  imprévus.  Mme  Dorsenne  conseillait  à  Julien  de  fa 
un  voyage  en  Italie.  Pourquoi  l'Italie?  Elle  n'eût  su  le  dire,  si  ce 
n'est  que  c'était  pour  elle,  vaguement,  le  pays  du  soleil  et  des 
poètes.  Il  retrouverait  là  toutes  ses  forces.  Elle  s'excusait  presque 
de  ce  que  la  somme  qu'elle  envoyait  fût  si  modi  [ne,  mais  il  impor- 
tait peu  si  Julien  voulait  partir.  Dieu  et  sa  jeunesse  seraient  avec 
lui.   Le  jeune  homme   fut  touché  de  cette  lettr  radain  au 

l'idée  de  ce  voyage  lui  sourit.  Sa  mère  avait  raison.  On  oublie,  à 
changeans  horizons,  ni'on  laisse  bien  loin  derrière  soi,  i 
séjours  trop  connus  de  fatigue  et  d'ennui.  11  se  mit  doue  aussitôt 
roui'-  et  s'en  fut  au  hasard  des  chemins  et  su  gré  de  Bon  caprk 

-t  ainsiqu'il  i      i    13  Upes,   [u'il  visita  Milan,  Florence  itRoni 

Ile  l'est  à  celui  dont  un  air  vif  remp 
lumons,  qui  visite  en  artiste  les  palais  el  les  musées.  Il  av 
pour  ces  villes  aimables,  pour  ce  beau  ciel  comme  on  sentiment 
reconnais  lu  verti  la  pensée,  du  tourbi 

Ion  ardent  des  inté 
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l'âme  et  du  corps.  11  y  faisait  bon  vivre  dans  un  far-niente  intellec- 
tuel qu'animent  doucement  les  plaisirs  de  l'imagination  et  les  mou- 
vemens  du  cœur.  Mais  il  y  eut  précisément  là  pour  Julien  un  sujet 
de  mélancolie,  puis  de  tristesse.  11  eut  les  morsures  de  la  solitude 
et  de  l'isolement,  l'envie  de  ces  joies  qui  lui  étaient  tout  étrangères 
et  qui  passaient  devant  lui,  Tanière  et  décevante  vision  des  femmes 
en  leur  luxe  et  en  leur  beauté.  Cette  vision,  il  l'avait  eue  déjà, 
en  ses  lattes  d'autrefois,  mais  quelle  différence  !  Il  lui  semblait  alors 
qu'il  y  touchât  du  doigt  comme  à  une  realité  qui  lût  proche,  et  main- 
tenant entre  elle  et  lui  il  y  avait  un  abime.  L'amour  lui  était  unw 
insaisissable  chimère,  il  allait  bientôt  avoir  épuisé  les  faibles  res- 
sources qui  lui  avaient  permis  cet  inutile  spectacle  auquel  il  s'al- 
'ardait.  11  lui  faudrait  recommencer,  plus  demie  que  jamais,  sa  lutte 
avec  le  doute  et  avec  la  pauvreté.    Non,  il  ne  le  voulait  j  est 

dans  ces  dispositions  d'esprit  qu'il  avait  fait  sou  excursion  au  Yénive. 
et  qu'il  avait  rencontré  la  marqin 

Peut-être,  Julien,  accoudé  à  la  fenêtre,  venait-il  de  repasser  au. si 
sa  vie  entière.  Vais  voici  qu'elle  tournait,  sinon  au  roman,  du 
moins  à  l'aventure,  et  il  s'en  étonnait.  11  ne  Bavait  plus  trop  ce  qu'il 
y  avait  de  fantastique  ou  de  réel  dans  ce  qai  lui  arrivait.  C  -  gras 
bois  qui  s'oilraieut  à  sa  vue,  sous  leur  lumière  pâle  et  argent) 
dans  leur  silence  morne  et  solennel,  contribuaient  pour  leur  part  à 
l'illusion.  C'était  bien  là  le  p  !  d'un  re\e.   '  a  fraîcheur  de  la 

nuit  lui  ayant  donné  un  léger  frisson,  il  ferma  la  fenêtre  et  revint 
dans  sa  chambre.  I  n  candélabre  à  trois  branches  continuait  de  brûler 
sur  la  table  où  1  i  l'avait  posé.  La  Naste  pièce,  au-delà  de  cet 

endroit,  se  noyait  dans  l'ombre.  De  hautes  tapissera  . 
dans  les  panneaux,  garnissaient  les  murs.  Elles  représentaient  dfiS 
héroïques  de  la  Fable.  Julien  B*en  était  approché  avec  le 
flambeau  et  les  regardait.  Comme  il  s'u\  ançait  dans  un  !  demi-obscu- 
rité (pli  s'éclairait  pour  lui  à  charnu  do  .  e'étail  presque  un 
voyage  de  découverte  qu'il  faisait  autour  de  sa  chambre.  Il  vit  ainsi 

le  lit  cane,  a  toisons  eau:  i  ii-1  AUX  mi-p  ;rtis  de  tapisserie 

de   velours,     puis    des  tableaux    BUT  evaletS   et    dei    ann 

anciennes  appenduc*  a  des  luis  de  colonne.  11  lui  parut  cependant 
(pie    cela    \<-i:ail    d'être    disposé,    WQC   un-    BOlte    de    h.  un 

empressement  de  bienvenue,  pour  un  hôte  qu'on  n'attendait  fni 
Mais  cet  hôte,  a  coup  sûr,  c'était  lui.  Sur  la  grande  table  de  ehène 
a  pieds  contournés  et  devant  laquelle  00  avait  roule  uu  haut  fauteuil, 
il  y  avait   du   papier  en  évidence,  défi  plumes  et  un   encrier.  11   nu 

tenait  qu'à  l'écrivain  d  soir  la  et  de  produire  de  belles  <eu\  n 

Julien  sourit,  '.'lait  la  une  attention  de  la  marquise.  Voulait-elle 

donc  le  retenir  à  suii  château  d'I-cina?  Peut-être.  Mai-  pouvait-il, 
lui,  accepter  une  hospitalité   qui  se   prolongerait '.'  Quelles    raist 
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pouvait-il  se  donner  de  devenir  le  commensal  de  Mme  d'Argantini? 
Sous  quel  prétexte  et  à  quel  titre? 

Ce  fat  sur  cette  pensée  ou  plutôt  sur  ce  mot  qu'il  s'endormit. 

II. 

Les  jours  qui  suivirent  se  passèrent  en  excursions.  La    même 
camar  ,  bienveillante  d'une  part  et  respectueuse  de  l'autre,  se 

continua  entre  la  marquise  et  Julien  Dorsenne,  M!Le  d'Argantini  se 
p'aisait  à  initier  le  jeune  homme  aux  beautés  du  paysage,  à  la 
splendeur  de  .  El  e  lui  racontait  les  faits  qui  les  seraient  rendus 

mémorables.  Très  grande  et  trè>  simple,  la  marquise  touchait  sans 
emphase  aucune  à  L'histoire  des  arts  et  de  la  poésie  e*  aux  plus 
graves  événemens  de  la  politique.  Son  esprit,  très  net,  avai'  le  scin- 
tillement de  l'acier,  des  lueurs  tranchantes  et  froides.  Elle  se  repre- 
nait pourtant,  à  l'a  •  de  Julien  peut-être,  à  um  réalité  moins 
positive,  par  un  sourire,  par  un  geste  de  femme;  ses  yeux  noirs 
s'adoucissaient,  avaient  une  flamme  rapide  et  caressante.  Elle  se 
montrait  maternelle  pour  son  compagnon  et  ne  répondail  que  par 
un  mot  à  g  -  ignorances  et  à  ses  étonnemens  :  —  Poverino!  lui 
disait-elle.  —  Ce  mot-là,  si  amicalement  qu'il  fût  dit.  sentait  sa  grande 
dame  et  troublai!  Juli  mi.  Il  se  devinait  dans  un  monde  de  race,  tout 
autre  que  celui  où  il  avait  vécu,  et  en  concevait  à  la  fois  de  l'humi- 
lité et  de  l'orgueil.  11  admirait  la  marquise  et  la  respectait. 

te  existence  nouvelle  avait  a  peine  commencé  pour  lui  qu'il 
recul  très  inopinément  des  nouvelles  de  sa  famille.  Ces  nouvelles  lui 
apportaient  une  surprise  qu'il  était  loin  de  prévoir.  Son  père,  en  efiet, 
lui  envoyait  une  s  nome  <1  argent  assez  forte.  ■  Je  suis  heureux,  lui 

v.ait  M.  •.  du  beau  voyage  que  tu  fais  en  Italie.  Prolonge* 

le  et  i:  -toi.  »  La  lettre,  qui  pouvait  se  résumer  ainsi,  n'entrait 

pas  dans  d'autres  explications.  M.  Dorsenne  croyail  d  me  enfin  à  la 
vocation  de  son  fils  pour  les  arts  !  Ce  père,  jusque-là  si  incrédule, 
avait  trouvé  aon  in  de  Damas.  Julien  en  demeura  rêveur,  cela 

éta  traordioairej  Néanmoins  ••'•■tau  possible  et  surtout  c'était 

charmant.  Le  jeune  homme  en  eut  toutes  les  joies  de  .  Il 

allait  dom  r  d'être  pauvre,  pis  que  pauvre,  honteux  et  humilié, 

da  issavii  allures.  Ola  lui  fit  particulier-  menJ  plaisir  \is- 

a-\  marquise.  Uaeraitplus  àl'aiseaup  Ue,etSM  n- 

4  ■.    aussitôt  il  s'en  fut  à  NapleS,  i  mnan.U  des 

complut  a  ces  recherchée  de  toilette  qui  mettent 

valeur  la  bonne  mine  et  la  tournure  d'un  jeune  homme   de 

vin^t-cin  j  ans.  J  ili  opait  pour  la  pieeeière  dois  d  me  cette 

fontaine  de  Jouv<  lu  bien-être.  Il  en  sortit  transfora 

11  ne  resta  plu»  rien  de  fartas!  Wt  et  poudreux,  qui  avait 
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fait  l'ascension  du  Vésuve;  il  avait  fait  place  au  scrupuleux  dand\. 
Ce  poète,  amoureux  de  l'éclat,  mais  jusque-là  dénué  de  jouissances, 
s'étonna  quelque  peu  lui-môme  de  son  aisance  à  porter  son  harnais 
d'apparat.  Avant  de  retourner  au  château  d'Ischia,  il  voulut  s'essayer 
.  sa  nouvelle  fortune.  Il  se  promena,  en  landau  de  louage,  à  la 
Chiaja  à  l'heure  où  les  équipages,  pour  la  plupart  d'ailleurs  aussi 
modestes  que  le  sien,  y  affluent.  Il  lui  sembla  qu'il  y  recueillait  des 
sourires  de  femme  et  que  ces  sourires  lui  souhaitaient  sa  bienvenue 
su  plaisir  et  à  l'amour.  Bercé,  non  plus  par  l'orgueil,  mais  par 
une  fatuité  pénétrante  et  douce,  il  s'envolait,  à  plein  ciel,  vers  les 
voluptés  indécises  qui  l'avaient  toujours  secrètement  attiré.  Ce 
qui  le  surprit  davantage  encore,  c'est  qu'il  se  sentit  tout  à  coup 
te  dédain  du  travail  et  des  efforts.  A  quoi  cela  lui  avait-il  servi?  a 
quoi  cela  servait-il?  Toutefois  il  rougit  ou  plutôt  s'inquiéta  de 
sentiment  soudain.  Combien  donc  allait  durer  ce  peu  d'argent  qu'il 
dépensait?  Quelque  temps  tout  au  plus.  Alors  il  s'attrista,  mais  sa 
tristesse  fut  courte.  Sa  pensée  se  reporta  vers  le  présent,  sur 
château  d'Ischia,  tout  rempli  des  merveilles  de  l'art  et  qui  momen- 
tanément était  sa  demeure,  sur  la  marquise,  cette  grande  dame  à 
l'imposante  beauté,  à  l'intelligence  vaste  et  hardie,  dont  il  parta- 
geait l'existence  et  dont  la  bienveillance,  tout  empreinte  de  délica- 
tesse et  de  soins caressans, s'était  tournée  vers  lui.  — Bah!  se  dit-il. 
je  suis  heureux,  pourquoi  nevivrais-je  pas  quelques  semaines  ainsi? 
Il  y  avait  déjà  (Mitre  la  marquise  et  Julien  un  degré  d'intimité  qui 
permettait  les  remarques  amicales.  M""1  d'Argantini  complimenta  le 
jeune  homme.  Bile  le  lit  en  le  couvant  lentement  du  regard,  puis 
en  abaissant  ses  paupières.  Certes,  c'était  là  un  aimable  cavalier. 
Yoilà  ce  que  le  regard  voulait  dire.  Dés  lors  aussi,  par  une  de 

suances  habiles  auxquelles  excellent  les  femmes,  elle  traita  Julien 
sur  un  pied  d'égalité  plus  complet  qu'auparavant.  11  était  devenu 
pour  elle  un  homme  de  son  monde,  presque  de  sa  caste.  Gels,  -ans 
froisser  le  poète,  s'adressait  à  rhomme  et  lui  donnait  une  plus  haute 
idée  de  Ba  valeur. 

Les  excursions  avaient  pris  fin,  et  maintenant,  en  dehors  de  quel- 
ques promenades,  on  restait  au  château.  La  marquise,  qui  ne  voulait 
point ,  disait-elle,  retenir  indéfiniment  Julien  auprès  d'elle,  désirait 
cependant  qu'il  prolongeât  de  quelque  temps  encore  son  séjour  à 

Ischia.    Aussi  lui  conseillait-elle    de    mettre  en  ordre    B61    ré080te8 

inpr.--i.ins  de  touriste.  Klle  aurait  sa  part  de  Cette  OBUVW  et  serait 

heureuse  de  l'avoir.  Cela  souriait  à  Julien  et  il  avait  accepté  l'hospi- 
.  ité  et  le  conseil.  M""  d"  Irgantûri  et  le  jeune  homme  se  se  voyaient 

plus  qu'à  l'heure  du  dîner  et  pendant  la  soirée.  Dans  le  jour,  Juin  n  se 

plaisait  aux  abords  du  lac,  sous  les  ombrages  assombris  du  paie,  ou 
travaillait  dans  ga  chambre  à  la  gronde  clarté  du  soleil,  mille- 
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ment  joyeux  des  flots.  A  dire  vrai,  il  ne  travaillait  guère.  11  y  avait  en 
lui  une  grande  détente  de  tout  son  être.  Soit  qu'il  s'engourdit  dans 
cette  existence  facile  qui  lui  était  échue,  soit  qu'il  ne  se  fût  point 
encore  assez  reposé  de  ses  anciennes  luttes,  il  se  laissait  aller  à  de 
longues  paresses,  à  de  lentes  rêveries.  C'est  en  vain  qu'il  essayait 
de  réagir;  ni  les  idées  ni  les  mots  ne  venaient  sous  sa  plume.  Alors 
sa  pensée,  involontairement,  s'égarait  vers  la  marquise.  Mm8  d'Ar- 
gantini  lui  apparaissait  incompréhensible  et  bizarre.  Il  se  la  définis- 
sait mal.  Il  ne  se  demandait  déjà  plus  pourquoi  elle  l'avait  recueilli, 
mais  pourquoi  elle  le  retenait  encore  auprès  d'elle  sans  s'occuper 
autrement  de  lui.  C'était  sans  doute  de  sa  part  un  caprice  de 
grande  dame  qui  succédait  à  un  autre.  Il  lui  avait  été  un  divertis- 
sement, et  maintenant  peut-être  elle  mettait  des  délais  de  courtoisie 
à  le  congédier.  Et  pourtant,  dans  leurs  causeries  de  chaque  soir, 
elle  ne  lui  montrait  ni  lassitude,  ni  distraction.  Elle  l'écoutait  bien 
plutôt  avec  une  attention  soutenue,  avec  un  sourire  qui  l'encou- 
rageait et  parfois  en  l'observant  à  la  dérobée.  Que  lui  voulait-elle? 
de  quel  intérêt  lui  était-il?  Il  s'interrogeait  à  ce  sujet  comme  H 
s'était  interrogé  déjà,  ne  savait  que  se  répondre.  Puis,  que  faisait- 
elle  tout  le  jour,  qu'il  ne  l'aperçût  jamais?  Le  château,  tout  le  jour, 
était  silencieux  et  comme  endormi.  Les  serviteurs,  de  tous  côtés,  à 
la  mode  italienne,  faisaient  la  sieste.  Il  pouvait  y  errer  du  haut  en 
bas  sans  réveiller  personne.  La  marquise,  lui  avait-on  dit  une  fois, 
reposait  dans  ses  appartenions.  Le  château  d'Ischia  eût  été  celui  de 
la  Belle  au  bois  dormant  qu'il  n'eût  pas  eu  un  autre  aspect. 

La  Belle?..  Julien  hochait  la  tête.  La  marquise  à  coup  sûr  avait 
été  admirablement  belle ,  mais  elle  n'avait  plus  que  les  beautés 
d'un  soleil  couchant.  Dans  la  solitude  où  il  était,  il  lui  arrivait  de 
se  raviver  ces  beautés  en  imagination,  d'évoquer  M™*  d'Argantini 
en  ces  années  où  elle  tenait  Naples  sous  le  charme  de  sa  grâce  et 
de  sa  séduction.  Il  aurait  eu  la  curiosité  de  la  revoir  aux  heures 
passionnées  ou  folles  de  sa  renommée.  Il  se  lut  imaginé  volontiers 
rtain>  instans,  en  la  regardant,  qu'il  loi  passait  de  ces  heures-là 
des  reflets  sur  le  vi  Nos  traits,  en  effet,   sous  le  coup  du  sou- 

\<nir,  ne  prennent-ils  pas  des  lueurs  du  passé!  Quoi  qu'il  en  lut, 
qu'il  BS  l'avouât  OU  non,  Julien  BS  préoccupait  de  la  marquise.  l'He 
lui  semblait  l'énigme  de  celte  maison  silencieuse,  plus  encore:  de  sa 
destinée  à  lui-même.  Aussi  allait-il  jusqu'à  s'inquiéter  de  la  soli- 
tude <>u  elle  t'enfermait  loin  de  lui.  Qu'j  faisait-elle?  11  se  fût  presque 
dit  :  Qu'y  préparait-elle?  Un  jour,  en  termes  vagues,  au  sujet  des 
heures  de  l'après-midi  parfois  lente  ouler,  il  se  hasarda  à  l'in- 

terroger. —  Nei  .  li-je  donc  point  parlé,  lui  répondit-elle,  démon 
atelier  et  de  mes  pinceaux?  Je  copie  les  grands  maîtres  en  écolière. 
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Je  vous  forai  provenir  et  je   vous  montrerai  mes  essais.  Vous 
'liiez  ce  que  vous  en  pensez. 

Ainsi  ki  marquise  peignait.  Cela  déconcerta  un  peu  Julien.  Il  se 
lut  attendu  à  quelque  mystère,  et  il  n'y  en  avait  pas.  Le  lendemain, 
vers  la  lin  de  l'après-midi,  Bf  '  d'Ar^antini  le  fit  prierde  venir  la  voir. 
Il  sui\ii  la  femme  qui  t'acquittait  de  ce  ne  et  traversa  peur  la 

premier  lois  les  appartenions  particuliers  de  la  marquise.  Ils  étaient 
d'une  simplicité  somptueuse,  avec  imites  les  recherches  du  confort 
et  du  luxe,  mais  pour  ainsi  dire  sans  note  intime.  L'impression  vint 
cà  Julien  que  la  grande  dame  n'y  vivait  que  d'une  existence  ev 
Heure  et  de  convention.  Il  arriva  enfin  à  une  porte  capitonnée  qu'on 
ouvrit  devant  lui.  Julien  en  franchit  le  seuil.  La  porte  était  retombée 
sur  Ici  sans  aucun  bruit,  et  un  ta]  is  épais  avait  assourdi  ses  p 
M  "  d'Argentin*,  debout  devant  un  chevalet,  lui  tournait  le  dos  et 
ne  sein!  lait  pas  ravoir  entende  Julien  put  donc,  pendant  quelqn 

u\u-,  promener  avec  surprise  garda  autour  de  lui.  Gel  ate- 

lier, ou  plutôt  ce  salon,  car  l'atelier  n'était  représenté  dans  un  étroit 

ace  que  par  deux  chevalets,  une  palette  el  des  pinceaux,  ne  pi 
nait  jour  q  I      HT  la  mer  par  une  large  baie  cintrée  à  châssis  monta 

l)  .  (  race  recouvraient  cette  baie  et  tamisaient  la  lumièa 

fui ,  test  d'abord  très  vive  et  s  mirant  sur  la  toile,  s'éteignait  en 

une  demi-o'scuritè  dans  les  profondeurs  de  la  pièce.  Des  tableaux 
de  maîtres,  dans  leurs  cadres  d'un  or  bruni,  élai-  ut  suspendus  aux 
murs.  I)e>  plantes  vertes,  des  leurs  exotkjHes  émergeant  de  ftc 
-nue-,  du  Japon  III  formes  tourment  es.  répandaient  dans  Tair 

leuiN  senteurs  fraîches  ou  leurs  parfums  pénétrans  el  subti    , 

et  là,  au  travers  de>  feuilles,  apparaissaient  de  blanches  stati  • 
:s  leur  nudité  de   u. arbre,  de  d  demi-dieux.  Toutes 

magnifie)  tous  les  éclats  vomis  de  cette  retraite  avaient 

leurs  aspects  raffines  et  \oluptueux.  Quant  à  la  marquise,  elle  con- 
tinuait'le  pi  in  Ire.  l'Ile  copiait  un  tableau  pesé  sur  !  ad  cheva- 
let, (l'était  un  EndyrmoD  endormi  que  Diane  regardait  de  ses  feu 

dans;  la  lune,  de  sa  clarté   pile,   caresxah   les  formes  Manches  et 
m  \  tles  du  jeune  homme.  Julien  n'avait  jamais  vu  Mm'  d'Argué 
tini  (pie   pompeusement  OU  nient    parée.   Mlle  a\ait   au   con- 

traire un  costume  simple  et  singulier.  Mlle  portait .  en  fuie  laine 
bleue,  les  vétemens  d.  s  femmes  de  l'ancienne  Rome,  la  tunique 

le  péplum.  Son  bras  il j oit .  soutenu  par  l'appui -main,  sortail  nu 
du   péplum.  Mu  ce  moment-là,  le  pinceau  en  suspens,  eH  un- 

irait poir  juger  d'un  effet.  Sa  tète,  lourde  de  ses  cheveux  en  i 
que  maintenait  i  'de  d'or,  se  renversai!  en  arrière.   1  n 

pieds,  eu  avant  el  les  doigta  nus.  était  chaussé  du  cothurne. 
Les   I  et  pleines  t!e  son   C  auxquelles  sa  haute 
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taille  donnait  de  la  sveltesse,  s'accusaient  sous  l'étoffe.  Le  visage, 
légèrement  entrevu  de  profd  et  s' animant  à  la  teinte  rose  des 
rideaux,  avait  une  expression  jeune  et  souriante,  et  la  finesse  d'ufl 
camée.  Telles  devaient  être,  ayant  traversé  les  âges,  mais  avec  le 
reflet  de  leur  éternelle  jeunesse,  les  déesses  consacrées  à  l'Olympe. 
Julien,  surpris  et  troublé  de  la  voir  ainsi,  s'avança  doucement  jus- 
qu'auprès d'elle.  Elle  le  savait  là  sans  doute,  car  elle  lui  dit  seule- 
ment en  lui  montrant  l'JEndymion  : 

—  .N'est-ce  pas  que  c'est  joli? 

Julien,  lui,  la  regardait.  Ses  épaules  et  sa  poitrine,  avec  des 
contours  marmoréens  et  des  blancheurs  lactées,  transparaissaient 
sous  la  laine.  Elle  n'y  prenait  garde,  mais,  le  sourcil  un  peu  froncé, 
étudiait  son  modèle  et  de  son  pinceau  le  transportait  sur  la  toile. 

—  Asseyez-vous  là,  dit-elle  encore  à  Julien,  pendant  que  je  tra- 
vaille et,  en  attendant  que  j'aie  fini,  fumez  un  houka. 

Elle  lui  désignait,  assez  loin  d'elle  et  près  d'un  divan,  une  table 
en  bois  de  rose  à  incrustations  de  nacre,  où  deux  houkas,  avec  des 
charbons  allumés  sur  un  petit  réchaud  d'argent,  étaient  disposés. 
Julien  obéit  et  assez  volontiers  se  plaça  dans  l'ombre  à  l'endroit  que 
lui  indiquait  la  marquise.  11  continuait  ainsi  de  la  voir  à  son  aise 
et  de  l'observer.  11  ne  revenait  point  de  son  étonnement  et  d'un 
certain  trouble.  Pourquoi  M'!'"  d'Argantini  le  faisait-elle  pénétrer 
dans  cette  retraite  d'un  caractère  si  étrange  et  si  personnel,  où  sem- 
blaient se  dérober  pour  elle  ses  heures  les  plus  sec:  l  -  meil- 
leures, et  pourquoi  ne  l'y  appelait-elle  qu'aujourd'hui?  Est-ce  donc 
qu'elle  ne  ['en  jugeait  digne  que  depuis  la  veille  et  qu'elle  l'avaii  sou- 
mis* une  sorte  d'épreuve?  Et  à  quoi  l'initiait-elle?  Vsonintira  té  ou 
a  sa  familiarité?  Sa  pensée  flottait  entre  <es  deux  mots-là,  Pourquoi 

awiit-ell.'  ce  COSti  nie?  Le  portait-elle  d'ordinaiie  ou  l'avait-elle  revêtu 
à  dessein?  Elail-ee  un*-  excentricité  d'hal  itude  ou  un  •  d'in- 

tention? Dans  la  clarté  rose  où  elle  était,        yeux  brillaient,  un 

spirituel  soutire  errait  SUT  front  de  dée  Ù  -une, 

étroit  et  bombé,  avait  une  obstination  calme  el  voulue.  Elle  avait 
par  instans,  de  toute  8a  personne,  des  ondulations  serp  otines  et 
imprévue*?,  et  la  magie  de  la  ch  ir  splendi  en 

.  Enfin  la  marquise  quiti  \a  et  vint  b' 

elle  alluma  sou  ' 

it  d'ambre.  Elle         i   appuyée  la  tète  aux 

bleue 
qui  s'envol  .  iut  d'elle. 

—  M  mi  cher  poète,  dit-elle  apm  ti  d  m 

nir  ici,  une  grande  preuve  d'amiiî  ••  N'ai-je  pas 

pour  voua  un  Bujet  d'étonné»  ut,  sinon  de  soandali  ;  qu'il 

•  '  lioal  eba  jue  j  mr  pendant 
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quelques  heures,  mais  cette  folie  m'est  chère.  Je  fais  un  pèlerinage 
Yers  le  passé,  non-seulement  vers  mon  propre  passé,  qui  me  fut 
propice  et  romanesque,  mais  vers  un  autre  où  il  me  semble  que 
j'ai  vécu.  J'aime  à  croire  et  je  crois  que  j'ai  pu  être  une  Agrippine 
ou  une  Impéria,  une  de  ces  femmes  séduisantes  et  redoutables  qui 
avaient  la  toute -puissance,  de  leurs  désirs,  qui  nourrissaient  les 
murènes  et  les  lamproies  de  leurs,  bassins  de  la  chair  des  esclaves 
qu'elles  y  faisaient  jeter.  Rassurez-vous,  fit-elle  en  souriant,  il  n'y  a 
ni  lamproies  ni  murènes  dans  le  petit  lac  de  mon  bois,  et  vous  n'êtes 
point  mon  esclave.  Vous  n'êtes  même  pas  un  poète  qui  m'appar- 
tienne, vous  m'êtes  tout  au  plus  un  ami  de  quelques  jours  qui  me 
quittera  bientôt  sans  regret. 

—  Oh!  fit  Julien. 

—  Non,  reprit-elle,  je  suis  seule,  je  n'ai  que  mes  souvenus,  qui 
sont  moins  ceux  de  la  réalité  que  de  mon  imagination,  et  je  les 
ravive  aux  lueurs  indécises  et  fantasques  de  mes  rêves.  Voilà  pour- 
quoi vous  voyez  la  marquise  d'Argantini  s'inquiétant  des  grandes 
fantaisies  romaines  ou  retraçant  sur  la  toile,  le  péplum  à  l'épaule  et 
le  pinceau  à  la  main,  les  immortelles  fictions  de  la  Fable  antique. 
Voilà,  mon  ami,  si  vagues  qu'elles  soient,  les  confidences  que  je 
puis  vous  faire.  Ce  n'est  pas  de  la  tristesse  que  je  ressens,  c'est  une 
mélancolie  profonde. 

Elle  se  tut  et  demeura  sur  le  divan  dans  une  pose  deeoura-: 
Ses  belles  mains  pendaient  à  ses  côtés,  blanches  et  chargées  de 
bagues.  Son  regard  se  perdait  devant  elle.  Julien  ne  savait  ce  qu'il 
devait  répondre  à  la  marquise.  Qu'attendait- elle  de  sa  part?  que 
voulait-elle  de  lui?  Certes,  elle  était  belle,  mais  maintenant,  en  son 
charme  touchant,  elle  l'intimidait  plus  qu'elle  ne  l'avait  troublé  tout 
à  L'heure  en  ces  Bplendeurs  plastiques  où  sa  jeunesse  ressuscitait 
en  elle,  11  8e  sentail  plutôt  ému  d'une  pitié  douce  pour  cette  femme 
devant  qui  l'avenir  se  fermai! .  sur  laquelle  son  passe  retombait 
Peutrétre  ètaitrelle  sincère  et  oe  cherchait-elle  que  les  consolations 
d'un  ami  où  les  strophes  d'un  poète  qui  berçât  son  chagrin.  D'un 
mouvement  involontaire,  il  lui  prit  la  main.  Cette  main  était  insen- 
sible et  froide,  ne  trahissait  rien  des  impressions  de  M  d'Argan- 
tini. Peut-être  tout  le  sang  avait-il  reflué  au  cœur.  Vu  bout  d'un 
instant,  la  marquise  retira  m  main,  sans  un  frisson,  sans  un  effort, 

tranquillement.  Elle  se  leva  ensuite,  non  point  comme  sortant  d'un 
rêve,  mais  en  rentrant  d'une  façon  soudaine  et  placide  dans  la  \ie 

ordinaire.  Elle  sVn  fut  à  son  chevalet,  prit  ses  pinceaux,  (it  quel- 
ques retouches  à  son  œuvre;  puis  elle  quitta  son  travail  et,  Br- 
uant vers  Julien,  lui  dit  d'une  VOÎX  calme  : 

—  Eu  voilà  assez  pour  aujourd'hui. 

Le  jeune  homme  se  retira  but  ers  mots  qui  étaient  an  congé.  Il 
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était  dans  un  état  de  doute  et  de  malaise,  mécontent  de  lui-même. 
Il  avait  besoin  d'air,  avait  gagné  le  bois  dont  les  arbres  s'assom- 
brissaient encore  de  la  fin  du  jour,  et  il  y  marchait  à  grands  pas.  Le 
sentiment  qui  dominait  en  lui,  c'était  la  colère.  Quelle  comédie 
venait-on  de  lui  jouer?  S'il  ne  l'avait  point  démêlée  tout  d'abord,  il 
y  voyait  clair  maintenant.  La  marquise  lui  avait  tendu  ses  rets.  Il  ne 
s'y  était  pas  laissé  choir,  s'en  applaudissait.  Le  voilà  donc  ce  roman 
qu'il  avait  pressenti  !  Oui,  c'était  bien  ce  qu'elle  eût  voulu.  Et  il  se 
lu  rappelait  en  ses  attitudes  provocantes  ou  langoureuses,  s'en  Irri- 
tait, s'y  attardait  néanmoins.  Il  avait  encore  devant  les  yeux  ce  vête- 
ment bleu  et  flottant  qu'elle  portait,  son  visage  coloré  de  rose  par 
les  rideaux,  la  flamme  vive  de  son  regard,  l'ondoiement  de  sa  taille, 
les  blancheurs  de  ses  épaules  et  de  ses  bras.  Il  revoyait  aussi  ce 
salon  ou  plutôt  cette  serre  embaumée  dont  les  subtils  et  voluptueux 
parfums,  qu'il  respirait  encore,  l'avaient  pénétré.  Sa  colère  l'aban- 
donnait, sa  curiosité  le  reprenait.  11  avait  comme  le  regret  de  n'avoir 
point  constaté  le  néant  de  ces  illusions  du  plaisir.  11  en  aurait  main- 
tenant la  saveur  amère,  tandis  qu'il  s'était  arrêté  sur  le  bord  d'un 
précipice  rempli  de  fleurs  dangereuses,  dont  sa  pensée  et  ses  désirs 
indécis  avaieût  seuls  sondé  la  profondeur.  Avec  ce  regret,  il  lui 
venait  une  crainte.  Avait-il  bien  fait  ce  qu'il  fallait?  Pourquoi  avait-il 
pris  la  main  de  la  marquise?  Cela  avait  été  maladroit,  c'était  trop 
ou  ce  n'était  pas  assez.  Elle  avait  dû  se  dire  quelle  le  troublait,  mais 
qu'il  n'avait  point  su  ou  osé  aller  au  bout  de  son  trouble.  Aussi 
tait-elle  dégagée  aisément  de  sa  propre  entreprise,  dans  l'orgueil 
d'elle-même,  avec  du  dédain  pour  lui.  Il  le  méritait  bien.  Mors,  à 
la  pensée  de  la  revoir,  il  s'inquiétait.  Gomment  le  traiterait-elle  et 
de  quel  air  l'aborderait-il?  Il  entendit  la  cloche  du  château  qui  son- 
nait le  dîner,  <-t  il  se  sentit  honteux  et  confus,  en  une  situation  ridi- 
cule et  amoindrie.  Il  n'était  vraiment  plus,  ce  qu'il  s'était  cach  ■ 
jusqu'alors,  que  1''  parasite  de  cette  grande  dame.  S'il  l'avait  pu,  il 
se  serait  enfui.  Encore  une  fois,  il  s'était  conduit  en  écolier  ou  en 
jouvenceau,  il  aurait  dû  se  tirer  autrement  de  cet  guetrapens,  s\ 
dérober  av<  c  dignité  ou  en  sortir  en  vainqueur  et  en  railleur. 

Cependant,   il    revenait   a  pas  lents,  quand   il   rencontra   uni'  des 

le  la  marquise,  cclle-la  mena  qui  l'avait  introduit  chei 
d'Argantini.  La  marquise- était  un  peu  souffrante  et  s'excusait 
de  u"  point  dîner  avec  son  hôte.  Ri  m  ne  pouvait  être  plus  agréable 
a  Julien  et  pourtant  il  B'inquiéta  de  nouveau.  Quel  motD  avait 
M  •  d'Argantini  de  rester  chez  elle?  Etait-ce  le  dépit  de  sa  défaite? 
a'était-ce  pas  un  sentiment  d'un  autre  genre?  un  chagrin  n  i 

I  s'était  trompé,  ai  rien  de  ce  qu'il  avait  cru  deviner  n'existait, 
m  la   marquise  avait  été  traie  dan-  onfidences,  alors,  lui, 

rou  ilii        i 
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qu'avait-il  faÎL  ?  Son  silence,  ses  hésitations  équivoques,  son  mouve- 
ment de  deuii -hardiesse  n'étaient  plus  seulement  ridicules,  mais 
offensans.  Il  avait  du  blesser  la  marquise  aux  fibres  les  plus  déli- 
cates de  l'âme.  Elle  le  lui  avait  bien  fait  voir.  Seulement,  elle 
n'avait  point  été,  ainsi  qu'il  avait  cru.  la  femme  qui  se  sauve  à  elle- 
même,  avec  une  astuce  froide,  les  apparences  d'un  échec,  elle 
s'était  écartée  par  une  indifférence  hautaine  de  l'ami  à  qui  elle 
confiait  et  qui  la  méconnaissait.  Ces  reflétions  nouvelles  attristè- 
rent Jolies  pendant  son  repas.  11  assista,  comme  s'il  se  fût  dédoublé, 
au  spectacle  de  BS  propre  présence  à  cette  table  somptueuse,  dans 
cette  haute  salle  de  marbre  dont  le  plafond  en  coupole  avait  I 
encorbclh -mens  de  fleurs  et  de  fruits  et  qui  1"  crasaiide  son  luxe.  Il 
était  là  un  étranger  dont  les  sei\  iteurs  de  la  maison  ne  s'occupaient 
que  par  respecl  pour  leur  maîtresse  ou,  pis  encore,  un  voyageur  de 
hasard  que  l'on  éconduirait  le  lendemain. 

!!  attendit  ce  Lendemain  avec  on  ne  impatienc  s  dou- 

tant qu'il  seratl  décisif  pour  lui.  Habitue  IUI  luttes  du  travail  et  de 
la {MUVreté,  mais  pou  expert  à  des  situations  comme  la  sienne,  Julien 

ne  prônait  pas  de  résolutions  énergiques  et  se  laissait  aller  à  la 

destinée,  Pa    ->n  imagination  prompte it  mobile,  oiiclii,  curio- 

sités et  aux  plaisirs,  il  était  de  ces  hommes  faibles  que  les  fiemm 

tiennent  i  ntn         ra  mains.  Les  heures  d:  la  nuit  et  de  la  matii. 

coulèrent  lentement  pour  lui.  Il  avait  hâte,  quand  même,  de 

d'  brgantini.  Mais  ia  reverrail-,1  ?  V  la  lin  de  l'après-midi 
seulement  elle  le  lit  appeler.  11  se  rendit  chez  ell.\  Son  CŒUT  battait 
d'incertitude  et  d'anxiété.  La  marquise  était  à  son  at  lier  et  dans  le 
même  costume  que  la  veille.  Elk         liguait  pas,  était  sur  le 

divan.  Rien  n'était  changé  autour  d'elle.  Les  stores  de  soie  complè- 
te!., usaient  cependant  le  demi-jour  plus  doux,  presque 
jeur,  les  fleura  svaient  un  parfum  plus  vif.  M"  d'Argantim  fit 
signe  à  Julien  de  se  placer  à  coté  d'elle,  puis  lui  tendit  la  main. 

—  J'ai  été  un  peu  souffrante,  lui  dit-elle,  et  par  votre  faute. 

—  Oui.  répondit  le  jeune  homme,  je  le  sais. 

Elle  le  regarda,  étonnée  à  demi,  à  demi  sérieuse,  \insi  tous 
deux  -  traient  dans  les  paroles  qu'ils  B'adressaient.  La  situa- 

tion pouvait  avoir  l'un  ou  ftuitre   I  l.-niii  .lier  dans 

le  p  i  se  transformer  soudain.  La  tu 

avait  posé  sur  le  divan,  entre  elle  et  Julien,  un  des  coussins.  P 
un  mouvement  félin,  elle  chai         mnattitud  . 
distance,  puig  Be  eroiss  les  deua  brs  wsinen  y  appuyant 

poitrine.  \lor>  elle  ploi  ide  Julien. 

—  Par  votre  faute!  lit-elle  lentement,  comment  l'enten 

.  mais  dont  la  Sam  iù  profonde,  le  sou- 

rire Qoti  int  de  s  e  lèvi         .  tète  One  un  peu  rejetée  en  ai  la 
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ligne  de  son  corps  se  dessina  dans  un  allongement  d'ombre  :  elle 
avait  la  posture  et  les  traits  du  sphinx.  Le  jeune  homme  comprit 
qu'il  y  avait  là  pour  lui  moins  une  réponse  à  faire  qu'une  énigme  à 
deviner.  Il  eut  l'entraînement  et  le  dé-ir  du  péril,  il  la  devina. 

Quand  il  fut  seul,  ainsi  qu'il  l'avait  fait  la  veille,  il  s'interrogea. 
Après  avoir  passé  par  tant  d'incertitudes,  il  éprouva't  une  sorte 
d'apaisement.  Il  se  disait  que,  puisque  cela  était  arrivé,  c'est  que 
cela  avait  du  être.  D'ailleurs,  il  en  avait  moins  la  certitude  absolue 
que  le  transparent  souvenir  d'un  rêve*  Toutefois,  il  n'avait  point  de 
regrets,  ce  qui  lui  prouvait  q Vil  n'avait  point  de  remords.  Pourquoi 
en  aurait-il  eu?  C'était  là  une  aventure  qu'il  n'avait  point  prémé- 
ditée, qui  s'était  accomplie  dans  la  soudaineté  de  l'imprévu.  Il  avait 
plutôt  des  craintes  yagaes,  Qu'est-ce  que  cela  deviendrai!? ''.es  deux 
images  de  la  marquise,  telle  qu'il  l'avait  connue  jusqu'alors,  et  de 
cette  autre  femme  s'abandonnant  dans  ses  bras,  s'associaient  mal 
dans  son  esprit.  Aussi,  comme  la  veille,  quoique  par  un  motif  diffé- 
rent, il  avait  quelque  appréhension  de  revoir  M'n*  d' \rgantini.  A 
l'heure  du  dîner,  il  la  revit.  Da  premier  coup  d'œfl,  il  comprit  que, 
dans  la  p  le  la  marquise,  rien  n'avait  cl  ;  i  se  pass  r  entre  elle 

et  lui.  Bile  était  savamment  parée,  avec  son  irréprochab'e  élégance, 
et,  sous  son  affabilité  souriante,  avait  son  grand  air  habituel.  Rien 
dans  sa  conversation  ni  dans  sa  physionomie  ne  trahissait  la  préoc- 
cupation des  heures  récentes.  Cela  convint  au  jeune  homme,  car,  de 
son  propre  gré,  il  nos.'  risquait  qu'a  demi  d  «S  Des  hasards.  Julien, 
à  plusi  'urs  reprises  et  à  la  dérobée,  observa  le  visage  et  la  taille  de 
M  '  d'Àrgantini.  Il  voulait  se  rendre  compte  de  ce  qu'était  sa  maî- 
tresse, mi  quelque  sorte  l'évaluer.  Les  jeunes  gens,  à  leur  honneur 
peut-être,  oui  de  c  s  curiosités  cruelles.  Gomme  une  monnaie  d'ar- 

:it  ou  d'or,  l'amour  physique  n'a  pour  eui  com-s  d'estime  et  de 
pudeur  que  frappé  à  l'effigie  de  la  jeunes  de  ce  qui  lui  r< 

mble.C  't  examen  n'apprit  à  Julien  que  ce  qu'il  savait  déjà,  que  la 
marquise  avait  été  fort  belle  et  Triait  encore,  li  l  •  se  surprit  du  rest 
aucun  trouble.  Si  cetie  aventure  n'était  qu'un  caprice,   M  caprice 
prendrait  fin.  Si.  nu  centrair  de  ait  durer,  il  verrait  ce  qu'il 

aurai'  a  faire.  C'esl  à  l'attente  q  .  ut  les  irrésolu-. 

Alors  une  double  mm  i  pour  Julien.  Si,  dans 

rie  'nie,  h  BDorqu  itinna  de  rester  pour  lui  la  : 

darne  napolitaine  dont  il  était  l'b<'te,  il  trouva  en  *-•! I « ■ ,  endos  betu 

maîtresse  dont  il  subit  le  charme.  La  jeu 
Beooc  '•!  l'isolement  où  il  avait  wcm  lui  furent  peut-être  rm- 

pliee-,  d  ■  h   faiblesse.  Il  Ce  lait  moins  h  l'amour  qu'à  ^"ii  pr 

prestig  .  c'était,  aux  mêmes  heui  (même  cadre  d'em- 

vi-'ii:.iii  et  d.'  luxe,  le  retour  des  voluptés  radies.  Ce  p"  te,  dont 
les  sens  étaient  avid  'abandonnait  au  parfum  énervanl 
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fleurs,  au  murmure  lointain  et  caressant  du  flot,  aux  beautés  de  son 
amieentrevues  dans  l'ombre  etle  mystère,  à  la  lueurdouce  d'un  jour 
complaisant  et  voilé.  Il  se  berçait  à  ces  notes  musicales  de  la  voix. 
à  ces  (laiteries  ardentes  ou  délicates  qu'avait  pour  lui  la  marqua 
\  semblait-elle  pas  être  une  de  ces  déesses  amoureuses  qui  déser- 
tent l'Olympe  pour  verser  l'ambroisie  aux  simples  mortels?  N 
renouvelait-elle  pas  dans  un  autre  sens  la  fable  de  ces  grandes  cour- 
tisanes qui  sont  en  adoration  devant  l'homme  qu'elles  se  sont  choisi, 
qui  s'immolent  à  ses  orgueils,  à  sa  beauté,  qui  épient  les  transports 
qu'elles  font  naître,  moins  pour  les  goûter  elles-mêmes  que  pour  en 
propager  en  lui  la  croissance  et  l'essor.  Ne  ressemblait-il  pas,  engourdi 
ou  ranimé  sousces  effluves,  à  l'Endvmion  endormi  de  sa  toile?  .Mai- 
n'était  plusDiane  chasseresse, c'était  Vénus,  obstinée  àses  désirs, qui 
le  couvait  de  ses  regards,  qui  tendait  vers  lui  ses  mains  frémissant' 
puis,  l'heure  écoulée,  cela  cessait  tout  à  coup.  Cette  mollesse  déli- 
cieuse et  morbide  s'enfuyait  au  large  courant  de  la  vie  réelle,  qui 
recommençait,  aux  brises  libres  et  rafraîchissantes  de  la  mer,  à  un 
repos  fortifiant  de  l'esprit  et  du  corps.  11  n'avait  plus  que  comme  un 
souvenir  les  alangnissemens  ou  les  ardeurs  du  rêve  évanoui.  Toute- 
fois ils  subsistaient  en  lui,  s'imposaient  à  lui  par  des  ttvssaillemcns 
secrets,  par  de  fuyantes  images,  et,  tels  que  les  fantômes  décevans 
d'un  sentiment  incomplet  ou  d'un  plaisir  inachevé,  le  provoquaient 
à  des  évocations  nouvelles. 

Le  fait  est  qu'il  buvait  à  larges  traits  les  philtres  de  la  magicienne 
Circé. 

111. 

C'est  là  qu'en  était  la  liaison  de  M"  d  Argantini  et  de  Julien 
lorsque  la  marquise  loua  tout  à  coup  une  villa  sur  le  bord  de  la  mer 
et  non  loin  de  son  château.  Gela  résultait  d'une  circonstance  inat- 
tendue dont  elle  lit  part  à  son  ami.  Par  suite  d  alliances  de  famille, 
la  marquise  avait  accepté  d'être  la  marraine  d'une  jeune  Français 
la  baronne  de  Nésy.  La  baronne,  après  avoir  épousé  un  homme  de 
beaucoup  plus  âgé  qu'elle,  était  devenue  veuve.  Sa  santé  était  déli- 
cate, et  les  m  i  Lecins  venaient  de  lui  ordonner  de  passer  l'hiver  en 
Italie.  Elle  s'était  alors  adresfl  .  M'  d'ÂTgantini  et  lui  avait 
demandé  la  permission  île  se  rendre  auprès  d'elle,  l.i  marquise 

n'avait  pas  cru  pouvoir  B*J   refuser,  mais  cel  incident  la  contrariait. 
Elle  De  s'en  cacha  point  a  Julien,  puis  ne  lui  en  parla  plus.  Vu  bout 
[uelque  temps,  la  baronne  arriva.  Elle  u  >  iv  n  a  l'Ia 

chia  qu'une  hospitalité  de  quelques  heures,  que  M"  d'Argantini 
abrég  'i  peut-être,  .-t.  comme  <a  villa  était  toute  ,  |  la  recevoir, 

elle  >*y  installa  aussitôt. 
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Mme  de  Nésy  avait  à  peine  vingt-deux  ans.  Elle  était  d'une  beauté 
frêle  et,  ce  mot  en  étant  l'expression  juste,  absolument  mignonne. 
Toute  sa  personne  était  petite  et  de  proportions  exquises.  Sa  dé- 
marche, légère  et  gracieuse,  avait  pourtant  des  vacillations  sou- 
daines. Par  instans,  aux  hasards  d'un  chemin,  on  eût  cru  qu'elle 
allait  tomber.  11  n'en  était  rien.  Elle  se  ressaisissait  vite  d'un  pied 
cambré  qui  mordait  bien  le  sol.  Ses  mains  effilées  et  fluettes  étaient 
nerveuses  avec  l'énergie  et  la  promptitude  du  geste.  Elles  eussent 
tenu  le  sceptre  d'une  royauté  féminine.  Son  visage  avait  une  déli- 
catesse excessive  de  traits.  Le  réseau  s'en  faisait  transparent  et 
mobile,  y  accusait,  touchantes  ou  gaies,  les  moindres  émotions  de 
l'âme.  Les  cheveux,  d'un  châtain  doux  et  brun,  se  massaient  der- 
rière la  tête,  voltigeaient  en  boucles  sur  le  front.  Le  blanc  de  l'œil 
se  nuançait  parfois  de  teintes  bleuâtres  :  le  regard,  recueilli  ou 
caressant,  en  avait  une  expression  plus  attendrie  et  plus  pénétrante. 
Il  avait  pourtant,  de  race  ou  d'instinct,  ses  éclats  de  fierté  secs  et 
rapides.  Il  y  avait  d'une  petite  reine  en  cette  jolie  enfant.  Le  nez, 
d'une  courbe  insensible  très  line,  se  terminait  par  des  narines  roses 
et  frémissantes.  Les  lèvres,  d'une  sensualité  chaste,  car  la  bonté  et 
la  noblesse  des  goûts  y  siégeaient,  étaient  pleines  et  s'appuyaient 
l'une  à  l'autre.  Le  menton  ne  se  dérobait  pas.  Droit  et  à  fossettes, 
il  asseyait  la  figure  entière,  la  mettait  en  un  relief  de  valeur  et  de 
clarté.  Telle  quelle,  la  baronne  de  Nésy  forçait  l'attention.  On  devi- 
nait qu'elle  aurait ,  aux  heures  graves  de  la  vie ,  un  dévoûment 
emporté,  une  générosité  sans  calcul.  Dans  ce  corps  délicat,  presque 
chétif,  éclatait  un  grand  courage.  D'ailleurs  elle  avait  eu  lieu  d'être 
vaillante.  Elle  s'était  débattue  pendant  son  enfance  contre  sa  fai- 
blesse native.  Elle  avait  été  pareille  à  ces  fleurs  étiolées  qui  veulent 
vivre  quand  même  et  se  tournent  vers  le  soleil.  C'est  à  leur  persis- 
tance plus  encore  qu'à  sa  chaleur  qu'elles  doivent  par  degrés  leur 

ve  et  leur  parfum.  \  sa  jeunesse  seulement,  elle  était  entrée  en 
possession  de  l'existence.  Mais  alors  les  souffrances  morales  étaient 
venues.  Elle  avait  tout  à  coup  perdu  ses  parenset  s'était  vue  cnfer- 
mée  dans  un  COUVenl  comme  dans  un  asile.  Portant  avec  elle  un 
charme  singulier  qui  lui  ouvrait  les  cœurs,  elle  avait  eu  l'affection 
de  ses  compagnes  et  ne  s'était  point  livrée.  Trop  récent  était  BOB 
chagrin  et  trop  subit  l'isolement  où  elle  était  tombée.  Elle  n'était 
sortie  du  couvent  que  pour  épouser  M.  de  Nésy.  Ce  vieil  ami  de  sa 
famille  avait  voulu,  moins  pour  lui  que  pour  elle,  lui  consacrer  ses 
dernières  années.  H  n'en  avait  pas  eu  le  temps,  lussibien  la  jeune 

femme  n'avait  6U   ni   les  joies  ni   les   tristesses  d'un  mariage.    Elle 

iaii  faite  la  compagne  dévouée  et  attentive  de  son  mari,  émue 
parfois  et  reconnaissante  do  la  tendresse  qu'il  lui  témoignait.  Deve- 
nue veuve,  elle  était  moins  une  femme  qu'une  jeune  fille  libre  de 


778  REVUE    DES    DEUX    MONDE?. 

son  cœur  et  do  ses  actes,  ignorante  de  la  vie.  Elle  on  avait  pourtant 
les  pressentimens  inconsciens,  la  divination  secrète.  Ses  instincts 
de  fierté,  de  pudeur,  de  dignité  personnelle  l'y  guidaient.  Elle  n'v 
lût  entrée  dans  aucun  atermoiement,  dans  aucun  compromis  Ainsi 
qu'à  l'hermine,  la  moindre  tache  lui  fanait  peur.  A  cause  de  cela 
pemVétre,  elle  aimait  le  beau  sous  toutes  ses  forai  s.  Sous  ce  rap- 
port, sa  fortune  avait  donné  à  Mm(\!  ■  \  '-;  les  seuls  plaisirs  qu'elle 
eût  goûtés.  1:11e  s'était  plu  à  s'entourer  d'élégance  et  de  lux  », 
recherches  de  la  toilette  et  de  la  parure.  Ce  û'esl  point  qu'elle  se 
crût  belle  et  voulût  ainsi  se  rendre  hommage.   Tout  au  ire, 

elle  se  déliait  d'elle-même,  et,  volontiers,  dans  une  modestie  simple, 
dans  une  pudeur  discrète,  s'efîaçail  devant  les  autres  l'en  m  es.  Mai? 
elle  avait  le  secret  orgueil  de  soi.  éaevati  m  de  sent  'mens  et  de 

rouir  et,  par  le  culte  extérieur  de  son  existent  si  personne, 

les  attestait.  Toutefois  elle  se  troublait  de  son  isolement  et,  pour  ainsi 
dire,  de  sa  d  e  de  femme.  EUe  n'avait  ni  parens  ni  amis.  Certains 

homme-,  sans  doute  l'avaient  convoitée  par  désir  OU  par  ambition  de 
fi  et  u  ne.  mais  nul  d'entre  euxne  l'eût  aimée  comme  elle  rê\  ait  d"  l'être. 
I).-  façon  inconsciente,  elle  se  mettait  à  un  très  haut  prix.  EUe  avait 
Pexclusitfsane  absolu  delà  pas  de  P amour.  Les  àm 

d'affection  ont  ce  besoin-là.  K  le  n  •  se  fût  donnée  tout  entière  qu'à 
celui  qui  se  fÛtKvré  entièrement  à  elle.  Telle  était  cette  jeune  baronne 
de  Nésy,  que  les  circonstances  rapprochaient  de  M""  d'  \rgantiui. 

Tout  d'abord,  la  marquise  ne  s'effraya  pas  de  ce  voisinage.  Cette 
petit  ■  créature  De  lui  semblait  p.is  tirer  à  conséquence.  Ce  n'est  p 
qu'elle  se  dissimulai  la  râleur  spirkualiste  de  M     de  Nésy,  niais 
M""  d'Argautini  ne  croyait  pas  «à   la  puissance  de  l'idéal.  Elle  sai 

de  trop  lo  igue  main  que  I  étions  le  iuent  à  leur  profit  el  i'ao> 

commodent  aisément  de  livre  sans  lui.  il  ru-  s'agit  que  de  les  ame- 
ner, cb  /  0  lui  qu'elles  doivent  maîtriser,  à  leur  degré  précis  d'in- 
tensité égoïste.  Ot  elle  pensait  y  avoir  réussi  avec  Julien.  Elle  le 
tenait    eut  fort  ■   mains  tendr  pies.   Elle  ;i'a\ait  qu'à 

l'y  façonner  plus  habilement  encore  en  un  in  trumeut  qui  lui  lût 
décile  et  reconnaissant.  N  ■  k  PattacbanVeue  p  pi  ijour  davan- 

tage par  la  Batterie,  par  le  plaisir,  par  les  complaisances?  EUfi  le 

Hait  à  08 qui  se  passai!  BU  Bel  -,  à   un  tumultueux  regain  de  jeu- 
nesse, a  la  confiance  en  sesebafma  qui  renaissait  pour  elle,  àc 
joies  troublantes  el  aies  qu'elle  éprouvait  d'une  magicienne 

heureuse  eu  ses  incantations.  Elle  était  assurément  de  taille  a  regar- 
der une  rivale  en  face. 

II   en  résulta  qu'elle  n'accueillit   point    mal  M  Nés]     I. Ile  eut 

pour  elle,  en  ces  auances  ou  elle  excellait,  une  condeecendan 

digne,  une  aménité  lOUI  ia  Ite.  Elle  M  plut  •  i  IB  HT  les  airs  d'une 

marraine  aimai»'.         incere.  Peut-être  aussi  ceaueui  femmes,  ai 
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diiïérentes  qu'elles  fussent  l'une  de  l'autre,  se  touchaient-elles  par 
un  point.  Dans  l'art  comme  dans  la  vie,  elles  avaient  le  goût  des 
élégances  et  de  la  beauté.  Cela  leur  fut  un  sujet  d'entente  et  de  cau- 
serie. Puis  la  marquise  s'émut  de  sympathie  pour  sa  filleule  d'une 
apparence  si  frêle  et  si  timide.  En  son  propre  épanouissement,  en 
la  splendeur  de  su  jeunesse  ressuscitée,  elle  avait  quelquefois  envie 
de  prendre  la  petite  baronne  dans  ses  braf  et  de  l'y  porter  comme 
une  enl'ant.  11  était  rare  q  le  If81*  d'Argantini  et  M"18  de  Nésy  passas- 
sent la  soirée  ensemble;  mais,  dans  l'après-midi,   elles  faisaient 
une  promenade  en  voiture.  Le  soleil  et  la  brise  attiédie  de  la  mer 
donnaient  des  force-  à  W"  de  Nésy,  mettaient  de  légères  couleurs 
à  ses  joues.  Elle  se  sentait  réchauffée  de  corps  et  dans  un  bien-être 
d'àme  indécis.   1.11e  était  toute  bercée  de  repos  et  de  rêves.  Quoi- 
qu'elle s'en  étonnât,  elle  n'en   disait  rien  à  la  marquise.  Elle  se 
réservait,  pour  ses  heures  de  solitude,  l'analyse  de  ses  impressions 
nouvelles.  D'où  cela  venait-il?  Du  changement  de  lieu,  du  paysage 
qui  l'entourait,  des  flots  bleus  et  mouvans  du  golfe,  de  ses  entre- 
tiens av.  i-  la  marquise,  de  ses  caprices  d'imagination  qui  prenaient 
leur  libre  essor  dans  cette  Italie  souriante  et  parée?  Elle  n'en  savait 
rien,  ne  pouvait  nier  cependant  que  cela  fût.  Gomme  elle  avait  vi- 
a-vis d  installa  de  gaité  et  de  malice,  elle  en  venait 
à  se  demander  si  Julien  Dorsenne,  le  beau  pcé  a  marraine, 
n'y  était  point  pour  quelque  chose.  Elle  ne  l'avait  guère  qn'ei:tre\  u 
au  château  d'Iscbia,  mais             >u  trois  l'ois  il  avait  accompagné  les 
deux  ami.            sieurs  'promenades.  Elle  I            lyait  a'  en 
face  d'elles  b  .             tin  de  la  calèche  iv-pectueux  et  prévenant, 
mais  presque  toujours  silencieux.  Il  était  d'une  beauté  très  i  \pres- 
sive  et  tr-                               c'est  [tour  cela  qu'elle  l'a\ ait  remarque. 
Ses  cheveux  noirs  allaient  bien  à  .son  visage  un  peu   pâli.   I 
traits  et  de  sa  per  onne,  il  ivait  un  aspect  de  douceur  i  I  i<   \iri- 
lité.  Mais  pourquoi  ne  parlait-il  pas? 

C'est  que  .Julien  avait  eue  une 

préoccupation  vite  et  d'un  genre  particulier.  Lorsqu'il  s'étail  pen- 
oootré  avec  elle  pour  la  prêta  ère  lois,  il  u'a\ait  éprouvé  ni  ■  Imira- 
tion,  m  sympathie,  ni  .s  un  sentiment  tout  p         sel 

d'emba  infusion.  L'é  [uivo  p 

la  marquise  lui  i  il      coup  apparue.  Qu'j  -il  aujust 

quelies  i  là?  quelles  raisons  l'\  r  tenaient?  Qu'al- 

lait Qu'allait-elle  deviner?  C'étaii  unefemn 

de  son  .  iys.  mot-la  qui  le  troublait.  La  siui,  licite  et 

la  p  s,  la  frai'  heur  ini  niées. 

nt 
lui.  Coiul  ien  il  était  tandis  qu 

allait    .  |  ou,  mais  a  l'om 
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sans  clarté,  il  avait  aussi  regardé  M'"°  de  Nésy,  et  soudainement  il 
avait  retrouvé  dans  la  limpidité  de  ses  yeux,  dans  la  franchise  de 
son  sourire  et  jusque  dans  les  plis  de  sa  robe,  le  charme  et  la  grl 
pudique  des  femmes  de  France.  C'est  alors  qu'il   s'était  humilie 
devant  elle  d'attitude  et  de  pensée. 

M'ne  de  Nésy  cependant  n'avait  aucun  soupçon.  Elle  n'avait  point 
encore  pénétré  assez  avant  dans  la  rie  pour  ne  pas  accepter  les 
apparences  comme  des  réalités.  Il  lui  paraissait  tout  naturel  que  le 
beau  poète  de  sa  marraine,  après  avoir  accepté  au  château  d'Ischia 
une  hospitalité  passagère,  y  prolongeât  son  séjour.  La  poésie  no 
traite-t-elle  pas  d'égale  à  égale  avec  la  rich  Julien  d'ailleurs 

n'avait  rien  du  poète  errant  des  légendes  :  il  était  élégant  dans  sa 
mise  et  dans  ses  goûts,  avec  une  légère  pente  vers  le  faste;  il  avait 
tout  au  moins  sans  doute  la  médiocrité  dorée  dont  m'  contentait 
Horace.  Si  la  pensée  fût  venue  à  la  jeune  femme  que  M  '  d'Argan- 
uni  eût  un  penchant  d'amour  pour  son  hôte,  elle  en  eût  certaine- 
ment souri.  La  marquise  n'étail  plus  [tour  elle  qu'une  belle  matrone 
digne  des  plus  respectueux  hommages.  En  revanche,  elle  n'eut 
jamais  imaginé  ({ne  Julien  s'en  fut  épris.  11  était  fait  pour  d'aut: 
amours.  Non,  il  s'attardait  à  cette  séduisante  Italie  comme  elle  s'y 
trouvait  elle-même  vaguement  heureuse.  Il  n'était  point  jusqu'à  un 
projet  dont  le  jeune  homme  avait  parlé  qui  ne  servît  Julien.  Il 
proposait  d'écrire  l'histoire  de  l'art  a  Naples.  C'était  pour  cela  qu'il 
restait,  et  son  intimité  avec  la  marquis.-  n'était  qu'une  cullaboiation 
d'esprit  avec  cette  femme  éniinente  à  tant  de  titres.  Julien,  a  l'allùt 
des  impressions  .le  la  petite  baronne,  devina  ce  qu'elle  pensait  de 
lui.  Il  en  reprit  un  courage,  en  conçut  un  bonheur  qui  bétonnèrent. 
Il  lui  semblait  qu'il  fût  un  autre  homme  que  celui  de  la  \eille.  Mais 
il  lallait  à  tout  prix  qu'elle  ne  sût  jamais  rien  de  la  vérité,  tassi, 
tout  d'un  coup,  eut-il  l'intention  de  partir.  Le  départ  était  une  solu- 
tion. Toutefois,  s'il  agissait  a  la  hâte,  il  courait  risque  de  se  trahir. 
Dans  une  indécision  qui  lui  était  chère,  il  B'accorda  quelques  JOUTS. 
Mors  il  rentra  en  possession  de  lui-même  et  dan-  tes  causeries  qui  le 
réunissaient  aux  deux  femmes  s.-  montra,  ce  qu'il  était  réellement, 
d'une  âme  tendre  et  rêveuse  et  d'un  esprit  qui  avait  ses  sailli 
étincelantes  et  xètes  trisfa  •      .   N'est-ce  pas  en  ces  thés 

générales  où  les  argumens  se  croisent  et  86  discutent  qu'on  est  le 

plus  hardi  a  se  livrer?  La  personnalité  b'j  accuse  et  transparaît  sous 
I'"  voile  complaisant  de  l'anonyme.  On  n'\  fait  point  de  confident 
par  lesquelles  on  s'engage,  mais  une  confession  dont  on  peut  tou- 
jours s  abstraire.  Il  n'e-t  pour  nous  ysaisirque  ceux  qui  nous  pi. 
sentent  ;  .eux  qui  nous  connaissent  ne -'en  préoccupent  pas.  Unsi 
la  marquise,  habituée  iitraineinens  de  sentimens  chea  Julien. 

do  se  troublait  pas  à  l'entendre.  Mai-  M     deNés]  w   rasp<  :  Un 
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sa  parole.  Il  arrivait  qu'elle  ne  la  couiprit  pas  entièrement,  mais 
elle  en  subissait  le  charme  et  l'émotion  continue.  A  qui  cela  se 
fût-il  adressé,  sinon  à  elle?  Pour  la  première  fois,  elle  se  voyait 
jetée  en  dehors  de  son  existence  monotone  et  calme;  elle  assistait 
aux  explosions  touchantes  ou  emportées,  réprimées  toutefois  par  la 
volonté,  de  la  passion  chez  un  homme.  Cette  passion  rencontrait  en 
elle  un  écho  de  sympathie  et  de  générosité.  Ce  poète  avait  des  cha- 
grins qu'il  lui  dérobait,  qu'elle  eût  voulu  connaître,  des  élans  vers 
le  beau  et  vers  le  bien  qu'elle  eût  désiré  partager  avec  lui.  Ne  les 
avait-elle  point  déjà  toute  seule?  Elle  n'avait  à  répondre  d'elle  à 
personne;  la  marquise  lui  devait  être  une  amie,  non  un  obstacle; 
elle  pouvait  disposer  de  sa  jeunesse  et  de  son  cœur.  Pourquoi  ne 
ferait-elle  point  les  premiers  pas  vers  cet  inconnu  qui  cessait  si 
promptement  d'être  un  étranger  pour  elle?  Cette  idée  souriait  à  son 
audace  juvénile,  aux  instincts  de  femme  qui  s'éveillaient  en  elle. 
Dans  sa  loyauté  impatiente,  avec  sa  sincérité  vraie,  eMe  se  mit  à 
l'œuvre.  Eile  eut  pour  Julien  de  ces  attentions  d'une  familiarité  douce, 
de  ces  camaraderies  enjouées  par  lesquelles  se  font  jour  l'émotion  et 
la  tendresse  naissantes.  Julien  dut  comprendre  qu'il  était  aimé.  La 
petite  baronne,  qui  marchait  dans  ses  voies  de  droiture  et  d'union 
prochaine,  ne  se  disputait  pas,  se  donnait.  Et  toute  fière  de  s'oc- 
troyer ainsi,  sachant  bien  de  quel  prix  elle  était,  elle  avait  des  joies 
d'enfant  et  des  abandons  de  jeune  fiancée.  Cependant  Julien  ne  se 
livrait  pas  encore.  11  avait  la  crainte  et  la  stupeur  de  ce  bonheur 
qui  lui  venait.  Eh  quoi  !  à  lui,  si  longtemps  misérable  et  qui  n'avait 
cessé  de  l'être  que  pour  moins  s'estimer!  Quelle  raillerie  dans  sa 
destinée!  11  n'osait  avoir  pour  M'"e  de  Nésy  que  des  protestations 
muettes  de  reconnaissance  et  de  dévoûment,  ou  des  chaleurs  d'af- 
fection qui,  ne  se  répandant  point  au  dehors,  n'affluaient  qu'à  son 
cœur  et  lui  faisaient  le  visage  timide  et  le  front  pâle.  11  se  refusait 
à  entrer  dans  ces  réalit  js  radieuses.  Un  soir,  pendant  un  court  mo- 
ment de  solitude,  Julien  et  M  de  Nésy  se  trouvaient  sur  la  ter- 
rasse du  château.  Ils  étaient  debout  près  de  la  balustrade  de  marbre 
et  se  taisaient.  La  nuit  était  d'une  sérénité  calme  et  d'un  bleu  noir.  Il 
n\  avait  que  de  rares  étoiles  d'un  scintillement  vif.  La  lune,  émer- 
geant de  la  mer  à  l'horizon,  rayait  de  traits  argentés  les  Qots  assou- 
pis. Mais  cette  ombre  et  cette  lumière  vivaienl  et  respiraient.  Ce 
grand  BÎlence  avaii  sa  langueur  pénétrante  et  persuasive.  Julien  et 
la  jeune  femme  ardèrent  et,  s'étant  regardés,  ne  se  quittèrent 

plus  des  yeux.  Leur  sein  se  gonfla  d'un  même  désir,  un  môme 
sourire  entr'ouvril  leurs  lèvn  .  N il  chacun  d'eux,  dans  les  mains  de 
l'autre,  lais  a  tomb  sr  les  Biennes. 

Qu'avaient-ils  désormais  à  (aire?  \  B'épouser.  C'était  bien  simple. 

"..•lit  été  la  seule  pensée  de  M    de  M         ■•  ne  pouvait  être  que 
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celle  de  Julien.  Mais  la  redoutable  marquise  était  là.  11  fallait  que 
Julien  lin  parlât  de  ce  mariage.  Comment  le  prcn  Irait-elle?  et  si 
elle  s'y  opposait?  Cela  lui  était  si  facile!  Il  est  vrai  que  Julien  pou- 
vait la  devancer  auprès  de  la  baronne,  dire  à  celle-ci  les  pièges  où 
il  s'était  pris,  les  liens  où  il  avait  à  se  débattre.  Cependant  ce  sont 
là  de  tels  aveux,  qu'on  ne  les  fait  point  à  la  femme  qu'on  aime  et 
qu'on  respecte  ;  le  courage  fait  défaut  et  une  sorte  de  honte  les  sus- 
pend. Il  avait  une  autre  ressource  :  demander  à  la  marquise  le  par- 
don du  chagrin  qu'il  lui  causait  peut-être,  et,  en  même  temps  que 
pardon,  la  liberté.  Certes,  au  point  de  vue  de  leur  liaison  qu'il 
brisait,  il  y  avait  à  cela  de  l'ingratitude,  mais  B  y  avait  aussi  de  la 
hardiesse  et  de  la  franchise.  La  fière  marquise  aurait  l'orgueil  ou  la 
ndeur  d'à/ne  d'épargner  l'amant  qui  s'èloign  ait  d'elle.  Elle  le 
couvrirait  de  son  dédain  ou  de  sa  générosité.  Toutefois,  il  ne  l'aban- 
donnait pas  seulement,  il  lui  en  préférait  une  autre  et  portait  à 
cett<-  autre  un  amour  qu'elle  avait  cru  sien  et  dont  il  I  ,it.  La 

jalousie,  la  colère  et  1    j  regret  surtout  pouvaient  être  1  a  plus 

forts  chez  la  délaissée.  Julien  le  sentait  et  s'en  effrayait,  mais  d 
deux  périls  qu'il  avait  à  courir,  il  aimait  mieux  affronter  celui-là.  Il 
n'en  coûte  point  de  s'humilier  devant  la  femme  qu'on  n'aime 
si  ceti  •  humiliation  peut  nous  conduire  à  nos  fins.  Le  Jean  !  homme 
ut  dire,  à  .M""  d' Vrgantini. 
Celle-ci  n'était  point  sans  se  douter  de  la  Situation.  BU  !  a\ait  ses 
inquiétudes  qui  se  précisaient.  Pe  deux  aman-,  que  l'un  censé  d'ai- 
mer, l'autre  s'en  aperçoit,  si  faibles  qu'ils  se  produisent,  à  d'infail- 
libles sympt  Bt  la  parole  distn  d  indifférent  ou 
Bcrotate  if,  s'est  l'âme  al           qui  s'en  va  en  d'autres  lieux  à  un 
être  qui  lui  est  cher.  La  marquise  avait  senti  cela  chez  Juli  ai,  en 
avait  conçu  une  surprise  irritée.  Pour  la  première  Fois  de  sa  \ie. 
'■Ile  se   heurtait  à  l'idéal.    Elle  avait   toujours   DÎé  sa  poisaance, 
voila  qu'il  triomphait  de                    ns  qu'elle  avait  cruessi  maî- 
trisante   et  si  luries.  Qu'aUahVeUe  faire  avant  que  le  mal  fùl  Si 
remè  le?  BU  ■  se  I     demandait  quand  Julien  vint  la  tfOW 

Lej  ,omme  arrivait  avec  une  l'effusi  ;, tout  prêt 

à  supposera  la  marquise,  vis-à-vis  de  lui,  la  piiie  tes  11  il  avait 

besoin  et  qu'il  s'accordait    naïvement  à  lui-même.    Eli  il  d'un 

'artère  noble  et  d'un  grand  esprit,  elle  ne  r  ut  ai  saieosv 

Bion,  ni  SS  faiblesse,  ni  BM  prières.  11  lui  eût  vol  -  attribué 

Me  maternité  dans   l'affection  qui  souvent  est  le  propre  de  - 

pareilles,  do  il  su   le  leurrer  par  instaOS,  tuais  qui  n'était 

poini  en  elle.  Le  cœur  de  la  marquise,  loin  de  se  fondra  au  feu  de  sa 

passion,  n'en  sortait  que  pour  8e  tremper  d'une  colère  froide  et  impla- 
cable. Elle  avai  île  son  amant,  attentive  et  silencieu 
sondant  la  plaie  qu'il  lui  faisait  et  dans  laquelle  il  retournait  le  fer 
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de  son  amour  pour  une  a  .  II  avait,  lui,  les  yeux  baissés,  ne  se 
hasardait  point  à  les  lever  sur  elle,  poursuivant  le  cours  de  ses 
objurgations.  Mais  au  fur  et  à  mesure  qu'il  avait  parlé,  elle  avait 
changé  de  visage.  L'ironie  plissait  ses  lèvres,  le  courroux  s'allumait 
dans  son  regar  1  :  ses  traits  devenaient  inflexibles  et  durs.  Et  quand, 
au  bout  de  sa  plainte,  il  ploya  presque  le  genou  devant  elle  et 
qu'il  tendit  vers  elle  ses  mains  suppliante?,  elle  ne  lui  répondit 
que  par  ce  seul  mot  : 

—  Non! 

Julien  se  retira.  Ainsi  il  avait  échoué,  il  n'avait  plus  maintenant 
de  reconi  □  Mm'  de  Nésy.  C'est  à  elle  qu'il  faU  ait  tout  dire.  Et 

pourquoi  pas?  De  quoi  était-il  coupable,  après  tout?  D'un  entraîne- 
ment de  sens  qu'il  avait  ^u';i  par  curiosité,  qu'on  lui  avait  d'ailleurs 
tendu  comme  un  piège.  Certes,  il  eût  mieux  fait  au  lendemain  de  la 
l'invitation  de  la  marquise  de  reprendre  son  bâton  de  voyage  et  de  s'en 
retourner  à  la  pauvreté  et  à  la  lutte.  Il  ne  l'avait  pas  fait.  Là  était  sa 
faute,  non  son  crime.  Quelle  femme  aimante,  si  peu  qu'elle  eût 
l'expérience  des  faiblesses  humaines,  n'aurait  eu  pour  lui  l'indul- 
gence et  le  pardon?  ^e  lui  eut-il  pas  facilement  a  par  son  cha- 
grin et  par  la  franchise  de  ses  aveux  son  repentir  et  son  regret  de 
quelques  jours  d'égarement  et  d'oubli?  liais  avec  II»  de  Nésy  qu'en 
serait-il?  Cette  toute  jeune  femme  était  presque  une  enfant,  elle 
n'avait  que  le  Bentiment  absolu  de  l'honneur  et  serait  impitoyable. 
Qu'admettrait-elle  de  ces  défaillances?  Que  pourrait-il  lui  dire  qu'elle 
comprit?  EU  •  était  si  chaste  et  ai  pure  que,  sans  que  rien  lui  lut 
précis,  il  amènerait  seulement  la  rougeur  à  ses  joues.  Li  s'il  parve- 
nait a  s'expliquer  tout  à  fait,  en  quel  autre  danger  tomberait-il 7  !)'• 
quel  (!.  tant  à  une  autre  et  ne  s'étant  pas  dégagé  de  cette  autre, 
a\ait-il  accueilli  l'amour  jeune  et  confiant  qui  spontanément  s'offrait 
à  lui?  Là,  il  n'y  avait  point  d'excuse,  el  sa   loyauté  sombrait  sans 

source.  11  n'était  qu'un  traître  à  double  face. 

Bêlas I  Julien  se  disait  cela  el  pourtant  il  se  dirigeait  vers  la  villa 
de  M" '■■  d  •  Nésy.  C'était  la  fatalement  que  se  déciderait  son  sort. 

.ra  tour  il  hâtait  ou  ralentissait  sa  marche.  11  voyait  devant  lui, 
loin  encore,  la  maison  blanche  a.         n  toit  en  ten  [•' ombra- 

it un  velarium,  le  péristyle  à  colonnes  de  marin   . 
plantés  de  lauriers-roses  et  :11e-.  Le   soleil  ci         il  de  - 

rayons  attiédis  ce  joli  paysage.  (.'<  tait  là,  tant  qu'il  n'y  Bénit  point 
arrive,  qu  «ce,  le  bonheur  etli  .  Sa  prè- 

les ah  lient   détruire.  11  frémit  •  peu- 

comme  un  sacrilège  qui  se  fut  effrayé  de  son  audace,  et  il  lui  sembla 
que   tout,  au  le  lui,  ae  vêtait  de  deuil.  I.  spérance  le 

prit  et  la  craint  elle,  k\  é  d'un  regard  timide 

qu'on  ne  f avait  point  aperça  de  la  villa,  il  rel  1  caenûi  ei  .s'en 
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fut  à  pas  rapides  vers  le  bois  de  Cumes.  En  ajournant  sa  résolution 
il  s'enfonçait  à  cette  solitude  à  demi  funeste,  et  c'est  à  ces  ombres 
profondes  et  tristes  qu'il  voulait  demander  conseil. 

Cependant,  tandisque  Julien  s'enfuyait  ainsi,  Mmed'.\rgantini  n'hr- 
sitait  pas.  Elle  était  la  femme  des  énergies  promptes.  En  un  tour  de 
main  elle  s'habillait  ou  plutôt  relevait  ses  cheveux  sur  son  front  et 
jetait  un  manteau  sur  ses  épaules.  Puis  elle  se  rendait  chez  la 
baronne.  Elle  comptait  y  devancer  Julien,  et  peut-être  lui  importait- 
il  peu  de  l'y  rencontrer.  Il  n'était  pour  elle  qu'un  faible  adversaire, 
et  si  elle  eût  pu  soupçonner  qu'il  se  dérobait  en  ce  moment  à  la 
lutte,  elle  eût  souri  de  pitié.  Elle  trouva  M"""  de  Nésy  étendue  sur 
une  chaise  longue,  respirant  un  bouquet  de  fleurs  et  commerecueil- 
lie  en  un  bonheur  intérieur.  La  marquise  fronça  ses  sourcils.  Tou- 
tefois, son  entrée  brusque,  L'animation  de  ses  regards,  l'air  sombre 
de  ses  traits,  avaient  frappé  la  petite  baronne,  qui  se  redressa  soudain. 
Elle  pressentait  un  mal  heur  dans  la  venue  de  M'"'  d'Argantini.  Elle 
fut  sur  le  point  de  lui  crier  : 

—  Qu'est-il  arrivé  à  Julien? 
Le  nom  s'arrêta  sur  ses  lèvres. 

La  marquise  s'assit  près  de  la  jeune  femme. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit-elle,  j'ai  à  causcravec  vous  de  choses 
sérieuses. 

—  Je  vous  écoute,  madame,  répondit  M"'"  de  Nésy. 

—  Je  viens  de  voir  M.  Dorsenne,  reprit  la  marquise.  11  m'a  tout 
appris.  11  m'a  dit  qu'il  vous  aimait,  que  vous  l'aimiez  et  que  vous 
aviez,  tous  deux,  l'intention  de  vous  marier  au  plus  tôt.  C'est  exa<  i. 
n'est-ce  p 

Cette  précision  de  paroles,  cette  Bécheresse  de  ton  troublèrent  et 
inquiétèrent  M"1"  de  Nésy.  Elle  rougit.  Néanmoins  elle  répondit  : 

—  Oui,  c'est  vrai. 

—  Je  le  regrette,  continua  la  marquise.  RfOD  titre  de  marraine 
n'est  point  d'une  grande  autorité,  j'en  conviens,  mais  je  vus  ai  vue 
tout  enfant,  j'ai  beaucoup  aimé  votre  mère.  J'ai  le  droit  de  vous  éclai- 
rer sur  le  compte  de  M.  Dorsenne.  Sa\ez-vous  réellement  qui  il  est? 

—  Mais,  fit  en  hésitant  un  peu  M*""  de  Nésy,  ne  m'avex-vous  pas 
(lit  vous-même  que  c'était  un  écrivain  de  talent  et  qu'après  l'avoir 
rencontré  a    Naples,   vous   aviez  été  heureuse  de  lui  VOÎT  accepter 

votre  hospitalité? 

—  Sans  doute  et  je  n'avais  alors  rien  de  plus  à  vous  en  dire.  Seu- 
lement vous  ignorez  dans  quelles  circonstances  je  l'ai  renconti  . 

La  marquise  li™  de  ses  yeux  clairs  M,M  de  Nésj ,  el  son  ton  se  lit 

plein  d'ironie  et  de  dédain. 

—  Je  l'ai  rencontré  dans  une  excursion  au  Vé8UVe,  SSSÎS  sur  une 

pierre,  les  mains  appuyées  a  son  bâton  de  foyage,  tout  poudreux, 
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en  vêtemens  usés,  hâve  et  maigre,  plus  délabré  que  Job.  Il  suivait 
mélancoliquement  du  regard  la  fumée  du  volcan  et  peut-être  aussi 
celle  de  ses  rêves  évanouis  ou  avortés. 

—  Eh  bien?  demanda  la  jeune  femme. 

—  Eh  bien,  poursuivit  Mm"  d'Argantini  avec  un  léger  cynisme, 
je  l'ai  enlevé  et  je  l'ai  emmené  dans  mon  château.  Là,  je  l'ai  nourri 
et  remplumé  et  j'ai  fait  en  sorte  qu'il  eût  toutes  les  aises  de  la  vie. 
Aussi  j'ai  ramené  la  santé  sur  son  visage,  et  dans  son  esprit  cette 
humeur  galante  qui  l'anime. 

Tout  un  plan  de  perfidie  était  dans  ces  quelque-  paroles  que  pro- 
nonçait la  marquise.  Elle  les  avait  méditées  et  les  soulignait.  Ce 
n'était  point  dans  sa  pauvreté  première  qu'elle  flétrissait  Julien,  car 
cela  n'eût  pas  été  sérieux  ;  mais  elle  montrait  cette  pauvreté  acces- 
sible à  des  appâts  vulgaires  et  à  des  compromis  sans  dignité.  Hélas  ! 
en  ces  incertitudes  et  parmi  les  reproches  qu'il  s'adressait,  c'était 
bien  là  ce  que  Julien  avait  obscurément  redouté.  Et  c'était  là  en  effet 
qu'experte  aux  vengeances  et  à  la  calomnie,  Mme  d'Argantini  le  frap- 
pait à  coup  sûr. 

Maintenant  la  petite  baronne  pâlissait. 

—  Assez,  madame!  s'écria-t-elle. 

—  Oui,  ce  serait  assez  si  j'avais  fini,  mais  il  y  a  autre  chose. 
J'avais  mon  dessein  en  le  choyant  ainsi.  Je  voulais  me  faire  aimer  de 
lui,  et  j'y  ai  réussi. 

—  Vous! 

Ce  fut  un  cri  moins  de  colère  que  de  stupeur. 

—  Vous  !  répéta-t-elle. 

—  Certes,  reprit  la  marquise,  votre  jeunesse  s'étonne  de  ces 
sortes  d'amours  et  elle  a  raison.  Le  fait  est  qu'il  m'y  a  fallu  des 
artifices  :  je  ne  vous  les  dirai  pas... 

Elle  baissa  les  yeux  avec  hypocrisie,  se  mit  à  sourire,  et  d'une 
main  distraite  joua  négligemment  av».c  un  de  ses  rubans. 
MD  de  Nésy  n'y  tint  plus,  elle  se  résuma  : 

—  Ainsi,  dit-elle,  M.  Dorsenne  est  votre?.. 
Elle  n'acheva  pas. 

alors  la  marquise  releva  les  jeux.  Par  une  de  ces  transformations 
rapides  dont  elle  avait  l'art,  toute  sa  physionomie  avait  change.  Ses 
traits  étaient  empreints  d'un.;  gravité  douce,  d'une  tristesse  émue: 

—  Mon  '•niant,  fit-elle,  pardoniez-moi.  La  jalousie  et  la  colère 
m'ont  entraînée.  Je  m'en  repens.  Gel  amour  est  un  bonheur  tardif 
que  j'ai  <n  conquérir  et  j'ai  \oulu  le  sauvegarder  contre  vous.  Je 
m'\  suis  mal  prise.  I  ère  roua  dire,  dans  la  détresse  de  mon 
COBUT  :  J'aime  Julien,  ne  me  le  prenef  [> I 

I      nom  familier  de  Julien  était  une  dernière  perfidie  sur  laquelle 
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elle  comptait  sans  doute.  L'explosion  se  fit  chez  la  petite  baronne, 
qui  se  dressa  debout. 

—  Ah!  gardez-le,  s'écria-t-elle. 

—  Merci!  répondit  M"" d'Àrgantini. 
Elle  salua  M'"'  de  Nésy  et  se  retira. 

Ce  soir-là,  il  De  passa  rien.  La  1  aronne  ne  vint  pas  au  château,  et 
Julien  s'en  réjo  il.  11  n'eût  su  quelle  contenance  avoir  entre  ces 
deux  femmes.  D'ailleurs,  il  était  résolu  à  en  finir.  Le  lendemain, 
dans  l'après-midi,  il  se  rendit  à  la  \illa.  La  maison,  quand  il  en 
approcha,  lui  parut  avoir  un  aspecl  inaccoutumé.  Le  ulurium  ne 
floitait  plus  sur  la  terrasse  et  la  plupart  des  fenêtres  étaient  fi 
niées.  Qu'y  avait-il  dune?  Il  pressa  \<-  pas.  La  présence  d'un  vieux 
s  rviteur,  qui  avait  toute  la  confiance  de  la  baronne  et  qu'elle  avait 
amené  de  Paris  avec  elle,  le  rassura. 

—  M1"8  de  Nésv  ?  lui  d.'mauda-t-il. 

—  M'""  la  baronne  n'\  est  pas,  lui  répondit  cet  homi 

—  Elle  est  sorti 

—  .M""  la  baronne  n'est  pas  sortie,  monsieur,   elle  • 

—  Partiel  pour  où? 

—  Pour  Paris. 

—  Et  depuis  quand? 

—  Depuis  hier  soir. 

—  Ah!  fn  seul  ment  Julien,  dont  les  idées  se  troublaient  et  qui 
chancelait  sous  le  coup. 

—  Madame,   reprit  le  serviteur,    m'a  chargé   de  remettre   cette 
lettre  à  monsieur.  La  \oici. 

Julien  'a  prit  avec  angoisse.  1. Ile  n'avait  que  deux  li  ■  Mon- 

sieur, l'amour  tel  que  je  le  comprends  et  digne  de  moi  ne  saurait 
aller  a\  mépris.  Je  ne  vous  estime  pas,  je  pars.  » 

IV. 

Julien,  tenant  cette  lettre  entre  ses  mains  et  la  relisant  parinstans, 
s'éloigna  tout  d'abord  à  pas  lents.  Cette  réalité  l'anéantissait.  D'où 
venait  le  coup?  De  la  n  arquise,  qui  l'avait  devancé  auprès  de  M"' do 
.  Elle  l'avait  aeensé,  calomnie,  flétri.  I  ne  colère  aveugle 

sourde   s'empara  de  lui,  le  précipita  vers  le  château.  Il  SOI  voulu 

d'un  bond  se  trouver  en  présence  d  ;.  d'Argantim.  Mais,  sana 
doute,  elle  bs  terait celer,  no  le  recevrait  pas.  Uk!  certes,  il  la  ver- 
rail  quand  môme,  dùt-il  provoquer  un  éclat.  Sa  crainte  fut  trompée. 

Lorsqu'il  demanda  a  voir  la  marquise,  on  lui  répondit  qu"<   le  était 

ilans  son  atelier  et  qu'elle  l'attendait.  Il  se  rendit  aupi  te,  La 

marquise,  dans  son  costnme  remain,  n  tenait  debout  .ï  son  che- 
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valet  et  peignait.  Au  bruit  que  fit  Julien,  elle  se  retourna.  Son 
visage  de  camée,  avec  ses  lignes  pures  et  calmes,  était  un  peu  pâle 
peut-être.  Julien  marcha  sur  elle  et,  d'un  ton  violent,  lui  tendit  le 
billet  de  M"'  de  Nésy.  Elle  le  prit  et  le  lut. 

—  C'est  vous  qui  avez  tout  fait!  lui  cria  le  jeune  homme. 
Elle  inclina  la  tète  de  haut  en  bas. 

—  Oni,  répondit-elle. 

—  Je  m'étais  confié  à  vous.  Vous  m'avez  trahi  et  pprdu.  Pourquoi? 

—  Je  n'ai  pas  voulu  que  ma  rivale  me  prît  mon  amant. 

—  Mais,  cette  rivale,  je  l'aimais  et  je  l'aime. 

Le  regard  de  la  marquise  s'abaissa  sur  Julien,  eut  un  éclat  d'or- 
gueil pour  elle  et  de  dédain  cruel  pour  lui.  Cependant,  elle  ne 
répondit  pas. 

—  Et  vous,  continua-t-il,  emporté  par  son  courroux,  je  ne  vous 
aime  pas,  vous  savez  bien  que  je  ne  vous  ai  jamais  aimée. 

Elle  le  regarda  encore,  puis  son  regard  se  détourna  de  lui.  se  mit 
à  errer  avec  une  surte  de  complaisante  lenteur  sur  les  objets  qui 
les  environnaient,  sur  l'End ymion  et  sur  les  divans,  et  de  nouveau 
se  reporta  sur  hri.  II  avait  aux  lèvres  un  demi-sourire  de  ressouve- 
nir et  de  sarcasme. 

—  Ah  !  >'écria-t-il,  c'est  mon  lâche  abandon  de  mot-même  que 
vous  me  retracez,  que  vous  lui  avez  conté,  sans  doute,  à  ell\  Tenez. 
ne  nte  braves  pas. 

Son  visage  étincelait,  ses  mains  se  levaient  de  menace  et  i  •  v<m- 
mce.  La  marquise  demeurait  immol  le,    n  -a  pose  insolente  et 
froide.  Infien,  tout  à  coup.    '•  maîtrisa. 

—  Non,  dit-il,  j'ai  autre  chose  à  faire  que  cela.  Je 

—  Soit,  lit  la  marquise,  partez.  C'est  vous  quil'aurei  voulu.  Mais 
puissies-vous  n'avoir  p;  us  repentir  pour  vous,  et  surtout  pour 
elle,  de  l'injur 

Julien  parti    9     premiers  rastans  furent  à  urne  anxiété  vague, 

l  la  marquise  p<  r  lui. 

Cela  dura  peu.  Il  bâta  I  it  et  h  le  sa  liberté 

le  p  lient  tout  <  »ur  du  chemin,  if  aperçut  encore 

lia.  11  -  lit  en  -  ts  qui 

l'envir  a  bleu  •  voilai 

brum  '.ait   ainsi   un  |    de  ne  91  de 

lui  adr  'adieu.  Il  comp- 

tait I  ivoir.  De*  le  lendemain,  i'  N  wb 

bâton  de  à  la  main  pied,  ]  he- 

ininart  vers  !  a  France.  C'était  la  même  route  qu'il  ut.   mais 

m  i1   avait   changé!   Il  était    parti  un  il  r<-\    nait  un 

Domnii  .  la  passion  Pavaient  mèri.  En  rr  il 
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se  sentait  très  fort  avec  une  énergie  et  une  confiance  singulières. 
Il  lui  semblait  que  l'avenir  fût  à  lui.  11  lui  arrivait  de  jeter  joyeuse- 
ment son  bâton  en  l'air  ou  de  chanter  en  marchant.  Qu'espérait-il? 
Se  faire  aimer  de  Mn"  de  Nésy.  Comment  cela?  il  n'en  savait  rien  et 
ne  doutait  pas  d'y  parvenir.  .Ne  le  verrait-elle  pas  à  l'œuvre?  Elle 
comprendrait  qu'on  l'avait  calomnié  près  d'elle.  D'ailleurs,  puis- 
qu'elle l'avait  fui,  c'est  qu'elle  l'aimait  encore.  Il  se  le  répétait  sans 
cesse,  ne  se  rassasiait  ni  de  ces  chimères  de  son  cœur,  ni  de  ces 
bonheurs  entrevus.  Tout  au  contraire  quelquefois  ils  précipitaient  sa 
marche.  Ces  quelques  minutes  gagnées  le  rapprochaient  du  but.  11 
avait  la  fièvre  de  sa  jeunesse  et  de  son  amour.  C'est  ainsi  qu'il 
acheva  son  voyage.  Cependant,  avant  d'aller  à  Paris,  il  passa  par  la 
ville  qu'habitaient  ses  parcns.  Il  voulait  les  embrasser  et  se  fortifier 
de  leur  tendresse.  M.  et  Mme  Dorsenne  le  reçurent  a  bras  ouverts, 
moins  comme  un  enfant  prodigue  qu'ils  s'étaient  habitués  à  voir  en 
lui  que  comme  un  fils  dont  ils  étaient  fiers.  La  modestie  de  Julien 
s'en  étonna  quelque  peu.  Au  dîner,  où  ils  le  provoquèrent  à  de  longs 
récits  sur  les  merveilles  qu'il  avait  vues,  ils  lui  témoignèrent  une 
admiration  naïve  et  convaincue.  S'ils  se  départaient  de  l'attention 
soutenue  qu'ils  lui  prêtaient,  c'était  pour  le  solliciter  à  des  détails 
sur  le  château  d'Ischia  et  sur  la  marquise.  Là  ils  avaient  des  réti- 
cences qu'accompagnaient  un  sourire  ou  des  insinuations  complimen- 
teuses. M"1"  Dorsenne,  par  instans,  regardait  son  fils  avec  un  orgueil 
tout  maternel.  Qu'est-ce  que  cela  signifiait?  Julien  n'avait  que 
rarement  entretenu  ses  parens  de  M  d'Argantini  et  de  L'existence 
qu'il  menait  auprès  d'elle.  C'était  la  un  sujet  qu'il  n'avait  qu'effleuré, 
sur  lequel  il  avait  toujours  glissé.  D'où  venait  donc  qu'ils  y  insu 
tassent  avec  des  sous-entendus  de  parti-pris?  Il  se  le  demanda,  puis 
s'en  inquiéta.  11  pressentait  en  ceci  quelque  manœuvre  ou  quelque 
machination  de  la  marquise. 

A  la  fin  du  repas,  Julien  resta  seul  avec  son  père.  M  Dorsenne 
était  sortie  j)our  vaquer  à  quelque  soin  d'intérieur.  Le  bonhomme 
Dorsenne,  qui  avait  fait  honneur,  par  quelques  libations,  au  vin  vieux 
de  sa  cave,  s'accouda  sur  la  table  et  dit  malicieusement  à  son  fils  : 

—  Voyons,  Julien,  maintenant  que  ta  mère  n'est  plus  la,  nous 
pouvons  parler  à  notre  aise.  Elle  était  très  belle,  n'est-ce  p 

—  De  qui  voulez-vous  parler,  mon  père? 

—  Allons,  —  ne  fais  pas  trop  le  discret.  —  de  ta  marquise 
napolitaine. 

—  De  II"   d'Argantini? 

—  Oui.  Bile  n'était   plus  très  jeune,  je  le  sais,  mais  certaines 

femmes  peuvenl  n'être  plus  très  jeunes  et  rester  très  belles, 

—  Mon  père!.,  fit  Julien  avec  une  gêne  manifeste. 
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—  Eh  bien  !  qw'as-tu?  Je  ne  suis  pas  un  puritain.  Elle  avait  pour 
toi  une  affection  désintéressée  si  tu  veux,  mais  enfin...  —  Oh!  j'en 
sais,  ou  j'en  ai  deviné  plus  que  tu  ne  crois. 

—  Comment  cela?  c'est  à  peine  si  je  vous  ai  donné  quelques 
détails  sur  mon  séjour  chez  elle. 

—  Ah!  voilà.  C'est  qu'elle  nous  a  écrit. 
Julien  tressaillit. 

—  Elle  vous  a  écrit!  A  quel  sujet? 

—  Tu  ne  te  rappelles  pas  que  je  t'ai  envoyé  une  assez  forte 
somme  d'argent? 

—  Si,  mon  père. 

—  Et  cela  ne  t'a  pas  un  peu  surpris? 

—  Je  l'avoue. 

—  C'est  après  avoir  reçu  la  lettre  de  la  marquise.  Elle  nous  disait 
qu'elle  avait  pour  toi  une  vive  sympathie,  que  tu  deviendrais  un 
homme  de  grand  talent,  que  ce  voyage  te  serait  très  pro.itable, 
mais  que,  pour  cela,  il  te  fallait  pouvoir  visiter  l'Italie  en  fils  de 
bonne  famille.  De  bonne  famille,  c'est  bientôt  dit;  la  nôtre  est 
bonne,  à  coup  sûr,  seulement  ce  mot-là  comporte  autre  chose. 
Avec  une  délicatesse  infinie ,  la  marquise  est  venue  au-devant  de 
cette  autre  cho  e.  Il  n'y  aurait  qu'une  avance  que  tes  belles  œuvres 
lui  rembourseraient  un  jour.  Mais  comme  tu  ne  consentirais  à  rien 
recevoir  d'elle ,  M"e  d'Argantini  mettait  à  notre  disposition  une 
somme  que  nous  t'enverrions  en  notre  nom. 

—  Ah!  mon  Dieu!  fit  Julien.  Et  alors? 

—  .Nous  nous  sommes  consultés,  ta  mère  et  moi,  et  nous  avons 
accepté.  Dame,  je  ne  me  le  dissimule  pas,  ce  n'est  pas  très  correct; 
mais  nous  avons  songé  à  toi,  à  ton  avenir, à  cette  chance  inespérée 
qui  se  présentait.  Et  puis  cette  marquise  nous  a  cajoles,  circon- 
venus. C'était  comme  une  grâce  que  nous  lui  faisions  à  elle-même; 
nous  avons  cédé. 

—  Mon  Dieu!  répéta  Julien.  Ah!  mon  père,  qu'avez-vous  fait? 
Et,  par  un  mouvement  soudain   de  honte   et  de  chagrin,  il  se 

cacha  la  tète  dans  ses  mains. 

Le  malheureux  Bougeait  à  t'arme  terrible  que  la  marquise  avait  à 
sa  disposition  si  elle  voulait  se  servir  de  la  lettre  de  M.  Dorsenne, 
de  quelle  preuve  elle  appuierait  alors  ses  insinuations  à  M     de  M 
et  ses  accusations  contre  le  fils  d'un  tel  père.  N'était-il  pas  \. 
dont»'  qu  leui  semblassent  de  connivence?  Elle  pou- 

vait l'atteindre  et  le  frapper  désormais  à.  son  gré  et  à  son  heure. 
M.  Dorsenne  b' émut  de  la  douleur  de  son  fils.  11  se  leva  un  peu  pâle. 

—  Ton  reproche  est  dur,  mon  enfant,  lui  dit-il,  mais  il  esi  juste. 
J  ai  en  tortt  routefois,  pour  que  ton  désespoir  soit  aussi  grand,  il 

rosi  mi\.  —  !  50 
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faut  qu'il  se  soit  passé  entre  cette  femme  et  toi  quelque  chose  que 
tu  ne  me  dis  pas. 

Julien  se  redressa.  —  Oui,  père, répondit-Il, et  ce  qui  s'e6t  passé, 
tu  vas  le  savoir.  Écoute-moi. 

Alors,  avec  l'abandon  d'un  cœur  qui  s'épanche  et  d'un  chagrin 
qui  se  livre,  il  dit  tout  à  M.  Dorsenne,  depuis  le  premier  jour  de 
son  arrivée  au  château  d'Ischia  jusqu'au  départ  de  M'ne  de 
Les  mots  se  pressaient  sur  ses  lèvres,  abondans  et  rapides.  Lu  quel- 
ques endroits  seulement,  il  s'interrompait,  hésitant  et  se  cherchant 
lui-même.  C'est  qu'il  s'arrêtait  aux  troubles  qu'il  avait  subis,  à  ces 
jours  sitôt  enfuis  où  la  petite  baronne  avait  paru  l'aimer.  Il  termina 
enfin  ces  confidences  de  son  repentir  et  de  ses  angoisses. 

—  Tu  vois  bien,  père,  s'écria-t-il,  que  je  ne  saurais  plus  I 

i  que  c'en  est  fait  de  mon  bonheur. 
,  père,  pour  toute  réponse,  lui  ouvrit  ses  bras.  Juli 

—  Non,  mon  ami,  lit  bientôt  H.  Uorsenne,  rien  n'est  pendu.  Tu 
aiu.  -  M  -il  i  t  tu  as  été  aimé  d'elle,  elle  te  reviendra.  11  ne 

.  comme  tu  l'as  dit,  que  de  la  mériter.  S'il  n'y  avait  qu'à  rem- 
boursar  cette  marquise  d'Aigantini,  ce  serait  vite  fait,  et  d'ailleurs 
ce  sera  fait.  Mais  cela  importe  peu;  ce  qu'il  faut,  c'est  que  tu  tra- 
et  que  tu  réussi  confiance  dans  ton  talent,  tu  a* 

ion.  Marche  devant  toi.  Eu  attendant,  tout  ce  qui  ; 
saire  pour  lutter  dans  la  liberté  de  ton  inteQigeu  v  el  de  ton  effort, 
je   te  le  donnerai.  J'ai  aussi  ma  faute  à  expier.  Ta  mère  et  moi 
no'is  nous  priverons,  voila  tout.  Tu  QOflS  roii'.l  la  p'us  tard. 

Il  lit  une  pai;  le  mit  à  BOuri 

—  Formez  donc  des  proj  :-il.  \oici  un  g 

est  un  vrai  roman,  et  je  m'étais  imaginé  d'eu  faire  un  magistrat. 
Paternité  propose,  jeunesse  di 

Julien  ne  dem  u  a  que  quelques  jours  auprès  de  ses  pnren- 
partit  pour  Paris.  Mais  il  c'était  plus  tel  qu'a  son  départ  de  Map] 
Autant  alors  il  était  joyeux  et  confiant  dans  l'avenir,  autant  il  se  -en- 

:  maintenant  rempli  d'incertitude*  Il  n'avait  plus  mène  fui  dan-' 
le  livre  qu'il  emportait  avec  lui.  qu'il  avait  écrit  dans  sa  solitude 
d'I      ia,  —sorte de  romaaàU'oispuexsouj  i'il  avait  ûré4e 

entrailles,  où  il  a\ait  dépeint  unsefl  l'ardeur  de  la  pas- 

Q.  —  Quelle  folie  était  celaJ   Oui  s'intéresserait  à  ces  faibles- 
d'àme,  à  ce-  lamentations  puériles'.'  Et,  si  personne  ne  s'y  va 

i.  que  serait-ce  donc  pour  M  '  i.K  V  1]  ?  Elle  parcourrait  ce  piteux 
récit  avec  indiffî  ou  le  :  rerait  loin  dVlie  avec  dôdaML  Va.' 

l'œuvre  tout  «i,  m .  geiabui]  à  Julien  chétii         mai 

renne.  Il  la  relisait,  >Vn  irritait,  était  tenté  de  laj  bé- 

nin. Qu'eu  ferait-il  en  eJT<  t?  Et  puisqu'elle  lui  manquait,  aurait-il 
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à  recommencer  sa  lutte  avec  l'obscurité  et  avec  l'impuissance  ?  Inu- 
tile combat  où  il  se  voyait  vaincu  d'avance!  Serait-ce  de  ces  bas- 
fonds  qu'il  se  hausserait  à  la  femme  qu'il  aimait?  Et  cette  femme, 
est-ce  qu'elle  songeait  encore  à  lui?  Ne  devait-elle  pas  avoir  eu  hâte 
d'oublier  ce  roman  d'un  jour  qui  s'était  terminé  pour  elle  par  une 
humiliation?  Elle  avait  dû  rentrer  dans  son  monde,  dans  ses  plai- 
sirs, dans  son  existence  de  patricienne,  loin  de  lui  à  jamais.  Et  alors, 
lui,  quel  insensé  faisait-il? 

Cependant,  dès  son  arrivée  à  Paris,  il  fît,  à  tout  hasard,  des 
démarches  pour  la  publication  de  son  livre.  Rien,  naturellement, 
dans  ces  premières  tentatives  ne  pouvait  lui  faire  préjuger  le  résul- 
tat. 11  attendit.  Au  bout  de  quelque  temps,  il  reçut  une  réponse. 
Avant  de  lire  la  lettre,  il  la  retourna  entre  ses  doigts  avec  une  apa- 
thie découragée.  Il  l'ouvrit  enfin,  et  une  immense  joie  l'envahit  tout 
entier.  Son  œuvre  était  acceptée,  allait  paraître.  Elle  parut  et,  par 
un  de  ces  coups  de  fortune  qui  arrivent  au  talent  lors  de  ses  pleins 
débuts,  elle  fit  explosion  dans  le  monde  des  lettres.  Du  jour  au  len- 
demain, il  cessa  d'être  un  inconnu,  il  fut  Julien  Dorsenne.  Alors, 
dans  une  sorte  de  fièvre,  de  veine  heureuse  et  d'ambition,  il  revit 
le  drame  qu'il  avait  écrit  autrefois  et  qui  avait  trompé  ses  espé- 
rances. Il  le  jugea  maintenant  ce  qu'il  était,  avec  ces  beautés  de 
lyrisme  et  ses  défauts,  incomplet  en  somme.  Il  eut,  à  le  retoucher, 
une  lucidité  singulière,  le  mit  debout,  en  fit,  comme  en  se  jouant, 
une  œuvre  saine,  forte  et  puissante.  Son  drame  fut  joué,  e1  le  suc- 
cès du  dramaturge  fut  égal  à  celui  du  romancier.  Julien,  dès  ce 
moment,  se  vit  en  possession  de  la  célébrité.  Célébrité  éphémère  si 
le  génie  et  le  travail  ne  la  consacrent  plus  tard,  mais  qui  n'en  a  pas 
moins  son  auréole  de  jeunesse  et  de  victoire  et  ses  profonds  enivre- 
mena.  \'a  cette  célébrité  a  son  cortège  d'accueils  bienveillans,  de 
caresses,  de  louanges  et  d'admiration  empressée.  Toutes  les  ban- 
nières s'abaissent  devant  le  vainqueur,  et  il  est  convié  en  lauréat  au 

tin  de  la  vie.  Le  monde  s'ouvrit  à  Julien,  qui  en  avait  frappé  les 
portes  avec  la  baguette  magique  du  talent  et  du  succès.  Il  a\  lit 
marché,  et  cet  abtme,  qu'il  croyait  désormais  infranchissable  entre 
M  et  lui.  s'était  comble  sous  ses  pas. 

Durant  ces  joins  d'attente  et  d'anxiété,  il  avait  cherché  à  revoir 
la  petite  baronne,  à  l'apercevoir  plutôt.  Il  l'avait  aperçue,  en  effet, 
et  s'était  mis  au  courant  de  ses  heures  dte  -unie  ou  de  promenade. 

ivent,  quand  re  jour  tombait,  il  l'avait  survie  de  foin,  perdu  dans 
l'ombre,  admirant  l'élégance  de  sa  taille  et  la  grâce  de  sa  démarcha. 
Quelquefois, à  toutes  jambes,  dans  uned  ces  ardeurs  déjeune  hou  me 
qui  sonl  la  folie  du  cœur,  il  avait  devancé  sa  voiture  au  bois,  el  là. 
blotti  dans  un  tailli>,  avait  regarde  passer  la  jeune  femme  dans  sou 


788  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

luxe  et  dans  sa  beauté.  Parfois  encore,  d'un  coin  obscur  d'une 
salle  de  théâtre,  il  l'avait  contemplée  dans  sa  loge,  attentive  au 
spectacle  ou  vaguement  rêveuse  aux  chants  du  musicien.  Julien 
avait,  à  ces  équipées,  à  ces  rendez-vous  qu'il  se  donnait  à  lui-même, 
le  frisson  de  l'amant  et  du  malfaiteur.  11  lui  semblait  qu'il  serait  mort 
de  confusion  et  de  honte  si  Mn,e  de  Nésy  s'était  doutée  de  sa  pré- 
sence. Elle  était  la  chimère  ailée  qu'il  poursuivait  de  ses  rêves,  elle 
serait  devenue  la  réalité  qui  l'eût  foudroyé  si,  tout  à  coup,  le  sachant 
là,  elle  eût  marché  à  sa  rencontre.  Mais  maintenant  c'était  autre 
chose.  11  s'était  relevé  à  ses  propres  yeux  et  se  devinait  secrète- 
ment grandi  pour  sa  maîtresse.  Si  l'occasion  s'offrait  pour  lui  de 
la  revoir,  il  pourrait  aborder  M"'c  de  Nésy  avec  humilité  sans 
doute,  mais  sans  humiliation.  Yétait-il  pas  déjà ,  loin  désormais 
de  son  incertain  passé,  sur  la  route  véritable  où  elle  avait  désiré 
le  voir?  Le  moment  arriva.  On  proposa  à  Julien  de  le  présenter 
dans  une  maison  où  allait  la  jeune  femme.  Il  accepta.  Il  saurait 
enfin  s'il  lui  était  donné  de  compter  sur  l'avenir  et  de  reconquérir 
son  bonheur. 


\. 


Quand  la  petite  baronne  avait  quitté  Naples,  elle  n'avait  plus 
voulu    regarder  derrière  elle.   C'en  était  fait  de  son  .    foilà 

tout.  Bile  s'en  allait  pourtant  agitée  d'illusions  perdues,  de  colère 
contre  la  marquise  d'Argantini,  de  mépris  pour  Julien.  Ce  dernier 
Sentiment  fut  bientôt  le  seul  qui  la  domina.  En  sa  fierté  juvénile, 
dans  son  orgueil  de  race,  elle  n'admettait  pas  de  compromis,  qi; 
qu'ils  fussent,  avec  la  \ie  ou  avec  soi-même.  En  cela,  le  regret  de 
la  jeune  femme  était  plus  amer  el  bob  chagrin  plus  vif.  Elle  était 
atteinte  elle-même  en  cette  aventure.  Ses  lèvres  chastes  axaient  tou- 
ché le  front  de  cet  homme,  s'<  (aient  posées  là  où  traînaient  encore 
les  baisers  de  cette  marquise.  Eh  quoi!  sa  jeun         'était  faite  la 
rivale  de  cette  maturité,  avait  eu  bi  promiscuité  d'ignorance  et 
d'entraînement  de  cœur  dans  de  telles  amours!  Elle  en  sou  (Trait  m 
cruellement  qu'elle  ne  se  sauva  de  cette  souillure  que  par  l'oubli 
qu'elle  voulut  avoir  de  Julien.  Elle  le  supprima  de  ses  souvenir- 
de  u  pensée.  11  ne  fut  plus  pour  elle.  Alors  la  petite  baronne 
n  Bsaisit.  Elle  le  crut  du  moins.  Elle  reprit  son  existence  d'autrefois, 
banale  et  souriante,  se  complut  aux  homm  I  à  l'admiration  qui 

l'entouraient,  aux  convoitises  dôsintéresG  -  ou  non  dont  elle  était 
l'objet.  Que  lui  importait?  elle  ne  serait  à  personne.  Elk  se  lit  de 
parti-pris  —  et  le  disait, —  une  fleur  de  luxe  et  d'éclat,  sans  parfum. 
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Mais  aussi,  comme  il  arrive  à  ces  floraisons  artificielles  pour  qui  la 
serre  chaude  n'est  point  le  soleil,  un  grand  froid  l'enveloppait,  la 
pénétrait  tout  à  coup.  Le  désenchantement  et  le  vague  flottaient 
autour  d'elle.  Son  isolement  lui  apportait  la  sensation  du  vide.  Si 
elle  mettait  la  main  sur  sa  poitrine,  il  lui  semblait  que  son  cœur  ne 
battait  plus.  Si  elle  se  regardait  dans  la  glace,  elle  n'y  voyait  plus 
sa  beauté  que  morte  et  décolorée.  En  ces  courts  instans-là,  elle 
se  sentait  défaillir  et,  tout  bas,  comme  si  elle  eût  craint  d'entendre 
le  son  de  sa  voix,  elle  se  disait  : 
—  Je  suis  bien  malheureuse  ! 

Un  jour  où  elle  était  sortie  seute  et  à  pied,  elle  crut  s'apercevoir 
qu'on  la  suivait  et,  dans  l'homme  qui  la  suivait,  s'imagina  recon- 
naître Julien.  Elle  en  frissonna  d'indignation  et  de  surprise.  Etait-ce 
possible  ?  et  quelle  audace  alors  avait  cet  homme  !  A  partir  de  ce  jour, 
elle  fut  sur  ses  gardes  et  se  confirma  bientôt  dans  ses  soupçons.  On 
la  suivait,  et  ce  devait  être  lui.  C'est  en  vain  qu'il  profitait  des  pre- 
mières ombres  du  soir  et  qu'il  s'enfuyait  si  elle  tournait  la  tête.  Le 
mépris  que  Mme  de  Nésy  avait  eu  pour  lui  se  réveilla  et  s'en  accrut, 
mais  aussi  se  mélangea  de   colère.  Elle   lui  en  voulait  de  cette 
obsession  et  cependant  s'en  inquiétait  et  la  cherchait.  C'était,  quoi 
qu'elle  en  eût,  un  intérêt  dans  sa  vie.  Où  qu'elle  se  trouvât,  elle  se 
préoccupait  de  ce  lâche  et  de  ce  perfide.  Si  elle  l'entrevoyait,  elle 
avait  un  sourire  de  contentement  haineux.  Il  était  bien  à  sa  place 
dans  ce  coin  sombre  où  il  se  dérobait.  Si,  au  contraire,  elle  ne 
l'avait  point  deviné  sur  ses  traces ,   elle  éprouvait  une  sorte  de 
déception.  Elle  se  demandait  parfois  pourquoi  il  rôdait  ainsi  autour 
d'elle.  Ce  ne  pouvait  être  dans  aucune  intention  avouable.. Mais  alors, 
pourquoi?  Ce  n'est  point  qu'elle  eût  peur,  la  peur  étant  un  sentiment 
qu'elle  ne  connaissait  pas.   Elle  eût  marché  droit  au  danger.  Ce 
Julien  n'était-il  qu'un  malheureux  sans  espérance  aucune,  que  le 
i venir  et  le  remords  attachaient  à  ses  pas?  Elle  y  consentait.  Ou 
bien  espérait-il,  en  amoureux  tenace,  quelque  chose  de  ses  pour- 
sui        I  ette  idée  vint  à  la  petite  baronne,  et  le  dégoût  la  prit.  Tout 
son  être  se  révolta.  Certes,  en  ce  cas,  il  fallait  en  finir.  A  la  pre- 
miére  occasion,  elle  irait  à  cet  homme,  ne  lui  adresserait  même 
pas  une  parole,  le  confondrait  de  son  regard  et  de  son  geste.  Elle 
se  sentait  de  taille  à  Le  faire  rentrer  sous  terre.  Cette  conviction  où 
elle  (-tait  ['étonna.  D'où  venait  donc  qu'elle  présumât  ainsi  de  sa  force 
à  elle,  de  sa  faiblesse  à  lui?  Elle  en  demeura  réyeuse  el  troul  I 

Somme  toute,  sous  ces  impressions  diverses ,  Bon  accablement 
avait  cessé.  Elle  avait  recommencé  de  vivre.  C'est  alors  que  le  nom 
de  Julien  Dorsenne  éclata  soudain  dans  les  lettri  ,  M  d<  Nés]  ne 
pouvait  ignorer  <  •  I  événement  littéraire.  Il  la  frappa  de  stupeur. 
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Mais  élait-ce  bien  Julien?  C'était  peut-être  un  pseudonyme  ou 
c'était  un  autre  homme  qui  portait  le  même  nom.  Le  hasard  a  de 
ces  rencontres.  Elle  n'eût  eu,  il  est  vrai,  qu'à  lire  les  comptes- 
rendus  du  livre,  dont  l'action  se  passait  en  Italie.  Cela,  elle  le  savait. 
Elle  ne  le  voulut  pas.  Elle  ne  voulait  avoir  ni  à  juger  mieux  cet 
homme  qui  lui  avait  été  si  funeste,  ni  à  l'accuser  davantage.  Tout 
ce  qui  le  concernait  lui  devenait  un  châtiment  ou  une  dou- 
leur. Ce  récit,  disait-on  encore,  était  une  histoire  vraie.  Or  n'y  a-t-il 
pas  de  l'impudence  ou  de  l'impudeur  à  écrire  ses  confessions? 
Absence  de  sens  moral  en  tout  cas.  Comment  peut-on  toucher  à 
ses  secrètes  blessures,  pis  encore  à  ses  plaies,  sans  en  donner  au 
public  un  spectacle  qui  ne  soit  répugnant?  El  elle-même,  si  ombra- 
geuse et  si  hère,  n'était-elle  pas  mise  en  cause  dans  tout  ceci? 
C'est  une  nouvelle  offense  que  lui  faisait  Julien.  Cependant  un  des 
hommes  qui  lui  rendaient  vigile  lui  apporta  le  livre.  La  petite 
baronne  craignit  d'abord  qu'il  n'y  eût  là  de  la  part  de  ce  visiteur 
une  intention  de  malveillance  ou  île  curiosité.  Elle  s'aperçut  avec 
joie  qu'il  n'a\aii  mis  qu'un  aimable  em pressement  à  la  distraiiv. 
Elle  (il  semblant  de  feuilleter  le  livre,  le  laissa  sur  la  table. 

Mais  le  soir  elle  n'y  tint  plus  et  l'ouvrit  presque  fiévreusement. 
Elle  j  vil  alors  ap|>araître  en  traits  de  l'eu  l'existence  si  courte  et  si 
pleine  qu'elle  avait  menée  aux  bords  du  golfe  de  Naples.  Elle  revit 
le  château  d'Isehia,  morne  et  blanc  sous  le  ciel  bleu,  et  sa  propre 
villa,  tapissée  de  pampres,  avec  ses  allées  de  cactus  et  de  lauriers- 
roses.  Luis  ce  fut  la  marquise  d'Argantkti  en  ses  allures  dissimulées 
et  perfides,  et  ce  fut  elle-même,  M"-  de  Nésy,  en  la 
vingtième  année,  chaste  et  lioiv.  se  laissant  aller  aux  premières 
émotions  de  la  jeunesse  et  de  l'amour.  Le  polirait  elail  si  délicat 
et  si  respectueux  qœ  la  petite  baronne  en  rougit  de  plaisir.  C'était 
aussi  la  plainte  de  Julien,  éloquente  et  simple,  d'une  éle\ation  tou- 
chante, il'ui)  repenti!-  sain,  d'un  courage  sincère.  Les  J  n\  de 
M""  de  Nésj  devinrent  humides.  Elle  était,  pour  cet  homme  qui  l'ai- 
inail,  le  principe  de  tout.  C'est  \ers  elle  qu'il  reportail  son  chagrin 

et  ses  espérances,  as  détresse  passée  comme  sa  vis  meilleure.  L'uel 

Cœur  de  femme  n'aurait  été  remué  par  de  pniviN  arçons!  M      d    Nésj, 

le  livre  sui  ses  genoux,  demeura  longtemps  attendrie  et  pensive. 

rlllese  faisait  indulgente  à  Julien,  indulgente  peut-être  a  elle-même. 
Pourquoi  se  déshériter  du  Wuiheur  à  son  âge?  Pourquoi  eire  impla- 
cable? Est-ce  que  l'expiation  n'était  pas  venue,  pour  elle  et  pour 
lui.  avec  la  douleur?  Sa  àerté  seule  ou  plutôt  les  fiertés  de  l'honneur 

luttaient  (  n    elle.  ( Vl  amant,   objet  de    ses    ngueurs,   qu'elle   était 

tentée  de  relever  jusqu'à  elle,  svah  pu  se  prendre  aux  reis  dou- 
teux de  la   marquise.    La  était  la   lâche  pour  M'"r  de  NéSf,  it  SÎ  fort 
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qu'elle  eût  voulu  l'effacer  de  sou  esprit,  elle  y  persistait.  Elle  sou- 
pira doucement,  ferma  le  livre,  essuya  ses  larmes.  Elle  se  résignait 
Gette  fois  à  cette  blessure  encore  ouverte  et,  puisque  Julien  était 
rentré  dans  son  cœur,  elle  ne  se  décidait  plus  à  l'en  chasser  de  nou- 
veau. 

Cependant  le  drame  de  Julien  fut  joué, et  Hme  de  Nésy,  au  succès 
qu'il  obtint,  s'émut  d'orgueil  et  de  joie.  Les  femmes  vont  aux  vain- 
queurs. Celui-là  ne  rachetait-il  point  par  son  talent  et  par  son 
triomphe  un  égarement  de  quelques  jours?  La  jeune  femme  ne  son- 
gea plus  à  son  doute  secret,  l'oublia,  s'inquiéta  seulement  de  Julien. 
Si  e'ie  eu  croyait  ses  confessions,  n'était-ce  pas  elle  qui  l'avait  fait 
ce  qu'il  était?  .Yavait-il  pas.gran  li  ainsi  dans  l'unique  espoir  de  la 
mériter?  Aussi,  non  sans  anxiété,  s'attendait-elle  à  quelque  démarche 
de  sa  part.  Il  devait  chercher  à  la  voir.  Que  lui  dirait-il?  Comment  le 
reconnaîtrait-elle?  Elle  s'en  préoccupait  déjà,  en  avait  un  frisson  de 
craiute  et  de  désir.  Ce  qui  la  portait  à  croire  que  cet  événement  ne  tar- 
derait pas, c'est  qu'elle  n'apercevait  plus  Julien.  Cela  était  naturel, il 
u'a\ait  plus  besoin  des  ombres  de  la  nuit  pour  s'y  réfugier  s'il  était 
découvert.  Mais  alors  que  ne  se  montrait-il  en  pleine  lumière!  La 
petite  baronne  en  venait  à  s'impatienter  de  ces  délais  eJ  presque 
pa  fois  à  s'en  alarmer.  Aurait-il  donc  cessé  de  l'aimer? C'était  impos- 
sible et  d'ailleurs  qu'est-ce  que  cela  aurait  pu  lui  faire  à  elle?  M"e  de 
Nésj  se  le  demandait  et  ne  se  répondait  pas.  C'est  dans  ces  dispo- 
sitions qu'en  se  rendant,  Base  savoir  qu'elle  l'y  verrait,  à  la  soir 
où  Julien  devait  être*  elle  allait  se  trouver,,  à  l'improviste  pour  elle, 
en  présence  de  son  amant. 

Julien  était  arrivé  de  bonne  heure.  11  avait  voulu  devancer  M™6  de 
g .  l'observer  quand  elle  paraîtrait,  ne  se  montrer  que  s'il  en 
avait  le  courage.  11  Ja  vit  entrer  en  effet.  Elle  était  vêtue  avec  son 
juise  élégance,  avait  sa  démarche  déjeune  déesse  et  le  sourire 
sur  les  lèvres.  A  p  ine  fut-elle  assise  qu'on  l'entoura.  Julien  qui 
dis-imulait  dan*  l'embrasure  d'une  fenêtre,  se  sentit  pris  de  décou- 
I  et  de  timidité.  11  oc  - i  déciderait  jamais  a  l'aborder.  La 
pel      .  iFonne  répondait  avec  enjoûment  aux  boa  mes  qui  s'empr 
sa*'!)'  auprès  d'elle, et  cependant  eea  yeux  erraient  dans  le  salon, 
tuaient  y  chercher  quelqu'un  qu'elle  attendit,  et  une  sorte  de 
mélancoU         lépandail  but  ses  traits.  Peu&«âure  avait-elle  esp 

r  Julien  <•'■  soir-là  et  s'aillig«'ait-elle  de  cet  espoir  déçu  ! 
Que  devenait  donc  oe  poète  aussi  prompt  à  l'oubli  |u'a  l'enthou- 
siasme?  Lu  lieu  d'un  infortuné  fui  se  repent,  n'était-il  plus  qu'un 
orgueilleux  égoïat  ■  '.'  La  jeune  fomm  ■  se  led  mandait,  et  avec  do  sou- 
rire d'amertume  et  presque  de  chagrin  se  prenait  elle-même  en  pitié 
■Jusqu'elle  a 'accusait  Julien,  En  ce  moment,  elle  fiait  seul 
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admirateurs  s'ctant  éloignés  en  s'apercevantdeson  attitude  distraite 
et  de  son  demi-si!ence.  Julien  s'enhardit,  ses  regards  s'attachèrent  à 
Mme  de  Nésy  avec  une  supplication  ardente,  avec  une  volonté  intense 
?t  profonde  comme  s'ils  eussent  pu  ainsi  disposer  d'elle  et  l'attirer 
à  lui.  La  petite  baronne  se  tourna  de  son  côté,  le  vit,  rougit  de  con- 
fusion et  de  plaisir.  Julien,  lui,  avait  pâli.  Cependant  il  fit  un  pas 
vers  elle.  Mais  elle  l'arrêta  d'un  geste  imperceptible,  se  leva,  mar- 
cha vers  la  fenêtre,  passa  devant  lui  en  le  frôlant  de  sa  robe  et  se 
dirigea  vers  une  serre  attenant  au  salon.  Elle  ne  s'arrêta  que  sous 
un  bosquet  de  verdure.  Julien  l'avait  suivie.il  l'y  rejoignit.  Là,  tous 
deux,  trop  émus  pour  se  parler,  se  regardèrent.  Puis  leurs  mains, 
toutes  tremblantes,  se  cherchèrent  et  s'unirent.  Ainsi  qu'à  la  terrasse 
d'Ischia  où  leurs  lèvres  s'étaient  rencontrées  dans  un  premier  baiser, 
ils  s'abandonnaient  l'un  à  l'autre. 

11  ne  fut  pas  question  du  passé.  Leur  bonheur  recommençait,  el 
leur  présent  et  leur  avenir  se  confondirent.  Ils  ne  pouvaient  avoir 
qu'une  seule  pensée  :  s'aimer  et  vivre  ensemble.  Leur  mariage 
fut  décidé  et  dut  s'accomplir  le  plus  tôt  possible.  La  nouvelle  s'en 
répandit  promptement  et  fut  bien  accueillie.  La  jeune  et  brillante 
renommée  de  Julien  Dorsenne  allait  de  pair  avec  la  naissance  et 
avec  la  beauté  de  Mme  de  Nésy.  On  savait  vaguement  qu'ils  s'étaient 
connus  en  Italie  dans  des  circonstances  romanesques.  Cela  donnait 
à  leur  prochain  hymen  la  double  poésie  de  la  jeunesse  et  de  L'amour. 
Quant  à  Julien  et  à  la  petite  baronne,  ils  étaient  fiers  l'un  de  l'autre 
et  se  produisaient  volontiers  d$ms  le  monde,  l'eut-être  a\ aient-ils  le 
secret  besoin  d'y  épier  l'opinion.  En  cela  ils  pouvaient  se  rassu- 
rer. Ils  recevaient  les  félicitations  les  plus  sincères,  étaient  l'objet 
des  égards  les  plus  empressés.  Pendant  la  journée,  ils  ne  se  quit- 
taient point.  N'avaient-ils  pas  pour  s'occuper  les  mêmes  démarches 
et  les  mêmes  soins?  Et  ces  soins  n'étaient-ils  pas  ceui  de  l'existence 
nouvelle  qu'ils  allaient  mener?  A  cette  pensée,  une  émotion  mu- 
tuelle, reconnaissante  et  douce,  les  prenait.  Us  avaient  les  joies  tou- 
chantes et  Bereines  dos  amans  que  rien  n'entrave  el  qui  marchent 
par  les  voies  droites  à  la  réalisation  dv  leur  rêve  »'t  de  leur  désir. 

Quelques  jours  avant  leur  mariage,  ils  allèrent  à  une  redoute. 
Cette  fête  les  avait  séduits.  Ils  trouveraient  là,  au  milieu  de  la  foule. 
la  solitude  et  la  liberté.  M""  de  \e>\  y  serait  devinée  peut-être, 
n'y  serait  point  reconnue.  Elle  pourrait,  durant  de  longues  heures, 
sans  crainte  d'être  troublée,  s'appuyer  au  bras  de  Julien  OU  Ras- 
seoira ses  côtés.  C'était  un  attrait  pour  sa  coquetterie  aimante,  et 
elle  s'en  réjouissait.  Tout  d'abord  ils  rencontrèrent  le  plaisir  qu'ils 
avaienl  cherché.  La  redoute,  à  leur  arrivée,  était  dans  toul  son 
éclat.   La  musique  d'un  orchestre  Invisible,  en  ondes  douces  ou 
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sonores,  se  répandait  dans  l'air.  La  lumière  des  lustres,  scintillante 
et  vive,  descendait  de  :a  voûte,  tandis  qu'elle  se  voilait  sous  des 
globes  dépolis,  aux  encadremens  profonds  des  fenêtres  disposés  en 
retraites  aimables  et  dissimulés  sous  les  fleurs.  On  ne  dansait  pas, 
on  se  promenait.  Il  y  avait  un  grand  murmure  de  voix  confuses,  de 
rires  discrets,  auquel  se  mêlait  le  bruissement  des  éventails  et  des 
étoffes.  Les  femmes,  en  domino,  se  suspendaient  au  bras  de  leurs 
cavaliers,  avec  des  attitudes  alanguies  ou  coquettes.  D'autres  mar- 
chaient deux  à  deux  ou  même  seules,  plus  à  l'aise  en  leur  fantaisie, 
en  quête  d'impressions  rapides,  d'un  plaisir  qui  s'envolât  aussitôt, 
d'une  intrigue  légère  et  prompte.  Mais  partout  les  yeux  brillaient 
derrière  le  masque  avec  les  éclats  divers  de  la  tendresse,  de  la  jalou- 
sie ou  de  la  malice,  tandis  que  l'allure  de  toutes  ces  femmes  était 
souple  et  serpentine,  énigmatique  ou  provocante.  Elles  glissaient 
sur  le  parquet,  se  frayaient  un  gracieux  passage,  avaient  de  jolis 
mouvemens  de  tête,  des  frissonnemens  d'épaules  sous  leur  mantille, 
des  redressemens  soudains  de  la  taille  qui  les  grandissaient.  Par 
degrés  la  fête  s'animait.  Une  buée  de  chaleur  et  de  lumière,  comme 
une  poussière  fine,  flottait  dans  les  salons.  Il  y  avait  pour  la  vue, 
sous  une  lueur  rose,  tout  un  miroitement  de  velours,  de  soie  et  de 
moire,  de  fleurs  et  de  diamans  dans  les  chevelures.  Un  parfum  plus 
pénétrant  et  plus  subtil  se  dégageait  de  ces  élégantes  toilettes  qui 
n'avaient  plus  l'apprêt  de  la  première  heure  et  dont  les  couleurs  se 
fondaient  et  s'harmonisaient.  L'orchestre  continuait  en  sourdine  ses 
valses  voluptueuses  sur  un  rythme  qui  se  ralentissait  ou  se  pré- 
cipitait par  intervalles.  Les  paroles  se  pressaient  sur  les  lèvres,  les 
étreintes  se  faisaient  plus  vives,  l'abandon  plus  complet.  Le  flot 
humain,  en  son  affolement  vague,  en  ses  sensations  indécises,  tour- 
billonnait  sur  lui-même,  avait  ses  remous  joyeux  ou  lents.  Un 
souffle  d'ardeur  courait  embrasé  sur  cette  foule,  et  soudain  il  s'y 
produisait  une  sorte  d'attente  muette  et  d'affaissement.  La  fêle  mas- 
quée, en  ces  temps  d'arrêt,  prenait  un  aspect  singulier,  inquiétant 
h  froid.  Elle  méritait  bien  son  nom  de  redoute  et,  cessant  d'être 
galante,  recelait  des  embûches.  Elle  eût  donné  aux  âmes  incertaines 
leur  bonheur  le  pressentiment  d'un  danger  latent,  l'appréhen- 
sion du  mystère  et  de  l'imprévu. 

Julien  et  M"10  de  Nés  y  ne  doutaienl  point  de  leur  amour,  mais  ils 
doutaient  encore  que  leur  destinée  heureuse  s'accomplit,  \u-sj,  à 
un  moment  de  la  soirée,  eurent-ils  ce  frisson  de  trouble  et  de  peur. 
Sans  se  dire  leur  crainte  secrète,  ils  se  serrèrent  plus  étroitement 
l'un  contre  l'autre  et  songèrent  à  partir.  Ils  s'attardèrent  pourtant, 
presque  à  dessein.  Partir  ainsi,  c'était  fuir  a  l'évocation  du  passé, 
et  ils  ne  voulaient  point  se  faire  la  confidence  que  ce  passé  pût  les 
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hanter.  Ils  .s'écartèrent  de  la  foule  et  s'assirent  dans  un  p-  lit  salon 
où  il  n'y  avait  alors  personne.  Ils  y  étaient  à  peine  depuis  quelques 
instans  que  plusieurs  femmes  y  entrèrent.  Soit  préméditation,  90a 
hasard,  ces  femmes  disposèrent  leurs  fauteuils  en  cercle  autour  de 
l'a  cheminée.  C'était  ne  point  laisser  la  sortie  libre  à  Julien  et  à  sa 
compagne.  Ni  lui  cependant,  ni  M'""  de  \ésy  ne  s'en  émurent.  A  tout 
prendre,  ils  n'en  sortiraient  pas  moins  quand  iis  le  voudraient.  Ils 
observèrent  donc  les  nouvelles  venues.  Klles  n'avaient  rien  qui  les 
lit  remarquer,  si  ce  n'est  que  le  masque  était  strictement  attaché  et 
cachait  complètement  le  visage.  L'une  délies  pourtant,  qui  portait 
un  domino  blanc  garni  de  dentelles,  était  de  haute  taille,  d'une 
prestance  majestueuse  et  d'un  air  imposant.  Les  autres  femmes 
semblaient  avoir  été  amenées  là  par  elle  et  se  groupaient  à  ses  côtés 
avec  une  sorte  d'attente  et  de  curiosité.  Les  dominos,  sans  paraître 
s'inquiéter  de  Julien,  ni  de  sa  compagne,  se  mirent  à  causer,  tou- 
tefois de  façon  cà  être  entendus  d'eux. 

—  Ce  que  j'aurais  voulu  voir,   fit  l'une  des  femmes,  ce  soni 
amoureux  dont  le  mariage  est   prochain,   ce  Julien  Dorsenne   qui 
n'étnit,  hier  encore,  qu'un  inconnu,  et  la  petite  baronne  de  V>\. 

Julien  fut  sur  le  point  de  se  lever  et  de  se  nommer.  M     flte  x 
le  retint.  Il  était  probable,  puisqu'elles  parlaient  ainsi  devant  lui.  que 
ces  femmes  ne  le  connaissaient  pas.  Et  si  elles  le  connaissaient,  elles 
avaient  l'intention  de  provoquer  un  scandalequ'il  valait  mieux  éviter. 

—  Oh!  répondit  un  domino  bleu,  ce  ton  poète  errant  n'était 
pas  un  inconnu  pour  la  baronne.  Ils  sYtaient  rencontres  en  Italie 
dans  les  circonstances  les  plus  romanesques  et  les  plus  agit' 

—  Losquoll. 

Le  domino  Non  désigna  le  domino  de  dentelles  blanclr 

—  CTesl  madame  qui  nous  les  dira,  car  «'11, •  a  promis  de  nous  les 
raconter.  Moi,  je  ne  sais  rien  que  par  ouï-dir 

—  Mais  moi  non  plus,  lit   le  dnrnino  blanc.   Seulement,  j'ai  lieu 
de  me  croire  très  bien  renseignée.  Écoutez  donc  cela.  car.  je  vous 
le' jure,  c'esrt   très   intendant  et  même,  pour  nous  autres  l'enmi 
très  instructif. 

Pour  Julien  et  pour  M*10  de  Nosv,  il  n'y  avait  point  de  doute  pos- 
sible. Ce  qui  allait  se  raconter,  c'étaient  leurs  amours  travesties  par 
la  malveillance  d'une  femme  et  livrées  par  elle  à  la  malignité 
publique.  (')uel  était  ce  domino  blanc?  I.'i  fée  leur  vint  à  tous  doux 
que  c'était  la  marquée  d' \rgantini.  Klle  ou  a\ait  les  allure-  et  le 
port  impérieux.  El  pourtant  ils  auraient  dû  savoir  qu'el! 8  1  tait 
B.  Bél«a1  connu  ni  l'auraient  -ils  su?  i'is  ne  s'étaient  OCClip 
que  d'eux-mêmes.  \  la  pensée  qu'ils  se  trouvaient  en  présence  de 
leur  plus  ,thle  ennemie,  la  peur  les  prit,  flt  peur,  ils  se 
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résignèrent  à  la  subir.  Ou' auraient-ils  tenté  ?  La  marquise  était  femme 
à  leur  barrer  le  passage  et  à  leur  jeter  ses  insultes  à  la  face.  Au 
lieu  d'un  scandale  muet,  ils  auraient  un  scandale  de  violence.  Voilà 
seulement  où  serait  la  différence. 

Ils  restaient  donc  atterrés  à  leur  place,  attendant  l'éclat  qui 
pouvait  se  faire  ou  l'humiliation  qui  pouvait  les  atteindre. 

Cependant  les  femmes  s'étaient  penchées  vers  le  domino  blanc. 
Celui-ci  parlait  et  parfois  elles  lui  donnaient  la  réplique.  Cela  se 
faisait  sur  un  ton  bas  et,  comme  à  dessein,  de  cette  voix  de  fausset 
qui  sert  de  déguisement  à  la  parole.  Puis,  tout  à  coup,  il  y  avait 
un  rire  sonore  ou  plutôt  un  ricanement,  des  attitudes  vives  de  sur- 
prise, de  répugnance  et  de  réprobation.  Enfiu,  le  domino  blanc  ter- 
mina sun  récit. 

—  Eh  bien  !  mesdames,  fit-il  alors  à  voix  haute,  qu'en  dites-vous? 

—  Cette  pauvre  marquise,  répondit  le  domino  bleu,  en  a  été 
pour  ses  frais  d'amabilité  :  elle  aurait  pu  en  être  pour  son  argent. 

—  Je  crois,  dit  une  autre  femme,  qu'il  aurait  bien  fait  de  De  pas 
la, quitter.  Avec  «os  dispositions,  — elle  parut  chercher  un  instant  le 
mot.  —  au  parasitisme  amoureux,  il  avait  là  une  occasion  de  fortune. 

—  Mais,  ma  chère,  c'est  qu'il  en  a  trouvé  une  meilleure  avec  la 
petite  baronne. 

—  Et  la  preuve,  c'est  qu'il  va  l'épouser. 
Cela  se  croisa  vr 

—  Moi,  dit  une  femme  qui  n'avait  point  encore  parlé,  je. par- 
donnerais presque  sa  première  faiblesse  au  poète  famélique  d'autre- 
fois nais  non  ce  second  manège  à  l'écrivain  d'aujourd'hui.  Ce  sont 
là  de  ces  rechutes... 

—  Fatales,  interrompit  le  domino  blanc.  Voyez-vous,  mes  bonnes 
chéries,  continuait-elle  en  se  levant  à  demi  et  d'un  ton  bref  qui 
ranimait  l'entretien,  que  le  succès  leur  arrive  ou  non,  il  y  a  toujours 
de  la  lille  chez  certains  hommes. 

\  se  mot,  bilieuse  leva,  BVBS  paie,  et  lit  un  pas  \ers  cette  femme. 
M  ■•■  V'-v,  Inès  pâle  aussi,  eût  défailli  si  sou  énergique  volonté 
n>'  l'eut  soutenue.  Elle  retint  Julien,  et  d'une  v.>i\  basse,  avec  une 

singulière  réhésoenee,  sans  calculer  la  portée  de  ses  paroles  naos 

bien  s'en  rendre  compte  peut-être,  elfe  lui  dit  : 

—  Ah!  je  vous  en  supplie,  part-/. 

Le  jeune  homme  jeta  autour  de  lui  un  regard  affolé,  puis  un  autre 
gard  désolé  sur  Mn"  de  Nésy-  La  petite  baronne  avait  lea 
baissés,  ne  lf>  vit  pas.    Mers  .lui  phittW  B'enfaàt  de  cette 

maison.  Quand   il    fut  dans  la  eu.',    il    chancela,    eut   un    geste  0 
désespoir  et  d'abandon  de  luvfltéma,  p  ensuite  la  main  sur  • 

front  et,  d'un  pas  rapide,  s'achemina  rem  -a  demeure. 
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Les  femmes  qui  se  trouvaient  avec  Julien  dans  le  petit  salon  en 
étaient  parties  presque  aussitôt  que  lui.  Aux  derniers  mots  du  domino 
blanc,  elles  s'étaient  levées  et  étaient  rentrées  dans  la  fête.  Le  domino 
blanc  et  M,ne  de  Nésy  restaient  seuls  vis-à-vis  l'un  de  l'autre.  M,ne  de 
Nésy  se  leva  soudain,  marcha  droit  au  domino  : 

—  Vous  êtes  la  marquise  d'Argantini!  lui  dit-elle. 

—  Oui,  répondit  la  marquise,  qui  ôta  son  masqu ■■. 
La  petite  baronne  ôta  aussi  le  sien. 

Les  deux  femmes  se  regardèrent  avec  des  yeux  chargés  de  haine 
et  de  colère.  Mais  le  visage  de  Mmo  d'Argantini  avait  une  menaçante 
immobilité,  tandis  que  les  traits  de  M"1"  de  Nésy  étaient  bouleversés. 

—  C'est  une  infamie  que  vous  venez  de  commettre,  dit-elle  à  la 
marquise. 

—  Je  me  suis  vengée,  répondit  la  marquise. 

—  Par  une  lâcheté. 

—  Comme  se  venge  une  femme.  Tous  les  moyens  lui  sont  bons. 
Mais,  continua  doucement  M1""  d'Argantini,  c'est  également  un  ser- 
vice que  je  vous  ai  rendu.  Vous  n'épouserez  plus  ce  M.  Dorsenne. 

—  Et  qui  m'en  empêcherait?  s'écria  M"'e  de  Nésy. 

—  Tout.  On  n'épouse  pas  un  homme  que  flétrit  l'opinion  publique. 
On  ne  l'épouse  pas,  si  ce  n'est  pour  soi,  du  moins  pour  lui.  Ce  serait 
l'attacher  au  pilori. 

La  petite  baronne  eut  un  dédaigneux  mouvement  d'épaules. 

—  Et  c'est  vous  qui  vous  arrogez  ce  droit  de  condamnation  et  de 
flétrissure!  vous!  répéta-t-elle. 

—  Vous  oubliez,  baronne,  que  je  suis  la  marquise  d'Argantini. 
Mes  fautes,  à  moi,  ne  comptent  pas,  et  mes  arrêts  demeurent. 
Croyez-vous,  d'ailleurs,  que  les  femmes  qui  étaient  là  tout  à  L'heure 
soient  les  premières  venues  et  que  je  les  aie  mal  choisies  pour  mes 
complices?  Vous  seriez  dans  l'erreur.  En  ce  moment,  elles  colpor- 
tent déjà  ce  qui  vient  de  se  passer  et  surtout  ce  que  je  leur  ai  dit. 
—  Ah!  baronne,  je  suis  trop  bonne  musicienne  pour  oe  pas  >« \ oir 
étudié  l'air  de  la  Calomnie,  et  c'est  l'air  je  viens  de  leur  murmu- 
rer sotto  voce*  Le  voilà  qui  s'envole  avec  elles.  On  commence  à 
savoir  que,  ce  II.  Dorsenne,  je  l'ai,.,  je  ne  dirai  pas  le  mot.  11  suf- 
fira qu'il  ait  été  un  de  ces  amans  pauvres  que  mon  caprice  accueille 
et  congédie.  On  comprendra  de  reste.  L'aventure  de  ce  soir  B6fl 
lemain  la  fable  de  votre  monde. 

Cette  fois,  M""  de  Nésy  ne  répondit  pas.  Elle  songeait  avec  ter- 
reur à  ce  que  disait  la  marquise  et  que  cela  était  possible. 

—  Mais,  poursuivit  de  sa  voix  calme  et  froide  M"  d'Argantini, 
puisqu'il  vous  tient  aussi  fort  au  cœur,  baronne,  il  y  a  un  moyen 
de  le  garder.   11  est  tombé  de  son  piédestal,  descendez  du  vôtre. 
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Partagez  son  sort.  Oh!  avec  de  moindres  risques,  car  le  déshon- 
neur d'une  femme  n'est  pas  celui  d'un  homme  et  n'a  qu'une  signi- 
fication indulgente  et  relative.  Ne  l'épousez  pas,  croyez-moi,  mais 
conciliez  les  convenances  et  vos  plaisirs,  voyez... 

Elle  fit  une  pause  et  prit  un  air  de  bienveillante  ironie  : 

—  Oui,  soyez  sa  maîtresse. 

M  de  Nésy,  toujours  silencieuse,  ne  donna  aucun  signe  d'émo- 
tion. Elle  remit  son  masque  et  partit. 

—  Sa  maîtresse  !  Elle  se  répétait  ces  deux  mots-là.  C'était,  il  est 
vrai,  sa  plus  cruelle  ennemie  qui  les  lui  avait  dits.  Mais  pourquoi  pas  ? 
Certes,  elle  était  assez  vaillante  pour  épouser  Julien  quand  même, 
mais  si  c'était  lui  maintenant  qui  ne  voulût  plus  de  ce  mariage! 
S'il  se  sentait  trop  profondément  atteint  dans  son  honneur  pour 
y  consentir  !  Ne  devait-elle  pas  ,  avec  la  bravoure  de  la  femme 
aimante,  le  consoler  dans  son  humiliation  et  dans  son  chagrin?  Elle 
eut  aussi  tout  à  coup  l'intuition  de  ce  qu'il  pouvait  souffrir.  Par  un 
choc  en  retour  de  sa  pensée,  elle  se  rappela  les  paroles  qu'elle  lui 
avait  dites,  se  les  commenta  à  elle-même.  Elle  eut  le  sentiment 
qu'il  pouvait  s'y  être  mépris.  Elle  l'avait  supplié  de  partir  pour  le 
dérober  aux  coups  de  la  marquise  et  il  avait  pu  croire  qu'elle  le 
reniait  et  l'abandonnait.  Bien  qu'elle  ne  l'eût  pas  regardé  à  ce 
moment-ià,  elle  devinait  à  présent  qu'il  était  parti  désespéré.  Alors 
elle  avait  hâte  de  le  voir,  de  le  détromper,  de  lui  donner  son  amour, 
ea  réputation  ,  sa  vie  ,  s'il  le  fallait.   A  tout  prix ,  elle  voulait  lui 

"  prouver  qu'elle  était  incapab'e  d'une  défection  et  d'une  lâcheté. 
Elle  avait,  dans  le  désordre  de  son  àme,  toute  la  généreuse  ardeur 
de  la  femme  qui  tremble  pour  son  bonheur  et  qui,  toute  à  sa  pas- 
sion, ne  mesure  plus  ni  ses  sacrifices,  ni  l'événement. 

Elle  allait  chez  Julien,  et,  dans  son  impatience  de  le  voir,  accu- 
sait la  lenteur  des  chevaux.  Ils  étaient  à  leur  allure  rapide,  mais 
cadencée,  et  elle  eût  voulu  leur  donner  des  ailes.  Le  trajet  lui  parais- 
sait interminable.  Par  la  nuit  sombre,  à  travers  les  rues  désertes, 
elle  avait  à  uu  point  extraordinaire  la  sensation  de  l'isolement  et  les 

poisses  de  la  peur.  Le  malheur  flottait  dans  l'air  autour  d'elle. 

Julien  habitait,  entre  cour  et  jardin,  un  pavillon  isolé.  M  '  de 
Nésy  mit  pied  à  terre  devant  la  porte  de  la  rue,  8e  la  lit  ouvrir.  Elle 
la  referma  derrière  elle  sans  que  la  concierge,  qui  sommeillait  sans 
doute,  l'arrêtât  au  ■.  Elle  traversa  la  cour  et  arriva  au  pavil- 

lon. 11  y  avait  de  la  lumière  aux  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  qui 
étaient  (.•lies  du  cabioel  d.-  travail  d--  Julien,  kinsi  il  '-tait  rentré. 
1  petite  baronne  en  eut  un  mouvement  de  joie.  Elle  gravit  les 
quatre  marches  du  perron  et,  de  ses  doigts,  frappa  de  légers  coups 
a  la  porte.  Elle  oe  reçut  point  d..-  réponse.  Juhen,  probablement, 
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ne  l'avait  pas  entendue.  Alors  elle  sonna.  On  ne  lui  répondit  pas 
davantage.  L'inquiétude  la  prit.  Qu'est-ce  que  cela  signifiait?  Ses 
mains,  machinalement,  erraient  sur  la  porte;  elles  y  rencontrèrent 
la  clé  dans  la  serrure.  M"":  de  Nésy  tourna  la  clé,  mais  ne  franchit 
pas  le  seuil  de  l'appartement.  Gomment  se  faisait-il  que  Julien  ne 
vint  pas  au-devant  d'elle?  Elle  avait  un  grand  frisson  de  crainte  et 
s'appnyait  au  mur.  Enfin  elle  entra.  D'abord  elle  ne  vit  personne. 
La  lampe  était  sur  la  table  et  le  cabinet  était  en  ordre.  Mais  au 
bout  d'un  instant  et  après  avoir  fait  quelques  pas  entre  la  table  et 
le  divan,  elle  aperçut  Julien  étendu  de  tout  son  long  sur  le  tapis.  Il 
avait  la  tête  fracassée  et  sa  main  droite  tenait  encore  un  revolver. 
M  de  Nésy,  épouvantée,  poussa  un  cri,  se  jeta  sur  Julien,  l'étrei- 
gnit  de  ses  bras,  le  secoua.  Le  corps  demeurait  chaud,  mais  le 
cœur  ne  battait  plus.  Le  jeune  homme  était  mort.  Cependant  la 
petite  baronne  ne  voulait  pas  y  croire.  Elle  se  trompait,  on  pouvait 
le  rendre  à  la  vie.  Elle  se  releva,  courut  à  la  fenêtre,  l'ouvrit, 
appela.  On  ne  vint  pas  à  son  appel.  Julien,  dans  cette  maison  close, 
avait  pu  se  tuer  sans  qu'on  entendit  le  coup  de  pistolet.  La  jeune 
femme,  éperdue,  allait  de  la  fenêtre  au  corps  et  du  corps  à  la 
fenêtre,  appelait  encore  au  secours.  Dans  un  de  ces  rapides  trajets,  elle 
aperçut  en  évidence  sur  la  table  une  lettre  qu'elle  n'avait  pas  remar- 
quée. La  lettre  était  à  son  adresse.  Elle  en  déchira  l'enveloppe.  Elle 
lut  les  premières  lignes.  Il  y  avait  :  «  Monsieur,  l'amour,  tel  que  je 
le  comprends  et  digne  de  moi,  ne  saurait  aller  avec  le  mépris;  je 
ne  vous  estime  pas,  je  pars.  »  Elle  ne  comprenait  pas,  elle  se  sou- 
vint pourtant,  (l'était  le  billet  qu'elle  avait  écrit  à  Julien  en  quittant 
[schia.  Elle  reprit  la  lettre,  qui  pendait  à  sa  main.  Au-dessous  de 
ces  lignes  il  y  en  avait  deux  autres  de  l'écriture  de  Julien  :  «  Vous 
aviez,  raison,  disaient-elles,  cl  vous  me  l'a\  ez  prou\  oir.  An 

je  pars,  je  vous  pardonne  el  je  vous  aime.  »  Ainsi  ses  pressentimens 
'•t  ses  craintes  ne  l'avaienl  pas  trompée.  C'est  en  l'accusant  qu'il  se 
tuait.  11  mourait  par  elle  et  pour  elle.  M"10  de  NOS]  jeta  une  faible 
plainte,  chancela  et  tomba  inanimée  près  du  corps  de  Julien. 


Cette  aventure  eut  son  retentissement,  qui  s'éteignit  par  deg 
La  marquise  d'Argaotini  était  retournée  dans  son  château  d'ischia. 
Quant  .1   \l      de  Nésy,  elle  \it  désormais  dans  une  retraite  absolue 
qui  convient  au  deuil  de  sou  àme  et  à  -  >lTances  détruites. 

Henri  Hivièi'.b. 
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NOTES   ET   IMPRESSIONS 


L 

NEW-YORK,    WEST-POINT    ET    LE    NIAGARA. 


Ce  n'est  pas  sans  hésitation  que  je  me  suis  décidé  à  mettre  en  ordre 
ces  notes  recueillies  pendant  un  court  séjour  de  sept  semaines  aux 
États-Unis.  -Mais  ayant  eu  l'avantage  de  faire  partie  du  petit  groupe 
de  Français  qui  ont  assisté  aux  fêtes  données  par  le  gouvernement 
américain   pour  célébrer  le  centenaire  de  la   capitulation   d'York- 
Town,  j'ai   pensé  qu'il  y  avait  peut-être  lieu  à  raconter  L'accu 
que  nous  ont  valu  les  souvenirs  d'un  passé  cependant  biei  ancien. 
Notre  pauvre  pays  n'est  pas;  ce  me  semble,  tellement  accoutumé 
à  la  reconnaissance  que  les  témoignages  d'une  gratitude  tirant 
si  loin  son  origine  lui  doivent  être  indill'érens.   El  puis,  s'il  l'an 
tout  dire,j'  espère  que  dans  un  tempsoù  l'opinion  des  gens  de  boni  e 
foi  est  des  plus  incertaines  sur  l'état  intérieur  de  ce  curieux  pays, 
il  y  a  place  encore  entre  l'enthousiasme  des  uns  et  le  dénigrement 

3  autres,  pour  quelques  impressions,  à  coup  sûr,  très  super- 
ficielles, mais  qui  ont  du  moins  la  mérite  de  s'être  formées  sur  les 
lieuv  mêmes,  au  jour  le  jour,  et  sans  parti-pri-. 

\   BORD   DU    CA  VI  l>.\. 

■gUlàbff  bre. 

La  mémoire  •  ■  ■  n  •  l'i  nagiii&tfbn,  et  ce  tjtr*elle 

"retient n'est  pas  toujours  ce  qui  mérite  le  plus  d'y  demeurer  prai 
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Je  me  suis  toujours  obstinément  souvenu  d'une  vieille  romance  dont 
la  rime  n'est  pas  riche,  dont  le  style  n'est  pas  vieux,  mais  à  laquelle 
mon  enfance  trouvait  je  ne  sais  quel  charme  mystérieux  : 

.Nos  rèvcs  s'envolent 
Comme  des  oiseaux, 
Des  rêves  nouveaux 
Bientôt  nous  consolent. 

Je  ne  puis  dire,  à  la  vérité,  que  le  cours  de  la  vie  ait  pour  moi 
répondu  aux  promesses  de  ce  refrain  plein  d'espérance.  J'ai  eu,  comme 
tous  les  enfans  des  hommes,  beaucoup  de  rêves  qui  se  sont  envolés 
u  comme  des  oiseaux,  »  mais  j'en  suis  encore  à  attendre  les  rêves 
noiiM  aux  qui  devaient  me  consoler  des  anciens.  Cependant, de  tous 
ce-  rêves  d'enfance,  le  plus  chéri  avait  toujours  été  celui  d'un  voyage 
en  Amérique,  rêve  nourri  chez  moi  par  la  lecture  assidue  des  romans 
de  Cooper.  A  douze  ans,  je  partageais  les  colères  de  Bas-de-Coir 
contre  cette  civilisation  prosaïque  qui  défriche  les  forêts,  qui  défend 
aux  hommes  de  vivre  du  produit  de  leur  chasse,  et  j'étais  résolu, 
comme  le  Trappeur,  à  chercher  un  refuge  contre  ses  envahissement 
dans  les  prairies  du  Far-West,  où,  ma  carabine  sur  l'épaule,  je 
pourrais  du  moins  suivre  l'Indien  à  la  piste  et  renouveler  les  exploits 
d'OEil-de -Faucon.  A  ce  beau  dessein  avait  succédé  avec  les  années 
un  projet  plus  modeste  et  d'une  exécution  plus  facile,  celui  de  faire 
un  séjour  prolongé  aux  États-Unis  et  de  traverser,  au  moins  dans 
sa  largeur,  ce  continent  encore  sauvage  où  le  chemin  de  fer  pi 
cède  la  civilisation.  Puis,  à  l'une  comme  à  l'autre  entreprise,  les 
années,  les  devoirs  et  ces  doux  liens  qui  enchaînent  l'homme  sans 
lui  faire  regretter  sa  liberté,  m'avaient  amené  à  renoncer,  lorsque 
la  nation  américaine  s'est  avisée,  par  l'organe  de  ses  représentais  e1 
de  ses  plus  illustres  citoyens,  d'inviter  au  centenaire  de  la  capitu- 
lation de  York-Town  les  descendans  des  anciens  officiers  de  l'anu 
commandée  par  le  marquis  de  Rochambe  lu.  I  n  mien  grand-père  ayant 
servi  dans  cette  armée,  je  me  suis  trouvé,  tout  à  fait  inopinément,  com- 
pris dans  cette  invitation.  Cette  fois,  c'était  bien  un  rêve  nouveau  qui 
venait  se  poser  devant  moi.  Je  n'ai  pas  voulu  le  laisser  s'envoler 
comme  un  oiseau,  car  il  ne  serait  probablement  pas  revenu,  et  c'est 
ainsi  que,  le  2A  septembre  de  l'année  dernière,  je  me  suis  embar- 
qué au  Havre  sur  le  paquebot  de  la  compagnie  Transatlantique, 
le  Canada^  où  se  trouvaient  réunis  tous  ceux  qui  se  rendaient 
comme  moi,  à  des  titres  divers,  aux  fêtes  d'York-Town. 

bien  qu'il  n'y  ait  pas  aujourd'hui  moins  de  six  grandes  compa- 
gnies dont  les  bateaux  font  chaque  semaine,  dans  les  deux  sens, 
la  traversée  de  l'Atlantique,  et  bien  que  cette  traversée  ne  présente 
plus  guère  d'autres  risques  que  ceux  inséparables  de  toute  expédi- 
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tion  humaine,  c'est  toujours  cependant  un  moment  assez  solennel 
que  celui  où  un  de  ces  grands  et  frêles  esquifs,  auquel  sont  confiées 
pour  quelques  jours  tant  de  destinées,  s'apprête  à  quitter  le  port. 
Personne  n'a  mieux  rendu  la  majesté  triste  d'un  de  cesdéparts  que  le 
grand  romancier  Dickens,  dans  cette  page  où  il  raconte  le  départ  du 
grand  vaisseau  des  émigrans,  qui  emporte  sans  retour  vers  l'Australie 
le  vieux  pêcheur  Peggotty  et  la  fragile  Emilie,  la  compagne  d'en- 
fcnee  de  David  Copperfield.  Il  y  a  aussi  grand  nombre  d'émigrans 
à  bord  du  navire  qui  nous  entraîne,  d'une  allure  de  plus  en  plus 
rapide,  dans  l'étroit  chenal  du  port.  Parmi  ceux  qui  agitent  leurs 
mouchoirs  et  répondent  aux  signaux  d'adieux  qu'on  leur  adresse  de 
la  jetée,  beaucoup  ne  reverront  jamais  la  terre  qu'ils  abandonnent. 
Aussi,  lorsqu'un  coup  de  canon  annonce  tout  à  coup  que  le  bateau 
•ient  de  dépasser  la  pointe  du  phare,  et  lorsqu'en  moins  de  deux  ou 
irois  minutes  on  voit  les  figures  chéries  qu'on  distinguait  encore 
lur  la  jetée  disparaître  et  s'abîmer  en  quelque  sorte  dans  le  néant, 
[lus  d'un  à  bord  sent  faillir  son  cœur  et  lui  monter  aux  yeux  les 
lûmes,  ne  pouvant  dire  comme  Childe  Harold  : 

My  greate«t  grief  is  that  Icavo 
Nothing  that  claims  a  tear. 

Les  premières  heures  de  notre  traversée  sont  employées  par 
nous  à  entrer  en  relations  les  uns  avec  les  autres.  Nous  sommes  plus 
de  trente  lYançais  nous  rendant  aux  fêtes  d'York-Town,  qui  connais- 
sons à  peine  nos  figures  et  nos  noms.  Notre  petite  bande  se  compose 
en  effet  d'élémens  assez  différens  :  officiers  de  l'armée  de  terre  et  de 
l'armée  de  mer,  arrière-petits-fils  du  général  Lafayette,  descendons 
des  anciens  officiers  de  l'armée  de  Rochambeau  ;  les  uns  désignés  par 
le  gouvernement  pour  représenter  leurs  corps  respectifs,  les  autres, 
au  contraire,  personnellement  invités  par  le  gouvernement  des  Etats- 
l  ois  en  souvenir  du  passé.  Le  général  Boulanger,  dont  le  nom  est 
bien  connu  de  tous  ceux  qui  ont  été  enfermés  dans  les  murs  de 
Paria  pendant  le  siège;  l'amiral  Ilalligon,  commandant  la  station 
navale  des  Antilles,  que  nous  devons  trouver  à  New-York,  le  mar- 
quis et  la  marquise  de  Rochambeau,  sont  les  seuls  dont  je  donnerai 
ici  les  noms.  Les  autres  De  croironl  pas  cependant  que  je  les  aie 
oubliés.  Peut-être  ces  pages  passeront-elles  sous  les  veux  de  quel- 
ques-uns d'entre  eux.  ils  y  trouveront  des  impressions  qui  nous  ont 

mraunes  à  tous,  d'autres  qui  me  sont  tout  à  fait  personnel! 
Mais  je  suis  certain  de  traduire  une  de  ces  impressions  communes 

en  (lisant  qu'étraigen  la  veille  le-  un-  aux  autres,  arrivant  des  coins 

lus  plus  différenfl  du  l'horizon  politique,  enclins  peut-être,  s'il   faut 

tout  un     —  1  s, 
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tout  dire,  à  certaines  prévention  les  ans  contre  les  autres,  l'esprit 
de  bonne  camaraderie  l'a  tout  de  suite  emporté  sur  ces  préventions, 
et  que,  le  jour  où  nous  nous  sommes  trouvés  sur  une  terre 
gère,  à  douze  cents  lieues  de  notre  pays,  nous  ne  nous  sommes  plus 
souvenus  que  d'une  chose  :  c'est  que  nous  étions  tous  Français. 

Parmi  mes  compagnons,  quelques-uns  redoutent  la  perspective 
d'une  fougue  traversée  de  onze  jours.  Pour  moi.  au  contraire,  cette 
perspective  est  l'un  des  aitrnits  du  voyage,  /"ai  quel  que  p^u  navigué 
(îl  y  a  de  cela  malheureusement  plusieurs  années'  sur  la  Méditer- 
ranée, et  je  snïs  curieux  de  comparer  ce  lac  intérieur  dont  la  ptoce 
est  si  petite  sur  la  caru\  si  grande  dans  l'histoire,  et  qui  est  peu- 
plé de  si  poétiques  souvenirs,  avec  ce  désert  d'eau,  cette  grande 
solitude  qui  sépare  l'ancien  du  nouveau  monde.  Yais-je  îvtrnuvei 

3  teintes  bleues  si  prof        -  ef  m  douces,  et  ces  beH  - 
nocturnes  de  l'archipel,  qui.  suivant  l'exacte  définition  de  GB; 
briand,  semblent  setfleffl  «1   l'absence  du  jowî  J'ai   gardé,  entre 
autres  gouvemraf,  celui  d'une  nuit  passée  a  bord  d'un  paq 
russe,  entre  alexandriè  et  Jalla.  La  lune,  dm     •      plein,  blanc, 
sait  de  ses  rayons  une  mer  immobile.  Nous   n'étions  que  peu 
monde  à  boni,  et   le  silence    n'était  interrompu  que  par  le   brut 
sourd  et  régulier  de  la  machine,  sembla'  1.'  a  un  souille  poissant. 
Dans  le  salon,  un  des  passagers  >e  mit  au  piano  et  joua  avec  beau- 
coup d'expression  cette  mélodie  mélancolique  où  la  légende  a  voulu 
voir  la  dernière  pe  i.M-icale  de  Wcber  mourant.  Accoudé  SUT 

le  bas(m£  j'écoulais  les  accords  qui  arrivaient  jusqu'à  moi  à 

travers  tes  hublots  ouv<  rts;  et  je  ne  sais  si  c'est  l'influence  de  o  ne 
belle  nuit,  de  cet  air  que  j'ai  toujours  aimé  eu  l'émotion  qu'exci 
en   moi  l'approche  d'une  terre    sacrée  par   -  mds   SOUVen 

mais  d'un  long  voyage  en  0rfe  )t  aucune  imprt  SSÎon  n'esl  demeu- 
rée dans  ma  mémoire   aussi  présente  et  aussi  vi\e.  Eh  bien, 
[e  dirai  avec  franchise,  L'Océan  a  trompe  moo  atten(  le  par 

le   plus  beau  soleil,  je  l'aï  trouxé  d'un  bfeu  terne,  qui  au  moindre 
nuage  se  change  bien  vite  en  un  gris  sale,  el  les  nuits  m'<mt 
>ans  charme.  indant  la  surface  d'e  l'eau  miroite,  en.  >US  les 

rayons  de  la  lune,  el  I  3  du  piano,  fort  agréablement  tl  nu. 

arrivent  de  nouveau  à  mon  oreille.  Ce  sont  mes  impn  d'au- 

trefois  que  je  ne  retrouve  plus.  Mais  ne  serait-ce  pas  que  j'avais 

vingt  ans  alors,  tandis  (pie  j'en  ai  près  du  double  aujourd'hui,  I  ; 

jeunesse  n'a-t-efle  pas  en  ell  [résors  de  poésie  qu'elle  p 

la  nature  et  que  la  nature  ingrate  ne  fui  rend  pas  tDUJOUT 
pendant  au  bout  dé  quelques  jours  l'Océan  s'est  relév 

On  estime,  mais  d'une  façon  qui   n'a  pas  ete  du  gOÛÏ  de  ! 
monde.  J'ai  rencontre  autrefoisà*  grostempsen  navigu  rïa 

Méditerranée  :  j'ai  même  eu  l'honneur  île  faire  un  quasi-naufrage  sur 


A   TRAVERS   LES    ETATS-LMs.  803 

les  côtes  de  Grèce  et  de  chercher  un  refuge  contre  la  tempête  dans 
le  port  même  d'où  le  sage  Nestor  est  parti  pour  la  guerre  de  Troie.  A 
tant  faire  on  ne  pouvait  mieux  choisir.  Ce  spectacle  de  la  mer  en  cour- 
roux, pour  parler  comme  le  vieil  Homère,  m'avait  causé  une  im- 
pression assez  vive  etje  désirais  fort  le  voir  se  renouveler  sur  l'Océan. 
L'expression  imprudente  de  ce  vœu  avait  été  des  plus  mal  prises 
par  quelques-uns  de  mes  compagnons  de  voyage  et  m'a  été  bien  des 
fois  reprochée  comme  d'un  mauvais  augure.  Vers  le  quatrième  ou 
cinquième  jour,  nous  tombons  en  effet  non  point  du  tout  dans  une 
tempête,  mais  dans  un  coup  de  vent,  qu'une  assez  forte  houle  faisait 
Jéjà  pressentir  depuis  vingt  quatre  heures  et  qui  change  singulière- 
ment les  conditions  de  notre  voyage.  u  Le  Canada  tient  bien  la  mer 
pourvu  qu'on  ne  le  brutalise  pas,  »  nous  dit  notre  excellent  capi- 
taine, et,  pour  ne  pas  le  brutaliser,  il  le  met  à  la  vitesse  de  quatre 
noeuds.  Le  nœud  n'étant  que  de  1,S20  mètres,  l'allure  de  deux  lieues 
à  l'heure  nous  paraît  un  peu  lente  lorsqu'il  nous  en  reste  plus  de 
huit  eents  à  faire,  Impossi  le  de  se  promener  sur  le  pont  tt  même 
de  s'j  tenir,  la  pluie  qui  tombe  par  rafales  et  les  lames  qu'on  embarque 

ueimnent  en  rendent  le  séjour  intolérable.  Leseconi  jour  cepen- 
dant, las  de  cette  captivité,  je  monte  sur  le  toit  du  petit  rouille  qui 
prot  ge  l'entrée  des  cabines,  et  là,  en  dépit  du  vent  qui  me  force  à 

cramponner  à  un  cordage,  et  de  l'eau  de  mer  qui  me  fouette  à 
la  figure,  je  reste  près  d'une  demi-heure  fasciné  par  la  grandeur  du 

tacle.  Le  soleil,  à  ce  moment,  perce  péniblement  l'épaisseur  des 
nuages  et  ses  rayons  entrecoupés  se  jouent  sur  la  surface  inégale 
et  agitée  de  la  mer.  L'eau  est  d'une  teinte  noue  comme  si  elle  était 
m  langée  d'encre,  mais  une  frange  d'écume  d'un  blanc  vif  cou- 
ronne le  sommet  des  vagues,  et  le  contraste  entre  cette  noirceur  de 
l'eau,  cette  blancheur  de  l'écume  me  montre  la  fidélité  des  effets  les 
plus  heurtés  et  en  apparence  les  plus  invraisemblables  que  les  grands 
peinte  marine,  Joseph  Vernet  ou  Salvator  Rasa,  ont  reproduits 

dans  leurs  tableaux.  Je  comprends  celui  (c'était,  je  crois,  Salvator 
lîosai  qui,  par  le  plus  fort  de  la  tempête,  se  faisait  attacher  au  grand- 
mal  et  qui,  tout  entier  a  la  beauté  du  spectacle,  perdait  jusqu'au 
itimenl  du  danger.  Tantôt  notre  bateau,  dont  la  mer  se  jone  comme 
d'un.'  plume,  est  enlevé  sur  le  sommet  de  quelque  rague,  et  j'em- 
brasse  «l'un  coup  d'œil  cette  immense  éten  lue  d'eau  labourée  et  déchi- 
i  tous  sens;  tantôt,  au  contraire,  il  se  précipite  tète  baiss 

pour  ainsi  dire  dans  un  creux  profond,  et  une  épaisse  muraille  d'eau 

me  barri'  la  \ue  de  l'horizon.  Mais  à  peine  arrivé  au  fond  du  creux, 

le    bateau    rebondit,    et    m   moins   de    temps   qu'il    n'en   faut    pour 

!'•  dire,  s'élève  but  le  sommet  de  l'immense  vague  qui  paraissait 
an  moment  de  s'affaisser  3ur  lui.  Cependant  le  vent  n'est  pas  bien 
violent,  et  nous  l'avons  affaire  qu'a  un  gros  temps  des  plus  ordi- 
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naires.  C'est  par  là  que  l'Océan  l'emporte  en  grandeur  sur  la  Médi- 
terranée. Même  par  un  temps  calme,  ses  vagues  longues  et  ondulées 
ont  une  bien  autre  allure  ;  on  dirait  un  animal  géant  dont  la  res- 
piration même  révèle  la  sourde  puissance  et  dont  aucune  force 
humaine  ne  pourrait  contenir  les  mouvemens  désordonnés. 

Au  bout  de  deux  jours,  le  vent  étant  tombé  et  ayant  changé  de 
direction,  nous  rattrapons  le  temps  perdu  par  une  marche  rapide. 
Nous  approchons  du  banc  de  Terre-Neuve  et  nous  cheminons  à 
travers  un  brouillard  épais  en  faisant  retentir  ce  sifflet  strident 
d'une  sonorité  toute  particulière  que  les  marins  appellent  la  sirène. 
Si  telle  était  la  voix  des  nymphes  traîtresses  qui  charmèrent  les 
compagnons  d'Ulysse,  il  faut  avouer  que  ceux-ci  avaient  en  musique 
des  goûts  bien  étranges.  On  dirait  le  beuglement  d'une  vache  qu'on 
égorge.  Ce  bruit  s'entend  à  plus  d'un  kilomètre  en  mer  et  sert  à 
empêcher  les  collisions  qui  sont,  avec  les  bancs  de  glace  pendant 
l'été,  le  seul  danger  sérieux  de  la  traversée.  Un  vent  froi  1  qui 
vient  du  Groenland  ajoute  encore  aux  ennuis  de  cette  obscurité. 
Puis,  à  mesure  que  nous  approchons  des  côtes  d'Amérique,  la  tem- 
pérature qui  s'adoucit,  le  soleil  qui  apparaît,  viennent  nous  réconfor- 
ter, et,  sauf  un  peu  de  houle,  notre  route  se  continue  très  agréable- 
ment. 

J'en  profite  pour  descendre  dans  les  profondeurs  du  bâtiment  et 
pour  visiter  certaines  parties  qui  m'intéressent.  Je  suis  en  parti- 
culier curieux  de  la  chambre  de  <  haujfe.  Tous  ceux  qui  ont  lu  Jack 
(et  qui  n'a  pas  lu  Jack?)  se  rappellent  la  description  de  cette  ter- 
rible chambre  où  le  pauvre  garçon  mène  pendant  quelques  mois 
une  si  dure  vie.  Cette  description  m'était  restée  dans  l'imagination 
comme  quelque  chose  de  particulièrement  douloureux,  et,  voulant 
en  avoir  le  cœur  net,  je  suis  descendu  jusque  dans  l'étroit  couloir 
ménagé  en  lace  des  chaudières  qui  porte  en  effet  ce  nom  caractéris- 
tique. A  \  rai  dire,  la  description  de  Jack  m'a  paru  un  peu  exagér 
et  j'ai  pu  supporter  l'atmosphère  incandescente  de  ce  couloir  sans 
être  obligé  de  me  précipiter  vers  la  manche  à  vent  pour  respirer  de 
l'air  frais.  Mais  il  n'en  esl  pas  moins  vrai  que  la  chaleur  y  est  pous- 
sée jusqu'au  dernier  degré  que  le  corps  humain  puisse  supporter  et 
que  le  passage  incessant  sous  ces  manches  à  vent  d'où  tombe  a\ 
force  un  air  qui  parait  glacé  doit  entraîner  souvent  des  accidens 
funestes  à  la  santé.  T<  lie  est  la  \ie  à  laquelle  sont  condamnés  pen- 
dant quatre  heures  de  travail,  suivies  de  quatre  heures  de  repos,  une 
partie  des  hommes  de  notre  équipage.  Le  soleil,  le  vent,  la  pluie,  la 
tempête  n'importent  pas  pour  eux.  Ils  sont  comme  le  mineur  enfoui 
dan-  les  entrailles  de  la  terre  et  qui  ne  s'inquiète  pas  du  temps  qu'il 
fait  au  dehors.  Au  moins,  sur  les  vieux  bâtimena  à  voile,  il  n'étaii  si 
humble  matelot  qui  ne  pût  avoir  quelques  jours  de  bon,  et  lorsqu   . 
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par  un  ciel  pur  et  une  bonne  brise,  le  navire  filait  vent  arrière, 
depuis  le  capitaine  jusqu'au  dernier  mousse,  chacun  pouvait  jouir 
également  de  ces  deux  éternels  bienfaits  de  Dieu  :  l'air  et  le  soleil. 
Tels  sont  les  progrès  de  la  civilisation,  et  je  me  demande  une  fois 
de  plus  si  les  avantages  qu'elle  procure  à  ses  privilégiés  valent  le 
prix  qu'elle  les  fait  payer  à  ses  victimes. 

Il  est  à  notre  bord  une  autre  population  dont  la  condition  m'in- 
téresse également  :  ce  sont  les  émi=rrans.  Nous  en  transportons  plus 
de  cinq  cents,  dont  cent  quarante  enfans.  Ils  sont  tous  entassés 
dans  le  second  pont,  au-dessous  des  premières  et  des  secondes. 
C'est  dans  cet  espace  étroit  qu'ils  couchent,  qu'ils  mangent  et  qu'ils 
se  tiennent  lorsque  le  mauvais  temps  ne  leur  permet  pas  de  mon 
ter  sur  le  pont.  Pendant  trois  jours,  il  a  été  impossible  de  les  lais- 
ser sortir  ni  de  leur  donner  de  l'air.   Lorsque  j'y  descends,   les 
hommes  de  l'équipage  sont  en  train  de  balayer  les  immondices  de 
toute  sorte  qui  salissent  le  plancher,  et  une  odeur  aigre  et  nauséa- 
bonde, dont  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  la  cause,  commence  à  peine 
à  se  dissiper.  Cependant  leur  condition  s'est  singulièrement  amélio- 
rée, car  ils  peuvent  monter  sur  le  pont,  où  ils  s'assoient  et  s'en- 
tassent pêle-mêle,  au  risque  d'être  trempés  par  les  lames  qui  de 
temps  à  autre  inondent  encore  l'avant.  Je  remarque  parmi  eux  un 
homme  jeune  encore,  manifestement  atteint  par  la  phtisie,  et  que 
je  vois  toujours  la  tête  appuyée  sur  l'épaule  de  sa  femme.  Je  ne 
saurais  dire  la  compassion  que  m'inspirent  ces  braves  gens,  presque 
tous  originaires  de  l'Alsace  ou  de  la  Suisse  allemande.  Je  me  de- 
mande à  quelles  épreuves  ils  ont  été  réduits  dans  leur  pa\s  p  >ur 
qu'ils  aient  pris  le  parti  de  quitter  ainsi  ce  qui  est  si  cher  au  cœur 
de  chacun  de  nous,  le  toit  sous  lequel  ils  sont  nés,  l'église  où  ils 
ont  été  mariés,  le  cimetière  où  reposent  les  os  de  leurs  pères,  et  de 
tenter  cette  vie  d'aventure  où  l'émigrant  peut  rencontrer  aussi  bien 
la  misère  que  la  fortune.  On  m'assure  que  je  me  trompe,  que  cette 
sensibilité  tombe  à  faux  et  que,  parmi  ces  émigrans,  il  y  en  a  plus 
d'un  qui  porte  sur  lui  une  ceinture  d'argent  bien  garnie.  J'ai  peine 
à  le  croire,  et  le  peu  de  relations  que  je  parviens  à  nouer  avec 
eux  me  confirment  dan>  mon  impression.  Je  fais  causer  un  alsacien 
qui  tient  sur         _  HOUX  deux  enfans,  tandis  qu<'  sa  femme,  gros 
est  étalée  sur  le  pont  au  dernier  degré  de  la  prostration  :  a  Pourquoi 
ayez-vous  quitté  votre  pays?  lui  dis-;.'.  —  Che  peux  pas  vivre.  Che 
ne  p'i_rn"  pas  assez.  —  Où  allez-vous?  —  A  Rochester.  —  Du  est 
—  Che  M-'  -.'un  pas.  —  Qu'est-ce  qui  vous  attire  là?  — Cesl  mon 
frère.  )  parait  qu'y  ^a^nf.   i  Je  oe  puis  eu  tirer  autre  chose.  \ 
le  soir,  tout  ce  pauvre  mon  le  s'efforce  de  er  un  peu.  Ils  mon- 

tent un  orchestre  avi  instrument  les  plus  divers,  une  flûte, 

un  tambour,  une  bouteille,  et  i'a  valsent  à  trois  temps,  l'homme 
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passant  ses  deux  bras  autour  de  la  taille  de  la  femme,  la  femme 
reposant  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  l'homme ,  suivant  la 
mode  allemande;  ou  bien  ils  chantent  en  partie  des  airs  lente  et 
tristes,  comme  tous  les  chants  populaires,  dont,  à  la  tombée  de  la 
nuit,  l'effet  est  mélancolique  et  saisissant.  Tout  en  les  écoutant  avec 
sympathie,  je  les  admire  et  les  sens  supérieurs  à  moi.  Si  je; 
courbé  comme  eux  sous  la  dure  loi  de  la  misère,  je  ne  i  j'au- 

rai <  l'énergie  d'engager  ainsi  la  lutte  avec  la  mauvaise  fortune. 
Plutôt  que  de  rompre  courageusement  un  jour  avec  les  souvenirs 
et  les  affections  qui  aident  l'homme  à  supporter  la  vie,  j'aimerais 
mieux,  il  me  semble,  continuer  de  souffrir  où  j'aurais  vécu  et  mou- 
rir où  je  serais  D  . 

Le  retour  du  beau  temps  fait  émerger  des  profondeurs  du 
bateau  beaucoup  de  figures  nouvelles  et,  nous  commençons  à  faire 
connaissance  avec  nos  attires  compagnons  de  voyage.  La  société 
que  transporte  le  Canada  est   des  plus  mélanj  On  >  trouve 

un  docteur  californien,  marie  h  une  cantatrice  belge,  qui,  de 
son  propre  aveu,  se  croit  obligé  par  patriotisme  de  soutenir  sur 
tons  les  points  la  supériorité  d  b  \  êricains;  un  dentiste  italien. 
marié  à  une  Française,  qui  chante  des  romances  eu  roulant  les 
yeux  :  deux  commis  voyageurs  gascons  qui  vont  débiter  des 
articles-Paris  aux  IJais-I  nis  et  commencent  leur  commerce  sur  le 
bateau  en  vendant  leurs  propres  lorgnettes;  un  pharmacien  de  la 
Nouvelle-Orléans,  qui  se  râpe  avec  fierté  dans  une  capote  de  con- 
ducteur d'omnibus,  dont  il  a  fait  l'emplette  à  Paris  et  dont  il  parait 
fort  satisfait  :  plus  un  certain  nombre  de  ménages  américains  qui 
ne  me  paraissent    pas  appartenir  aux  rangs  les  plus  élevée  de  la 

iété.  I  ne  chose  me  frappe  comme  trait  de  mours  :  c'est  le  peu 
de  surveillance  dont  les  enfans  américains  sont  l'objet  et  leur  allure 
délurée.  Je  m'imagine   les  ang  d'une  mère  française  rete- 

nue à  tond  de  cale  par  la  maladie  et  sachant  que  ses  enl.ms  cou- 
rent sur  le  pont  par  un  gros  temps.  Tel  est  le  cas  de  nos  enfatis 
américains,  qui  \ont.  viennent,  courent  et  jouent  pendant  plusieurs 

jours,  garçons  et  filles,  sans  que  nous  puissions  démêler  à  qui  Us 

appartiennent.    Ce   sont    déjà   de  petits    hommes    independans.    I  p 

d'eux  surtout  me  frappe;  c'esl  un  gamin  de  quatre  ans  qui  marche 
posément,  tombe,  se  relève,  Bans  j  mais  se  plaindre,  et  repond 
avec  fierté  quand  on  lui  demande  cru  i  est  son  pays  :  a  le  suis  de 
Chicago.  »  Aussi  lui  avons-nous  donné  ce  surnom.  Sa  mère,  qui 
apparaît  dans  les  derniers  jours  de  la  traversée,  était  venue  s'éta- 
blir en  France,  comptant  \  rester  plusieurs  années.  Mais,  au  bout  de 
quelques  mois,  elle  s'est  sentie  hotne—tick,  el  elle  retour:  si- 

go,  qu'elle  nous  engage  fort  à  visiter,  D'imaginant  pas,  dit-elle, 

«   qu'il  puisse    \    avoir   une   plus  belle   ville  au  monde.  11  y  a  onze 
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chemins  de  fer  qui  y  aboutissent.»  Je  serais  bien  étonné  cependant  si 
ce  petit  bonhomme  à  la  mine  hardie  y  finissait  obscurément  ses  jours. 
Peut-être  sera-t-il  lui-même  un  fondateur  de  ville.  Tel  est  du  moins 
Hioroscope  que  je  tire  au  fils  et  dont  la  mère  paraît  fort  satisfaite. 

Dans  ce  milieu,  à  tout  prendre  assez  commun,  je  distingue  cepen- 
dant un  ménage  qu'au  premier  abord  j'avais  reconnu  de  la  meilleure 
compagnie  à  ce  certain  air  indéfinissable  qui  est  de  tous  les  pays. 
Le  mari,  originaire  des  états  du  Sud,  est  établi  à  Boston,  où  il 
occupe  dans  l'église  épiscopale  un  rang  élevé.  J'obtiens  de  lui  des 
renseignemens  qui  m'intéressent  sur  la  guerre  de  la  sécession  et  sur 
ses  causes.  Bien  qu'originaire  du  Sud,  c'est  au  Nord  qu'il  donne 
raison.  Il  croit  que  la  réconciliation  entre  les  états  autrefois  ennemis 
sera  complète  d'ici  à  quelques  années.  La  femme  est  originaire  de 
la  Californie,  et  ses  grands  yeux  noirs  teintés  de  bleu  révèlent  que 
quelques  gouttes  de  sang  espagnol  coulent  dans  ses  veines.  Llle 
parle  français  avec  une  pureté  remarquable,  ayant  passé  une  partie 
de  sa  première  jeunesse  en  France;  elle  connaît  la  Suisse,  Genève, 
Coppet.  et  nous  nous  découvrons  même  quelques  relations  com- 
munes. Certaines  particularités  de  la  société  qui  nous  environne 
finissent  par  amener  la  conversation  sur  un  sujet  délicat  :  la  façon 
d'être  et  les  manières  des  Américains,  ce  qui  est  de  sa  part  l'occa- 
sion de  quelques  réflexions  dont  j'ai  reconnu  plus  tard  la  justesse  : 
«  On  rencontre,  en  effet,  me  dit-elle,  beaucoup  d'Américains  plus 
ou  moins  bien  élevés  qui  voyagent  en  Europe;  c'est  d'après  eux 
qu'on  nous  juge,  et  nous  autres  américains  et  Américaines  de  la 
bonne  société,  nous  ne  trouvons  pas  cria  très  juste.  On  rencontre 
quelquefois  aussi  en  voyage,  ajouta-t-elle  avec  malice,  des  Français 
mal  êîevés.  Mais  vous  vous  apercevrez  bien  vite  que  ces  différences 
de  classes  sont  plus  sensible-  en  Amérique  qu'ailleurs.  Vous  serez 
très  bien  reçu  partout  et  partout  le  monde,  car  notre  nation  est  très 
hospitali  èr  .  eut-être  plus  hospitalière  que  la  vôtre.  Mais  les 
comités  qui  vous  recevront  seront  composés  de  toute  sorte  de  gens. 
11  y  aura  dans  chaque  ville  des  personnages  officiels  et  des  bomB 
de  la  société.  Ce  n'est  pas  du  tout  le  même  monde,  et  je  serais 

umé  si  roua  n'en  faisiez  pas  la  différence,  » 

Pendant  que  nous  devisons  ainsi  très  agréablement,  t'approcha 
de   l.i  t>  rre  noua  est  signalée  par  f accostage  d'un  bateau  piïi 
Tandis  que  (es  pilotes  du  Havre  ou  de  Liverpool  ne  s'avancent  jamais 
en  dehors  de  la  Manche  on  do  canal  de  Saint-'.       •■.  les  pilotes 
améneaiL  inturent  jusqu'à  deux  joura  en  mer  d'ans  de  petits 

bateaux  voiliers,  d'une  forme  singulièrement  élégante, pour  guetter 
Farmée  des  nombreux  paquebots  qui  arrivent  d'Europe.  Ballottée 
parfois  pendant  une  semaine  entre  fecielei  reau  dans  leurs  frêfea 
embarcations,  ils  ont  peut-être  risqué  leur  vie,  mais  ils  ont  gagné 
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quinze  cents  francs.  Le  nôtre  apporte  avec  lui  des  journaux  sur  les- 
quels nous  nous  jetons  avec  avidité.  Nous  y  trouvons  quelques  rensei- 
gnemens  sur  la  réception  qui  va  nous  être  faite,  renseignemens  qui 
nous  intéressent  d'autant  plus  que  nous  allons  les  yeux  fermés,  cer- 
tains d'un  excellent  accueil,  mais  ignorant  ce  qu'on  compte  faire  de 
nous.  Nous  y  apprenons  que  nous  devons  tous  loger  à  l'hôtel  de 
Fifth- Avenue ',  et  que  le  7°  régiment  de  la  milice  de  New-York  sera 
sous  les  armes  pour  nous  recevoir  à  notre  arrivée.  Aussitôt  nos  mili- 
taires de  tirer  du  fond  de  leurs  malles,  qu'il  ne  leur  est  pas  toujours 
facile  de  se  procurer,  tout  leur  équipement,  uniformes,  casques, 
sabres,  et  c'est  grande  rumeur  le  lendemain  sur  le  bateau,  quand  ils 
apparaissent  dans  tout  l'éclat  de  leur  tenue.  On  nous  annonce  que 
nous  arriverons  vers  dix  heures.  Effectivement  nous  ne  tardons  pas  k 
apercevoir  la  pointe  basse  et  sablonneuse  de  Sandy-Hook,  et  au-delà 
les  collines  verdoyantes  de  Staten-Island.  Le  temps  est  clair,  le  vent 
froid  et  assez  fort,  mais  il  nous  pousse  rapidement.  Nous  franchis- 
sons l'étroit  passage  justement  appelé  les  Sarrows,  qui  ferme  l'en- 
trée de  la  baie.  Un  coup  de  canon  du  vieux  fort  Lafayette,  qui  n'of- 
frirait pas  à  l'occasion  une  résistance  bien  sérieuse,  salue  notre 
passage,  et  nous  sommes  dans  la  rade  de  New-York. 

Quelques-uns  des  Américains  qui  sont  à  notre  bord,  justement 
fiers  de  cette  entrée  célèbre,  ont  eu  le  tort  de  nous  parler  à  ce  pro- 
pos de  la  baie  de  Naples.  C'est  un  souvenir  qu'il  faut  tout  d'abord 
chasser  de  sa  pensée.  On  ne  retrouve  ni  la  couleur  des  eaux,  ni  la 
courbe  du  rivage,  ni  l'arête  vive  et  découpée  de  la  côte,  ni  rien 
en  un  mot  de  cet  aspect  de  grâce  suprême  qui  feront  toujours  de 
cette  vieille  baie  un  des  coins  bénis  de  la  terre.  Mais,  toute  compa- 
raison écartée,  le  spectacle  de  la  rade  de  New-York  est  très  saisis- 
sant. La  lumière  est  particulièrement  claire  el  les  moindres  objets, 
troncs  d'arbres  isolés,  maisons  aux  couleurs  un  peu  criardes,  se  des- 
sinent avec  netteté  sur  un  ciel  pur  el  pâle.  Les  collines  qui  contour- 
nent la  baie  sont  très  verdoyantes  et,  sur  la  droite,  les  arbres  des  villas 
de  Long-lsland  viennent  presque  baigner  leurs  brandies  dans  la  mer. 
Dominant  une  forêt  de  mâts,  les  monumens  de  New-York  élèvent 
dans  l'air  leurs  sommets  pointus,  dont  l'éloignement  ne  permet  pas 
de  discerner  les  détails  et  qui  donnent  ;i  la  ville  un  faux  aspect  de 
Constant  inople.  Mais  ces  grands  ports  de  l'Orient  ont  tous  un  certain 
air  de  mort.  Ici,  au  contraire,  c'est  la  vie  qui  triomphe;  la  quantité 
des  vaisseaux  à  l'ancre,  le  va-et-vient  des  navires  a  vapeur  de  toute 
dimension,  depuis  les  plus  petites  chaloupes  jusqu'aux  plus  grands 
paquebots,  tout  atteste  que  ce  port  est  un  des  grands  centres  commer- 
ciaux du  moud.',  et  l'intérêt  qu'excite  toujours  l'activité  humaine 
s'ajoutant  a  la  réelle  beauté  de  la  nature  produit  sur  le  nouvel  arrivant 
une  impression  qu'il  n'oublie  pas. 
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Pendant  que  nous  sommes  tout  yeux  à  ce  spectacle,  nous  avons 
à  peine  remarqué  que  le  paquebot  a  stoppé  quelques  instans.  Aussi 
sommes -nous  surpris  de  voir  grimper  sur  le  toit  du  roufïle  où 
nous  nous  tenons  réunis,  un  grand  escogriffe,  orné  d'une  barbe 
dont  la  longueur  est  égale  à  la  hauteur  de  son  chapeau,  qui,  un 
crayon  et  un  morceau  de  papier  à  la  main,  se  met  tranquillement  à 
nous  demander  nos  noms.  C'est  un  reporter,  le  premier  échan- 
tillon d'une  race  avec  laquelle  nous  allons  faire  ample  connais- 
sance. Il  est  arrivé  bon  premier  sur  ses  confrères  grâce  à  l'idée 
qu'il  a  eue  de  s'embarquer  sur  le  bateau  de  la  santé  qui  est  venu 
nous  accoster.  Mais  avant  qu'il  ait  fini  son  interrogatoire,  nous 
voyons  se  diriger  vers  nous  un  canot  à  vapeur  couvert  d'un  toit 
arrondi  que,  de  loin,  on  pourrait  prendre  pour  un  gros  berceau 
roulant  sur  les  flots.  Ce  canot  porte  un  officier  envoyé  par  l'amiral 
américain  dont  la  frégate  est  à  l'ancre  dans  la  rade.  Cet  officier 
est  chargé  de  nous  annoncer  que  l'amiral  ne  peut,  comme  cela 
était  convenu,  nous  prendre  à  son  bord  pour  nous  faire  faire  un 
débarquement  solennel,  mais  que  les  honneurs  mari  vont  nous 

être  rendus.  En  effet,  à  un  signal,  nous  voyons  les  matelots  de  la 
frégate  grimper  rapidement  dans  les  vergues  et  s'échelonner  sur 
les  haubans  où  ils  se  tiennent  ensuite  immobiles,  pendant  que  le 
pavillon  français  est  hissé  au  mât  de  misaine  et  que  les  canons 
envoient  des  salves.  Les  frégates  françaises  qui  sont  également  à 
l'ancre  dans  la  rade  répondent  par  d'autres  détonations.  Un  grand 
nombre  de  bâtimensde  commerce  hissent  à  leur  tour  notre  drapeau. 
Les  passagers  des  bateaux  à  vapeur  qui  se  croisent  en  tous  sens  dans 
la  baie  nous  saluent  en  agitant  leurs  mouchoirs.  Enfin  notre  récep- 
tion prend  quelque  chose  de  tout  à  fait  solennel.  Il  s'agit  cependant 
de  nous  faire  débarquer.  Un  petit  vapeur  qui  appartient  à  la  Compa- 
gnie transatlantique  vient  nous  chercher.  Sur  ce  bateau  se  trou\eut 
des  reporters,  naturellement,  et,  ce  qui  nous  est  plus  agréable, quel- 
ques-uns de>  membres  du  comité  nommé  par  le  gouverneur  de 
v  w-Yorkpour  nous  recevoir.  Nous  faisons  rapidement  connaissance, 
nous  remercions  l'excellent  capitaine  du  Canada  qui  nous  a  si  heu- 
reusement conduits  à  bon  port,  je  m'attarde  un  moment  pour  mon 
compte  à  serrer  la  main  à  l'aimable  ménage  dont  j'avais  fait  la  con- 
naissance, et  je  rejoins  nies  compagnons  sur  le  petit  vapeur  qui,  en 
quelques  tours  de  roues,  nous  amène  non  point  au  lieu  ordinaire  où 
accostent  les  transatlantiques,  mais  dans  une  sorte  de  grande  remise 
couverte  où  stationnent  des  roitures.  Là,  deux  dames  qui  atten- 
it  depuis  le  matin,  en  dépit  du  vent  et  du  froid,  reçoiveni  Wm  de 
Rochambeau,  et  nous  apprenons  que,  pour  Être  sûr  de  ne  pas  man- 
quer notre  arrivée,  plusieurs  membres  du  comité  ont  passé  la  nuit 
sur  des  matelas  dans  un  bureau  voisin.  Nous  montons  en  voiture, 
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ravis  de  nous  sentir  enfin  sur  terre  ferme-  Au  moment  où  nous 
débouchons  dans  Broadway,  nous  entendons  un  commandement 
militaire.  Les  soldats  du  7e  régiment  de  la  milice  font  la  haie  sur 
notre  passage  et  nous  présentent  les  armes.  L'un  des  deux  batail- 
lons qui  composent  le  régiment  prend  ensuite  la  tète  du  cortège; 
le  second  ferme  au  contraire  la  marche,  et  nous  remontons  ainsi,  au 
pas,  musique  en  tête,  cette  longue  artère  de  Broadway,  où  toute 
circulation  a  été  interdite  en  notre  honneur,  à  l'heure  du  plus  grand 
mouvement  des  affaires- Les  plus  ambitieux  d'entre  nous  n'auraient 
jamais  assurément  rêvé  de  l'aire  à  New-Yack  cette  entrée  de  souve- 
rains. 

La  foule  assez  nombreuse  qui  stationne  sur  les  trottoirs  nous  salue 
souvent  de  ses  applaudissement.  Un  grand  nombre  de  femmes  agi- 
tent leurs  mouchoirs  aux  fenêtres.  J'entends  aussi  par  momens  des 
sifflets,  et  j'en  suis  d'abord  un  peu  surpris.  Maison  m'explique  que 
trois  bordées  de  sifflets  aigus  sont  au  cou  traire  une  sorte  de  hurrah 
p  pulaire  et  que  nous  aurions  tort  de  prendre  cette  manifestation 
en  mauvaise  part.  Fort  occupé  à  rendre  Les  saints  qu'on  nous  adresse 
(je  n'ai  pas  l'habitude  de  ce  métier  royal),  c'est  à  peine  si  j'ai  le 
temps  d'avoir  une  première  impression  des  yeux  sur  cette  célèbre 
ville  que  je  traverse  si  singulièrement.  Je  suis  toujours  frappé 
de  La  pureté  de  la  Lumière  et  aussi  des  couleurs  un  peu  criardes 
des  maisons  rouges,  blanches,  grises,  brunes.  Je  vois  beaucoup 
d'églises,  de  très  beaux  magasins,  des  maisons  d'une  hauteur  pro- 
digieuse et  de  grands  bàtimens  d'une  architecture  gothique,  d'un 
goût,  un  peu  hardi,  qui  servent  de  bureaux  à  des  sociétés  financières 
ou  à  des  journaux;  mais,  à  tout  prendre,  rien  q  i  ait  ce  caractère 
étrange  et  excentrique  que  les  Français  s'attendent  toujours,  assez 
sottement,  à  trouver  en  Unérique.  Une  chose  donne  cependant  à 
toutes  ces  maisons  un  aspect  très  particulier,  c'esl  qu'elles  sont  à  la 
fois  tendues  de  CD  I    pa\oisées   de  drapeaux   tricolores.    A    la 

mort  du  président  Garfieki,  toute  la  ville  s'est  mise  en  deuil,  et  <■'■ 

en  noire  honneur  seulement,  qu'elle  commence  à  le  quitter.  Quel* 
ques-uns  des  membres  du  comité  prennent  même  la  peine  de  nous 

expliquer  que,  si,  d'une  part,  ce  tragique  avènement  n'avait  jeté 

New— York   dans   la  tristesse,  et   si,    de  l'autre,   le  jour  et    l'heure 

de  notre  débarquement  n'étaient  demeurée  aôceseairameot  incer- 
tains, il  y  aurait  eu  sur  notre  ptflflUflfl  bien  autre  foule  et  bien 
autre  enthousiasme,  tfaifl  quelques-uns  d'entre  nous  (et  je  suis 
du   nombre!,    qui   ne   sont  guère   accoutumes  à   être  achimes  par 

les  masses  dans  leur  pays,  trouvent  cette  réception  fort  setisiai- 

sanie  et  ne  songent  à  se  plaindre  de  rien  lorsqu'au  terme  d'une  pro- 
cession qui  n'a  pas  duré  moins  d'une  heure  ils  Boni  débarqués  dans 

le  magnifique  bote!  de  Fiûh-araaue,  La,  deus  salons  ont  été  prépa- 
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rés  pour  nous  recevoir,  l'un  très  vaste  pour  toute  la  bande,  l'autre 
plus  petit ,  orné  avec  goût  de  fleurs  et  de  nœuds  tricolores,  pour 
Mm  de  Rochambeau.  Les  membres  du  comité,  comprenant  que  nous 
avons  besoin  de  quelque  repos,  prennent  alors  congé  de  nous  pour 
le  reste  de  la  journée.  Deux  ou  trois  d'entre  eux  restent  cependant  à 
l'hôtel  pour  s'assurer  que  rien  ne  nous  manque,  et  il  nous  est  impos- 
sible de  faire  un  pas  dans  un  couloir  sans  rencontrer  quelqu'un  qui 
nous  demande  si  par  hasard  nous  n'aurions  pas  besoin  de  quelque 
chose. 

NEW-YORK. 

b-~t  octobre. 

Madison-square,  où  est  situé  notre  hôtel,  est  un  des  points  les  plus 
gais  et  les  plus  brillans  de  New-York.  La  longue  artère  de  Broadway  y 
coupée  à  angle  aigu  par  la  large  voie  de  Fifth-A venue,  qui  est.  au 
contraire,  bordée  dans  toute  sa  longueur  d'habitations  aristocratiques. 
D'autres  rues  et  d'autres  avenues,  les  unes  toutes  commerçantes 
comme  la  vingt -troisième  rue,  les  autres  élégamment  habitées  cornu  • 
Madison-Avenue,  y  aboutissent  également.  Aussi  l'animation  y  est- 
elle  extrême,  et  des  fenêtres  de  l'hôtel  on  a  sous  les  yeux  le  spy  - 
tacle  du  perpétuel  entrecroisement  des  tramways, dea  omnibus,  des 
lourdes  charrettes  et  des  voitures  de  luxe.  Le  jardin  public,  qui  est 
en  face  de  l'hôtel,  est  assez  bien  tenu,  et  le  square  éclairé  le  soir  à  la 
lumière  électrique  au  moyen  d'un  faisceau  de  quatre  becs  delumi 
réunis  au  sommet  d'un  màt  très  élevé.  Le  jour,  ce  mât,  qui  res- 
semble a  un  grand  niât  d  -  cocagne,  esl  d'un  aspect  assez  disgra- 
cieux,  mais  le  soir,  grâce  a  l'élévation  du  foyer  lumineux,  la  place 
est  brillamment  illuminée  sans  qu'on  soit  exposé  à  être  aveuglé  dès 
qu'on  levé  un  peu  les  yeux. 

L'intérieur  de  l'hôtel  n'est  pas,  dans  un  autre  genre,  moins  anime 
que  la  place.  L'enfilade  de  BaloflG  richement  meublés  qui  occupe 
toute  la  h.  to premier,  et   1  loirs  in  oisdecana- 

-  et  d  -  tapis,  se  remplissent,  vers  l'heure  du  dîner,  de  la 
foule  des  habitans  de  l'hôtel  qui  y  passent  leur  soirée,  en  toilette 
assez  ■.  Mail         ■  animation  D'est  rien  auprès  <!-■  celle  que 

présente  le  grand  hall  sitné  sa  res-de-cha  de  pmin—pied  avec 

la  ru»-,  l.'hou-i  d»*  l;ii'th- Avenue  étSBl  un  endroit  ntral,   beau- 

ij)  de  irens  viennent,  leurs  affinres  terminées,  passer  quelq 
metans  dans  ot  //////pour  y  rencontrer  dn  monde,  lire  les  journaux, 
prendre  nu  ro  !;-t,iil  au  bar   et   fumer  un  cigare.    lUSSt  est-ce  une 

perpétuelle  cohue  d'entrana  et  de  sortans,  par  laquelle  en  esl  tnt 
samment  bousculé.  Cette  foule  qui  fume  un  fccre  tabac  et  qui  crache 
partrwat.  n'a,  comme  tout  roules,  rien  de  distingué,  et  beau- 

mn  pari  ont  de  icaine  n'ont  pas 
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poussé  plus  loin  leurs  observations.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  son  invasion  quotidienne  gâte  un  peu  le  séjour  des  hôtels  et  com- 
pense pour  l'étranger  l'avantage  de  trouver  sous  la  main  tout  ce  dont 
il  peut  avoir  besoin  :  télégraphe,  journaux,  revues,  billets  de  specta- 
cles, billets  de  chemins  de  fer,  menus  objets  de  fantaisie,  sans  parler 
des  boutiques  de  coiffeurs,  de  chapeliers,  de  tailleurs,  de  fabricans 
de  malles  qui,  tout  en  ouvrant  sur  la  rue,  ont  presque  toujours  une 
porte  de  communication  intérieure  avec  l'hôtel.  Il  y  a  là  pour  le 
voyageur  nouvellement  débarqué,  qui  ne  connaît  pas  la  ville,  une 
concentration  très  commode,  et  je  m'étonne  que  nos  hôtels  parisiens, 
qui  sont  en  train  de  s'américaniser  sous  tant  de  rapports,  ne  don- 
nent pas  les  mêmes  facilités  à  leurs  hôtes. 

Le  soir  venu,  les  plus  dispos  d'entre  nous  font  une  assez  courte 
promenade  dans  Broadway.  Nous  remarquons  bon  nombre  de  ma- 
gasins éclairés  à  l'aide  de  lampes  électriques,  dont  la  lumière  parait 
beaucoup  plus  douce  et  plus  égale  que  celle  dont  on  nous  gratifie 
en  France.  Mais  l'animation  cesse  de  bonne  heure  dans  Broadway, 
et  nous  nous  hâtons  de  rentrer  pour  ne  pas  perdre  un  spectacle 
qui  non-  a  été  annoncé  comme  très  curieux  :  celui  d'une  exhibition 
du  service  d'incendie  et  des  pompes  à  vapeur  de  la  ville  de  New- 
Vork.  Vers  neuf  heures  et  demie,  on  vient  nous  apprendre  que 
cette  exhibition  ne  saurait  avoir  lieu,  un  véritable  incendie,  qui  a 
nécessité  l'appel  de  plusieurs  pompes,  venant  d'éclater  dans  un 
quartier  voisin,  et  l'on  nous  propose  d'aller  voir  fonctionner  ces 
pompes  pour  de  bon.  Je  me  demande  un  instant  si  l'un  des  aima- 
bles  membres  du  comité  qui  nous  a  reçus  le  matin  n'a  pas  poussé 
la  galanterie  jusqu'à  mettre  le  feu  à  sa  maison  pour  nous  donner  le 
plaisir  ,|,.  le  voir  éteindre.  Mais  cette  supposition,  à  la  réflexion,  me 
paraît  peu  probable.  Nous  partons  en  voiture  pour  le  lieu  de  l'incen- 
die. Malheureusement  ou  heureusement,  suivant  le  point  de  vue 
auquel  on  veut  se  placer,  lorsque  nous  arrivons  le  feu  est  éteint,  et 
après  avoir  admiré  pendant  quelques  instans  une  des  gigantesques 
pompes  qui  ont  contribué  à  ce  résultat,  nous  n'avons  qu'à  regagner 
nos  lits. 

Le  lendemain  nous  nous  mettons,  trois  ou  quatre,  en  campagne 
d'assez  bonne  heure  pour  courir  la  ville  et  profiter  des  quelques 
heures  qui  nous  sont  laissées  avant  les  cérémonies  officielles.  Nous 
débutons  par  une  visite  qui  n'est  pas  dans  le  programme  tracé  par 
l'  ippleton-Guide)  le  Murray  des  l\lals-|  nis.  Parmi  nos  compagnons 
de  bord  96  trouvait  un  tout  jeune  jésuite,  parent  de  l'un  d'entre 
nous,  el  dont  le  nom,  connu  de  tous,  joint  à  l'illustration  de  la 
noblesse  celle   de   la   science.  H  a  renoncé  à  tout,  famille,   fortune, 

position  sociale,  pour  entrer  dans  les  ordres,  et  il  a  été  désigné  pour 

aller  prêcher  l'évangile  aux  Indiens  des  montagnes  Rocheuses.  Il  est 
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parti  joyeux ,  et,  ayant  fait  connaissance  avec  nous  pendant  la 
traversée,  il  nous  a  demandé  de  venir  le  voir  à  New-York,  dans  la 
maison  de  son  ordre,  où  il  doit  séjourner  pendant  quelques  jours. 
Je  ne  prévoyais  guère  que  ma  première  visite  dans  la  grande  cité 
américaine  serait  pour  l'Institut  des  jésuites.  Cet  Institut  est  situé 
dans  une  maison  d'apparence  encore  plus  modeste  que  celle  naguère 
occupée  par  eux.  dans  la  rue  de  Sèvres.  Des  corridors  très  étroits, 
des  escaliers  tortueux,  un  parloir  des  plus  pauvrement  meublés,  où 
nous  reçoit  un  père  français  qui  est  depuis  trente  ans  aux  États- 
Unis,  et  qui  a  presque  oublié  l'usage  de  sa  langue  maternelle.  Rien 
ne  trahit  la  richesse  et  la  puissance  de  l'ordre.  Mais  lorsque  de  cette 
maison  si  simple  on  passe  par  des  dégagemens  intérieurs  dans  la  nou- 
velle église  que  les  jésuites  sont  en  train  de  faire  construire  et  dont 
la  façade  donne  sur  la  rue  voisine,  on  mesure  en  un  coup  d'œil  les 
ressources  dont  ils  disposent.  Cette  église  sera  une  des  plus  spa- 
cieuses de  New-York,  je  ne  dis  pas  une  des  plus  belles,  car  le  style 
en  est  surchargé  d'ornementations  qui  pourront  plaire  aux  Irlandais, 
futurs  habitués  de  cette  nouvelle  paroisse,  mais  qui  paraissent  du 
plus  mauvais  goût  à  nos  yeux  français.  Elle  est  construite  en  pierres 
magnifiques  de  granit  gris  et  rouge,  au-dessus  d'une  crypte  d'égale 
dimension  et  destinée  à  remplacer  une  chapelle  devenue  insuffisante. 

Le  contraste  entre  cette  pauvre  maison  et  cette  magnifique  église, 
en  apparence  indépendantes,  est  bien  dans  les  traditions  de  l'ordre, 
partout  semblable  à  lui-même,  toujours  plus  fort  qu'il  ne  parait, 
à  la  fois  constant  et  souple.  Il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  cette 
vitalité  prodigieuse  qui  survit  h  toutes  les  épreuves  et  qui  lui  fait 
regagner  ici  le  terrain  perdu  ailleurs.  Il  est  vrai  que  la  législation 
de  l'état  de  New-York  favorise  singulièrement  son  développement. 
Que  sept  individus,  dont  il  suffit  que  deux  se  disent  citoyens  améri- 
cains, annoncent  l'intention  de  se  former  en  société  en  déposant 
entiv  les  mains  du  secrétaire  de  l'état  un  extrait  de  leurs  statuts; 
que  ces  statuts  n'indiquent  pas  un  but  contraire  à  l'ordre  public  et 
aux  bonne-  mœurs:  voilà  la  société  légalement  constituée  à  l'état 
de  personne  civile  ayant  droit  de  posséder  et  de  recevoir.  Il  y  a 
loin  de  <-ftt.'  législation  à  la  nôtre  -ans  parler  même  des  événe- 
mt-iis  récens  .  tte  différence  nous  fournit  les  élémens  d'une  com- 
paraison entre  le  libéralisme  des  deux  républiques  qui  n'est  pas  tout 

lit  a  l'avantage  de  notre  pays.  Cette  conversation  nous  conduit 
jusqu'à  la  station  de  Yelevated  railroady  qui  est  simé  dans  la  qua- 
torzième  rue.  Gomme  cet  elevated  railroad  est,  à  mon  avis,  une  des 
curiosités  de  New-York,  et  comme  au  moment  où  il  est  fort  question 
d'établir  a  Paria  un  chemin  de  fer  métropolitain,  il  f  aurait  peut-être 

là  quelque  chose  a  imiter,  on  me  permettra  une  digression  qui,  vu 
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les  circonstances,  ne  paraîtra  peut-être  pas  tout  à  fait  dépourvue 

d'intérêt. 

La  ville  de  Vw-York,  étant  comprise  tout  entière  dans  une  pres- 
qu'île resserrée  entre  l'Hudson  et  un  bras  de  mer,  qu'on  appelle 
l'East  -  lîiver,  a  plus  de  16  milles  en  longueur  (le  mile  est  de 
1,600  mètres),  tandis  que  dans  sa  plu*  grande  largeur  elle  n'eu 
compte  que  h  et  le  plus  généralement  3,  le  problème  était  donc 
de  transporter  rapidement  les  voyageurs  dans  le  sens  de  la  lon- 
gueur, les  nombreux  tramways  qui  croisent  la  ville  assurant  p' 
nement  les  communications  dans  le  sens  de  la  largeur.  Les  Imé- 
ricains  ont  résolu  ce  problème  de  la  manière  la  plus  simple.  \u  li-u 
d'enfouir  lenr  chemin  de  fer  sous  terre,  ils  le  font  passer  es  l'air, 
sur  des  piliers  en  fer  qui  se  terminent  en  fourche  et  qui  sont  reliés 
les  uns  aux  autres  par  des  poutrelles  de  même  métal.  Le  che 
ter  suit  ainsi  les  rues  ou  plutôt  les  avenues  qui  sont  toujours  dans  le 
sens  de  la  longueur.  I.  ira  rae  l'avenue  est  étroite,  les  deux  voies  sont 
juxtaposées  et  se  solidifient  l'une  par  l'autre.  Vu  contraire,  lors- 
qu'elle est  large,  chaque  voie  suit  à  peu  près  le  trottoir  reposant 
sur  un  seul  pilier  et  passant  environ  cà  la  hauteur  du  premier 
des  maisons.  Les  wagons  articulés  tournent  presque  a  angle  d 
lorsque  le  chemin  de  fer  emprunte  une  nie  pour  passer  d'une  ave- 
nue dans  une  autre.  11  va  emiron  trois  stations  par  mille:  le  prix  du 
trajet  est  uniformément  fixé  a  10  coûts  (cinquante  centime  qui 

facilite  singulièrement  la  distribution  des  billets  et  permet  a  chacun 
suivant  ses  convenances  de  modifier  son  itinéraire  en  route.  Le-  trains 
vont  à  l'allure  d'environ  12  milles  à  l'heure;  comme  ils  ne  sont  jamais 
composés  que  d'un  petit  nombre  de  WftgTS  ju'il  n'e-t  pa 

nlde  fl'en  rajouter,  le  puMic  s'entasse  au  besoin  dans  1rs  grau 

voitures  dont  les  aie         «I  disposés  dan-  le  sens  de  la  longueur  et 

se  tient  debout  dans  le  couloir.  Personne  ne  songe  a  se  plaindre.  Tel 
qui  est  debout  aujourd'hui  sait  qu'il  sera  assis  demain.  Il  est  imp 

sible  de  trouver  une  solution  plus  simple,  plus  économique  au  pro- 
blème des  chemins  de  fer  métropolitains,  et  depuis  trois  ans  que  ce 
système  fonctionne  -York,  il  n'a  donné  lieu  à  aucun  accident. 

Pourquoi  aujourd'hui  qu'on   parle  d'établir  un  chemin  de  1er 

Metropolitan!  à   Paris  n'adopterait  on   pas  ce  SVS  ice 

ne  rendrait  pas  a  la  population  un  chemin   aérien  de  i.'iffire 

qui,  partant  do  la  gare  du  Mord  par  le  bonlevard  Magenta,  descen- 
drait  les   boulevard-  d<-  Strasbourg   'i  de   Sébastopoi  jusqu'à 
BaUes,  traverserait   la    Seine    au    Pont-Neuf,   rejoindrait    la   <pm\- 

Rouge  par  les  quais  et  h  rue  de  Rennes,  paierait  derrière  les 

Invalidrs  après  avoir  suivi  la  rue  de  Sèvres,   descendrait  Pi 

B  isquet,  passerait  la  Seine  au  puni  de  l'Aima,  et  âpre  ■  eaflh 
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tourné  lArc-.de- Triomphe  en  remontant  l'avenue  Marceau,  rejoin- 
drait la  gare  Saint-Lazare  par  le  boulevard  Haussmann  ?  Pourquoi 
ne  pas  préférer  un  chemin  de  1er  aérien  qui  coûterait  environ 
400,000  francs  le  kilomètre  à  un  chemin  de  fer  souterrain  qui  en 
coûtera  3  millions?  Pourquoi?  Parce  que  nous  sommes  un  peuple 
artistique  qui  a  horreur  du  laid  et  parce  que  la  vue  de  ce  chemin 
de  fer  gâterait  l'aspect  de  quelques-unes  de  nos  plus  belles  voies 
de  communication.  Je  dois  dire,  à  la  vérité,  que  les  Américains, 
beaucoup  plus  aristocrates  qu'on  ne  le  croit  eu  matière  d'édilité 
publique ,  n'ont  eu  garde  de  Jaire  passer  le  chemin  de  fer  dans 
Fifth-Avenue,  où  J'on  ne  souffre  môme  pas  de  tramways.  A  plus 
forte  raison,  n'établirons-nous  pas  à  Paris  un  chemin  qui  suivrait 
le  boulevard  Haussmann.  Mais  combien  de  temps  les  lois  de  la  con- 
currence entre  les  nations  nous  permettront-elles  de  sacrifier  ainsi 
l'utilité  à  l'élégance?  C'est  une  question  que  l'avenir  décidera,,,  et 
puis,  au  fond,  je  ne  tiens  pas  beaucoup  moi-même  à  mon  tracé. 

-  prenons  donc  ce  chemin  sans  itinéraire  bien  déterminé  et 
fort  intéressés  par  cette  manière  d'aller  tout  à  fait  nouvelle  pour 
nous.  Nous  péuétrons  par  des  rues  très  étroites  au  cœur  delà  vieille 
ville,  nous  passons  à  l'endroit  d'où  nous  avons  débarqué  la  veille,  et 
mirons  d"  nouveau  l'éclat  de  la  baie  par  un  beau  s  >ieiL  Enfin* 
nous  arrivons  en  vue  de  deux  formidables  piles  de. granit  que  nous 
avions  déjà  remarquées  la  veille  et  qui  sont  destinées  a  supporter 
un  immense  pont  jeté  au-dessus  de  l'JEast-River.  Ce  pont  doit 
rejoindre  Long-lsland  au  contineut  et  la  ville  de  Brooklyn  à  celle  de 
.Vu-York.  La  fantaisie  nous  prend  d'examiner  de  plus  près  cet 
immense  travail.  .Nous  quittons  le  chemin  de  fer,  et  pour  franchir 
l'£ast- River,  nous  nous  embarquons  sur  un  de  ces  immenses  ferry- 
bouts  qui  peuvent  transportera  la  fois  quinze  ou  vingt  voitures  el 

-  centaines  de  passagers.  Même  pour  une  traversée  qui  dure  dix 
minutes,  il  y  a  une  cabine  réservée  pour  les  dames.  Tout  en  tra- 
versant, nous  remarquons  que,  -i  le  tablier  du  pont  n'est  pas  achevé, 
il  y  a  déjà  une  passerelle  qui  e&J  jetée  du  sommet  d'un  (les  piliers 
à  l'autre  et  qui  sert  pt  bablemeni  au  pa  des  ouvriers.  Nous 

nous  p  omettons, si  faire»-  peut,  de  revenir  par  ce  chemin,  et  après 

m  débarqué  dans  Brooklyn,  qui,  pour  être  une  ville  de  cinq  cent 
mille  habiians,  n'en  est  pas  moins,  à  l'aspect,  aussi  différente  de 
New-York  que  le  faubourg  Saint-Antoine  l'esl  du  boulevard  d 
Italiens,  nous  dous  mettons  en  quèie  du  bureau  de  l'ingénieur, 
sans  une  permission  duquel  nous  ne  pourrons,  nous  dit-on,  revenir 
par  la  passerelle. 

is  finissons  par  trouver  ce  bureau,  non  sans  peine.  Je  frappe, 

j'entre  et  je  me  trouve  ai  présence  d'un  personnage  aux  oheveui 

turuTée,  étendu  dans  un  l'uuieuib  les  pieds  sur  son  bureau.  (Test 
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l'ingénieur  chargé  des  travaux  du  pont.  Je  lui  explique  notre  cas. 
On  ingénieur  français  se  serait  levé,  m'aurait  fait  asseoir  et  après 
avoir  écouté  ma  requête,   m'aurait  refusé  avec   force  politesses, 
après  quoi  il  m'aurait  accompagné  jusqu'à  la  porte  en  m'exprimant 
tous  ses  regrets.  L'ingénieur  américain  note  même  pas  ses  pi 
de  son   bureau  et  se  borne  à  me  demander  :   «    Êtes -vous  tous 
majeurs?  »  Sur  ma  réponse  affirmative  à  cette  question  dont  je  ne 
comprends  pas  bien  la  portée,  il  me  tend  un  petit  papier  sur  lequel 
il  vient  de  griffonner  quelque  chose  et  me  laisse  partir.   Comme 
j'ai  rencontré  depuis  des  ingénieurs  américains  fort   polis,  je  ne 
prétends  nullement  conclure  du  particulier  au  général.  Munis  de 
cette  permission,  nous  gravissons  un  escalier  en  bois  de  trois  cents 
marches  qui  nous  mène  au  sommet  du  premier  pilier.  De  là  nous 
embrassons  du  regard  la  rade,  la  ville,  la  campagne  environnante,  et 
quoique  je  n'apprécie  pas  beaucoup  ces  vues  panoramiques,  dont 
l'immense  étendue  ne  vous  laisse  pas  jouir  des  détails,  cependant 
je  dois  convenir  que  le  spectacle  en  est  très  saisissant.  Nous  nous 
engageons  ensuite  sur  la  passerelle  qui  joint  l'un  des  piliers  à  l'autre. 
Apeiue  y  avons-nous  fait  quelque-  pas,  que  je  comprends  la  question 
a  moi  posée  par  L'ingénieur:     Êtes-vous  tous  majeur-?  »  Cette  j 
serelle  qui  n'a  pas  tout  à  fait  un  mètre  de  large,* se  comp  -   . 
de  petites  planchetl  -       arées  par  un  intervalle  de  quelqu         oti- 
mètres,  à  travers  lequel   on  aperçoit  la  rivière  coulant  à  deux  cent 
cinquante  pie  ls  au-dessous.  Point  de  parapet,  mais  deux  simples 
cordons  de  fil   de  fer  tressé  qui  courent  à  la  hauteur  de  la   main. 
Celui  qui  aurait  un  instant  de  vertige  ou  qui  brait  un  simple  faux 
3  serait  précipité  en  une  seconde  de  celte  hauteur  effrayante  sans 
avoir  rien  pour  le  retenir.  Bien  qu'ayant  la  tête  as        solide,  j    suis 
obligé  de  faire  un  effort  de  volonté  pour  résistera  la  tentation  dan- 
gereuse de  regarder  à  mes  pieds  et  pour  promener  mes  regards  au 
loin.  Le  moindre  souille  d'air  fait  osciller  la  passerelle,  et  l'on  sent 
que,  par  un  grand  vent,    ce  doit  être   une  véritable  balançoire.    \ 
50  mètres  environ  du  dernier  pilier,  les  cordons  de  fil  de  fer  -'af- 
faissent je  ne  sais  pourquoi,  et  cessent  d'être  a  la  hauteur  d'ap- 
pui. 11  faut  se  courber  en  deux  pour  les  tenir  ou  les  Iftcfa  t. 

ce  dernier   parti   que  je  prends,  me   méfiant   toujours  de  la  subite 
attraction  du  vide.  \u— i  n'est-ce  p  -  un  certain  soulagement 

que  je  nous  vois    tous  arrivés  au  sommet  du  dernier  pilier,  car  -i 
l'un  den  >us  avait  eu  une  défaillance,  je  ne  sais  pas  ce  que  lesauti 
auraient  pu  faire  pour  lui  venir  en  aide.  La  traversée  de  l'Ka-t-Hiver 

sur  ce  pont  fragile  ne  nous  a  pas   pris  moins  de  vingt  minul 
l'  udant  longtemps  encore  le  seul  moyen  de  communication 

d'un-'  rive  a  l'autre,  car  le   tablier  inférieur  n'e-t   pa-  près   d'être 

achevé.  Ce  pont  a  déjà  i  M)  millions,  ce  qui  est  un  asseï  joli 
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denier,  mais  il  est  notoire  à  New- York  que,  sur  cette  somme,  bon 
nombre  de  dollars  sont  restés  dans  des  mains  qui  n'auraient  pas  dû 
les  garder,  et  c'est  l'explication  qu'on  donne  couramment  de  la  len- 
teur des  travaux.  Nous  descendons  du  dernier  pilier  par  un  nouvel 
escalier  en  bois  ;  nous  reprenons  ce  merveilleux  chemin  de  fer  aérien, 
puis  un  car  (c'est  ainsi  qu'on  appelle  les  tramways  à  New-York)  et 
nous  rentrons  à  l'hôtel  assez  amusés  de  notre  expédition.  A  la  porte, 
nous  sommes  appréhendés  par  un  reporter  qui  nous  demande 
comment  nous  avons  employé  notre  matinée.  Nous  le  lui  disons  briè- 
vement, et  le  soir  même  nous  trouvons  raconté  dans  le  journal  avec 
force  détails  le  récit  de  notre  expédition  sur  ce  que  nous  avons 
appelé,  dit-il,  la  pas  sa  relie. 

Le  reste  de  la  journée  est  consacré  aux  cérémonies  officielles.  A 
deux  heures,  le  gouverneur  de  l'état  de  New-York  doit  venir  nous 
rendre  visite,  et  nous  devons  ensuite  passer  en  revue  les  milices  de 
la  ville.  A  deux  heures,  le  gouverneur  arrive,  en  effet,  à  l'hôtel  d<> 
Fifth-Avenue.  11  est  en  habit  civil,  mais  entouré  d'un  nombreux 
état-major  d'officiers  en  uniforme  assez  élégant:  beaucoup  de  galons 
et  surtout  de  plumets.  Ces  officiers  appartiennent  tous  à  la  milice. 
L'honneur  d'être  choisi  par  le  gouverneur  d'un  état  comme  offi- 
ciers d'ordonnance  leur  vaut  le  titre  de  colonel,  qu'on  leur  con- 
serve souvent  par  courtoisie  lors  même  que  leurs  fonctions  ont 
cessé.  De  là  cette  fabuleuse  quantité  de  colonels  qu'on  rencontre  en 
Amérique.  Le  gouverneur  de  New-York  est  un  homme  de  fort  belle 
prestance  qui  nous  reçoit  avec  dignité.  Mais  la  présentation  est 
un  peu  froide,  comme  toutes  les  présentations.  Nous  montons  ensuite 
en  voiture  ayant  comme  la  veille  un  commissaire  par  carrosse,  et 
nous  commençons  à  passer  devant  le  front  des  régimens  de  milice 
rangés  sur  deux  rangs  dans  Filïh-Avenue,  depuis  Madison-Square 
jusqu'à  Central-Park.  !l  me  semble  que  nous  autres  civils  nous  n'avons 
guère  à  faire  dans  cette  cérémonie,  et  que  pareil  honneur  devrait 
être  exclusivement  réservée  la  délégation  militaire  et  maritime.  Mais 
nos  commissaires  ne  l'entendent  point  ainsi  et  sont  résolus  à  ne  faire 
entre  nous  aucune  distinction.  Je  suis  moins  attentif  cependant  à  la 
tenue  des  troupes,  dont  je  ne  suis  pas  très  bon  juge,  qu'à  l'aspect  exté- 
rieur de  tout  ce  qui  dous  environne.  Cette  longue  et  large  voie  de  Fifth- 
Aveune  est  bordée  de  droite  et  de  gauche  de  maisons  où  demeure  toute 
la  société  de  New-York.  Ces  maisons  sont  construites  dans  le  genre 
des  maisons  anglai  ins  porte  cochère  avec  une  façade  asseï 

étroite  el  toutes  en  profondeur;  mais  ce  qui  les  rend  plus  élégantes 
que  les  maisons  de  Londn  t  qu'au  rez-de-chaussée  de  chacune 

d'elles  on  n'accède  que  par  un  perron  de  huit  à  dix  marches,  el  <-e 
perron  leur  donne  à  la  fois  pins  d'apparence  et  de  légèreté.  Elles  sont 
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généralement  construites  sur  un  modèle  uniforme  en  matériaux  un 
peu  tristes,  du  granit  gris  ou  rouge  foncé.  Cependant  on  nous  en  mon- 
tre, chemin  faisant,  quelques-unes  assez  différentes  d'aspect,  entre 
autres  ce  qu'on  appelle  le  palais  Slewart,  grande  villa  en  marbre  blanc, 
qui  serait  peut-être  mieux  à  sa  place  sous  le  ciel  de  Gènes.  D'autres 
plus  récentes  sont  construites  dans  un  style  qui  est  fort  en  honneur 
à  New-York  â  présent,  le  style  château,  et  que  pour  mon  compte  je 
ne  goûte  pas  beaucoup,  les  châteaux  étant  faits  suivant  moi  pour 
être  environnés  d'arbres  et  de  pelouses.  Mais  si  le  détail  n'échappe 
pas  à  la  critique,  cette  longue  file  d'habitations,  dont  on  devine  Le 
luxe  intérieur,  a  quelque  chose  à  la  fois  d'élégant  et  grandiose.  Ce 
qui  par  cette  claire  lumière  et  ce  beau  soleil  rend  leur  aspect  parti- 
culièrement gai,  c'est  que  les  fenêtres  de  toutes  celles  dont  les  pro- 
priétaires sont  déjà  rentrés  en  ville  sont  garnies  de  femmes  et 
d'enfans  qui  agitent  leurs  mouchoirs  à  notre  passage.  Le-  trottoirs 
sont  encombrés  d'une  foule  bienveillante  qui,  pour  mieux  nous  voir, 
escalade  le  perron  des  maisons;  les  nègres  y  sont  en  assez  grand 
nombre  et  leur  large  figure  noire,  au  milieu  de  laquelle  brille  une 
rangée  de  dents  blanches,  exprime  la  plus  vive  satisfaction.  Non- 
répondons  de  notre  mieux  par  nos  saluts  à  ses  manifestations  sym- 
pathiques, et  déjà  ce  métier  nous  parait  moins  singulier  que  la  veille. 
On  s'accoutume  vite  aux  honneurs,  et  je  m'explique  mieux  comment 
en  temps  de  république  certaines  gens  sont  si  prompts  à  prendre 
allures  de  princes. 

La  revue  terminée,  on  nous  conduit  dans  une  trib  me  construite 
a  peu  près  en  l'ace  ie  l'hôtel,  et  les  régimens  de  la  milice  que  nous 
venons  de  passer  en  revue  commencent    à  défiler  devant   nous.  | 
drapeaux,  qui  ,  depuis  la  mort  du   président  (iarlield,  demeurent 
entourés  d'un  crêpe,  s'inclinent  devant  nous  au  passage,  et  chaque 
fois  nous  levons  gravement  nos  chapeaux  pour  repondre  au  salut, 
•le  prête  un  peu  plus  d'attention  aux  uniformes,  m'altendant  a  Les 
trouver,  sinon  gracieux,  du  moins  bien  entendus  au  point  de  \ 
de  l'usage  quotidien.  Je  suis  surpris,  au  contraire,  de  rcmarq 
qu'évidemment    ils  sont    tous  (chaque  régiment    a   son   uniforme 
d'un  modèle  assez  ancien  et  en  partie  calqué  sur  les  uniformes  qui 
étaient  de  mode  en  Europe  il  y  a  cinquante  ans.  Ce  n'est  pal  la 
dernière  fiais  que  j'aurai  occasion  de  signaler  la  ténacité  avec  la  [oeHe 
on  COUSenre  en  Amérique  les  souvenirs  du  passe  et  la  lenteur  qu'on 
apporte    a    ell'ectuer    certains   changeincns.   C'est    ainsi  qu'ils    ont 
gardé  toutes  ces  vieilles  traditions  que,  sous  couleur  de  progrès,  on 
a  supprimées  récemment  dans  notre  armée,  le  Umiboar-maj  ir  lai- 

Sant voltiger  sa  grosse  canne  à  l'ancienne  mode  et  les  bonnets  à  poil . 
11  est  vrai  que  les  soldats  affublés  de  cette  coiiTure  incommode  por- 
tent aussi   un   képi  SUSpendu  un  peu  plus  bas  que  la  giberne,  qui, 
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^al'ottant  à  chaque  pas.  produit  un  as^ez  singulier  effet.  D'antres 
uniformes  sont  assez  élégans,  entre  autres  celui  du  régiment  de  mi- 
lice qui  nous  a  reçus  la  veille,  gris  avec  des  buffleteries  blanches. 
La  cantinière  est  toujours  remplacée  par  un  nègre  qui  porte  grave- 
ment  un  bidon.  Bi^n  que  ces  régimens  ne  défilent  pas  avec  la  soli- 
dité de  trovpes  régulières,  l'ensemble  de  leur  tenue  est  cependant. 
de  l'avis  de  nos  officiers,  infiniment  supérieur  à  celle  de  notre 
ancienne  garde  nationale.  On  sent  qu'il  y  aurait  la.  le  cas  échéant,,  o 
force  sérieuse,  et  au  point  de  vue  du  maintien  de  l'ordre  intérieur, 
on  en  a  bien  eu  la  preuve,  il  y  a  quelques  années,  à  New-York, 
lorsqu'un  jour  d'émeute  un  de  ces  régimens  appelé  au  secours  de 
la  police ,  tira  sans  hésitation  sur  la  foule  et  coucha  par  terre  bon 
nombre  d'individus.  C'est  avec  les  mêmes  élémens  d  mt  se  compte 
aujourd'hui  cette  milice  que  le  Nord  a  formé  il  y  a  quelques  années 
ces  vigoureuses  armées  qui.  après  quelques  défaillances,  ont  fini  par 
triompher  de  la  chevalerie  du  Sud.  On  sent  qu'il  ne  faudrait  pas 
grand  effort  pour  faire  de  ces  miliciens  des  fantassins  sérieux.  Je 
n'en  dirai  pas  autant  des  régiment  d'artillerie,  dont  les  chevaux 
paraissent  fort  étonnés  d'avoir  à  traîner  des  canons.  Pour  ce-  armes 
spécial  s  il  faut  une  préparation  plus  longue,  et  leur  défilé  dépare 
un  peu  la  fin  de  la  revue. 

Le  soir,  exhibition  èes  pompes  à  feu.  C'est  la  première  exhibition 
ce  genre  à  laquelle  nous  assistons  en  Vraériquo,  ce  n'est  pas  la 
dernière.  Les  municipalités  américaines  sont  en  effet  justement  fières 
de  l'organisation  qu'elles  ont  adoptée  pour  combattre  les  i 
et  je  dois  dire  en  effet  qu'il  n'y  a  pas  aux  États-Unis  une  ville 
quatrième  ordre  dont  l'organisation  ne  soit  infiniment  supérieur"  à 
celle  de  la  ville  de  Paris.  On  nous  conduit  d'abord  dans  un 
nombreux  postes  de  pompiers  qui  sont  disséminés  dans  la  ville  au 
nombre  de  quarante,  m  j'ai  bonne  mémoire.  Nous  admirons  d'abord 
au  rez-de-chau<-('o  une  magnifique  pompe  h  vapeur,  dont  i  li- 
vres sont  polis  comme  un  miroir  et  qui  est  toujours  maintenue  en 
pression.  A  droit»'  et  à  gsuehe  de  la  pompe,  sont  d.-nx  staMes  où 
ureux  chevaux  SOIIt  attachés  chacun  par  un  licol  à  fer- 
meture métallique.  DaM  un  coin,  l'appareil  électrique doill  la  son- 
nerie avertil  !<■  commandant  du  peste  qu'un  incendie  vient  d'éda- 
ter  et  qu'il  ait   à  faire  partir  sa  pompe.   Au  premier   est    le  dortoir 

•ux  qui  sont  de  service  sont  cou,-'  i  haèilléa 

dans  d'excellens  p''tit*  Un.  Leurs  bottes  et  leur  pantal  >u  sont  métho- 
diquement disposés  auprès  de  chaque  couefa  tt<-.  On  fait  retentir  le 
timbre  électrique.  En  un  ch'n  d'œil,  six  hommes  se  lèvent,  chiaw 
:t  leurs  bottes,  enfilent  leur  pantalon  en  .!  lanl  l'escalier  et 

précipitent  au  rez-de-chaussée.   !  es  chevaux,   dont  le  courant 
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électrique  a  détaché  le  licol,  sont  venus  d'eux-mêmes  se  ranger  au 
timon,  dressés  qu'ils  sont  à  cette  manœuvre.  Les  harnais,  suspen- 
dus en  l'air  par  une  ficelle,  s'abattent  sur  leur  dos;  et  en  beaucoup 
moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  raconter,  les  chevaux  sont 
attelés  et  la  voiture  prête  à  partir.  L'expérience,  deux  fois  répétée 
sous  nos  yeux,  ne  prend  pas  plus  d'une  minute,  montre  en  main. 

Nous  revenons  ensuite  à  Madison-Square.  Là  se  trouve  un  des 
nombreux  poteaux  qui  sont  dressés  dans  tous  les  quartiers  de  la 
ville  et  auxquels  sont  adaptés  des  boutons  électriques  correspon- 
dant aux  différens  postes  d'incendie.  On  appuie  sur  le  bouton. 
Trois  ou  quatre  minutes  après  nous  entendons  le  roulement  d'une 
voiture  et  le  son  d'une  cloche.  C'est  une  pompe  qu'amènent  deux 
chevaux  lancés  à  plein  galop  ;  un  pompier,  assis  à  côté  du  cocher, 
sonne  à  toute  volée  une  cloche  qui  avertit  piétons  et  voitures  de 
laisser  le  passage  libre.  Un  instant  après  arrive  une  seconde  pompe, 
puis  une  troisième;  moins  de  dix  minutes  après  le  signal  donné, 
cinq  pompes  sont  déjà  en  batterie,  les  tuyaux  ajustés,  les  échelles 
dressées;  il  ne  manque  qu'une  maison  en  feu.  La  foule  qui  s'est 
rassemblée  éclate  en  applaudissemens.  Nous  nous  y  joignons  de 
bon  cœur,  et  nous  ne  saurions  moins  faire  pour  féliciter  ces  braves 
^ens,  fort  bien  payés  du  reste,  car  leur  traitement  annuel  ne 
s'élève  pas  à  moins  de  8  à  000  dollars  (de  A, 000  à  4,500  francs). 
Nous  rentrons  à  l'hôtel  tout  émerveillés,  nous  rappelant  avec  un  peu 
de  confusion  la  déplorable  insufiisancc  de  notre  organisation  pari- 
sienne, que  les  épisodes  de  l'incendie  des  Magasins  du  Printemps 
ont  révélée  d'une  façon  si  douloureuse  et  bien  convameusqu'à  New- 
York  éteindre  un  pareil  incendie  ne  serait  qu'un  jeu.  Quelle  iiVm 
pas  notre  surprise,  quelques  jours  après  avoir  quitté  Ne\\-xork,  de 
lire  dans  le  journal  que,  le  surlendemain  de  notre  départ,  le  feu  a 
pris  précisément  dans  les  écuries  d'un  des  membres  du  comité  qui 
assistait  avec  nous  à  cette  exhibition,  et  que,  non-seulement  ces  écu- 
ries et  les  chevaux  qu'elles  contenaient  ont  été  consumés  par  les 
(lammes,  mais  que  l'incendie,  après  avoir  dévoré  le  pâté  de  maisons, 
a  gagné  un  magasin  de  nouveautés  situé  de  l'autre  côté  de  la  rue  et 
en  a  détruit  une  partie!  Kst-eo  à  dire  que  l'organisation  du  corps  des 
Sapeurs-pompiers  de  New-York  ne  soit  pas  excellente  et  de  tous  points 

très  supérieure  à  la  nôtre?  assurément  non.  Gels  prouve  seulement 

(pie  le  feu  est  un  élément  redo  table  contre  le  piel  les  précautions 
les  mieux  entendues  sont  souvent  insuffisantes.  D'ailleurs,  --'il  tt'j 
avail  pas  de  terribles  incendies  a  New-York,  il  a']  aurait  pas  non 
plus  de  si  belles  pompes  a  montrer  aux  étrangers,  ei  ce  serait  bien 

dommagea 
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WEST-POINT    ET    LE     NIAGARA 

7-9  octobre. 

Dans  le  comité  qui  a  été  nommé,  dit  son  acte  d'investiture, 
«  pour  étendre  aux  visiteurs  français  les  courtoisies  de  l'état  de 
New-York,  »  se  trouvent  beaucoup  de  gens  du  monde.  Ils  ont  eu 
peu  de  part  à  la  réception  tout  officielle  qui  nous  a  été  faite  hier. 
Ils  ont  voulu  avoir  leur  tour,  et  ils  ont  arrangé  pour  les  deux  jours 
suivans  une  excursion  charmante.  Nous  devons  remonter  l'Hudson 
jusqu'à  West-Point;  puis,  après  y  avoir  passé  la  nuit,  nous  rendre 
le  lendemain  au  Niagara  et,  de  là,  à  Baltimore.  Seulement,  au  lieu 
de  nous  rendre  à  West-Point  sur  un  de  ces  grands  bateaux  qui  font 
ordinairement  le  service  de  la  rivière,  nous  devons  être  transportés 
sur  deux  vaisseaux  de  guerre  américains,  le  Vandalia  et  le  Kecr- 
sage,  dont  l'un,  le  Kcersage,  est  célèbre  pour  avoir  coulé  en  vue  de 
Cherbourg  le  corsaire  sudiste  XAlabama.  On  nous  a  donné  rendez- 
vous  pour  dix  heures  à  l'embarcadère,  et  nous  nous  y  rendons,  tam- 
bours en  tête,  escortés  par  le  bataillon  des  gardes  de  Lafayette.  A 
peine  embarqués  sur  le  petit  vapeur  qui  doit  nous  conduire  à  bord 
des  deux  frégates,  nous  nous  apercevons  qu'on  nous  a  laissés  ignorer 
la  moitié  du  plaisir  qui  nous  attendait.  Nous  sommes  en  effet  fort 
étonnés  de  trouver,  en  plus  de  quelques-uns  des  membres  du  comité 
que  nous  connaissons  déjà,  toute  une  société  de  jeunes  femmes  et 
de  jeunes  filles  mises  avec  cette  simplicité  élégante  dont  je  croyais 
naïvement  le  secret  réservé  aux  Parisiennes  de  bonne  compagnie. 
Ce  sont  les  femmes,  sœurs,  filles  ou  nièces  de  membres  du  comité 
qui  veulent  bien  nous  faire  société  pendant  ces  quelques  jours.  Nous 
ne  nous  attendions  pas  à  tant  de  bonne  grâce;  aussi,  ceux  d'entre 
nous  qui  n'ont  pas  l'honneur  d'être  en  uniforme  regrettent-ils  avoir 
remis  pour  la  circonstance  des  vètemens  de  voyage  qui  n'ont  pas 
impunément  traversé  l'Océan  et  de  faire  peu  d'honneur  au  bon 
renom  de  l'élégance  française  par  le  contracte  de  leur  tenue  avec 
celle  des  hommes  et  des  femmes  qui  nous  environnent.  .Mais  nous 
faisons  contre  bonne  fortune  h  m  cœur,  et  nous  nous  efforçons  (pour 
De  point  mentir  sous  tous  les  rapports  à  la  réputation  française)  de 
payer  en  monnaie  d'amabilité  les  attentions  dont  D0U8 sommes  com- 
bles. Nous  ne  pouvons  mieui  prouver  notre  reconnaissance  à  nos 
hôtes  qu'en  admirant   le  paySS  déroule  BOUS   nos  yeux,  et 

nous   n'avons  pour  cela  aucune  violence  à  faire  à  notre  .sincérité. 

Cette  navigation  de  l'Hudson  est  vraiment  l'une  <\^^  belles  cho 
qu'on  puisse  voir  et  rappelle,  me  dit-on   je  n'en  suis  pas  juge),  la 
navigation  du  Rhin.  A  peine  a-t-on  dépassé  New-York  que,  sur  la 
ri\e  droite  du  Oeuve,  B'élève  un  escarpement  qui  porte  le  nom  fran- 
çais de  Palissad  si  Lieu  une  palissade  en  effet,  mais  de  quatre 
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cents  pieds  de  haut,  et  en  rochers  d'une  belle  teinte  rougeâtre  que 
surmonte  une  végétation  vigoureuse.  A  gauche,  au  contraire,  l'as- 
pect de  la  rive  est  des  plus  rians,  et  de  belles  villas  baignent  jusque 
dans  les  eaux  du  fleuve  leurs  pelouses  et  leurs  arbres  verts.  Au  bout 
de  quelques  milles,  le  fleuve  s'élargit  et  forme  une  sorte  de  lac  qui 
n'a  pas  moins  de  h  milles  de  large  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  Tappan- 
See.  Puis  il  se  resserre  de  nouveau  et  coule  entre  des  montagnes 
rocailleuses,  aux  flancs  abrupts,  couvertes  d'une  végétation  rabou- 
grie qui  rappelle  celle  de  l'Esterel.  11  fait  un  temps  superbe;  le  soleil 
est  chaud,  et  pour  que  l'illusion  du  midi  soit  complète,  il  ne  manque 
que  deux  choses,  un  ciel  moins  paie  et  des  eaux  moin^  jaunes.  Comme 
presque  tous  les  grands  fleuves  américains,  l'IIudson  roule  malheu- 
reusement des  flots  bourbeux  et  troubles;  s'il  avait  la  couleur  du 
Rhône  à  sa  sortie  du  lac  de  Genève,  Y Applclon  Guide  aurait  peut- 
être  raison  de  dire,  suivant  une  formule  que  nous  entendrons  souvent 
répéter,  que  c'est  le  plus  beau  fleuve  du  monde  :  fines t  in  tkt  trorld. 

Nos  hôtes  ne  souffrent  pas  cependant  que  notre  attention 
uniquement  absorbée  par  les  beautés  du  paysage.  Ce  pays  est  plein 
de  souvenirs  de  la  guerre  de  l'indépendance,  et  il  est  naturel  qu'on 
ne  nous  le  la;sse  point  oublier.    Ici,    à   Locust-IIill ,    a  campe   en 
17S1   l'armée  américaine;  là,  à  Tappan,  l'infortuné  major  André    1 
fut  arrête  et  payade  sa  vie  l'imprudence  qu'il  avait  commise  en  quit- 
tant son   uniforme  de  soldat  pour  mieux  surprendre  les  plans  de 
Washington;  là,  à  Bcverly-House,  Benedict  Arnold,  le  grand  traître 
de  la  révolution,  était  en  train  de  déjeuner  lorsqu'il  apprit  l'ara 
ration  de  son  complice  André  et  prit  la  fuite  pour  se  réfugier  a  bord 
du  vaisseau  anglais  qui  était  à  l'ancre  dans  le  fleuve.  Ces  récits  his- 
toriques sont  encore  relevés  par  la  vivacité  avec  laquelle  ils  sont 
racontés.   Les  souvenirs  de  la  guerre  qui   a   donné  naissance  aux 
Klats-I  nis  sont  encore  \i\ans  dans  les  oeurs  américains.  Ou  dirait 
que  ces  luttes  sont,  d'hier,  tant  les  moindres  détails  en  sont  présent 
toutes  les  mémoires.  Je  devrais,  comme  Français,  trouver  un  intérêt 
particulier  à  ces  souvenirs.  Cependant,  je  dois  l'avouer,  ma  curio- 
sité est  davantage  éveillée  lorsqu'on  me  montre,  à  travers  un  épais 
ndean  dîi£s  el  de  chênes  plantés  par  lui,  le  gnodeste  cottage  oà 

Washington  Irving  a  passé  les  dernières  années  de  <a  vie.  .l'ai  tou- 
jours eu,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  une  sympathie  particulière  pour 
l'auteur  du   Sketeh-Book;  et   puis,  les  souvenirs  d'un  homme  ne 
Dt-Us    pat    toujours   plus    vivans  que   ceux   d'un    événement,    et 

i    ii'  mafer   \miir.  ijni  servait dua  l'année  angtarin^  smit  » 
!'•  général  ■médeaio  BenecUot  kmold,. auquel  Washington  avait  Ifnpcudaanmejrt 
confié  la  défense  de  Weel  Point,  n  oui  le  tort  de  pénétrer  déguisé  dani  lea  lignes 
américaine*,  du  découvert  el  pendu  comme  espion.  Sa  mort  fut  violemment  reprxx 
I  Washington,  qui  ne  fit  cependant  qu'appliquer  avec  rigueur  lea  lois  do  la  guerre. 
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l'aspect  d'une  modeste  maisonnette  où  un  de  nos  semblables  a 
respiré  n'émeut-il  pas  davantage  l'imagination  que  celui  d"un  champ 
de  blé  où  s'est  décidé  par  les  armes  le  sort  d'une  nation?  Aussi  me 
fais-je  montrer  la  petite  église  dont,  à  sa  mort,  Washington  Irving 
était  l'un  des  gardiens,  et  le  cimetière  où,  par  une  de  ces  belles 
journées  d'automne,  claires  et  calmes,  qu'il  aimab  à  décrire,  les 
solennelles  paroles  du  service  anglican  ont  été  prononcées  sur  sa 
tombe  :  «  La  terre  à  la  terre,  la  poussière  à  la  poussière,  et  l'esprit 
à  Dieu  qui  l'a  fait.  »  Je  me  réjouis  même  d'apprendre  que  le  der- 
nier vœu  de  son  testament  a  été  exaucé  et  que  cette  pente  maison, 
embellie  par  lui  avec  tant  d'amour,  est  encore,  suivant  l'expression 
de  son  testament,  an  Irving  homestrad. 

Enfin ,  après  quatre  heures  environ  de  navigation  sur  ce  beau 
fleuve  que  les  vaisseaux  de  guerre  peuvent  remonter  plus  loin 
encore  sans  danger,  nous  arrivons  au  terme  de  notre  navigation. 
"West-Point  est  l'école  des  officiers,  le  Saint-Cyr  des  États-Unis.  La 
visite  de  cette  école  offre  donc  pour  notre  délégation  militaire  et 
même  pour  nous,  profanes,  un  grand  intérêt.  Une  assez  bonne  route 
nous  conduit  au  sommet  du  promontoire  où  est  située  l'école.  L'em- 
placement est  admirablement  choisi.  L'Hudson  fait  ici  un  double 
coude  et  s'élargit  jusqu'aux  proportions  d'un  petit  lac.  Du  sommet 
du  promontoire,  lf  regard  peut  suivre,  dans  les  deux  sens,  le  cours 
du  fleuve  et.  sur  l'autre  rive,  s'enfonce  dans  une  gorge  escarpée. 
Le  promontoire  s'aplatit  au  sommet  en  une  vaste  prairie  qui  sert  de 
Champ  de  manœuvre  à  l'école.  C'est  lu  que  les  cadets  nous  atten- 
dent. Ils  sont  rangés  sur  deux  files  et  nous  font  à  notre  arrivée  le 
salut  militaire.  L'aspect  de  ces  deux  lignes  de  petits  soldats  (ils  sont 
tous  très  jeunes),  bien  campés  dans  leurs  uniformes  gris  à  buflle- 
teries  blanches,  par  ce  ciel  bleu,  sur  cette  pelouse  verte,  est  des 
plus  vifs  et  des  plus  pittoresques  a  l'œil.  J'ai  la  vision  d'un  tableau 
de  Détaille.  Les  cadets  manœuvrent  d'abord  devant  nous  avec  une 
précision  qui  égale  du  moins  ce  que  j'entends  dire  autour  de 

moi)  celle  des  saint-cyriens,  bien  que  peut-être  avec  une  nuance 
d'apparat.  Nous  leur  faisons  subir  ensuite  une  revue  détaillée.  Nous 
passons  d'abord  BUT  le  front,  puis  entre  les  deux  li_  puis  <I'T- 

rière  1  Ml'-,  tout  comme  si  nous  étions  des         traux  inspec- 

te!! .  j'ai  le  sentiment  qu.-  nous  autres,  civil--,  a\ec  DOS  uls- 
ters  de  \  douj  devons  être  parfaitement  ridicules  dans  cet 

besogni  .  Mais  il  parall  que  je  me  trompe,  ou,  du  moins,  on  a  la 
bonté  de  nous  eu  assurer. 

La  novae  passée,  doos  visitons  les  bàtimens  de  l'école.  Le  géné- 
ral oommandant,   les  officiers  supérieurs,  sont   logés  a  part;  le 

aérai  dans  un  charmanl  cottag  /  spacieux  pour  qu'un  lunch 

pu  (fferl   dans   la  -ail.'  a  manger,  les  lutres  officiers 
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dans  les  habitations  plus  modestes,  mais  très  confortables  encore, 
avant  chacune  son  jardin  rempli  de  fleurs.  Ils  vivent  là  avec  femmes 
et  enfans  et  peuvent  associer  ainsi  la  vie  de  famille  avec  l'accom- 
plissement de  leurs  devoirs  professionnels.  Les  officiers  d'un  rang 
inférieur  demeurent  tous  ensemble  dans  un  bâtiment  isolé.  Ils 
vivent  en  mess,  comme  les  officiers  de  quelques-uns  de  nos  régi- 
mens  à  Paris,  mais  leur  salle  à  manger,  leur  fumoir,  ont  l'air  d'ap- 
partenir à  une  maison  particulière  élégante,  sinon  luxueuse.  En  un 
mot,  ils  sont  traités  par  l'état  en  gentlemen.  Quelques-uns  des  offi- 
ciers qui  font  partie  de  notre  délégation  militaire  ont  été  instruc- 
teurs à  Saint-Cyr,  et  ils  font  un  retour  sur  les  conditions  d'existence 
qui  leur  étaient  faites,  sur  les  petites  chambres  qu'on  leur  allouait 
dans  l'intérieur  de  l'école,  sur  les  médiocres  appartemens  qu'il  leur 
fallait  louer  au  dehors  à  un  prix  exorbitant.  La  comparaison  n'a 
rien  de  flatteur  pour  notre  patrioti>me.  et  noua  échangeons  nos 
réflexions  à  demi-voix. 

Quant  aux  élèves,  ils  sont  logés  deux  par  deux  dans  des  cham- 
brettes  d'une  propreté  minutieuse.  Tous  les  locaux  qu'on  nous  fait 
Visiter,  salle  à  manger,  salles  de  cours,  sont  dignes  de  l'aspect  exté- 
rieur du  bâtiment,  qui  est  fort  grandiose.  Nous  nous  informons  du 
temps  que  les  cadets  passent  à  l'école,  de  leur  genre  de  vie.  des 
conditions  d'admission.  On  pourrait  croire  que  dans  ce  pays  d'éga- 
lité démocratique  un  concours  sévère  en  ouvre  seul  l'accès, 
juste  le  contraire,  et  l'entrée  n'en  est  due  qu'à  la  faveur  et  au  patro- 
nage. Dix  élèves  sont  nommés  directement  par  le  président  de  la 
république;  de  plus,  chacun  des  districts  électoraux  qui  envoie  un 
représentant  à  la  chambre  des  députés  a  droit  à  un  élève  qui  est 
désigné  tous  les  quatre  ans  par  le  député  du  district.  Le  cours 
d'étude-  étant  de  quatre  ans,  chaque  district  est  toujours  repré- 

nté  par  un  él  \  \.  L'examen  d'admission,  presque  nul,  no  a 
qu'à  écarter  les  incapables.  Quant  aux  règlemens  intérieurs  de  l'é- 
cole, aux  statuts,  à  la  discipline,  dans  ce  pays  qui  est  répute  celui 
de  la  mobilité  perpétuelle,  rien  n'y  a  été  changé  depuis  la  création 
de  West-Point, c'est-à-dire  depuis  quatre-vingts  ans, non  plus  qu'à 
l'uniforme  coquet  dont  j'ai  parle.  Les  cadets  restent  d'abord  deux 
ans  sans  quitter  l'école.  Ils  vont  alors  en  congé  dans  leurs  familles 
pendant  deux  mois,  puis  ils  passent  de  nouveau  deux  ans  suis  un 
jour  de  congé.  Mais  pendant  l'intervalle  des  cours  et  des  études,  il- 
peuvent  se  pmmener  librement  dans  le  rayOD  d'un  mille  et  voir  qui 
bon    leur  semble,    aussi    a-t-OO  établi  dans    1rs  environs  plusi  >urs 

hôtels  très  élégans  où  les  familles  des  cadets  vienneni  passer  1' 

L'heure  de  notre  visite  est  précisément  une  de  celles  dont  les 
ont  la  libre  disposition.  Aussi,  en  voyons-nous  beaucoup  qui  se  pro- 
mènent aux  alentours  avec  des  jeunes  filles,  par  bandes  et  surtout 
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par  couples.  Pareille  organisation  est-elle  impossible  dans  notre 
pays  (et  je  suis  assez  porté  à  le  croire^,  ou  simplement  n'a-t-elle 
jamais  été  essayée?  Sans  soulever  ici  cette  question  qui  touche  à 
bien  des  choses,  je  me  bornerai  à  résumer  l'impression  que  nous 
avons  remportée  de  cette  visite.  En  France,  si  à  cet  âge  de  l'inquié- 
tude et  des  vagues  désirs  où  il  faut  faire  le  choix  définitif  d'une 
carrière,  un  jeune  homme  hésite  à  suivre  celle  des  armes,  son  père 
fera  prudemment  de  ne  pas  lui  laisser  voir  Saint-Cjr.  En  Amérique, 
au  contraire,  il  n'aura  qu'à  le  conduire  à  West-Point. 

De  l'école,  une  route  ombragée  et  par  exception  bien  entretenue 
(en  général, les  chemins  sont  détestables  aux  États-Unis),  nous  con- 
duit jusqu'à  l'hôtel  où  nous  devons  passer  la  nuit.  Nous  y  arrivons 
vers  les  six  heures  et  nous  le  trouvons  pavoisé  en  notre  honneur. 
Les  quelques  heures  que  nous  avons  passées  à  l'école  n'ont  pas  été 
perdues.  La  cage  de  l'escalier,  les  rideaux  du  "salon,  les  ornemens 
des  lustres,  tout  est  habillé  aux  trois  couleurs,  jusqu'à  de  petits 
enfans  qu'on  nous  présente  et  que  nous  embrassons,  naturellement. 
Je  pense  à  cette  caricature,  tout  à  fait  inolfensive  du  reste,  qu'un  de 
mes  excellens  collègues  de  l'assemblée  nationale  a  faite  pour  le  Musée 
des  souverains  et  qui  représente  le  voyage  triomphal  d'un  des  mem- 
bres de  la  famille  Arago  à  travers  un  département  du  midi  avec  cette 
légende  :  Emmanuel  baptisans  trans  Garumnam  pueros  septembri- 
genos.  Mais  nous  n'allons  point  jusque-là.  Après  un  diner,  dont  l'ima- 
gination fantaisiste  du  cuisinier  a  rajeuni  le  menu  en  donnant  à  des 
plats  fort  connus  le  nom  de  quelques-uns  d'entre  nous,  nous  pas- 
sons dans  le  salon,  où  nous  trouvons  installée  la  musique  mili- 
taire de  l'école.  Je  ne  crois  pas  qu'Américaine  puisse  entendre  les 
accords  d'un  orchestre  sans  aussitôt  se  mettre  à  danser,  et  j'en  ai 
déjà  eu  la  preuve  sur  le  bateau,  où  nos  compagnes  de  voyage 
n'ont  pas  pu  résister  à  la  tentation  d'un  tour  de  valse  au  son  de  la 
musique  du  bord.  Un  petit  bal  s'organise  en  eflet,  et  j'admire  la 
grâce  avec  laquelle  les  Américaines  ont  légèrement  modifié  le  mou- 
vement de  la  valse  à  trois  temps  en  y  ajoutant  une  SOlte  de  balan- 
cement onduleux  ;  cela  s'appelle  le  Boston.  Peu  expert  au  reste  en 
cette  matière,  je  quitte  la  salle  de  bal  avec  deux  ou  trois  de  mes 
compagnons  et  je  descends  jusqu'à  un  petit  pavillon  qui  est 
presque  a  pic  sur  L'Hudson.  Là  nous  restons  longtemps  fasci] 
parle  Bpectacle  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Le  large  fleuve 
t'argente  comme  un  miroir  sous  les  rayons  de  la  lune;  des  bateaux, 
qui  vont  et  viennent,  glissent  silencieusement  sur  ses  eaux  tran- 
quille-,, et  leurs  fanaux  verts  ou  rouges  trahissent  seuls  leurs  mou- 
vemens.    Nous  entendons   de    loin    1rs   accords    de    l'orclie-tre    qui 

nous  arrivent  par  bouffées  inégales  et  enlevant  la  tète  nous  pouvons 
apercevoir  sur  le  balcon  qui  entoure  la  salle  de  bal  des  couples  qui 
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se  promènent,  tantôt  apparaissant  dans  la  lumière  des  fenêtres, 
tantôt  disparaissant  dans  l'ombre  de  la  muraille.  Bien  qu'il  soit 
assez  avant  dans  la  nuit,  la  température  est  d'une  douceur  trom- 
peuse qui  fait  penser  à  l'Italie,  au  lac  de  Corne,  à  tout  ce  que  la 
nature  méridionale  a  de  plus  attrayant.  Je  m*attarde  dans  ce  pavil- 
lon un  peu  plus  longtemps  que  les  autres  et  je  goûte  là  une  impres- 
sion complète  de  charme  et  de  poésie  dont  le  souvenir  est  demeure 
d'autant  plus  vif  dans  ma  mémoire  que  cette  impression  a  été 
unique  pendant  toute  la  durée  de  mon  séjour  aux  États-Unis. 

Le  lendemain  matin,  nous  parlons  de  nés  bonne  heure  pour  le 
Niagara.  On  train  spécial  nous  attend  sur  l'autre  rive  de  l'Hudson, 
à  la  station  du  New -York  Central,  car  nous  avons  avec  nous  le  fils 
du  principal  propriétaire  de  cette  importante  ligne  ,  dont  le  nom 
n'e-i  pas  moins  connu  en  Europe  pour  la  protection  qu'il  accorde 
aux  arts  que  pour  sa  colossale  fortune.  Ce  train  se  compose  de 
trois  wagons,  un  salon,  un  fumoir,  une  salle  à  manger  commu- 
niquant les  uns  arec  les  autres.  L'installation  intérieure  SU  est  fort 
confortable  et  fort  luxueuse,  ce  qui  n'en  est  pas  moins  cause  pour 
moi  de  quelque-  désagpénaens-.  J'ai  l'honneur,  en  effet  honneur 
qui,  soin  eut,  n'est  pas  sans  épine»  ,  d'éire  administrateur  d'une 
grande  compagnie  de  chemin  de  1er.  Aussi,  mes  compagnons,  qui 
le  savent,  cherchent-ils;  à  m'humilier  pu  la  comparaison  de  C 
magnifiques  wagons  avec  ftOSWagpBS  français.  \ainement  je  leur  di> 
qu'il  ne  faut  pas  comparer  les  voitures  d'un  train  ordinaire  a\ 
celles  d'un  train  de  luxe  organisé  par  le  propriétaire  d'une  compa- 
gnie ;  vainement  aussi  je  leur  fais  obsener  qpue,  >'il  est  charmant 
de  voyager  loua  ensemble,  quand  on  se  connaît,  dans  un  salon  qui 
peut  contenir  trente  personnes,  cela  pourrai!  être  fort  ennuyeux 
si  l'on  ne  se  eonnai-sait  pas,  et  je  fais  valoir  que,  pour  aller  de 
Paria  a  Marseille,  la  solitude  d'un  coupe-lit  a  du  bon.  La  première 
impression  est  la  plus  forte  et  je  sais  obligé  de  plier  de\aul  l'ora_ 
comptant  >ur  une  expérience  plus  prolongée  pour  amener  mes  com- 
pagnons à  cette  conclusion,  que.  si  les  immenses  wagons  américains 
SOnl  ce  qui  convient  le  mieux  aux  grands  parcours  dit  1'  Vnierique. 
nos  wagons  et  nos  cou  [Ui  convient  le  mieux  aux  par- 

cours français.  Pour  nie  dérober  a  la  discussion,  je  profile  d'une 
halle;i.\lbau\  et  je  demande  la  permission  défaire  une  partie  du  trajet 
sur  la  machine.  On  me  présente  au  mécanicien;  nous  nous  ser- 
rons la  main;  c'est  affaire  conclue.  Ma  nouvelle  connais-an  BJO 
gros  honunr  roux,  trapu,  épais,  très  diiVéreut  commetype  de  nos 
mécaniciens  français,  qui  aont  gènéralemenJ  lins  et  nerveux  Celui- 
au  contraire,  est  âvidenuBenl  un  flegmatique.  C'est,  dit-on.  les  il,  _ 
matiques, pu  mènent  le  monde;  je  n-  a  est  \rai.  mais  quand 
faire  se  peut,  mieux  faut  assurément  qu<           ienteoxqui  mènent  h 
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trains.  Nous  partons,  et  à  peine  ai-je  fait  un  quart  d'heure  de  route 
que  j'apprécie  toute  la  supériorité  des  locomotives  américaines  sur  les 
nôtres  au  point  de  vue  si  important  de  l'installation  des  mécaniciens. 
Nos  mécaniciens  français  ne  sont  protégés  contre  le  vent  et  la  pous- 
sière que  par  une  sorte  d'auvent  métallique  dans  lequel  sont  prati- 
quées deux  lunettes  en  verre.  Les  mécaniciens  américains  sont  abri- 
tés, dans  l'intérieur  d'une  sorte  de  loge  dont  le  toit  est  soutenu  sui- 
des montans  de  bois  et  dont  les  parois  sont  en  fenêtres  à  coulisses, 
ce  qui,  tout  en  les  abritant  de  la  pluie  et  de  la  neige,  leur  permet 
d'avoir  l'œil  aux  signaux  aussi  bien  de  côté  qu'en  avant  et  de  se 
pencher  à  leur  gré.  Dans  l'intérieur  de  cette  loge  sont  deux  coffres 
recouverts  d'un  coussin  de  cuir  :  sur  l'un,  s'assoit  le  mécanicien; 
sur  l'autre,  le  chauffeur,  et  dans  l'intérieur  ils  peuvent  mettre  tel  sur- 
tout dont  ils  auraient  besoin  en  route.  Un  peu  en  arrière  est  une 
fontaine  d'eau  glacée  t,  la  boisson  nationale),  dont  je  n'ai  pas  été 
fâché,  chemin  faisant,  de  boire  un  verre.  Ainsi  installé,  un  méca- 
nicien peut  faire  huit  heures  de  service  dans  une  même  journée,  cou- 
p  Ses  par  quatre  heures  de  repos,  et  j'ai  compris  moi-même,  par  la  com- 
paraison avec  pareille  expérience  faite  en  France,  comment  la  fatigue 
devait  être  beaucoup  moins  grande  pour  eux.  11  y  aurait  là,  j'en  suis 
convaincu,  un  perfectionnement  à  apporter  à  nos  machines  françaises, 
et,  lorsqu'on  y  sera  venu,  on  s'étonnera  d'avoir  tardé  si  longtemps. 
Je  quitte  cependant  ma  machine  pour  venir  prendre  ma  part 
d'un  hinrh  de  cinquante  couverts  qui  nous  est  servi,  chenil]  lai- 
•sant.  N'étaient  les  secousses  et  le  bruit  assourdissant,  on  pourrait 
-  croire  dans  une  salle  à  manger  d'hôtel,  un  peu  étroite,  à  la 
vérité.  C'est  à  peine  si  nous  entendons  nos  propres  paroles,  ce  qui 
n'empêche  pas  les  toasts  et  les  discours  d'aller  leur  train.  One  fois 
entre  dans  cette  voie,  on  peut  aller  loin.  Un  lecteur  consciencieux 
que  la  Revue  compte  en  Amérique  lui-même  homme  de  lettres  fort 
distingué  finit  par  proposer  de  boire  à  ma  saute  comme  a  celle  ofa 
distinguished  représentative  of  French  titeratitre.  Je  prends  la 
balle  au    bond  et,    ap  m   décline  cetle   qualité  dont   ou  veut 

m'honorer,  j'en  profile  pour  dire  en  quelques  paroles  que,  si  BOUS 
semmes  tous  également  reconnaissais  de  la  sympathie  témoignée 
a  la  France  du  présent,  il  ne  faut  (••pendant  pas  oublier  la  France 
du  passé,  ni  cette  vieille  monarchie  française  qui  a  tant  fait  poin- 
ta cause  de  la  liberté  américaine  :  ]•■  tenante  ces  paroles  d'autant 
plus  applaudies  qu'elles  ont  été  moins  entendues  en  préposant  de 
boire  aux  souvenirs  de  ce  passé  dont  aucun  Français  ne  ^aurait 
être  tenté  de  répudier  l'héritage,  parce  qu'il  est  le  paftrmoine  com- 
mun de  notre  gloire  nationale  et  que  tOUS  les  Fr.in 
nfins.  Fa  pense»;  qui  m'inspire  est  parfaitement   coin  le  tout 

BOB  au'IitMiv,  et  celui-là  même  qui  avait  tout  a  l'heure  porte  ma 
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santé  se  lève  de  nouveau  et  propose  avec  gravité  de  boire  à  la  mé- 
moire de  Louis  XVI. 

Ces  divers  plaisirs  m'empêchent  de  prêter  grande  attention  au  pays 
que  nous  traversons  et  qui,  du  reste,  depuis  que  nous  avons  quitte 
les  rives  de  VHudson,  n'a  rien  de  très  remarquable.  La  contrée  est 
absolument  plate  ;  elle  était  autrefois  couverte  de  forêts  ;  tous  les 
arbres  ont  été  coupés,  et  l'on  roule  en  plein  champ.  Cependant,  par 
endroits,  on  traverse  un  bois  dont  le  défrichement  aurait  sans  doute 
été  rendu  peu  avantageux  par  l'humidité  du  sol.  Ce  bois  est  l'image 
exacte  de  l'ancienne  forêt.  Les  arbres  y  meurent  de  vieillesse  par 
la  tête;  des  troncs  d'arbres  pourris  sont  étendus  à  terre;  la  liane 
étouffe  les  jeunes  pousses,  et  une  eau  noirâtre  y  croupit  par  flaques. 
C'est  à  se  demander  si  ces  forêts  étaient  aussi  poétiques  que  l'ima- 
gination aime  à  se  les  figurer.  Mais  il  faut  avouer  que  la  civilisation 
l'est  moins  encore,  et  que  ces  vastes  plaines  cultivées,  ces  petites 
villes  baptisée  s  de  noms  anciens,  Rome,  Syracuse,  Utique,  que  non*» 
traversons  d'une  allure  à  peine  ralentie,  le  chemin  de  fer  suivant 
les  rues  et  longeant  les  trottoirs,  n'ont  absolument  rien  qui  parle  à 
la  curiosité.  Depuis  combien  de  temps  la  civilisation  a-t-elle  envahi 
ce  pays?  Je  croirais  qu'il  y  a  déjà  plusieurs  siècles,  si  l'on  ne  m'aver- 
tissait à  un  certain  moment  que  nous  longeons  les  bords  du  lac  Onéida. 
Le  lac  Onéida  !  ceux  qui  connaissent  bien  les  œuvres  de  Tocqueville 
peuvent  se  rappeler  quelques  pages  charmantes  où  il  raconte  une 
course  qu'il  a  laite  à  ce  même  lac  pour  y  chercher  la  trace  de  deux 
Français  morts  au  commencement  du  siècle,  la  peine  qu'il  a  eue  à 
trouver  son  chemin  au  milieu  des  bois,  l'impression  de  tristesse  et 
de  solitude  qu'il  en  a  rapportée.  Il  n'y  a  que  <  in  juante  ans  du 
voyage  de  Tocqueville,  et  sur  les  bord*  île  ce  même  lac  nous  pas- 
sons en  chemin  de  fer,  dans  un  train  de  luxe,  attablés  autour  d'un 
lunch  servi  à  la  française.  Ce  petit  fait  montre  mieux  que  tous  les 
commentaires  à  quels  pas  de  géant  le  progrès  matériel  a  marché 
dans  ce  merveilleux  pays. 

Cependant  nous  arrivons  au  Niagara  à  la  nuit  close.  Nous  vou- 
drions bien  voir  les  chutes  le  soir,  mais  l'industrialisme,  qui  a  mis 
ce  lieu  en  coupe  réglée,  n'a  garde  de  nous  permettre  de  nous  en 
approcher  sans  lui  payer  redevance.  Une  solide  grille  ferme  l'accès 
du  chemin  qui  conduit  à  la  cataracte.  Force  nous  est  donc  d'aller 
prosaïquement  nous  coucher.  Le  lendemain  est  un  dimanche,  et  nos 
liôtes  ont  eu  soin  d'arranger  le  programme  de  la  matinée  de  façon 

que  chacun  ait  le  temps  d'aller  à  son  église.  Beaucoup  d'entre  nous 
se  rendent  à  la  liés  modeste  chapelle  catholique,  dont  les  frais 
de  culte  sont  exclusivement   payés  par  des   fidèles  assez  pau\r 

Cette  situation  qui  en  France  nous  paraîtrait  difficile  ne  semble  rien 

enlever  à  l'indépendance  et  à  l'autorité  du  prêtre  qui  la  dessert,  un 
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Irlandais  aux  traits  un  peu  accentués.  En  chaire,  il  annonce  qu'un 
certain  nombre  d'enfans  n'étant  pas  envoyés  par  leurs  parens  à  l'école 
du  dimanche,  il  publiera  la  semaine  suivante  leurs  noms  à  la  grand'- 
messe.  Une  vente  a  lieu  en  ce  moment  pour  les  besoins  de  la  cha- 
pelle. Toutes  les  familles  de  la  paroisse  y  sont  venues,  mais  représen- 
tées souvent  par  un  seul  de  leurs  membres.  Ce  n'est  pas  assez,  et  il 
compte  que  chaque  membre  de  chaque  famille  y  viendra  acheter 
quelque  chose  dans  la  limite  de  ses  moyens.  Tout  en  l'écoutant,  je 
me  demande  si  un  curé  français,  indépendant  cependant  de  ses 
paroissiens,  oserait  jamais  leur  parler  sur  ce  ton  d'autorité.  Est-ce 
un  bien?  est-ce  un  mal?  C'est  là  une  grosse  question  que  je  n'ai  pas 
même  le  temps  de  discuter  dans  mon  esprit,  car  nous  nous  préci- 
pitons en  voiture  pour  aller  voir  les  chutes.  Je  dirai  très  sincère- 
ment les  impressions  que  j'ai  ressenties. 

Nous  suivons  d'abord  pendant  un  quart  d'heure  un  chemin  détes- 
table à  travers  un  pays  absolument  plat  et  trivial.  Ce  pays  était 
autrefois  couvert  de  bois.  Il  est  complètement  nu  aujourd'hui  et 
aussi  prosaïque  qu'une  plaine  de  Champagne.  Nous  allons  d'abord 
visiter,  à  un  quart  de  lieue  environ ,  au-dessous  de  la  chute ,  ce 
qu'on  appelle  les  Whirlpool  rapida.  C'est  un  endroit  où  la  rivière, 
profondément  encaissée  entre  deux  berges  à  pic,  se  brise  avec  impé- 
tuosité sur  des  rochers  par-dessus  lesquels  elle  rebondit.  «  Pour 
admirer,  dit  une  annonce  distribuée  à  profusion,  ce  magnifique  spec- 
tacle qui  donne  à  l'homme  une  si  haute  idée  de  la  puissance  de 
l'Éternel,  il  faut  se  rendre  à  l'ascenseur  de  MM.  Buttery  lils.  » 
C'est,  en  effet,  à  l'ascenseur  de  M.U.  Buttery  fils  que  nous  nous 
rendons,  et  nous  descendons  du  haut  de  la  berge,  dans  une  sorte 
de  boîte  carrée  mue  par  un  rouage  hydraulique,  non  sans  quelques 
cris  d'émotion  de  nos  compagnes  de  voyage,  qui,  en  vraies  Pari- 
siennes, allais-je  dire,  viennent,  pour  la  première  fois,  au  Niagara. 
Le  spectacle  de  cette  lutte  entre  la  force  d'une  masse  d'eau  lancée 
avec  impétuosité  et  les  obstacles  jetés  sur  son  passage  est  plutôt 
curieux  que  grandiose,  mais  ce  qui  en  fait  surtout  la  beauté,  c'est 
la  hauteur  des  berges  escarpées  entre  lesquelles  la  rivière  esl  encais- 
sée. Le  cours  du  Uhône  après  Bellegarde,  aux  environs  de  ce  qu'un 
appelle  improprement  la  perte,  peut  en  donner  une  idée,  mais  à  la 
condition  que  par  l'imagination  on  double  ou  triple  la  largeur  du 
fleuve.  Les  WhirpooU  rapids  (toujours  d'après  l'annonce)  ont  leur 
héros  ;  c'est  un  intrépide  navigateurdu  nom  deRobinson  qui  les  aurait 
franchis  sur  un  petit  bateau  à  vapeur,  dont  il  tenait  lui-même  11 
barre    Mais  ce  que   l'annono'    ne   dit  pas,  c'est  que  ce  héros  était 

tout  simplement  un  mauvais  payeur  qui  voulait  dérobera  une  saisie 
le  bateau,  gage  de  PS.  11  a  reus»i,  et  une  légende  s'- 
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formée  autour  de  sou  nom.  Que  ses  dettes  lui  soient  légères!  Les 
héros  de  bien  des  légendes  ne  valent  pas  mieux  que  lui. 

L'asceoseur  nous  ramène  au  sommet  de  la  berge,  et  nous  remon- 
tons en  voiture.  Cette  fois,  c'est  bien  réellement  la  cataracte  que 
nous  allons  voir.  -Nous  passons  sur  la  rive  canadienne,  et  je  suis 
fâché  d'avoir  à  dire  qu'ici  l'aspect  du  pays  change  singulièrement. 
Les  vieux  sapins,  restes  de  l'ancienne  forêt,  ont  été  religieusement 
conservés;  poiu  t  de  champs,  mais  des  pelouses;  point  d'usines 
comme  sur  la  rive  américaine,  mais  des  cottages,  trop  de  cottages 
même.  On  voudrait  pouvoir  écarter  tout  ce  qui  rappelle  l'homme  ei 
se  trouver  en  présence  de  la  seule  nature.  Enfin  nous  arrivons  en 
un  poiiu  d'où  l'on  aperçoit  à  la  fois  la  double  chuie,  celle  (mon 
appelle,  à  cause  de  sa  forme,  le  Fer-à-cheval  (thc  llursc-Shoc  full), 
dont  l'écume  nous  arrive  presque  à  la  figure,  et  celle  qui  est  au  long 
de  la  rive  américaine,  séparées  par  l'île  de  la  Chèvre  (Gaai-lêiamd  . 
On  ne  me  demandera  pas  de  décrire  ces  chutes  ;  il  y  a  des  scènes  de 
la  nature  qu'on  ne  décrit  pas.  Je  dirai  cependant  une  chose  qui 
m'a  frappé.  A  quelque  distance  de  la  cataracte  ei  dès  que  l'écume 
blanche  qui  bouillonne  à  gros  flocons  a  disparu  de  la  surface,  l'eau 
du  fleuve  reprend  sa  tranquillité;  elle  dort  calme  et  tranpareiite 
comme  si  elle  se  reposait  un  moment  de  cette  eilroyanle  chute  avant 
de  reprendre  la  course  folle  qui  doit  la  mener  se  briser  sur  les 
rapides.  Ce  repos  n'est  du  reste  qu'une  vaine  apparence,  car  un 
courant  violent  règne  dans  les  profondeurs  du  bassin.  Mais  il  y  a 
un  grand  charme  dans  la  contemplation  de  ce  miroir  tranquille 
après  cette  effroyable  chute,  dans  ce  calme  après  l'orage,  et  lorsque 
par  un  beau  soleil  un  arc-en-ciel  se  joue,  comme  nous  l'avons  vu, 
sur  le  nuage  d'écume  soulevé  par  la  cataracte,  le  contraste  est  dos 
plus  saisissans.  Pourquoi  faut-il  que  ce  spectacle  soit  gâte  par  la 
vue  de  la  rive  américaine  avec  ses  hôtels,  son  moulin,  son  chemin 

1er  et  tous  les  déshonneurs  de  la  ciwlisation'.'  Au-dessus  de  la 
chute,  en  plein  lit  du  lieuse,  un  gigantesque  écriteau  est  suspendu 
a  un  poteau  :  Takt  tlic  Erie  ruilruarf,  et  celte  malencontreuse  affiche 
attire  l'œil  de  tous  eûtes.  11  est  grand  temps  qu'on  adopte  un  projet 
mis  en  avant  depuis  peu,  celui  d'exproprier  tous  les  terrains  qui 
.•ouroniient  la  chute  sur  les  deux  r'iws,  de  détruire  tout  ce  qui  } 
a  été  élevé  et  d'en  faire  un  grand  parc  national  ou  pluiùt  interna- 
tional qui  serai)  la  propriété  commune  des  lùats-1  nis  ei  du  Canada. 
Ma  s  il  est  déjà  bien  tard  pour  réparer  le  mal  qui  a  été  faii.  ei  ta 
arbres  de  la  vieille  forêl,  cpii  nous  les  rendra  '.' 

Pendant  que  nous  sommes  Ions  a  regarder  la  chute,  je  m'absirais 
un   moment  par   la  pensée  df   mes  compagnons  8t,   suivant    le   fil 

■la  rè\orie,  je  me  prends  a  me  demander  quelle  impression  B  du 
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ressentir  en  présence  de  ce  spectacle  celui  qui  Ta  pour  la  première 
fois  contemplé.  Combien  de  siècles  y  a-t-il  qu'un  de  ces  primitifs 
habitans  de  l'Amérique,  dont  l'origine  demeure  enveloppée  de  tant 
de  mystères,  s'est  arrêté  pour  la  première  fois  en  ce  même  lieu  où 
nous  sommes  aujourd'hui  rassemblés?  Était-ce  un  chasseur  égaré  à 
la  poursuite  de  quelque  gibier  blessé?  était-ce  une  horde  de  sau- 
vages suivant  le  sentier  de  la  guerre?  Le  chasseur  s'est-il  contenté 
d'apaiser  sa  soif  dans  le  fleuve,  les  guerriers  d'y  laver  leurs  mains 
ensanglantées,  et  ont-ils  continué  leur  route  indilïérente  ?  ou  bien,  au 
contraire,  se  sont-ils  arrêtés  stupéfaits  devant  ce  même  spectacle 
qui  nous  attire  aujourd'hui,  et,  pleins  de  terreur,  se  sont-ils  jetés 
la  face  contre  terre  pour  adorer  leur  Dieu  ?  S'il  est  vrai  que  dans  la 
langue  indienne  Niagara  veuille  dire  :  Tonnerre  des  eaux,  ce  nom 
expressif  montrerait  que  l'impression  de  ces  peuplades   barbares 
n'a  pas  été  moins  vive  que  la  notre.  Je  me  demande  cependant  si 
un  certain  degré  de  civilisation  et  de  culture  n'est  pas  nécessaire  à 
l'intelligence  de  la  nature  et  si,  par  exemple,  le  paysan  savoyard, 
élevé  dans  la  vallée  de  Ghamounix ,  admire  autant  les  glaciers  du 
Mont-Blanc  que  le  voyageur  étranger.  Je  ne  suis  pas  très  enthou- 
siaste de  la  civilisation,  mais  je  le  suis  encore  moins  de  la  barbarie, 
et  j'ai  peine  à  croire,  en  y  songeant  bien,  que  les  impressions  des 
sauvages  en  présence  du  Niagara  fussent  très  différentes  de  celles 
de   nos  chevaux,  qui  pour  le  moment  sont  pacifiquement  occupés 
à  brouter  l'herbe. 

Nous  remontons  en  voiture  pour  la  troisième  fois  et,  après  avoir 
repassé  sur  la  rive  américaine,  nous  traversons  de  nouveau  le  fleuve 
sur  un  pont  de  bois  situé  au-dessus  de  la  chute  pour  nous  rendre  à 
Goat-lsland.  Là  du  moins  la  nature  a  été  respectée;  les  arbres  sont 
encore  debout.  De  la  pointe  de  l'île  opposée  aux  chutes  on  {>out, 
mieux  que  de  nulle  part  ailleurs,  comprendre  ce  qui  fait  de  la  cata- 
racte du  Niagara  un  spectacle  unique  dans  le  monde.  Le  Niagara, 
connut'  on  sait,  est  moins  un  fleuve  que  la  décharge  du  lac 
Ontario  dans  le  lac  Erié;  aussi,  avant  qu'il  Be  divise  en  Abu  bn 
-a  larg  st-elle  égale  a  celle  du  lac  Léman  a  l'entrée  du  port  de 
Cette  immense  masse  d'eau  roule  avec  rapidité,  déjà  agitée 
et  Brémissaaie  comme  si  elle-  pressentait  les  terril  idensqu'eUe 

va  rencontrer.  Les  petits  rochers  sur  lesquels  elle  bondit  font  par 
endroits  bouillonnera  m  surlace  une  écume  dont  lablancbeor  r<>n- 
traste  avec  sa  couleur  bleue.  A  l'heure  où  nous  parvenons  a  la 
pointe  de  l'île,  le  ><>lrii  vient  <1  '»ucher  dans  un  ciel  clair  et 

froid.  La  rive  canadienne  B'aperçoit  encore  couverte  de  bois,  tandis 
que  la  rive  américain.',  plate  <•!  dénudée,  Be  perd  déjà  dans  une 
demi-obscurité.  Ce  qui  rappelle  l'homme  disparaît;  on  ne  voil  plus 
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que  la  nature,  la  nature  sauvage,  l'eau,  le  ciel,  les  arbres,  et  pour 
la  première  fois  je  voudrais  être  seul  quelques  instans. 

Le  lendemain  est  notre  premier  mauvais  jour.  Nous  partons  pour 
Baltimore  et  nous  devons  quitter  à  mi-chemin  nos  amis  (déjà  nous 
leur  donnons  ce  nom)  du  comité  de  New-York.  Nous  prenons  l'Erié 
railroad,  celui-là  même  qui  a  si  fièrement  planté  une  annonce  au 
milieu  du  lit  du  Niagara.  Ce  malheureux  chemin  de  fer  qui  pourrait 
être  une  des  meilleures  lignes  des  États-Unis  est  tombé,  il  y  a  quel- 
ques années,  entre  les  mains  de  spéculateurs  qui  i'unt  mené  à  mal 
et  mis  en  faillite  ou  à  peu  près.  11  est  encore  aujourd'hui  sous 
séquestre.  On  n'en  a  pas  moins  mis  à  noire  disposition  un  train 
spécial  et  fait  imprimer  l'Itinéraire  de  V excursion  complimentaire 
qui  nous  est  offerte.  Nous  longeons  d'abord,  mais  sans  le  voir,  tant 
la  rive  en  est  plate,  les  bords  du  lac  Ontario.  Le  lac  Ontario  !  quel 
souvenir  pour  un  lecteur  de  Gooperl  Mais  j'ai  pris  le  parti  de  cacher 
mon  admiration  pour  l'auteur  du  Dernier  des  Mohiains,  car  il  m'a 
paru  que  les  Américains  la  tenaient  pour  un  peu  enfantine,  et  comme 
je  n'ai  pas  relu  ses  romans  depuis  longtemps,  il  se  pourrait  bien 
qu'ils  eussent  raison.  L'Itinéraire  porte  que  nous  devons  nous  arrêter 
à  Portage  pour  admirer  un  pont  en  fer  de  234  pieds  de  long  et  de 
800  pieds  de  haut,  jeté  sur  la  rivière  Genessee.  Nous  admirons,  en 
effet,  conformément  au  programme,  cet  ouvrage  d'art  singulièrement 
élégant  et  hardi.  11  y  a  six  ans  qu'il  subit  l'épreuve  d'un  trafic  inces- 
sant; mais  les  officiers  du  génie  qui  nous  accompagnent  déclarent 
qu'en  France  l'administration  des  ponts  et  chaussées  ne  recevrait 
jamais  un  pareil  travail.  Cette  administration  lutélaire  préférerait 
imposer  à  une  compagnie  de  chemin  de  fer  un  pont  dont  l'établis- 
sement serait  beaucoup  plus  long  et  plus  coûteux  sans  présenter  de 
plus  grandes  garanties  de  solidité.  Nous  suivons  ensuite  une  gorge 
des  Alleghanies,  dont  l'aspect  rappelle  celui  de  nos  plus  jolies  val- 
lées des  Vosges  et  s'embellit  encore  des  teintes  rouges  particulier 
au  feuillage  de  certains  arbres,  déjà  touchés  par  l'automne,  et  mal- 
heureusement nous  arrivons  à  Elmira.  Là,  en  effet,  le  comité  de 
New-York  doit  nous  quitter  après  nous  avoir  remis  aux  mains  du 
comité  de  Baltimore,  venu  à  notre  rencontre.  Nous  échangeons  force 
poignées  de  main  et  promesses  d'au  revoir  lorsque  nous  repasse- 
rons par  New-York.  Enfin  notre  train  s'ébranle,  et  pendant  la  pre- 
mière heure  nous  œ  pouvons  parler  que  de  ceux  et  cb  celles  aux- 
quels nous  avons  dû  ces  agréables  jours. 


Othbnuj   D'UaDSSOMVILLIi 


LA 


SITUATION    DE   LA   TURQUIE 


ii  . 


LA   POLITIQUE    PERSONNELLE   ET    LE    DÉSORDRE    ADMINISTRATIF 

ET     FINANCIER. 


I. 

En  exposant,  clans  une  précédente  étude,  la  politique  actuelle  de 
la  Turquie,  je  me  suis  toujours  servi  des  expressions  :  la  politique 
d  Abdul-IIamid,  les  projets  d'Abdul-Hamid,  les  expériences  et  les 
illusions  d'Abdul-Hamid;  j'ai  pris  soin  de  ne  jamais  employer  la 
vieille  formule  :  la  Porte  ottomane.  En  effet,  la  Porte  n'existe  plus: 
c  est  même  là  le  trait  essentiel,  le  caractère  principal  du  régime  SOUS 
lequel  vit  en  ce  moment  l'empire  ottoman.  Avant  Mxlul-Hamid,  le 
pouvoir  du  sultan  était  absolu  suis  doute,  mais  il  s'exerçait  au 
moyeu  de  ministres  qui  avaient  un  rôle  actif  dans  le  gouvernement, 
dans  l'administration,  dans  la  conduite  des  affaires  intérieures  et 
extérieures.  Il  n'en  est  plus  ainsi  aujourd'hui.  Les  ministres  ne  sont 
que  de  Bimples  commis  chargés  d'exécuter  sans  les  discuter  les 
ordres  du  souverain;  ils  sont  moins  que  cela  encore,  car  Bouvent 
i  volonté  d'Abdul-Hamid  passe  par-dessus  leurs  têtes  el  s'exerce 
par  d'autres  instrumens  qu'eux.  Il  leur  est  interdil  de  prendre  la 

(t)  VojM  la  RêVUê  Ju  lu  oclobro  1881. 
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moindre  résolution.  Tout  part  du  sultan,  tout  aboutit  à  lui.  I. 
Sublime-Porte  est  toujours  sublime,  mais  elle  n'est  plus  que  cela. 
On  sait  que  le  mot  de  vizir,  emprunté  à  la  langue  arabe,  veut  dire 
u  portefaix.  »  L'étymologie  est  restée,  le  sens  a  disparu.  Le  grand- 
vizir  actuel  ne  porte  rien  sur  ses  épaules;  tout  le  poids  de  l'empire 
repose  sur  celles  de  son  maître.  De  là  vient  qu'Abdul-Hamid  a  u-  . 
depuis  le  commencement  de  son  règne,  un  nombre  si  considérai 
de  ministres  et  de  ministères.  Si  effacés  qu'ils  fussent,  les  hommes 
qu'il  a  appelés  tour  à  tour  au  poinoir  avaient  des  idées  person- 
nelles; quelques-uns  d'entre  eux  pouvaient  même  l'impertinence 
jusqu'à  avoir  tout  un  système  de  gouvernement,  tout  uu  plan  de 
réformes  qu'ils  étaient  assez  prétentieux  ou  assez  naïfs  pour  vou- 
loir appliquer.  Abdul-IIamid  n'a  pu  s'accommoder  d'aucun  d'entre 
eux.  Ni  Midhat-Pacha,  ni  Khérédine-Pacha,  ni  Sadig-Pacha,  ni 
Safvet-Pacha,  ni  kadri-Pacha,  ni  bien  d'autres  de  moindre  imp 
tance,  n'ont  su  jouer  ce  rôle  de  cire  molle  sur  laquelle  le  sultan 
imprimait  son  cachet.  On  est  surpris,  en  se  promenant  à  Constaa- 
tinoplc,  de  la  quantité  extraordinaire  d'aîtesses  qu'on  y  rencontie. 
Qui  est-ce  qui  n'a  pas  été  plus  ou  moins  grand-\izir  pour  me 
année,  pour  un  mois,  pour  une  semaine  ou  pour  un  joir? 
Aussi  est-ce  une  précaution  sage,  lorsqu'on  se  présente  dans  me 
maison  turque,  de  demander  à  la  personne  qui  vous  y  conduit  s'il 
faut  traiter  d'excellences  ou  d' altesses  les  personnes  qu'on  doit  y 
rencontrer.  Au  milieu  de  tant  de  vizirs  en  disponibilité,  une  erre  ir 
est  si  \ite  commise!  Abdul-JIamid  a  essayé  tous  les  hommes  de  BOD 
empire  avant  d'en  rencontrer  un  qui  eût  assez  de  souplesse  poir 
être  constamment  le  reflet  île  sa  pensée  personnelle,  qui  se  montrai 
88661  malléable  pour  n'offrir  jamais  sous  sa  main  l'apparence  d'ui  e 
résistance.  Il  y  esl  arrivé  enfin*.  Le  grand-vizir  actuel  est  loin  cPavofr 
une  intelligence  vulgaire  et  un  esprit  eiroit.  11  est  doue,  au  contra  in  . 
d'une  habileté  remarquable  et,  —  ehOM  bien  rare  en  Turquie,  — 
d'une  activité  prodigieuse.  De  plus,  il  est  honnête,  et  dépens  qu'il 
est  au  pouvoir,  —  chose  plus  rare  encore  en  Turquie,  — on  ne  l'i 
jamai>  surpris  en  faute  a  cet  égard.  Mais  lotit  ce  qu'il  a  d'esprit. 
d'initiative  et  de  caractère,  il  ne  l'emploie  qu'a  Burrre  sur  le  fis 
d' Vbdul-llatnid  les  moindres  pensées  du   maître,  qu'à  déjouer 

intrigues  de  ses  adversaires,  qu'à  se  maintenir,  à  force  de  docilité. 
en  un  poste  d'où  la  plus  légère  velléité,  je  ne  dis  pas  d'indépen- 
dance, mais  de  volonté  individuelle,  risquerait  de  le  faire  tomber. 
Il  o'exerce  aucune  iniuence  sur  les  affaires  publiques,  que  le  sultan 

étudie  et  règle  seul  sui\ant  ses  fantaisies  absolues.  Il  n'a  même 
point  d'autorité  dans  son  propre  ministère,  où  il  se  sent  suneille  par 
une  nuée  d'espions   prêts  a  saisir  pour  le  perdre  jusqu'à  uu  signe 

imperceptible  d'individualité.  On  lui  a  tait  quelquefois  l'honneur  de 
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lui  attribuer  une  part  dans  la  conduite  de  la  politique  intérieure  ou 
extérieure  de  l'empire  ;  on  s'est  trompé.  Tout  ce  qui  s'est  fait  en 
Turquie  depuis  la  chute  de  Midhat-Pacha  est  l'œuvre  du  sultan. 
Dans  ces  dernières  années  surtout,  l'action  d'AMul-Hamid  est  deve- 
nue prépondérante,  unique.  C'est  lui  qui  a  combiné  et  dirigé  les 
entreprises  diplomatiques  ainsi  que  les  manœuvres  peu  diploma- 
tiques au  moyen  desquelles  le  gouvernement  turc  a  essaye  d'échap- 
per aux  prescriptions  du  traité  de  Berlin.  Il  en  est  l'auteur  incon- 
testable et  incontesté.  Loin  de  disposer  des  destinées  de  son  pays, 
Saïd-Pacha  ne  dispose  ni  d'un  détail  quelconque  de  l'administra- 
tion qui  lui  esi  directement  confiée,  ni  ne  peut  prendre  aucune  réso- 
lution, si  secondaire  qu'elle  soit,  sans  l'autorisation  ou  plutôt  sans 
l'ordre  du  sultan. 

Ce  qui  serait  une  qualité  chez  un  homme  d'état  ordinaire,  chargé 
d'une  branche  restreinte  des  services  publics,  chez  un  gouverneur 
de  province ,  chez  un  ministre  spécial ,  devient  chez  Abdul-IIamid 
le  plus  grave  des  défauts.  L'empire  ottoman  a  beaucoup  souffert 
des  vices  de  souverains  uniquement  occupés  de  leurs  plaisirs  et 
n'héritant  devant  aucune  dilapidation  pour  satisfaire  des  fantaisies 
de  plus  en  plus  dispendieuses.  C'est  un  mal  d'un  genre  bien  diffé- 
rent qui  ris  jue  de  l'emporter  aujourd'hui.  AMuHIainid  n'a  aucune 
des  folles  passions  de  ses  prédécesseurs  ;  il  est  personnellement  éco- 
nome, sa  vie  est  des  mieux  réglées;  le  seul  excès  qu'il  commette 
est  l'excès  de  travail.  Enfermé  dans  un  kiosque  de  médiocre  dimen- 
sion, Yldiz-kiosk,  qu'il  a  préféré  à  tous  les  palais  parce  qu'il  s'y  trouve 
ou  qu'il  s'y  croit  plus  en  sûreté,  son  luxe  est  des  plus  modestes. 
Ses  distractions  se  bornent  à  des  promenades  à  cheval  dans  les 
allées  de  son  parc,  qui  est  d'ailleurs  magnifique.  Abdul-IIamid  est 
un  excellent  cavalier.  Le  vendredi,  lorsqu'il  se  rend  à  la  mosquée, 
on  est  frappé  de  sa  bonne  tenue,  de  sa  tournure  élégante.  Petit, 
maigre,  nerveux,  remarquablement  brun,  ses  traits  effilés  ne  man- 
quent ni  de  finesse  ni  de  distinction.  Ce  sont  plutôt  ceux  d'un  Armé- 
nien que  d'un  Turc.  Bien  qu'à  le  voir  on  devine  qu'il  ne  passe  pas 
sa  vie  dans  la  mollesse.  Sun  œil  inquiet  semble  scnater  tous  les 
récriais  on  pourrait  se  cacher  un  assassin;  l'expression  de  fatigue, 
mais  non  d'énervement ,  qu'an  remarque  sur  son  visage  indique 
l'effort  oanatanl  de  l 'esprit,  la  tension  perpétuelle  de  la  volante.  Je 
ne  sois  quoi  de  ii\e  et  d'un  peu  troublé  trahit  le  dérangement  men- 
tal auquel  n'échappe  aucun  des  membre-,  de  la  famille  d'Otlunan. 

Personne  n'ignore  que  la  snsnomanie  dt  la  peur  est  devenue  chez 
lui  une  véritable  maladie.  Quoique  naturellement  assez  dom  et 
m  commerce  agréable,  la  teneur  l'a  rendu  souvent  cruel.  Per- 
suadé <;  le  I  înat  le  m  ii  sat  prêt  à  tout 
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faire  pour  effrayer  ses  ennemis  et  pour  déjouer  les  projets  qu'il 
leur  prête.  Il  n'est  pas  facile  de  démêler  ce  qu'il  y  a  de  vrai  ou  de 
faux  dans  les  bruits  qui  ont  couru  à  Constantinople  au  sujet  de 
la  manière  dont  il  a  conduit  l'enquête  sur  la  mort  d'Abdul-Aziz: 
mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  cette  enquête,  ordonnée 
par  lui  sous  l'impression  du  meurtre  de  l'empereur  de  Russie,  n'a 
été  dans  sa  pensée  qu'un  moyen  de  prévenir,  par  des  exemples 
éclatans,  toute  imitation  à  Constantinople  de  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser à  Saint-Pétersbourg.  Les  rancunes  personnelles  sont  chez  lui 
implacables  parce  qu'elles  naissent  d'un  sentiment  de  crainte  tou- 
jours éveillé.  Il  a  saisi  le  prétexte  de  la  mort  d'AbJul-Aziz  pour  se 
venger  d'hommes  qu'il  redoutait.  Persuadé  qu'il  trouvera  d'autres 
prétextes  pour  se  débarraçser  de  toutes  les  personnes  qui  lui  sont 
suspectes,  il  accusera  les  uns  de  concussion,  les  autres  de  complot, 
et  tout  en  ménageant  ce  qu'il  prend  pour  les  formes  extérieures 
de  la  justice,  il  'donnera  au  monde  le  spectacle  de  nombreux  atten- 
tats judiciaires.  Yldiz-Kiosk  est  entouré  de  véritables  fortifications; 
des  milliers  de  soldats,  les  meilleures  troupes  de  l'empire,  l'admi- 
rable garde  impériale,  dont  chaque  homme  a  fait  plusieurs  cam- 
pagnes ,  sont  campés  autour  de  ces  murailles  préservatrices,  où  le 
sultan  reste  volontairement  enfermé.  Il  en  sort  une  fois  par  semaine 
seulement  et  durant  une  heure,  le  vendredi,  pour  se  rendre  à  une 
petite  mosquée  qui  n'en  est  séparée  que  par  quelques  mètres,  \bdul- 
Aziz  changeait  chaque  semaine  de  mosquée;  il  n'hésitait  pas  à  tra- 
verser le  Bosphore  et  la  Corne  d'or,  à  parcourir,  au  milieu  d'une 
foule  nombreuse,  les  places  et  les  rues  de  Constantinople.  Abdul- 
Ilamid  ne  s'expose  jamais  à  un  péril  aussi  grave.  C'esl  à  peine  s'il 
s'éloigne  de  quelques  pas  d'Yldiz-Kiosk.  Sa  prison  est  belle,  mais 
c'est  une  prison  dont  le  plus  terrible  des  geôliers,  la  peur,  ne  lui 
permettra  jamais  de  B'évader. 

Menant  la  vie  que  je  viens  de  décrire,  il  est  évident  qu'Abdul-Hamid 
ne  peut  faire  que  âr  deux  choses  l'une  :  ou  se  livrer,  à  l'exemp 
des  souverains  classiques  de  l'Orient,  à  d'incessantes  débauches,  ou 
s'occuper  du  gouvernement  de  son  empire.  Son  esprit  appliqué  et 
son  tempérament  modéré  lui  ont  fait  choisir  ce  dernier  parti.  Le 
trait  distinctif,  je  le  repète,  du  régime  actuel  de  la  Turquie,  est  la 
suppression  de  la  Porte  et  le  gouvernement  direct  par  le  souverain. 
On  s'expliquerait  sans  peine  qu'ayant  des  vues  personnelles  et  la 
volonté  très  arrêtée  de  les  faire  prévaloir,  andul-Hamid  prît  la  direc- 
tion de  la  politique  et  donnât  a  ses  ministres  les  indications  géo 
raies  que  ceux-ci  seraient  ensuite  chargés  de  faire  passer  dans  la 
pratique  administrative.  Mais  il  ne  s'en  tient  pas  là;  il  prétend 
régler  lui-même  jusqu'au  moindre  détail;  non-seulement  il  décide  si 
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telle  ou  telle  province  doit  être  donnée  à  tel  ou  tel  pays,  ce  qui  est 
de  son  rôle  et  de  sa  compétence,  mais  c'est  encore  lui  qui  prononce 
sur  l'emploi  qui  doit  être  fait  d'une  somme  minime  à  une  extrémité 
quelconque  de  l'empire,  ou  sur  la  manière  dont  on  tranchera  le  plus 
léger  différend  administratif,  soit  en  Asie-Mineure,  soit  aux  bords 
du  Golfe-Persique.  A  l'époque  où  j'étais  à  Gonstantinople,  on  racon- 
tait fort  sérieusement  qu'il  venait  de  faire  transporter  à  Yldiz-Kiosk 
le  dossier  de  dix-huit  mille  affaires  et  qu'il  avait  déclaré  qu'aucune 
ne  serait  résolue  sans  qu'il  l'eût  examinée.  Il  n'y  a  plus  d'archives 
dans  les  ministères,  elles  sont  toutes  à  Yldiz-Kiosk,  et  il  faut 
rendre  cette  justice  à  Abdul-Hamid,  qu'elles  y  sont  mieux  tenues 
qu'elles  ne  l'ont  jamais  été  dans  aucun  ministère.  Il  a  tout  vu,  tout 
classé,  tout  arrangé  par  lui-même.  De  quelque  sujet  qu'on  vienne 
l'entretenir,  il  trouve  aussitôt  dans  ses  cartons,  sans  longues  recher- 
ches, sans  tâtonnemens,  les  pièces  qui  s'y  rapportent.  C'est  l'ordre 
d'un  notaire  ou   d'un  avoué.  Lorsqu'il  donne  audience,  il  aime  à 
recevoir,  paraît-il,  dans  une  salle  où  un  certain  nombre  de  papiers 
sont  rangés  sur  les  tabourets  et  sur  les  coussins.  Il  a  la  coquetterie 
du  travail  comme  ses  prédécesseurs  avaient  celles  de  la  mollesse  et 
de  la  toute-puissance.  Mais  cette  coquetterie  n'a  rien  d'emprunté; 
elle  répond  à  la  réalité.  Dès  l'aube,   Abdul-Hamid  est  à  l'œuvre, 
et  l'on  affirme  qu'il  prolonge  ses  veillées  laborieuses  jusqu'à  une  ou 
deux  heures  du  matin.  Aussi  tout  se  fait-il   par  iradés  impériaux. 
Les  ordres  ministériels  n'existent  plus.  Le  sultan  se  plonge  dans  les 
grandes  affaires  et  se  noie  dans  les  petites.   Aucune  ne  rebute  son 
esprit  appliqué,  minutieux,  infatigable.  Pour  donner  une  idée  des 
soins  infimes  où  il  descend,  je  raconterai   une  histoire  qui  n'est 
point  un  conte  d'Orient,  mais  une  véritable  histoire,  où  il  n'y   a 
pas  la  plus  légère  invention.  Ln  ambassadeur,  auquel  on  avait  servi 
à  Yldiz-Kiosk  du  lait  et  des  petits  pains  particuliers  qui  se  fabri- 
quent dans  la  demeure  du  sultan,  avait  déclaré,  —  peut-être  par 
politesse,  —  qu'il  les  trouvait  excellens.  Abdul-Hamid  est  plein  de 
prévenances  pour  les   ambassadeurs  et  de  politesse  pour  tout  le 
monde;  c'est  le  premier  des  sultans  qui,   rompant  avec  la  vieille 
étiquette  orientale,  se  soit  fait   une    lui   d'être  galant   envers  les 
femmes  et  aimable  envi  rs  les  hommes.  Aussitôt  il  rédige  et  signe 
un  iradé   ordonnant  d'envoyer  tous   les  jours  à  L'ambassadeur  du 
lait  et  des  petits  pains  pareils  à  C6UX  dont  celui-ci  avait  loué  If 
Iques  mois  après,  l' ambassadeur  étant  parti  en  congé,  on 
lit  prévenir  de  l'ambassade  qu'il  était  inutile  de  continuer  les  envois. 
Quelle  fut  la  réponse  des  serviteurs  d'Yldiz-Kiosk?  «  C'est  impos- 
sible! Il  y  a  un  iradé  impérial  qui  nous  oblige  à  envoyer  le  lait  et 
les  petits  pains.   Pour  de  le  faire,  il  faudrait  un  autre  iradé; 

or  le  sultan  a  tant  d'affair  .aniiu >t  qu'a\;int  que  celle-ci  arrivai 
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sous  ses  yeux,  l'ambassadeur  aurait  le  temps  de  revenir  et  qu'on  lui 
couperait  les  vivres  juste  au  moment  où  il  pourrait  en  profiter  de 
nouveau.  » 

Je  repète  que  ceci  n'est  point  une  légende,  et  que  c'est  encore 
moins  un  fait  exceptionnel.  Voici  à  peu  près  comment  les  choses 
se  passent  en  Turquie.  Les  ministres  ne  sont  rien  par  eux-mêmes, 
mais,  réunis  à  Yldiz-Kiosk,  sous  les  yeux  du  sultan,  i!s  forment 
une  sorte  de  petit  parlement  qui  fait  des  lois,  rédige  des  règle- 
mens,  décide  de  tous  les  intérêts  publics.  Les  résolutions  de  ce 
petit  parlement  n'ont  force  executive  que  lorsqu'elles  ont  été  sanc- 
tionnées par  Abdul-IIamid  sous  la  forme  d'un  iradé.  Pour  introduire 
une  affaire  auprès  deiui,  on  peut  s'adresser  au  ministre  qu'elle  con- 
cerne ou  qu'elle  est  censée  concerner.  Mais  c'est  le  chemin  le  plus 
long;  bien  souvent  môme  il  ne  conduit  pas  au  but.  Un  ministre  ne 
peut  jamais  répondre  à  une  demande  ou  à  une  plainte  qu'on  lui 
fait.  Jadis,  lorsqu'un  ambassadeur  avait  une  concession  à  solliciter 
pour  un  de  ses  nationaux,  une  réclamation,  une  observation  quel- 
conque à  adn^ser  au  gouvernement  turc,  il  allait  directement  à  la 
Porte  ou  dans  un  ministère.  A  plus  forte  raison,  lorsqu'il  s'agissait 
d'un  grand  intérêt  politique,  d'une  note  diplomatique  à  remettre, 
suivait-il  par  convenance  la  même  voie.  Aujourd'hui,  s'il  tient  à 
obtenir  un  résultat  pratique  et  surtout  pas  trop  éloigné,  c'est  au 
sultan  lui-même  qu'il  doit  parler;  il  faut  qu'il  demande  une  audience 
et  qu'il  attende  patiemment  de  l'avoir  obtenue.  Je  citerai  encore  un 
exemple  des  lenteurs  et  des  inconvéniens  de  cette  manière  de  pro- 
céder. A  l'époque  où  L'Angleterre  était  en  de  très  bons  tenues 
avec  la  Turquie,  elle  voulut  avoir  quinze  étalons  arabes  de  Bagdad 
pour  ses  haras  de  l'Inde.  La  loi  turque  interdit  l'exportation  dos 
clie\au\;  un  ministre  ne  pouvait  donc  prendre  SUT  lui  d'accorder  à 
l'Angleterre  ce  qu'elle  désirait.  L'ambassadeur  dut  en  référer  au 
sultan.  Celui-ci  montra  la  meilleure  volonté  du  monde  :  mais,  comme 
il  est  submergé  sous  les  iradés,  il  ne  mit  pas  moins  de  trois  mois 

pour  promulguer  celui  qui  accordait  les  quinze  étalons    aux  hara> 

indiens.  Ce  n'est  donc  pas  seulement,  comme  on  te  voit,  pour  céda 

Dulcigno  au  Monténégro  ou  la  Thessalie  à  la  Grèce  que  les  Tin XÊ 
ont  besoin  de  temps.  Il  leur  en  faut  presque  autant  pour  céder 
quinze  étalons  a  leur  vieille  amie  l'Angleterre,  Si  ces  lenteurs 
sont  de  Inhabileté,  tes  DstrC8  sont  aussi  habiles  en  administration 
qu'on  diplomatie.  Par  malheur,  ils  sont  habiles  contre  eux-m 9BMS 
aussi   bien  querontiv  les  anlivs.  I,(>  sultan  fst  aiis-i  long  a  recoudre 

une  affaire  intérieure  de  son  empire  qu'un  conflit  extérieur  ai 
les  puissances.  Lu  principe,  le  rati  d'unv  province  ne  peut  disposer 

'I  aucune  somme,  si  insignifiante  qu'elle  soit,  sans  en  référer  à  fnn- 
Mantinoplr.  Il  adrOBSC  pour  cela  un  rapport  au  ministre  des  financ* 
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lequel  soumet  la  question  par  un  nouveau  rapport  au  ministre  de 
l'intérieur.  L'affaire  ainsi  préparée,  on  arrive  au  conseil  des  minis- 
tres, qui  l'examine  avec  soin;  après  quoi,  c'est  le  tour  du  sultan,  qui 
fait  attendre  indéfiniment  son  iradé.  S'il  s'agit  d'une  réparation 
urgente,  d'un  travail  pressant,  l'autorisation  du  sultan  est  donnée 
toujours  trop  tard.  Jamais  la  centralisation  n'a  été  poussée  plus 
loin.  Aussi  tuus  les  gouverneurs  de  province  un  peu  intelligens, 
tous  les  valis  qui  ont  quelque  valeur  personnelle,  ne  cessent-ils  de 
protester  contre  un  système  qui  rend,  je  ne  dis  pas  des  réformes, 
mais  l'administration  ordinaire  impossible.  On  les  laisse  dire,  on  ne 
tient  aucun  compte  de  leurs  plaintes.  La  machine  gouvernementale, 
qui  aurait  déjà  tant  de  peine  à  marcher  si  on  eh  huilait  les  ressort?, 
s'arrête  sans  cesse,  se  détraque,  risque  de  tomber  en  morceaux  et 
ne  se  soutient  plus  que  par  la  profonde  inertie,  que  par  le  fata- 
lisme invincible  des  populations. 

Avec  un  régime  tel  que  celui  dont  je  viens  d'essayer  de  donner 
une  idée,  c'est  une  pure  illusion  de  croire  qu'on  relèverait  la  Tur- 
quie en  introduisant  dans  les  ministères  et  dans  les  administrations 
un  certain  nombre  d'Européens.  Il  y  en  avait  jadis.  Au  ministère  des 
affaires  étrangères  en  particulier,  les  dépêches  étaient  rédigées  par 
un  Français,  et  tout  le  monde  sait  avec  quelle  habileté ,  quel  art, 
quelle  connaissance  des  plus  fines  nuances  du  style  diplomatique  ! 
Depuis  que  le  sultan  dirige  la  diplomatie,  ce  Français  est  devenu 
inutile  :  on  l'a  renvoyé.  Sous  l'ancien  système,  toutes  les  dépèches 
étaient  écrites  d'abord  en  français,  on  les  traduisait  ensuite  en  turc 
pour  les  donner  à  lire  au  sultan,  si  par  hasard,  chose  assez  excep- 
tionnelle, la  fantaisie  lui  en  prenait.  Aujourd'hui,  elles  sont  écrites  en 
turc  et  on  les  traduit  en  français  pour  l'usage  des  ambassadeurs. 
Parfois,  le  sultan  les  dicte  lui-même;  il  les  revoit  toujours.  Il  en 
résulte  que  les  Turcs  les  comprennent  peut-être,  quoique  cela  ne 
soit  pas  bien  sûr,  mais  que  le  aras  ea  échappe  le  plus  souvent  aux 
Européens.  Comme  toutes  les  langues  orientales,  le  turc  est  admi- 
rable pour  cacher  bas  idées  an  lieu  de  les  exprimer.  Au  plus  fort  des 
négociations  relatives  à  Dulcigno,  les  ambassadeurs  ont  été  obli- 
■  réunir  eu  conférence  afin  de  déchiffrer  eu  commun  une 
dépêche  ottomane,  dont  individuellement  aucun  d'eux  ne  parvenait  à 

couvrir  mification.  Mais  c'est  en  vaio  qu'ils  ont  mêlé  leurs 
lumières;  ils  n'ont  pas  été  plus  heureux  enseinbleov  séparément. 
On  a'esl  alors  adressé  au  ministère  des  affaires  étran  .  gui  a 
répondu  que  la  traduction  était  fort  exacte,  qu'elle  suivait  mot  pour 
mol  le  texte  turc,  que  celui-ci  voulait  bien  dire  quelque  chose,  mais 
qu'il  étail  impossible  d'exprimer  la  même  chose  en  français.  Jamais 

ret  diplomatique  n'a  été  mieux  gardé  que  celui  de  cette  dép 
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On  trouvera  peut-être  que  l'inconvénient  n'était  pas  bien  grave,  la 
diplomatie  pouvant  se  permettre  quelque  obscurité.  La  Turquie  aurait 
dû  se  rappeler  cependant  l'effet  que  produisaient  ses  belles  dépêches 
durant  la  guerre,  et  ne  pas  renoncer  légèrement  à  un  avantage  pré- 
cieux. A  la  place  du  Français  qui  servait  de  conseiller  au  ministère 
des  affaires  étrangères,  on  a  appelé  un  Allemand.  On  se  rappelle  tout 
le  bruit  qui  s'est  fait,  il  y  a  quelques  mois,  autour  de  la  prétendue 
mission  administrative  allemande,  qui  allait,  disait-on,  s'emparer  de 
tous  les  services  publics  de  la  Turquie.  Selon  certaines  personnes, 
le  sultan  se  jetait  entre  les  bras  de  l'Allemagne,  il  lui  livrait  le  gou- 
vernement de  son  empire  en  échange  d'un  appui  diplomatique  dont 
il  avait  un  si  vif  besoin.  C'était  bien  mal  connaître  Abdul-Hamid 
que  de  penser  qu'il  céderait,  même  à  l'Allemagne,  une  partie  de 
son  pouvoir.  Peu  lui  importait  d'appeler  trois  Allemands  dans  ses 
ministères,  puisque  ses  ministères  ne  font  rien,  ne  décident  rien, 
sont  de  simples  rouages  qu'il  fait  mouvoir  à  son  gré  !  S'il  avait  réel- 
lement songé  à  charger  l'Allemagne  d'accomplir  dans  son  empire 
une  grande  réforme  administrative  et  politique,  il  ne  lui  aurait  pas 
demandé  trois  hommes,  il  lui  en  aurait  demandé  cent,  et  aurait 
renoncé  à  gouverner  par  lui-même.  Les  trois  Allemands  qu'il  a 
appelés  à  Gonstantinople  n'y  ont  rien  fait  et  n'y  peuvent  rien 
faire.  S'ils  voulaient  agir,  on  les  prierait  de  retourner  chez  eux. 
C'est  pour  faire  une  simple  coquetterie  à  l'Allemagne  qu' Abdul- 
Hamid  a  sollicité  leurs  prétendus  services.  A  l'époque  où  ils 
y  sont  venus,  on  feignait  de  croire  à  Gonstantinople  que  l'Alle- 
magne était  le  grand  protecteur  de  la  Turquie;  mais  un  homme 
d'esprit  et  de  sens,  le  vieux  Ruchdi-Pacha,  disait  avec  malice  : 
«  C'est  vrai,  l'Allemagne  nous  protège.  Elle  veut  nous  conserver 
comme  objet  d'échange.  »  Le  sultan  esl  assez  lin  pour  avoir  pensé 
comme  Ruchdi-Pacha.  Se  serait-il  mis  à  la  tête  du  mouvement  pan- 
islamique  et  antichrétien  pour  livrer  les  administrations  publiques 
à  ces  mêmes  Européens  qu'il  prétend  chasser  même  des  entre- 
prises privées?  Toutes  les  espérances  de  régénération  de  la  Turquie 
par  l'introduction  d'étrangers  dans  son  gouvernement  sont  illusoin 
Tant  qu'Abdul-lIamid  sera  sultan,  il  ne  faillira  pas  songer  à  faire 
à  Constantinople  ce  qu'on  a  fait  au  Caire.  L'expérience  qui  a  réussi 
sur  les  bords  du  Nil  ne  saurait  être  tentée  sur  le  Bosphore.  Le 
sultan  Abdul-Hamid  De  se  laisserait  pas  plus  arracher  son  pouvoir 
que  oe  l'aurait  laissé  faire  l'ancien  khédive,  Ismaîl-Pacha ;  maison 
a  pu  détrôner  lsinaïl-Pacha  au  moyen  du  sultan,  tandis  qu'il  n'j  I 
au-drssus  de  ce  dernier  personne  qui  puisse  l'obliger,  suivant  notre 
formule  française,  à  se  soumettre  ou  à  se  démettre. 
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Si  le  gouvernement  et  l'administration  de  la  Turquie  sont  con- 
centrés entre  les  mains  d'un  seul  homme  de  qui  part  toute  initiative, 
en  revanche  l'exécution  des  volontés  souveraines  est  éparpillée  en 
des  millions  de  mains.  L'empire  ottoman  compte  au  moins  cent 
fois  plus  de  fonctionnaires  que  de  fonctions.  C'est  là,  du  reste, 
un  des  résultats,  une  des  conséquences  inévitables  du  pouvoir 
personnel,  et  le  maître  absolu  des  petits  et  des  grands,  le  sultan, 
n'use  pas  moins  d'employés  subalternes  que  de  grands  vizirs  et 
de  ministres.  Comme  il  n'y  a  pas  de  règle  fixe,  de  principe  arrêté, 
de  loi  certaine  qui  préside  à  la  marche  de  la  machine  administra- 
tive, rien  ne  l'empêche  de  la  modifier  chaque  jour  au  gré  de  ses 
caprices;  s'il  lui  prend  fantaisie  de  créer  d'un  seul  coup  toute  une 
série  de  postes  plus  ou  moins  utiles,  il  est  libre  de  mettre  immédia- 
tement son  idée  à  exécution.  Le  lendemain,  il  a  oublié  ce  qu'il  avait 
fait  la  veille;  il  détruit  l'œuvre  qu'il  venait  de  fonder,  et  c'est  à 
recommencer!  Par  malheur,  le  trésor,  moins  complaisant  que  les 
hommes,  ne  se  plie  pas  à  ces  changemens  perpétuels.  Aussi  les 
fonctionnaires  éphémères  de  l'empire  ottoman  ne  reçoivent -ils 
d'autre  solde  que  celle  qu'ils  arrivent  à  prélever  eux-mêmes,  direc- 
tement, sur  les  infortunés  contribuables.  J'expliquerai  plus  loin  par 
quel  étrange  procédé  sont  payés  les  traitemens;  qu'il  me  suffise  de 
dire  en  ce  moment  que  ce  procédé  a  pour  effet  de  réduire  à  rien  le 
revenu  qu'un  honnête  homme  pourrait  tirer  du  service  de  l'Etat. 
C'est  pourquoi  l'honnêteté  politique  est  si  rare  eu  Turquie.  On  trouve 
beaucoup  dhonn-Heté  dans  la  masse  populaire, dans  le  commerce,  dans 
l'industrie.  Personne  n'ignore  que  le  Turc  est  d'une  probité  exem- 
plaire comme  homme  privé;  mais  dès  qu'il  s'agit  d'affaires  publiqui  9, 
aucun  scrupule  ne  saurait  entrer  dans  son  esprit.  A  ses  yeux. 
le  pouvoir  est  un  bien  qu'on  a  le  droit  d'exploiter,  et  qu'on  doit 
exploiter  par  tous  les  moyens,  car  on  ne  le  garde  pas  assez  long- 
temps pour  en  retirer  quoique  profit  avec  les  moyens  réguliers. 
A  mesure  qu'on  s'élève  dans  la  hiérarchie  administrative  el  poli- 
tique, l'honneur  et  la  vertu  diminuent.  Les  besoins  croissent,  les 
vices  suivent  une  marche  parallèle.  De  observateur  d'une  remar- 
quable sagacité,  auquel  nous  devons  un  des  meilleurs  livres  qu'on 
ait  écrits  sur  la  Russie  et  qui  nous  donnera  un  jour  un  livre  plus 
intéressant  encore  but  la  Turquie,  .M.  Mackenzie  Wallace,  me  disait 
spirituellement  que  l'armée  elle-même  n'échappait  pas  ;i  la  loi  géné- 
rale :  les  soldats   y  sont  admirables  de  désintéressement   et 

discipline;  ils  donnent   leur  sang  pour  la  patrie  et   pour  la  foi  avec 
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un  dévoûment  aveugle;  les  caporaux:  valent  déjà  un  peu  moins, 
ils  commencent  à  spéculer  sur  les  avantages  de  leur  grade;  les 
sergens  sont  absolument  gangrenés,  et,  lorsqu'on  arrive  aux  offi- 
ciers, il  n'y  a  pas  de  mots  pour  exprimer  la  corruption  qui  règne 
parmi  eux.  Le  haut  état -major  turc  et  le  ministère  de  la  guerre 
dépassent,  à  cet  égard,  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Cet  avilisse- 
ment moral,  d'ailleurs,  n'empêche  pas  le  courage  militaire.  L'un 
n'exclut  pas  l'autre.  Tel  général  qui  s'est  conduit  en  héros  durant 
la  dernière  guerre,  qui  est  devenu  une  des  gloires  de  son  pays,  dont 
le  nom  restera  légendaire,  est  conspué  à  Constantinople  pour  ses 
inconcevables  rapines.  Dans  le  civil,  les  désordres  sont  plus  grands 
encore,  et  ils  sont  sans  compensation.  Les  petits  employés  ont  quel- 
que retenue,  les  hauts  dignitaires  de  l'empire  n'en  ont  aucune. 
Le  personnel  entier  est  atteint  d'un  mal  inguérissable.  On  se  sert 
dans  tout  l'Orient  de  la  même  expression  pour  caractériser  la  con- 
duite des  fonctionnaires.  Allez  en  Egypte,  en  Syrie,  en  Âsie-àfmeure, 
on  Roumélie,  partout  vous  entendrez  dire  qu'ils  mangent.  Ils  man- 
gent, en  eiïet,  ou  plutôt  ils  dévorent,  et,  par  malheur,  c'est  aux 
dépens  des  administrés  qui,  après  avoir  payé  les  impôts  les  [tins 
iniques,  sont  encore  obligés  de  fournir  à  la  stfbsist  tnce  (Yunv  nu 
d'agens  de  toute  sorte  qui  vient  sans  cesse  s'abattre  sur  eux. 

Et  il  ne  faudrait   pas  croire  que  les   appétits   finissent    par   - 
rassasier.  On  ne  leur  donne  pas  le  temps  de  le  faire.  11  y  a,  comme 
je  l'ai  dit,  au  moins  deux  fois  plus  de  fonctionnaires  que  de  fonc- 
tions. A  peine  l'un  est-il  repu  qu'un  autre  arrive.  La  curée  n'est 
point   interrompue   un   seul  jour.   Le  contribuable  n'a  jamais   de 
repos.  Encore  si  les  affaires  pouvaient  être  sérieusement  trait» 
au  milieu  de  ce  va-et-vient  si  coûteux  !  M  ti<  non.  Que  veut-on  (pif 
fasse    un    fonctionnaire    envoyé  subitement    de    Constantinople    à 
Erzeroum,   par   exemple,    ae   connaissant    rien  du  pays,  n'ayant 
aucune  notion  des  hommes  et  des  choses  qu'on  lui  confie,  et  qui 
doit  quitter  sa  nouvelle  résidence   au  bout  de  quelques  semait' 
lorsqu'il  commencera  à  s'acclimater  un  peu  ?  11  est  clair  qu'il  serait 
insensé  de  sa  part  de  songer  à  faire  de  la  bonne  administration  :  tout 
le  condamne  à  s'occuper  exclusive  nom*  do  ses  intérêts  personnel-. 
11  y  a  qudqœ  temps,  un  iradé  du  sultan  axait  Créé  des  inspecteur  8- 

généraui  de  province.  Huit  mois  après,  un  autre  irade  supprima 
celte  institution,  jugée  inutile.  Mais  croit-on<que  les  titulaires  ainsi 

frappés  airnl  reçu  la  plus  légère  eompeiisation'.'qu'on  leur  ail  donne 
un  emploi  quelconque  à  la  place  de  celui  (prou  leur  enlevait?  Per- 
sonne n'\  a  BOngé.  On  i.e  leur  a  même  pas  accorde  d'indemnité  de 

retour,  i  a  malheureux  inspecteur  qui  se  trouvait  à  klep,  ■  Due 

à  Bagdad,  à  l'extrémité  de  l'empire,  et  qui  perdait  subitement  son 
emploi,   n'a  pas  même  reçu  de  frais   de    route    pour  retourner  à 
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Constant inople.  S'il  n'avait  pas  prélevé  d'avance  et  par  précaution 
de  fortes  redevances  sur  les  pays  inspectés,  il  aurait  été  exposé  à  mou- 
rir de  faim  là  où  il  se  trouvait.  On  aurait  tort  de  croire  que  la  corrup- 
tion administrative,  si  générale  qu'elle  soit  en  Turquie,  tienne  aux 
défauts  de  la  race  turque  et  soit  un  vice  national.  11  n'y  a  pas  de  raison 
pour  qu'une  race  scrupuleusement  probe  dans  la  vie  privée  devienne 
nécessairement  malhonnête  dans  la  vie  politique.  On  aurait  tort  de 
croire  aussi  que  cette  corruption  soit  un  mal  dont  les  états  despo- 
tiques souffrent  seuls.  L'extrême  liberté  peut  amener  les  mêmes 
résultats  que  le  despotisme  extrême.  Partout  où  les  fonctions 
publiques,  par  suite  des  caprices  d'un  souverain  ou  des  soubresauts 
d'une  démocratie  excessive,  sont  soumises  à  une  incessante  instabi- 
lité, le  même  phénomène  se  produit.  L'homme  qui  sait  que  la  place 
d'où  il  tire  sa  nourriture  et  celle  de  ses  enfans  risque  de  lui  échap- 
per à  toute  heure,  par  suite  d'une  cause  extérieure,  d'un  acci- 
dent que  sa  conduite  ne  saurait  prévenir,  est  obligé  de  lui  faire 
produire  en  un  jour  le  gain  d'une  année.  Sous  ce  rapport,  l'admi- 
nistration américaine  ne  vaut  peut-être  pas  beaucoup  mieux  que 
l'administration  turque.  Seulement,  la  Turquie  est  un  vieux  peuple 
qui  se  meurt  et  qui  ne  saurait  résister  à  tant  de  causes  de  dissolu- 
tion répandues  sur  tous  les  points  de  son  territoire,  tandis  que 
l'Amérique  a  l'énergie  de  ces  corps  jeunes,  souples,  vigoureux, 
chez  lesquels  les  forces  destructives  sont  neutralisées  et.  détruites 
par  la  surabondance  de  vie  qui  éclate  de  toutes  part-. 

Le  remède  qu'on  a  tenté,  avec  l'approbation,  voiiv  même  à  l'insti- 
gation de  l'Europe,  pour  venir  à  bout  de  la  corruption  administra- 
tive, a  plutôt  contribué  à  l'augmenter.  On  a  cru  qu'en  plaçant  des 
conseils  électifs  à  collé  des  gouverneurs  de  provinces,  de  cantons  et 
de  communes,  on  arriverait  à  exercer  sur  eux  un  contrôle  efficace. 
C'était  fort  mal  connaître  le  personnel  qui  devait  entier  dans  < 
conseils.  Des  assemblées  locales,  composées  nécessairement  des 
notables  du  pays,  c'est-à-dire  des  gros  propriétaires  qui  exploitent 
indignement  le  paysan,  et  des  chefs  des  communautés  religieufl 
qui  n'exploitent  pas  moins  indignement  leurs  ouailles,  sont  pour  tes 
valis,  Les  mntessarifs,  les  caanakaBS  et  les  nadirs  d'exceUeus  auxi- 
liaires avec  lesquels  ils  n'ont  aucune  peine  à  s'entendre  et  qui  pren- 
nent aisément  la  responsabilité  collective,  el  par  suite  illusoire,  de 
tOUS   les  me;  nimis  en   commun.    J'exposerai    tout    à   l'heure 

l'organisation  administrative  <!<■  la  Turquie;  on  verra  qu'a  tous  les 
degrés  le  réehelle  il  y  a  des  méghiz  qui  s,,  mêlent  d&rectenaenl 
aux  affaires  •■'  doit  l'action  est  encore  plu--  déplorable  que  celle 

-  fonctionnai!  air,  en  effet,  une  grande  erreur  de  croire 

c]\n'  la  corruption  ne  soit  pas  aus^i  profonde  dans  ce  que  j'appellerai 
l'aristocratie  provinciale  que  dan-  le  momie  de  CoBsfaniinople.  Ce 
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serait  une  plus  grande  erreur  encore  de  s'imaginer  que  cette  aris- 
tocratie vaille  mieux  dans  les  communautés  chrétiennes  que  chez 
les  Turcs.  Entre  les  Turcs  et  les  chrétiens,  il  n'y  a  qu'une  seule 
différence  :  la  masse  turque,  ainsi  que  je  l'observais  il  y  a  un  instant, 
est  foncièrement  honnête  et  d'une  loyauté  à  toute  épreuve;  elle  ne 
se  corrompt  qu'à  mesure  qu'elle  s'élève;  chez  les  chrétiens, au  con- 
traire,  les  vices  éclatent  du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale;  le 
peuple   lui-même  en  est  fortement  atteint.   Gela  s'explique  sans 
peine.  Se  sentant  les  maîtres,  les  Turcs  n'ont  jamais  eu  besoin  de 
fourberie  et  de  mensonge;  ils  sont  devenus  orgueilleux,  brutaux, 
méprisans,  mais  point  lâches  ni  dissimulés;  même  dans  la  rapine, 
ils  ont  conservé  une  certaine  dignité;  comme  ils  prenaient  ouverte- 
ment, par  la  force,  ce  qu'ils  convoitaient,  ils  n'étaient  pas  contraints 
de  le  dérober  par  la  ruse,  ce  qui  est  beaucoup  plus  déshonorant. 
Les  chrétiens,   au  contraire,  ont  été  avilis  par  l'esclavage.   11  leur 
est  arrivé  ce  qui  était  arrivé  aux  juifs  en  Europe  durant  tout  le 
moyen  âge  et  jusqu'au  seuil  des  temps  modernes.  Appartenant  à 
des  nations  proscrites,  violemment  exclus  de  la  vie  publique,  sans 
cesse  opprimés  dans  la  vie  privée,  ayant  néanmoins  une  intelligence 
bien  supérieure  à  celle  de  leurs  dominateurs,  possédant  une  activité, 
une  finesse,  une  dextérité  que  ceux-ci  n'avaient  pas,  ils  ont  déve- 
loppé leur  esprit  aux  dépens  de  leur  caractère.  C'est  par  les  voi 
obliques  qu'ils  sont  arrivés  à  la  richesse  et  à  la  puissance.  Aujour- 
d'hui, le  pli  est  pris;  il  faudra  une  émancipation  complète  et  de 
longues  années  de  liberté  pour  le  faire  disparaître.  Mais,  en  atten- 
dant, la  présence  des  chefs  des  communautés  chrétiennes  dans  les 
méghiz  des  provinces,  loin  d'être  une  garantie  de  bonne  administra- 
tion,  est  une   cause  nouvelle   de  désordre.    Les   attributions  des 
méghiz  sont  fort  mal  définies.   H  en  résulte  que  le  gouverneur  a 
recours  à  eux  chaque  fois  qu  il  s'agit  d'une  affaire  dont  il  redoute 
la  responsabilité  personnelle.  En  général,  on  peut  dire  que  les  m  ^hiz 
s'occupent  de  toute  question  qui  touche  à  des  intérêts  financiers  et 
dont  il  y  a  des  profits  à  espérer.  Récemment,  par  exemple,   le 
méghiz  d'Aiidrinople  s'était  chargé  de  recevoir  des  fournitures  de 
gendarmerie,  de  déclarer  si  elles  étaient  bonnes  et,  dans  ce  cas,  de 
les  distribuer  aux  hommes.  11  s'était  entendu  avec  le  gouverneur  el 
les  fournisseurs  pour  une  opération  commune  dont  chacun  retirait 
un  gain  personnel  et  dont   personne  n'aurait  à  rendre  compte  au 
gouvernement,  puisque  le  contrôle  du  méghiz  gardé  comme 

définitif.  De   cette   manière,  si  les  fournitures  ne  valaient  rien,  le 
mudir  ou  le   mouchir  n'avait  pas  à  en  répondre  devant  le   minis- 
tère de   la  guerre.  On  voit  d'ici  la  conséquence  d'une  pareille  orj 
oisation.  Le  ministre  û'a  aucun  pouvoir  a  Gonstantinople,  puisque 
le  sultan  s'occupe  de  tout  ;  il  n'a  aucune  action  sur  ses  agens  dans 
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les  provinces,  puisque  ceux-ci  feignent  d'obéir  à  des  conseils  électifs 
qui  décident  ou  ont  l'air  de  décider  souverainement  des  moindres 
détails  d'administration.  Il  n'y  a  d'autorité  nulle  part,  de  responsa- 
bilité pas  davantage.  Mais  les  apparences  sont  sauvées,  et  l'on  peut 
dire  à  l'Europe  que  le  contrôle  existe  du  haut  en  bas  de  l'échelle 
politique.  Je  ne  connais  pas  de  trompe-l'œil  plus  dangereux  que  ce 
système  des  méghiz  turcs,  bien  que  les  commissions  européennes  le 
célèbrent  à  qui  mieux  mieux.  Bien  souvent,  lorsqu'un  ordre  de  Con- 
stantinople  arrive  dans  une  province  au  sujet  de  l'emploi  d'une  somme 
quelconque,  cette  somme  est  déjà  employée  d'autre  manière  en  vertu 
d'une  résolution  du  méghiz.  Si  le  gouverneur  ne  peut  obéir,  ce  n'est 
point  sa  faute;  c'est  celle  de  l'assemblée  qui  inspire,  dirige,  absout 
tous  ses  actes.  Les  habiles  se  servent  admirablement  de  cet  instru- 
ment commode.  Ils  ne  craignent  pas  le  risque  d'être  arrêtés  pour 
leurs  dilapidations  par  des  hommes  qui  ne  demandent  qu'à  partager 
avec  eux.  Sans  doute  ils  aimeraient  mieux  garder  pour  eux  seuls 
tous  les  gains  ;  mais,  s'ils  le  faisaient,  ils  seraient  sans  cesse  dénon- 
cés à  Constantinople  par  les  personnages  influens  de  la  contrée  qu'ils 
administrent;  tôt  ou  tard,  le  châtiment  pourrait  les  atteindre.  11  est 
donc  beaucoup  plus  sage  de  se  liguer  avec  ces  personnages  et, 
d'accord  avec  eux,  de  pressurer  sans  merci  les  populations  dont  on 
multiplie  les  tyrans  en  croyant  leur  donner  des  défenseurs. 

Ce  qui  rend  singulièrement  faciles  les  excès  de  pouvoir  des  méghiz 
et  des  gouverneurs,  en  dépit  de  la  centralisation  excessive  que  le 
sultan  a  essayé  d'établir  dans  son  empire,  c'est  le  trouble  même  qui 
résulte  de  cette  centralisation.  Quoiqu'il  ait  autour  de  lui,  comme 
on  va  le  voir,  des  directeurs  chargés  de  chacune  des  branches  du 
service  public,  toutes  les  attributions  administratives  sont  en  réalité 
concentrées  dans  les  mains  du  vali.  En  revanche,  la  confusion  la  plus 
profonde  règne  dans  le  ministère,  au  sommet  du  gouvernement.  Il 
en  résulte  qu'un  même  vali  reçoit  sur  le  même  objet  quatre  ou  cinq 
ordres  dilTérens,  entre  lesquels,  en  fin  de  compte,  il  choisit  à  son  gré, 
s'il  j  iuit  de  quelque  autorité  personnelle  et  si  son  méghiz  le  seconde 
avec  zèl  .  \in>i,  à  l' époque  où  une  famine  épouvantable  empor- 
tait, à  quelques  lieues  (le  Constantinople ,  sur  les  eôtes  de  l' Asie- 
Mineure,  une  partie  des  réfugiés  chassés  àr>,  provinces  occupé  - 
par  la  Russie,  le  vali  de  lirousse  demanda  l'autorisation  de  dis- 
tlibuer  une  certaine  quantité  de  blé  dont  il  pouvait  disposer.  \u 
môme  moment,  on  faisait  de  grands  approvisionnemens  pour  l'ar- 
mée qui  .>e  préparait  à  aller  combattre  les  Grecs.  \  la  d  imande 
du  vali  de  Brousse,  le  ministre  de  l'intérieur  lit  une  réponse  affir- 
mative :  il  permit  que  le  ble  fût  distribué  aui  malheureux  mou- 
rant défailli;  mais  le  ministre  de  la  guerre,  de  son  coté,  répondit 
par  la  négative,  car  il  avait  besoin  du  blé  pour  les  troupes  qu'il 
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voulait  envoyer  en  campagne.  Le  ministre  des  finances,  ayant  appris 
l'affaire,  ordonna  à  son  tour  que  le  blé  fût  tout  simplement  vendu  et 
que  le  produit  en  fût  versé  dans  ses  coffres  presque  vides.  Restait 
le  grand-vizir,  qui  avait  bien  aussi  quelque  droit  de  se  prononcer 
sur  la  question,  et,  comme  le  grand-vizir  actuel,  SaJ'd-Pacha,  est 
l'humble  serviteur  des  volontés  du  sultan  et  que  le  sultan  ne 
préoccupait  guère  que  de  la  guerre  qu'il  comptait  faire  aux  Grecs, 
c'est  à  l'usage  des  soldats  que  le  grand-vizir  décida  de  réserver  le 
blé.  Ainsi  le  vali  de  Brousse  était  placé  entre  quatre  avis,  ou  phitôl 
quatre  ordres  différens.  Et  ce  n'est  pas  là  un  fait  isolé.  On  aainist 
quelconque  ne  donne  pas  directement  ses  instructions  aux  agens 
qu'il  peut  avoir  dans  les  provinces;  il  les  donne  au  vali,  dont 
ceux-ci  ne  sont  que  de  simples  commis;  mais,  comme  le  oii 
chargé  de  toutes  les  attributions  administratives  à  la  fois,  il  ne 
dépend  d'aucun  ministre  en  particulier,  il  dépend  de  tous  en 
rai.  Lorsqu'il  reçoit  une  instruction  qui  lui  déplaît,  rien  n'est  donc 
plus  aisé  pour  lui  que  d'en  appeler  d'un  ministre  à  un  autre  et  d'a- 
mener ainsi  un  conflit.  De  là  une  série  de  complications  intermina- 
bles dont  l'issue  est  toujours  la  même.  L'objet  du  litige  disparaît 
tandis  qu'on  en  discute.  Les  affamés  de  brousse  ont  eu  le  temps  de 
mourir  avant  qu'on  leur  accordât  le  blé  que  les  uns  leur  promet- 
taient, que  d'autres  leur  refusaient,  et  s'ils  ne  sont  pas  complète- 
ment morts,  c'est  d'abord  parce  que  la  charité  européenne  et  chré- 
tienne est' venue  à  leur  secours,  et  secondement  parc  -  que  le  vali 
de  Brousse,  Yefik-Pa<  ha, est  un  homme  d'une  autorité  particulière 
d'une  indépendance  presque  absolue,  qui  s.1  soucie  fort  peu  d 
ministres,  qui  lient  un  compte  médiocre  de  leurs  volontés,  qui  a 
le  moins  de  rapports  possible  avec  Constautinople  et  qui  hésite  bien 
rarement  à  faire  ce  qui  lui  plaît  sans  se  soucier  de  aareio  BÎ  <ela 
plaît  aussi  au  gouvernement  dont  il  est  censé  dépendre,  mais  dont 
en  réalité  il  ne  dépend  que  dans  une  faible  mesure. 

Malheureusement  \ Ylik-Pacha  est  une  exception  dans  l'oie; 
ottoman,  et,  sauf  à  Brousse,  le  système  administratif  produit  dan> 
toutes  les  provinces  des  effets  désastreux.  J'ai  dit  qu'en  Europe  on 
se  faisait  à  ce  sujet  de  graves  illusions.  Comparant  la  situation  de 
la  Turquie  à  ce  qu'était  la  nôtre  par  exemple  avant  la  révolution 
française,  on  croit  qu'il  faut  fonder  la  liberté  en  bas  avant  de  l'éta- 
blir eu  haut;  c'est  pourquoi  l'on  a  une  très  grande  confiance  dans 
Lee  assemblées  provinciales,  et  L'on  s'efforce  d'augmenter  les  pot 
voira  dont  elles  font  l'usage  que  je  viens  aYexçliquec  [*Gemmi 

ÛOI]  internationale,  chargée,  en  \erlu  du  traité  de  Berlin,  de  donner 
des  institutions  à  la  RoumeMe  orientale,  et  qui  s'est  acquitt-e  de  sa 
tâche  dans  l'esprit  théorique  que  l'on  sait,  s'est  trompée  complète- 
ment lorsque,  recevant  ensuite  communication  du  proji  I  de  reor- 
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ganisation  administrative  de*  autres  provinces  de  l'empire  élaboré 
par  la  Porte  ottomane,  elle  en  a  modifié  un  grand  nombre  d'articles 
pour  diminuer  l'autorité  des  valis  au  profit  des  méghiz.  Elle  a  eu 
tort  de  ne  pas  comprendre  qu'il  existe  une  différence  profonde,  radi- 
cale entre  la  Roumélie  orientale  à  demi  émancipée,  livrée  presque 
tout  entière  aux  chrétiens,  et  le  reste  de  la  Turquie,  où  l'élément 
turc  continue  à  dominer.  L'administration  étant  complètement  refon- 
due dans  la  Roumélie  orientale,  et  effectivement  livrée  aux  popula- 
tions, celles-ci  arriveront  peut-être  à  la  surveiller  d'une  manière 
sérieuse;  mais  pirtout  où  l'administration  restera  turque,  la  sur- 
veillance des  populations  ne  sera  jamais  qu'un  leurre.  Il  est  impos- 
sible qu'un  méghiz  composé  en  grande  partie  de  chrétiens  résiste  à 
un  vali  turc,  il  préférera  toujours  lui  céder  et  partager  le  profit  de 
ses  rapines  que  d'essayer  contre  lui  une  opposition  ou  il  serait 
brisé.  Si  l'œuvre  de  la  commission  internationale  était  appliquée,  elle 
aurait  pour  résultat  d'enlever  toute  responsabilité  aux  gouverneurs, 
le  leur  donner  des  complices  qui  couvriraient  tous  leurs  actes  et 
qui  eux-mêmes  seraient  entièrement  irresponsables,  de  leur  assu- 
rer par  conséquent  une  impunité  absolue.  Il  vaudrait  beaucoup 
mieux  leur  accorder  une  très  grande  puissance,  mais  en  les  sou- 
mettant à  un  contrôle  sévère,  implacable,  qui  les  atteindrait  à  chaque 
faute.  La  difficulté,  je  le  sais  bien,  serait  de  constituer  ce  contrôle. 
On  ne  peut  pas  le  créer  sur  place  en  province,  puisque  tout  s'y 
passe  en  famille,  puisque  Turcs  et  chrétiens  s'y  liguent  trop  aisé- 
ment pour  exploiter  le  désordre  qu'il  s'agirait  de  réprimer.  Si  la 
moralité  doit  jamais  se  répandre  dans  l'empire  ottoman,  —  ce  qui 
d'ailleurs  est  bien  peu  probable,  —  c'est  d'en  haut  qu'elle  viendra.  Les 
institutions  parlementaires  de  Midhat-Pacha,  dont  on  s'est  tant  moqué 

qui  prêtaient  en  effet  si  fort  à  la  raillerie  lorsqu'on  les  envisageait 
au  point  de  vue  purement  politique,  étaient  p  ut-eirele  seul  remède 

l'anarchie  administrative  de  la  Turquie.  L'événement  a  prouvé  que. 
dans  ces  chambres  impro\  nommées  à  la  hâte  et  presque  sans 

choix,  il  se  trouvait  cependant  des  hommes  asseï  courageux  pour 
signaler  du  haut  d'une  tribun*  qui  ne  manquai;  pas  de  retentis- 
ment  les  fautes  et  les  crimes  du  dernier  d<'<  valis  perdu  aux  estré- 
•iiit  empire.  Des  voix hardii  queutes  neuie.  proclamaient 

le  réformes  radicales,  appuyant  leurs  revendications 
m  temples  mamevrensemeol  trop  nombreux  si  trop  probaas. 

11  n'aurait  fallu  rien  moins  que  le  bruit   prolongé  de-Ces  disouSSiOM 

dont  l'Europe  était  témoin  pour  effrayer  les  Fonctionnaires  turcs  et 
m-  leur  donner  un  sentiment  efficace  de  le  responsabilité!  C'nsl 
qu'on  craignait  à  Constantinopie,  c'est  ce  qui  troublait  profon  I 
nt   l'imtne  ;   ton  te -puissante   bureaucratie  qui  se  pr 

ur  du  palais  pour  profiter  d<  nverain  et  pour 
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y  acquérir  le  droit  de  vivre  des  misères  des  populations.  Aussi, 
quand  le  parlement  turc  a  disparu,  est-il  tombé  non-seulement  sous 
les  injonctions  de  la  Russie,  mais  encore  sous  la  coalition  des  abu^ 
menacés,  qui  ne  pouvaient  plus  être  en  sécurité  sans  sa  destruc- 
tion. 

Le  système  administratif  qu'à  la  place  d'institutions  politiques  la 
Porte  Ottomane  se  propose  d'introduire  dans  l'empire  n'est  qu'un 
développement  de  la  loi  des  vilayets.  Le  pays  est  divisé  en  pro- 
vinces ou  vilayets,  en  livas  ou  sandjaks,  en  cayas  et  en  nahiès.  Le 
liva  ou  sandjak  répond  à  peu  près  à  notre  arron  iissement,  le  caya 
à  notre  canton,  la  nahiè  à  notre  commune.  A  la  tête  du  vilavet  est 
placé  un  gouverneur  ou  vali;  celui-ci  a  sous  ses  ordres  :  i°  un  mus- 
techar,  qui  est  proprement  un  sous-gouverneur,  un  adjoint  et  qui, 
dans  le  projet  de  la  commission  internationale,  doit  être  chrétien  Bi 
le  vali  est  musulman,  et  réciproquement  ;  2°  un  defterdar  chargé 
de  la  direction  des  finances;  3°  un  directeur  de  la  justice;  â°  un 
mektoubdji  ou  chef  de  la  correspondance  ;  5°  un  directeur  des  tra- 
vaux publics,  de  l'agriculture  et  du  commerce;  6°  un  directeur  de 
l'instruction  publique;  7°l'alag-bey  ou  directeur  de  la  gendarmerie. 
Aucun  de  ces  fonctionnaires  n'a  d'ailleurs  d'initiative  personnelle  ; 
ils  sont  soumis  aux  ordres  du  vali,  lequel  communique  seul  avec  le 
gouvernement  et  ne  considère  les  chefs  de  service  que  comme  des 
instruirions  dont  il  use  à  son  gré.  C'est  à  côté  du  gouverneur  qu'est 
placé  le  conseil  dw  méghiz;  seulement  ce  conseil,  d'après  le  pro- 
jet de  la  Porte  Ottomane,  n'est  formé  que  des  six  directeurs  nue  je 
viens  d'énumérer;  tandis  que  la  commission  internationale  demande 
qu'il  soit  composé  du  vali,  du  mustechar,  du  defterdar,  du  direc- 
teur de  la  justice,  du  directeur  de  l'instruction  publique,  du  din 
leur  des  travaux  publics,  du  commerce  et  de  l'industrie,  du  mufti, 
des  chefs  des  communautés  religieuses  et  de  huit  membres  choi- 
sis par  le  conseil-général  parmi  ses  membres.  Il  existe,  en  effet, 
un  conseil-général  soi-disant  élu.  mais  dont  le  gouverneur  pour 
les  Turcs,  et  les  chefs  des  communautés  chrétiennes  pour  les  chré- 
tiens, sont  les  seuls  électeurs.  Le  projet  ottoman  donne  même  i 
conseil-général  le  droit  de  nommer  une  commission  permanente 
de  dix  membres,  organisée  s  r  le  modèle  des  nôtres,  commis- 
sion que  le  projet  européen  supprime  et  remplace  avantagent 
ment  par   un  méghiz  plus  complet  et  mieux  organisé  que  celui  du 

projet  turc  D'après  ce  que  j'ai  dit  plus  haut,  on  comprendra  Bans 

peine  que  le  méghiz,  ou  la  commission  permanente,  n'oflrent  cepen- 
dant ni  l'un  ni  l'autre  de  garantie  sérieuse.  Le  projet  turc  a'aCCOrdfl 
au  méghiz  qu'un  pouvoir  consultatif,  i  Le  conseil  d'administra- 
tion, dit-il,  exprimera  son  a\is  sur  toutes  les  questions  que  le  vali 
lui  soumettra  soit   pour  se  conformer  à  la  présente  loi    ou  à  une 
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autre  loi  ou  règlement,  soit  de  sa  propre  initiative.  Le  vali}  ri  Haut 
nullement  lié  par  les  dérisions  du  conseil  d'administration,  aura 
toujours  la  responsabilité  de  ses  actes.  »  Dans  un  pays  comme  la 
Turquie,  cette  dernière  disposition  était  excellente.  La  commission 
internationale  l'a  pourtant  supprimée,  et  voici  celle  qu'elle  lui  a 
substituée  :  «  Dans  toute  mesure  administrative  qui  ne  consisterait 
pas  dans  l'application  pure  et  simple  d'une  disposition  légale  ou 
réglementaire,  mais  dont  V application  exigera  au  préalable  une 
discussion  des  différens  intérêts  engagés,  le  vali  sera  tenu  de  s'en 
rapporter  à  la  décision  du  conseil.  11  faudra  un  iradé  impérial  pour 
l'autoriser  à  appliquer  une  mesure  désapprouvée  par  le  conseil.  » 
Rien  de  plus  libéral  en  apparence,  rien  en  réalité  de  plus  dange- 
reux. Personne  ne  sait  ce  que  c'est  qu'une  loi  ou  un  règlement  en 
Turquie;  les  attributions  du  conseil  s'étendront  par  conséquent  à 
tout.  Quand  on  dit  d'ailleurs  que  sa  décision  sera  souveraine  pour 
«  toute  mesure  dont  l'application  exigera  au  préalable  une  discus- 
sion des  différens  intérêts  engagés,  »  c'est  lui  accorder  précisé- 
ment le  pouvoir  de  trancher  les  affaires  qui  se  règlent  au  moyen 
de  bakchichs,  c'est  lui  livrer  l'administration  tout  entière,  c'est  lui 
permettre,  à  l'exemple  du  méghiz  d' Andrinople,  de  se  chargermême 
des  fournitures  militaires,  des  vivres  et  des  munitions  de  l'armée; 
c'est,  en  un  mot,  lui  permettre  de  donner  une  régularité  apparente 
à  la  corruption  profonde  sous  laquelle  gémit  la  Turquie. 

Le  liva  ou  sandjak  est  organisé  sur  le  modèle  du  vilayet.  11  est 
dirigé  par  un  mutessarif  (gouverneur;,  nommé  par  iradé  impérial. 
D'après  le  projet  de  la  commission  internationale,  si  le  mutessarif 
est  musulman,  il  doit  avoir  un  mudir  chrétien  pour  auxiliaire  et 
vice  rersa.  Le  mutessarif  a  sous  ses  ordres  :  1°  un  mouhassébedji, 
chef  comptable;  2°  un  chef  percepteur  :  3°  un  caissier;  h°  un  chef 
de  la  correspondance.  Il  est  assisté  d'un  conseil  composé,  d'après 
le  projet  ottoman,  de  six  membres  élus  par  la  population  moitié 
musulmane,  moitié  non  musulmane,  du  mufti,  des  chefs  religieux, 
du  mouhassébedji  et  du  directeur  de  la  correspondance.  Dans  les 
villes  où  il  y  a  plusieurs  communautés  religieuses,  les  chefs  de  ces 
communauté  ront  à  tour  de  rôle.  Dans  le  projet  de  la 

commission  internationale,  la  composition  est  la  même,  sauf  que  les 
six  m  ifs  sont  nommés  par  le  conseil  d'administration 

des  cayas.  \  la  tète  du  caya  est  un  caimakan  nommé  par  iradé 
impérial,  avec  un  muavin,   musulman  ou  non,  sui\ant  les  circon- 

inces.  I       igens  Boni  :  1    un  mal-mudiri,  chef  financier  ;  2°  un 
caissier;  '-\  un  percepteur;  'i    on  chef  de  la  correspondance;  5'  un 

trétaire  pour  le  cadastre;  <>"  un  secrétaire  pour  la  statistique  et 
le  recrutement  de  la  population.  Le  conseil  est  composé,  d'après  le 
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projet  turc  :  du  caïmakan,  de  quatre  membres  nommée  par  la  popu- 
lation (deux  musulmans,  deux  non  musulmans),  du  mufti,  des  chefs 
religieux  Be  succédant  à  tour  de  rôle,  du  mal-mudiri,  du  chef  de  la 
correspondance;  et,  d'après  le  projet  de  la  commission  internatio- 
nale :  du  caïmakan,  du  muavin,  du  mal-mudiri  et  de  quatre  mem- 
bres élus  par  les  conseils  des  nahiès.  Enfin  les  nahiès  elles-mêmes, 
qui  forment  la  dernière  division  administrative  et  qui  comprennent 
de  cinq  à  dix  mille  habitons,  ont  à  leur  tête  un  mudir  (maire  dési- 
gné par  le  mutessarif  parmi  les  membres  du  conseil  de  nakiè 
confirmé  par  le  vali  et  par  un  muavin  qui  lui  sert  d'adjoint  Dans 
les  deux  projets,  le  conseil  du  nakiè  est  composé  de  quatre  à  douze 
membres  élus  par  la  population. 

Tel  est,  dans  ses  lignes  générales,  le  projet  de  reforme  adminis- 
trative élaboré  par  ^a  Porte  Ottomane,  en  vertu  des  engagemens pris 
à  Berlin,  et  modifié,  comme  on  l'a  vu.  par  la  commission  interna- 
tionale, qui  a  donné  à  la  Roumélio  orientale  ses  institutions  particu- 
lières. Jusqu'ici  la  Porte  n'a  point  accepté  les  modifications  de  la 
commission  ;  celle-ci  a  dû  faire  paraître  son  projet  à  part,  comme 
une  œuvre  distincte,  séparée,  personnelle.  Que  la  Porte  s'y  sou- 
mette plus  tard,  le  résultat  sera  le  même.  Les  deux  projeta 
valent;  peut-être  même  celui  de  la  Turquie  est-il  le  moins  ineffi- 
cace des  doux.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  prend  le  mal  à  la  racine  et 
n'indique  le  moyen  de  l'extirper.  On  a  raison  de  dire  sans  doute 
que  la  corruption  dans  l'empire  ottoman  n'existe  qu'au  sommet, 
que  les  provinces  renferment  des  elémens  très  honnêtes  avec  les- 
quels on  pourrait  constituer  un  gouvernement  et  une  administra- 
tion d'une  incontestable  probité.  Mais  l'erreur  est  de  croire  que  cet 
élément  se  trouvera  parmi  les  hommes  qui  composeront  1<  m- 

blées  provinciales,  cantonales  et  communales.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment à  Gonstantinople,  c'est  dans  toutes  les  provinces  qu'à  partir 
des  caporaux  tous  les  grades  civils  ou  militaires  sont  profondé- 
ment corrompus.  Je  rappelais  tout  i  l'heure  qu'il  s'était  trom 
parmi  les  députés  du  parlement  de  Midhat-Pacha,  des  orateurs 
capables  de  signaler  les  désordres  de  l'administration  turque  à  la 
lace  de  la  Turquie  et  de  l'Europe.  Hais  ces  orateurs  appartenaient-ils 
aux  grandes  familles  provinciales?  occupaient-ils  dans  la  hiérarchie 
laïque  ou  religieuse  un  rang  important?  étaient-ils  même  de  grae 
propriétaires0  Non  :  c'étaient  des  honno  &  sortis  d  î  la  bourgeoisie, 

de  la  classe  populaire,  élevés  dans  les  écoles  des  missions  euro- 
péennes ou  dans  i.-s  meilleures  médressés  musulmanes,  et  que  le 
pouvoir  ou  la  fortune  n'avaient  point  encore  gangrenés,  I  61  hcoimafl 

là  seront  bannis  des  méghix,  ou,  si  quelques-uns  d'entre 601  par- 
viennent à   \   entrer,  leur  \oix  se  perdra  sans  écho  dans  le  silen 
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général ,  à  moins  qu'on  ne  prenne  soin  de  l'étouffer  par  la  vio- 
lence. Il  sera  facile  de  se  débarrasser  d'eux  sans  bruit.  Les  élections 
pour  les  conseils  généraux  ou  les  conseils  des  nahiès  ne  seront 
jamais  qu'une  jonglerie.  Les  élections  pour  un  parlement  central 
ne  seraient  pas  beaucoup  plus  sérieuses  ;  néanmoins,  comme  on  l'a 
vu  une  première  fois,  il  suffirait  qu'elles  laissassent  passer  un  ou 
deux  esprits  indépendans  pour  que  le  parlement  lui-même  ne  fût 
pas  un  simple  théâtre  où  l'on  jouerait  des  parades  parlementaires, 
lî  n'y  a  que  deux  manières  de  régénérer  une  administration  orien- 
tale ;  la  première,  et  la  seule  dont  le  résultat  soit  certain,  est  celle 
qui  a  été  employée  en  Egypte.  Elle  consiste  à  établir  une  tutelle 
européenne  au  centre  même  de  l'administration  et  du  gouverne- 
ment. Mais,  pour  agir  en  Turquie  comme  on  l'a  fait  en  Egypte,  il 
faudrait  que  le  sultan  y  consentit,  et  que  toutes  les  puissances, 
renonçant  à  leurs  ambitions  personnelles,  s'unissent  sans  arrière- 
pensée  afin  de  travailler  au  bien  d'un  pays  dont  plusieurs  d'entre 
elles  convoitent  les  dépouilles.  Il  faudrait  donc  l'impossible.  La 
seconde  manière  e-t beaucoup  plus  chanceuse:  peut-être  réussirait- 
elle,  peut-être  ne  réussirait-elle  pas,  peut-être  amènerait-elle  une 
révolution  politique  au  lieu  d'une  réforme  administrative,  mais  dans 
tous  les  cas,  elle  ne  resterait  pas  sans  effet.  Elle  consisterait  à  essayer 
de  nouveau  le  régime  constitutionnel  et  parlementaire.  J'ai  vu  des 
Turcs  fort  éclairés  et  nullement  fanatiques,  persuadés  que  l'autorité 
du  sultan,  que  le  prestige  du  califat,  que  l'organisation  religieuse 
et  politique  de  la  Turquie,  ne  sauraient  résister  aux  discussions 
incessantes  d'une  assemblée  indépendante  et  d'une  presse  libre.  11 
ne  serait  pas  surprenant  qu'ils  eussent  raison  ;  mais  que  devrait-on 
en  conclure  ?  Une  chose  qui  résulte  de  l'étude  de  la  situation  de 
l'empire  ottoman,  de  quelque  manière  qu'on  l'envisage  et  à  quel- 
que point  de  vue  qu'on  se  place  pour  l'entreprendre  :  la  Turquie  est 
inguérissable,  puisque  les  seuls  remèdes  qui  pourraient  la  guérir 
seraient  pour  elle  pires  que  le  mal  dont  elle  souffre.  Sa  décadence 
est  irrémédiable;  elle  s'effondrera  dans  une  catastrophe  \iolente 
ou  dans  un'1  crise  lente;  mais  .-11,'  ne  se  transformera  pas  et  ne 
reprendra  jamais  une  nouvelle  vie. 

III. 

Si  déplorable  que  .soit  l'état  administratif  de  L'empire  ottoman, 
n'est  pourtant  pas  de  laque  viendra  le  mal  qui  remportera*  On 

ne  saurait  en  dire  autant  de  l'état  de  B££  finance-,  Personne  n'ignore 
que  b  dernière  ururnv  a  été  singulièrement  nworjsée  par  la  ban- 
queroute dunl  nSurope  entière  avait  souffert.  Sous  la  ÙuneUM  I 
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tation  au  sujet  «  des  atrocités  bulgares,  »  qui  a  fait  oublier  durant 
quelques  mois  à  l'Angleterre  ses  intérêts  les  plus  évidens  et  ses 
traditions  les  plus  constantes,  se  cachait  en  réalité  le  vif  mécontente- 
ment de  créanciers  spoliés  par  une  nation  sans  honneur.  La  voix  de 
M.  Gladstone  trouvait  encore  plus  d'écho  dans  l'esprit  irrité  des  por- 
teurs de  la  dette  ottomane  que  dans  le  cœur  charitable  des  philan- 
thropes émus  des  malheurs,  à  coup  sûr  fort  cruels,  mais  nullement 
nouveaux,  des  chrétiens  de  Bulgarie.  Et  ce  n'est  point  seulement 
les  pertes  passées  qui  causaient  une  si  grande  alarme;  les  pertes 
à  venir,  que  l'on  prévoyait,  ajoutaient  à  l'exaspération  publique. 
Dans  un  siècle  comme  le  nôtre,  il  est  impossible  que  des  provinces 
aussi  fécondes  que  celles  de  la  Turquie,  que  les  contrées  les  plus 
fertiles  du  inonde  peut-être,  continuent  à  rester  en  friche  par  la 
faute  d'un  peuple  et  d'une  race  sous  les  pas  de  laquelle  la  stérilité 
s'est  toujours  répandue.  11  en  résulte  un  dommage  général,  un 
appauvrissement  universel.  Les  nations  européennes  sont  unies 
aujourd'hui  par  des  liens  commerciaux  et  industriels  tellement  ser- 
rés, que,  dès  qu'on  relâche  ces  liens  sur  un  point,  tout  le  monde 
en  souffre.  Il  faut  que  celles  où  l'argent  abonde,  où  l'épargne  a 
créé  des  ressources  disponibles,  où  l'esprit  d'entreprise  s'est  déve- 
loppé avec  la  richesse,  trouvent  chez  leurs  voisins  l'emploi  da  trop 
plein  de  force  qui  déborde  de  leurs  frontières.  Mais  le  peuvent-elles 
lorsque  les  gouvernemens  auxquels  elles  se  sont  fiées  trahissent 
indignement  leur  confiance,  dilapident  en  folles  dépenses  les  som- 
mes qu'elles  leur  ont  prêtées,  les  compromettent  en  spéculations 
malhonnêtes,  puis,  quand  ces  spéculations  les  ont  conduits  à  la 
ruine,  déclarent  tout  simplement  qu'ils  ne  sauraient  payer  leurs 
dettes,  qu'à  l'impossible  nul  n'est  tenu,  et  que  tout  le  monde  doit 
se  résigner,  comme  eux,  à  la  nécessité?  Certains  pays  regorgenl  de 
capitaux  qu'ils  ne  sauraient  plus  mettre  en  œuvre  dans  la  limite  de 
leurs  territoires.  D'autres,  à  côté  d'eux,  sont  remplis  de  trésors  natu- 
rels,  qui  ne  demandent  que  des  capitaux  pour  surgir  du  sol  et  cou- 
ler de  toutes  parts.  Lu  dépit  des  efforts  d'une  politique  étroite  ou 
d'un  fanatisme  otlieux  pour  élever  de  peuple  à  peuple  d'insurmon- 
tables barrières,  il  est  inévitable  qu'entre  ces  deux  sortes  de  pays 
s'établisse  un  échange  de  services  dont  ils  profitent  autant  les  uns 
que  les  autres.  Mais  si  la  main  aise  foi,  l'oubli  de  tous  les  engago- 
mens,  président  à  ces  échanges,  comment  veut-on  qu'il  D'en  résulte 
pas  tôt  ou  tard  de  terribles  froissemcns  qui  aboutiront  à  des  luttes 
violent,  s  et  à  la  guerre? 

L'excuse  de  la  Turquie  dans  sa  manière  de  traiter  B68  créant 
étrangers,  —  si  l'on  peut    appeler  cela  une  excuse,  —  c'est  qu'elle 
ne  traite  pas  autrement  Bes  propres  populations.  Elle  n'a  lait  qu'une 
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fois  banqueroute  à  l'extérieur;  elle  fait  tous  les  jours  banqueroute 
à  l'intérieur.  La  douceur  orientale,  le  fatalisme  musulman,  s'accom- 
modent de  procédés  financiers  qui,  en  Occident,  amèneraient  sans 
nul  doute  de  sanglantes  révolutions.  Rien  ne  saurait  donner  une 
idée  plus  exacte  de  ce  que  la  Turquie  peut  supporter,  je  ne  dirai 
pas  sans  se  plaindre,  mais  du  moins  sans  protester,  que  la  manière 
dont  le  gouvernement  turc  s'y  est  pris  pour  retirer  le  papier-mon- 
naie qui  inondait  l'empire  et  pour  arriver  à  une  situation  monétaire 
à  peu  près  bonne.  On  avait  créé,  durant  la  guerre,  une  telle  quan- 
tité do  caï'més,  qu'il  en  était  résulté,  on  le  sait,  la  plus  effroyable 
dépréciation.  Le  caïmé  n'avait  presque  plus  de  valeur,  et  naturel- 
lement, moins  il   valait,  plus  on  le   multipliait.  Le  gouvernement, 
auquel  on  s'empressait  de  payer  les  impôts  en  caïmés,  voyait  peu  à 
peu  se  fondre  ses  revenus.  Dans  une  situation  pareille,  tout  autre 
état  eût  fait  un  emprunt  pour  retirer  de  la  circulation  une  monnaie 
artificielle  aussi  profondément  avilie.  Mais  la  Turquie  ne  pouvait  pas 
songer  à  faire  un  emprunt  ;  elle  n'aurait  jamais  trouvé  de  souscrip- 
teurs. 11  a  donc  fallu  guérir  la  plaie  en  taillant  dans  le  vif,  c'est-à- 
dire  refuser  de  recevoir  les  caïmés  dans  les  caisses  des  percepteurs, 
ce  qui  équivalait  à  priver  du  jour  au  lendemain  les  détenteurs  de 
caïmés  de  toute  la  fortune   qu'ils  représentaient  ou  qu'ils  étaient 
censés  représenter.  On  a  bien  mis  dans  la  pratique  quelque  adou- 
cissementà  cette  mesure  inique,  on  abien  masqué  sous  d'apparentés 
précautions  cette  spoliation  évidente;  mais,  au  total,  la  spoliation  a 
eu  lieu,  et  il  est  inutile  d'exposer  ici  les  déguisemens  dont  on  l'a 
couverte,  attendu  qu'ils  n'ont  pas  été  autre  chose  que  des  dégui- 
semens. L'opération,  je  dois  le  dire,  a  réussi.  Les  sujets  du  sultan 
sont  tellement  habitués  à  souffrir,  qu'il  leur  a  paru   tout  simple, 
après  une  guerre  désastreuse  où  leur  sang  avait  coulé  à  flots,   de 
perdre  aussi  leur  argent.  Leur  ruine  n'était  pourtant  pas  complet'1. 
Outre  le  caïmé,  monnaie  de  papier,  il  circulait  dans  L'intérieur  de 
l'empire  des  monnaies  fiduciaires  d'argent,  le  becblik  et  l'altilik, 
dont  la  valeur  légale  ''tait  :  celle  du  bechlik  de  5  piastres  1/2,  celle 
de  l'altilik  de   (5  piastres  \/'2.  C'était   encore  Là  pour  le  trésor  une 
cause  de  pertes  continuelles,  car  les  contribuables,  comme  il  fallait 
s'\  attendre,  faisaient  de  grandes  provisions  de  bechliks  et  d'altiliks 
pour  payer  les  Impôts.  Dans  certaines  contrées  de  l'empire,  i  n  Vna- 
lolie  »'t  'ii  S\  ri.-  par  exemple,  ces  monnaies  d'ailleurs  étaient  presque 
les  seules  qui  fussent  employées  à  l'ui         ourant.   Il  en  ''tait  de 
me  dans  toutes  les  régions  pauvres  ou  appauvries,  lesquelles 
bêlas  1    ont  h  nombreuses  en  Turquie.  Alléché  Bans  doute  par  le 
succès  du  retrait  «lu  calmé,  I»-  gouvernement  turc  a  décrété  subite- 

iii'-iit  que  le  bechlik  et  l'altilik  De  Seraient   roib  dans  1rs  caisfl 
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des  percepteurs  que  pour  leur  valeur  réelle  qui  était  à  peu  près  la 
moitié  de  la  valeur  nominale.  On  conçoit  le  résultat.  Presque  tous 
les  cultivateurs  de  l'Anatolie,  de  la  Syrie,  de  l'Arménie,  des  prin- 
cipales provinces,  voyaient  d'un  seul  coup,  par  l'effet  d'un  ordre 
venu  de  Constantinople,  leur  fortune  réduite  à  moitié.  Et  cette  fois, 
on  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  cacher  la  spoliation  ;  on  ne  cherchait 
à  l'adoucir  par  aucun  atermoiement;  on  la  décrétait  avec  la  plus 
brutale  franchise.  Ce  qui  valait  la  veille  5  piastres  n'en  valait  plus 
le  lendemain  que  2  L/2.  Un  iradé  impérial  avait  suffi  pour  opérer 
cette  transformation  désastreuse.  Dura  lexy  sed  1er.  Tour  comble  de 
malheur,  c'est  au  mois  d'avril,  à  l'époque  où  se  perçoit  une  des 
taxes  les  plus  importantes  de  l'année,  la  taxe  des  moutons,  que 
Tirade  impérial  a  paru.  J'étais  en  Syrie,  et  je  me  rappelle  encore  le 
navrant  désespoir  de  malheureux  cultivateurs  qui  avaient  réuni  de 
grandes  quantités  de  bechliks  et  d'alliliks  en  vue  de  leur  rede- 
vance et  qui,  la  veille  môme  du  jour  où  ils  devaient  l'acquitter, 
voyaient  fondre  dans  leurs  mains  l'argent  ramassé  à  cette  intention. 
Partout  ailleurs,  l'indignation  eût  amené  des  révoltes.  Malgré  la  placi- 
dité des  Orientaux, quelques-uns  d'entre  eux  ont  essaye  en  effet  de 
se  rebeller.  11  y  a  eu  quelques  petits  désordres  en  Asie-Mineure  et  sur 
plusieurs  points  du  littoral  de  la  Syrie;  mais  tout  s'est  calme  bien 
vite,  et  les  infortunés  contribuables  se  sont  remis  à  l'œuvre  pour 
arracher  du  sol  les  nouvelles  ressources  dont  ils  avaient  besoin.  On 
croit  peut-être  que  c'est  ûnil  Non  :  outre  le  caïmé,  outre  le  bechlik 
et  l'allilik,  la  Turquie  avait  une  grosse  monnaie  de  cuivre.  Cette 
monnaie  a  disparu  toute  seule  à  force  de  pulluler.  On  eu  frappait 
tellement,  on  en  répandait  a\ec  une  telle  profusion,  on  en  versait 
des  flots  si  pressés  sur  le  marché  monétaire  que  le  jour  est  \enu  où 
elle  n'a  plus  eu  aucune  valeur,  (le  jour-là,  elle  s'en  est  allée.  I 
curieux  seuls  en  possèdent  aujourd'hui  quelques  spécimen-  qu'ils 
montrent    aux  voyageurs,  comme   un    triste  document  de  l'hi.Moire 

financière  de  la  Turquie  contemporaine. 

On  le  voit  donc,  en  trois  années  a  peine,  l'empire  ottoman  a  fait 
trois  banqueroutes  intérieures  par  des  opérations  plus  que  frau- 
duleuses  Mir  Bes  monnaies,  aussi  possède-tri]  aujourd'hui  un  sys- 
tème monétaire  excellent.  Le  papier  a  disparu,  le  cuivre  égale- 
ment; la  valeur  intrinsèque  du  bechlik  et  de  l'altilik  égale  a  peu 
près  leur  valeur  conventionnelle.  Mai-  les  populations  sont  ruinée-. 
J'ai  expliqué, dans  une  élude  précédent  \  que  la  province  qui  devrait 

i  ire  aujourd'hui  le  cœur  même  de  l'empire,  qui  est  -a  dernière  i 

source  et  son  unique  espérance,  avait  eu  a  souffrir  depuis  la  guerre 

de  crises  agricoles  et  industrielles  épouvantable»;        produits  ont 
diminué  de  moitié;  son  épargne,  si  elle  en  axait,  ■  subi  la  même 
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loi.  Tous  les  malheurs  se  sont  abattus  à  la  fois  sur  elle.  Il  faut  espérer 
qu'elle  trouvera  cette  année  quelques  soulagemens  à  ces  malheurs. 
La  récolte  sera  bonne  et,  dans  ces  contrées  merveilleuses  de  l'Orient, 
une  bonne  récolte  rachète  bien  des  misères.  Cependant  l'avenir  se 
présente  toujours  sous  l'aspect  le  plus  sombre.  La  Turquie  n'a  rien 
fait  et  certainement  elle  ne  fera  rien  pour  remettre  quelque  ordre 
dans  ses  finances.  J'ai  déjà  dit  que  les  agens  qu'elle  avait  appelés 
(f  Allemagne  n'avaient  aucune  autorité,  qu'on  les  consultait  à  peine, 
qu'ils  étaient  d'ailleurs  trop  peu  nombreux  pour  réformer  un  sys- 
tème financier  qu'il  faudrait  modifier  de  fond  en  comble.  Tout 
récemment  encore,  un  journal  de  Constantinople,  qui,  bien  qu'offi- 
cieux, a  parfois  des  lueurs  de  bon  sens,  le  Vakit,  déclarait  que  la 
Turquie  ne  se  relèverait  jamais  sans  demander  à  l'Europe  des  fonc- 
tionnaires instruits  et  honnêtes;  il  proposait  de  prendre  parmi  les 
Européens  tous  les  chefs  de  service  et  de  leur  donner  une  entière 
libellé  d'action.  C'était  fort  bien:  mais,  même  en  admettant  que  les 
idées  du  Vakit  fussent  acceptées .  elles  ne  pourraient  être  appli- 
quées efficacement  que  si  le  service  des  finances  en  entier  était 
réorganisé  d'après  des  principes  tout  différens  de  ceux  d'aujour- 
d'hui. On  ignore  absolument  ce  que  c'est  qu'un  budget  en  Turquie. 
Le  gouvernement  publie  bien,  de  temps  en  temps,  de  magnifiq 
rapports  remplis  de  belles  phrases  sur  la  science  financière,  de 
projets  séduisans  d'économie,  de  chiffres  assez  habilement  aligi 
pour  produire  des  apparence-  d'équilibre  ou  même  d'excédens; 
mais  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  ces  œuvres  pompeuses  pour  recon- 
naître qu'elles  ne  contiennent  aucun  renseign  rieux,  aucun 
calcul  exact,  qu'elles  sont  absolument  factices  et  fictives.  Elles  res- 
semblent a  l'architecture  turque,  où  tout  est  ornemens,  festons,  astra- 
gales, m  is  où  la  solidité  et  la  vraie  beauté  n'existent  pas.  Ce  qu'on 

■-ire  du  nom  de  budget  a  Constantinople  ferait   pitié  a  nos  nioiu- 
omptables  el  a  tout  juste  la  valeur  d'une  circulaire  turque  sur 
les  projets  de  réformes  el  de  libertés  à  accorder  aui  provinces  de 
l'empire. 

Voici  comment  les  chos  passeni  dans  la  pratique.  Au  com- 

mence ment  de  l'année,  on  établit  en  gros  les  recettes  et  les  dépenses 
.  pois  on  assigne  à  chaque  ministère  la  somme  qui  doit  lui 
revenir  eu  particulier.  Cette  opération  faite,  le  ministère  des  financ 
délivre  à  chacun  des  autres  rninisl  »res  une  quantité  d'assignats, 
oommés  havaley,  qui  correspond  à  la  Bomrne  qu'on  lui  a  alloue 
navale}  sont  assurément  une  des  inventions  financières  les  plus 

finales  dont  aucun  peuple  te  Boit  avisé.  Tandis  que  partout  ail- 
leurs qu'en  Turquie  les  impôts  forment  en  quelque  sorte  une  ras 
commune  perçue  par  une  administration  unique  qui  verse  ensuite 
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aux  autres  administrations  les  revenus  dont  elles  ont  besoin,  en 
lurquie,  tout  au  contraire,  chaque  administration  a  ses  impôts  spé- 
ciaux sur  lesquels  elle  spécule  comme  une  sorte  de  banque,  traitant 
directement  avec  les  contribuables  et  les  percepteurs.  Les  havaley 
ne  sont  pas  autre  chose  que  des  bons  sur  telle  ou  telle  province,  sur 
telle  ou  telle  taxe.  Ainsi,  par  exemple,  lorsqu'on  fait  la  distribution 
des  havaley,  on  décide  que  le  ministère  de  l'instruction  aura  ceux  qui 
concernent  les  impôts  de  la  Mésopotamie,  le  ministère  du  commerce 
et  des  travaux  publics  ceux  qui  concernent  la  taxe  des  moutons  et 
la  dîme  d'Anatolie,  le  ministère  de  la  marine  ceux  qui  concernent 
les  produits  de  la  Syrie,  et  ainsi  de  suite.  On  même  ministère  reçoit 
d'ailleurs  des  havaley  qui  portent  les  uns  sur  un  point  situé  à  l'une 
des  extrémités  de  l'empire,  les  autres  sur  un  point  situé  cà  l'extré- 
mité opposée;  les  uns  sur  un  impôt  d'une  nature,  les  autres  sut- 
un  impôt  d'une  nature  toute  différente.  Outre  les  moutons  et  la 
(lime  d'Anatolie,  on  donnera,  je  suppose,  au  ministre  des  travaux 
publics  l'impôt  personnel  de  Bagdad.  Toute  cette  distribution  se 
fait  sans  ordre,  sans  méthode,  au  hasard  des  nécessiié>  qui  se  pro- 
duisent. Nanti  de  ses  havaley,  chaque  ministère  a  le  droit  de  se  les 
l'aire  payer  directement,  s'il  le  peut,  par  les  gouverneurs  et  les  per- 
cepteurs de  province,  ou,  s'il  le  trouve  préférable,  de  les  négocier  et 
de  les  vendre  à  des  banquiers  qui  s'adresseront,  de  leur  côté,  aux 
gouverneurs  et  aux  percepteurs  de  province,  et  qui  tâcheront  d'ob- 
tenir d'eux  ce  que  le  ministère  n'obtiendrait  pas.  Comme  on  n'a 
aucun  égard,  dans  le  partage  des  havaley,  aux  commodités  indivi- 
duelles, il  peut  se  faire  que  tel  ministère  qui  n'a  pas  ou  qui  n'a 
presque  pas  d'agent  en  Asie-Mineure  doive  cependant  alimenter 
sa  caisse  au  moyen  de  iv\enus  provenanl  de  l'Asie-Mineure.  Que 
peut-il  faire  pour  se  tirer  (l'embarras,  sinon  s'adresser  aux  intermé- 
diaires, lesquels,  hélas  !  pullulent  en  Turquie?  Il  en  est  de  même  des 
fonctionnaires  auxquels  on  donne  des  havaley  comme  paiement  de 

leurs  traitemens;  car  il  est  fort  rare  qu'un  fonctionnaire  soit  payé 
en  argent,  et  il  doit  s'estimer  bien  heureux  s'il  l'est  en  havaley. 
Seulement  ce  fonctionnaire  habitera  Constantinople.  et  le  havaley 
qu'on  lui  délivrera  portera  sur  un  impôt  d'Arménie, ou, réciproque- 
ment ,  il  habitera  la  province  et  on  lui  délivrera  un  havaley  sur  la 
capitale.  Ira-t-il  entreprendre  un  voyage  long  et  coûteux  dans  l'es- 
poir problématique  de  voir  son  havalej  Boldé?  Non;  il  le  vendra  à 
quelque  homm  !  d'affaires  qui  8e  chargera  d'aller  en  toucher  le 
montant.  Enfin  h'  système  des  havaley  ne  s'applique  pas  seulement 

SUX  administrations  publiques  et  aux  fonctionnaires,  il  s'applique 
encore  aux  banquiers  avec  lesquels  la  Porte  est  en  relations  conti- 
nuelle-.. Veut-elle  obtenir  d'eux   une   a\ance  quelconque?  Elle  leur 
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offre  un  nombre  de  havaley  qui  correspond  à  la  somme  qu'elle  leur 
demande,  à  l'intérêt  de  cette  somme,  à  la  commission  qu'elle  leur 
promet.  C'est  aux  banquiers  ensuite  à  s'efforcer  de  tirer  parti  de 
leurs  havaley  en  s' adressant  aux  gouverneurs  et  aux  percepteurs  de 
province  pour  obtenir  qu'ils  soient  acquittés. 

Si  j'ai  réussi  à  exposer  nettement  le  régime  des  havaley,  on  voit 
tout  de  suite  à  quelles  spéculations,  à  quelle  corruption  il  donne 
lieu.  C'est  le  régime  des  affectations,  des  revenus-hypothèques 
généralisé  et  étendu  à  tous  les  impôts  de  l'empire.  11  n'y  a  pas  à 
proprement  parler  en  Turquie  de  trésor  public  qui  comprenne  l'en- 
semble des  recettes  ''u  pays  et  où  chacun  puise  suivant  ses  besoins 
et  ses  droits  ;  il  y  a  une  série  de  ressources  spéciales  sur  lesquelles 
ministères  et  particuliers  ont  des  prétentions  plus  ou  moins  légi- 
times et  que  tout  le  monde  se  dispute  avec  acharnement.  Pas  de 
caisse  uni  pie  et  centrale,  mais  une  quantité  de  caisses  locales  n'ayant 
entre  elles  aucun  lien.  La  première  conséquence  de  cette  décen- 
tralisation financière  est  de  donner  aux  gouverneurs  et  aux  percep- 
teurs de  province,  aux  maîtres  des  caisses  locales,  une  puissance 
absolue,  sans  contrôle.  Le  gouvernement  ne  se  fait  aucun  scrupule 
de  jeter  sur  le  marché  deux  ou  trois  fois  plus  de  havaley  qu'il  n'y 
a  réellement  de  revenus.  Une  administration  a  besoin  tout  à  coup 
d'un  crédit  imprévu,  soit!  on  lui  accorde  des  havaley  sur  des  impôts 
qui  avaient  été  alloués  déjà  à  une  autre  administration.  La  plus 
habile  des  deux  l'emportera.  Des  fonctionnaires  réclament  leur  trai- 
tement qu'ils  n'ont  pas  touché  depuis  plusieurs  mois,  peut-être 
depuis  plusieurs  années;  l'abus  est  si  criant  qu'on  commence  à  pro- 
jeter en  Europe  et  que  des  plaintes  diplomatiques  arrivent  de 
toutes  parts;  soit  encore!  Voilà  des  havaley  qui  ont  déjà  reçu  une 
autre  destination.  Chacun  s'en  tirera  comme  il  pourra.  Pressé  par 
une  nécessité  urgente,  le  gouvernement  s'ad  banquiers 

qui  demandent  des  garanties:  soit  toujours  !  En  cherchant  bien 
dans  le  livre  des  havaley,  on  trouvera  sans  nul  dont'1  des  contribu» 
lions  sur  lesquelles  pourront  porter  Les  garantie-  demandées.  A  la 
vérité,  l<->  contributions  sont  déjà  -  de  havaley.   mais  les 

alla  <•  font  sit-'.   !->■>   banquiers  n'auront  ni  le  loisir,  ni  les 

moyens  de  s'en  assurer;  ils  prendront  leurs  havalej  et.  quand  ils 
le-  auront,  ils  sauront  mieux  que  personne  par  quels  procédés  ils 
arriveront  a  >••  les  (aire  payer.   \  certains  momens,    les  bavai 
subissent  uni'  d  ipréciation  formi  un  •  monnaie  fidu- 

ciaire multipliée  mitre  m  ou  comme  les  effets  <-t  les  billets 

d'une  maison  qui  n'inspire  plu-  de  confiai]  ir  on  sait  [que 

ton  ressourc  .  En  tous  temps,   il>  sont  l'ob- 

jet d'un   commerce   >'i   d'un  marcha;  »mme] 

gouverneurs  et  le-  percepteui  province  qui  finissent 
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par  les  paver  ou  par   les   laisser   en  souffrance,  c'est  à  eux  que 
s'adresse  au  bout  du  compte  la  multitude  innombrable  des  dét 
teurs  de  havaley.  Us  ne  sauraient  satisfaire  tout  le  monde,  ils  ». 

ni  faire  un  choix.  Un  comprend  quels  argumens  décident  de  ce 
choix.  Chaque  gouverneur,  chaque  percepteur  -ailli  de  pro- 

positions  plus  ou  inoins   séduisantes.    Le  plus  offrant  Tempo: 
Généralement,  ce  sont  les  intermédiai  anquiers  qui  mon- 

trent  le  plus  de  générosité  et  qui,  par  suite,  se  trouvent  les  mieux 
récompenses.  Dans  cette  lutte  de  bakchichs,  les  petits  sont  bien  vile 
éci  \  issi,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  les    impies  fonctionnaires  uu 

les  entrepreneurs  ordinaires  qui  reçoivent  des  b  -ont-ils  obu- 

n  défaire  au  profit  de  courtiers  qui  les  prennent  tout  au 
plus  pour  le  quart  de  leur  valeur.   11  faut  paj  er  un  escompte  c 
sidéra!  le,  car  le  havaley  ne  sera  peut-être  soldé  que  dans  plu 
années  :  il  faut  payer  aussi  les  droits  de  VO]  ■_   ,  car  il  .  .de 

qu'à  l'autre  bout  de  L'empire;  il  faut  payer  enfin  îles  bakchich  . 
il  ne  sera  solde  que  moyennant  une  forte  rétri!  ution  d 
defterdar  et   au  vali.   Terrible  opération  dans  laquelle   le  montant 
nominal  du  havaley  disparaît  presque  complètement!  tju'on  juge  du 
sort   d'un    malheureux  fonctionnaire  qui,  après   avoir  attendu  d<' 
longs  mois  son  traitement,  ne  reçoit  enfin  qu'une  paie  valant  uni 
faible  partie  de  ce  qu'on  lui  doit  ! 

Mais  Oïl  aurait  tort  de  croire  que  les  inconveniens  du  des 

ha\  ■  bornent  à  ceux  que  je  viens  de  signaler.  11  permet  encore 

un    an  lire    de  fraude    qui    a   été    pratique   avec  un   cynisme 

étn  ttéme  pour  la  Turquie,  au  moment  des  difficulté  la 

.  J'ai  dit  que  I      _  tuverneurs  et  le-  pleurs  île  province 

tient  maîtres  de  leurs  caisses,  qu'ils  étaient  libi   -       choisir  entre 

innombrables  ha\aley  qu'on  leur  présentait  et  qu'ils  se  détermi- 

naient  ordinairement  dans  leur  choix  par  des  motifs  qui  n'avaient 

rien  de  commun   avec  l'intérêt    public.   Néanmoins  il  arrive  | 

que  le  gouvernement  se  charge  de  décider  lui-même  quels  navale] 

-   et    quels  autres  ne  le  seront  pas.  Il  ne  lient  ak 
aucun  compte  de  la  distribution  générale  faite  d'avance  à  tous  ks 
ministères  et  des  engagemens les  p  m- 

ciers.  G  est  ainsi  qu'à  l'époque  oit  le  sultan  ne  s'était  pas  encore 
résigné   a   faire    de!  la    Grt  i   il   nourrissait    au 

contraire  le  désir  d'écraser  ce  petit  peuple  si  malencoutreusemeui 
protégé  pai  1  Europe,  un  iradé  impérial  ordonna  tout  à  coup  de 
verser  le  montant  de  tous  les  havale]  raskiérat, 

-l-à-dirc  au  ministère  de  la  guei  -  ministères  lurent 

frustrés  d'un  seul  coup.    Ne    allait-il  i    -    onsacrer  intégralement 

revenus  de   l'em]  ire  a  des  préparaufe  militaires,  qui  n'ont  Bervî 
à  rien  qu'à  enrichir  quelques  pachas?  Hais  les  minù         n'ont  | 
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été  seuls  atteints  ;  la  Banque  ottomane,  par  exemple,  avait  reçu, 
en  paiement  d'une  avance  faite  au  trésor,  des  havaley  sur  la  taxe 
des  moutons.  C'était  un  engagement  précis,  formel,  un  véritable 
contrat.  Qu'importe  !  il  a  suffi  d'un  ordre  du  sultan  pour  faire  une 
petite  banqueroute  particulière,  pour  enlever  à  la  Banque  ottomane 
le  gage  qu'on  lui  avait  donné,  pour  détruire  une  affectation.  C'est 
ainsi  que  les  choses  se  passent  en  Turquie.  A  quoi  sert-il  d'avoir 
entre  les  mains  une  promesse  solennelle,  un  papier  authentique? 
Dans  ce  singulier  pays,  les  promesses  ne  sont  jamais  que  des  pro- 
messes, le  papier  n'est  jamais  que  du  papier  :  autant  en  emporte  le 
vent  qui  souille  sans  cesse  sur  le  Bosphore  et  qui  ne  secoue  pas 
plus  aisément  les  arbres  dont  ses  rives  sont  couvertes  que  les 
havaley  du  ministère  des  finances! 

Il  faudrait  un  volume  pour  exposer  eu  détail  tous  les  vices  de  l'or- 
ganisation financière  de  la  Turquie  et  pour  montrer  la  vanité  des 
projets  d'arrangement  et  de  réformes  dont  on  amuse  la  crédulité 
de  l'Europe.  Je  n'ai  fait  qu'effleurer  le  système  des  havaley,  qui 
mériterait  une  étude  à  part;  je  n'entreprendrai  même  pas  d'esquis- 
ser le  mode  de  répartition  et  de  perception  des  impôts.  11  n'entre 
pas  non  plus  dans  mon  plan  de  parler  de  la  dette  ottomane  et  du 
nouvel  essai  qu'on  fait  à  l'instant  môme  pour  donner  quelques  satis- 
factions aux  créanciers  de  la  Turquie.  En  supposant  que  cet  essai 
réussisse,  les  résultats  ne  pourront  pas  en  être  très  brillans.  Mais,  si 
peu  brillans  qu'ils  soient,  ils  resteront  à  la  merci  d'un  caprice  du 
sultan,  toujours  maître  de  retirer  du  jour  au  lendemain  les  affecta- 
tions qu'il  aura  promises.  Pour  être  assuré  que  l'œuvre  réformatrice 
ne  sera  pas  aussitôt  détruite  qu'inaugurée  ,  on  aurait  besoin  de 
garanties  sérieuses,  et  ces  garanties  où  les  trouver?  Beaucoup  de 
personnes,  séduites  par  L'exemple  de  l'Egypte,  proposent  d'établir  à 
Constantinople  une  commission  internationale  de  contrôle  qui  aurait 
une  sorte  de  droit  de  surveillance  sur  les  finances  turques.  Le  COn- 
i8  de  Berlin  s'était  prononcé  virtuellement  pour  la  création  de 
tte  commission.  «  Les  puissances  représentées  au  congrès,  disail 
le  protocole  du  1 1  juillet,  sont  d'aï  is  de  recommander  à  la  Sublime- 
Porte  l'institution  à  Constantinople  d'un  •  commission  financière  com- 
posée d'hommes  spéciaux  nommés  par  les  goavernemens  respectifs 
el  qui  serait  chargée  d'examiner  les  réclamations  des  porteurs  de 
titres  de  la  dette  ottoman.'  et  de  proposer  les  moyens  I  s  plus  ,'ffi- 
caces  pour  leur  donner  la  satisfaction  compatible  avec  la  situation 
financière  de  la  Sublime-Porte.  »  Si  l'on  s'en  tient  à  la  lettre  de 
cette  recommandation  diplomatique,  le  rôle  de  la  commission 
bornerait  à  faire  une  loi  réglant  la  dette  ottomane,  Indiquant  ' 
inductions  d'un  imposer  aux  créanciers  el  les  revenus  à  ail 

ter  Intérêts  réduits,  i  ae  commission  du  mené'  genre  a  parfaî- 
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tement  réussi  en  Egypte,  mais  pourquoi?  C'est  qu'à  côté  d'elle  figu- 
rait un  contrôle  organisé  par  la  France  et  par  l'Angleterre,  contrôle 
qui  avait  préparé  l'œuvre  et  qui  en  a  assuré  l'exécution.  Si  l'on 
s'était  borné  à  édicter  un  arrangement  financier,  laissant  à  l'Egypte 
le  soin  de  le  mettre  en  pratique  ou  de  le  mettre  en  oubli,  il  est 
certain  que  c'est  à  ce  dernier  parti  que  l'Egypte  se  serait  arrêtée. 
Mais  peut-on  traiter  la  Turquie  comme  on  a  traité  l'Egypte?  Non, 
et  pour  plusieurs  raisons,  dont  la  principale  est  qu'un  contrôle  établi 
à  Constantinople  devrait  être  international,  ce  qui  le  rendrait  bien- 
tôt illusoire  ou  ce  qui  provoquerait  plus  vite  encore  un  conflit  vio- 
lent entre  les  puissances.  Il  est  déjà  bien  difficile  de  maintenir  l'ac- 
cord de  la  France  et  de  l'Angleterre  en  Egypte;  chaque  jour  un 
nouveau  danger  le  menace,  une  nouvelle  épreuve  risque  de  l'em- 
porter. Mais  s'imagine-t-on  ce  que  serait  en  Turquie  un  contrôle 
financier  exercé  en  commun  par  des  nations  dont  les  intérêts  sont 
aussi  divergens  que  ceux  de  l'Autriche,  de  la  Russie,  de  l'Italie,  de 
la  France,  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre,  etc.?  Plusieurs  de  ces 
puissances  sont  bien  loin  de  désirer  que  la  situation  économique  de 
l'empire  ottoman  s'éclaircisse;  elles  n'ont  pas  de  porteurs  de;  la  dette 
turque  parmi  leurs  sujets,  ou  elles  en  ont  si  peu  que  cela  ne  les 
touche  en  rien.  En  revanche,  elles  ont  des  ambitions  politiques  que 
tous  les  troubles  qui  se  produisent  en  Orient  favorisent.  On  peut 
être  sûr  qu'elles  n'épargneraient  rien  pour  fomenter  ces  troubles, 
et  que  le  droit  d'ingérence  qu'on  leur  aurait  donne  dans  les  affaires 
turques  ne  leur  servirait  qu'à  se  liguer  avec  les  Turcs  pour  aug- 
menter l'anarchie  qui  dévore  l'empire  ottoman. 

Le  seul  moyen  qu'on  puisse  tenter,  non  pour  relever  les  finances 
de  la  Turquie,  mais  pour  arrêter  les  progrès  de  la  ruine  ottomane, 
est  celui  dont  on  a  fait  avec  quelque  succès,  depuis  un  an,  une 
première  expérience.  Les  six  principales  contributions  indirectes, 
le  tabac,  le  sel,  la  soie,  le  timbre,  le  poisson  et  les  spiritueux,  ont  été 

données  en  quelque  sorte  à  ferme  aux  banquiers  de  Galata  pour  le 
service  de  la  dette  que  la  Porte  a  contractée  envers  eux.  I  D  iradé 
impérial   les  a  autorises   à    organiser  eux-mêmes  la  perception   de 

ces  contributions,  à  en  percevoir  le  produit,  à  s'attribuer  la  partie 

qui  leur  en  re\ien(  légitimement, à  conserver  le  reste  pour  les  créan- 
ciers consolidés.  One  administration  spéciale  a  été  créée  à  cet  effet. 
Confiée  à  un  homme  d'intelligence  et  d'initiative,  M.  Lang,  qui  avait 
acquis  à  la  Banque  ottomane  une  connaissance  approfondie  des 
hommes  et  des  choses  d'Orient, elle  est  composée  d'un  petit  nombre 
d'Européens,  mais  la  majorité  des  employée  esl  demeurée  turque. 
On  a  vu  là  une  fois  de  plus  combien  la  corruption  administrative 
était  en  Turquie  Un  produit  artificiel  de  la  constitution  politique. 
Dès  qu'ils  sont  régulièrement  surveillés  et  convenablement  pay 
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les  Turcs  deviennent  tout  aussi  honnêtes  dans  les  transactions  publi- 
ques qu'ils  le  sont  dans  les  transactions  privées.  L'administration 
des  phares,  qui  est  dirigée  par  un  Français,  Michel-Pacha,  et  où  les 
traitemens  sont  acquittés  avec  ponctualité,  est  d'une  probité  irrépro- 
chable, quoiqu'elle  soit  presque  uniquement  composée  d'Orientaux. 
L'administration  des  six  contributions  ressemble  déjà  à  l'adminis- 
tration des  phares.  11  a  fallu  sans  doute  y  frire  d'abord  quelques 
exécutions  :  M.  Lang  a  dû  montrer  au  début  une  sévérité  des  plus 
rigides;  mais  aujourd'hui  le  mal  est  à  peu  près  extirpé,  et  c'est  à 
peine  si  de  loin  en  loin  on  découvre  encore  quelque  employé  cou- 
pable. Ce  qui  prouve  qu'aucun  détournement  considérable  n'a  été 
commis  au  préjudice  des  intérêts  généraux,  c'est  que  les  six  con- 
tributions ont  donné  tous  les  revenus  ;u'on  en  attendait,  et  au-delà. 
Cette  première  expérience  a  si  complètement  réussi  qu'elle  a  inspiré 
un  désir  général  d'en  voir  tenter  de  pareilles.  Il  est  à  souhaiter  en 
effet  qu'elles  se  multiplient.  Puisque  la  Porte  esl  incapable  de  per- 
cevoir elle-même  des  impôts  sans  laisser  commettre  les  fraudes  qui 
lui  portent  le  plus  grand  préjudice,  pourquoi  ne  se  résignerait-elle 
pas  à  affermer  cette  perception  à  des  syndicats  de  banquiers,  à  des 
administrations  européennes  qui  lui  garantiraient  un  produit  déter- 
miné? C'est  d'ailleurs  dans  cette  voie  que  paraissent  devoir  entrer 
les  porteurs  de  la  dette  consolidée;  ils  ont  si  bien  senti  l'avantage 
du  s\  stème  dont  profitent  les  banquiers  de  Galata  qu'ils  cherchent,  en 
ce  moment  même,  à  l'appliquer  d'accord  avec  eux  et  à  en  tirer  un 
bénéfice  commun.  Ce  serait  un  premier  pas  dans  une  voie  que  la  Porte 
aurait  tout  intérêt  à  parcourir  jusqu'au  bout.  On  lui  propose  de 
concéder  à  la  Banque  ottomane  le  monopole  du  tabac;  plus  tard, 
on  lui  proposera  de  concéder  les  douanes  à  un  autre  ou  à  plusieurs 
autres  établissemens  financiers.  Qui  l'empêcherait  de  concéder  éga- 
lement les  dîmes?  Elle  les  afferme  bien  en  détail; il  vaudrait  certai- 
nement mieux  lea  affermer  en  gros.  Elle  a  souvent  été  tentée  de  confier 
à  la  Banque  ottomane  tous  les  services  financiers  d'une  province  afin 
de  voir  quels  effets  produirait  cette  expérience;  il  est  dommage 
qu'elle  n'ait  pas  cédé  à  cette  tentation.  Si  l'on  pouvait  enlever  au 
ministre  des  finance,;  turc  les  dépenses  aussi  bien  que  les  recetl 
cela  n'en  vaudrait  que  mieux  :  m  lis  il  est  clair  qu'il  n'y  faut  pas  son- 
ger. Ce  serait  déjà  un  grand  et  heureux  résultat  que  de  le  réduire 
au  rôle  de  distributeur  des  dépenses,  toutes  les  recettes  étant  pré- 
levi  -  administrations  européennes  séparées,  qui  verseraient 

-  sa  i  les  revenus  qu'elles  auraient  retires  du  pays  par 

des  moyens  réguliers,  Bans  exercer  la  pression  odieuse  et  les  innom- 
brables dilapidations  sous  lesquels  gémissent  en  ce   moment  les 
contribuables. 
Bi  étrange  que  puisse  paraître  un  pareil  System  i  financier,  ou 
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conviendra  cependant  qu'il  pourrait  s'acclimater  aisément  dans  un 
pays  où  le  régime  des  havaley  et  des  affectations  spéciales  semble 
en  avoir  préparé  l'essai.  Mais  il  est  plus  que  douteux  que  le  sultan 
Abdul-Ilanrid  consente  jamais  à  l'appliquer.  Il  n'a  pas  touché  aux 
six  contributions  depuis  qu'il  les  a  livrées  aux  banquiers  de  Galata; 
mais  l'expérience  est  trop  récente  pour  être  concluante.  Au  premier 
danger  qui  menacera  l'empire,  Abdul-Hamid  n'édictera-t-il  pas  un 
iradé  pour  ordonner  à  M.  Lang  de  verser  au  séraskiérat  les  sommes 
qu'il  perçoit  pour  les  créanciers!  S'il  ne  l'a  pas  fait  jusqu'ici,  c'est 
qu'il  est  obligé  à  bien  des  ménagemens  envers  les  banquiers  de 
Calata.  Ayant  perdu  tout  crédit  en  Europe,  c'est  seulement  auprès 
d'eux  qu'il  peut  contracter  quelques  emprunts.  Ceux-ci,  de  leur 
côté,  enchantés  d'avoir  enfin  entre  les  mains  nu  gage  véritable  et 
désireux  de  montrer  qu'ils  en  feraient  très  bien  valoir  d'autres  si  on 
voulait  les  leur  livrer  aussi,  n'ont  certainement  rien  épargné  pour 
que  la  gestion  des  six  contributions  eût  un  plein  succès.  \t tendre 
d'aussi  beaux  résultats  de  toutes  les  entreprises  du  même  genre 
qui  pourraient  être  essayées  sérail  peut-être  téméraire.  Mais  ce  qui 
serait  plus  téméraire  encore,  c'est  de  croire  qu'  Vbdul-IIamid  Be  rési- 
gnera à  aliéner  sérieusement  à  des  Européens  les  revenus  de  son 
empire.  Qu'il  en  aliène  quelques-uns  dans  une  heure  de  crise,  soit! 
mais,  la  crise  passée,  le  fanatisme  reprendra  ses  droits.  J'ai  montre 
dans  un  précédent  article  que  la  pensée  dominante  du  sultan  actuel 
était  d'opposer  l'islamisme  au  christianisme,  d'évincer  peu  à  peu  les 
Européens  de  son  empire,  de  rendre  aux  musulmans  la  terre  musul- 
mane. Ce  n'est  pas  au  moment  où  il  rêve  d'accomplir  cette  œuvre 
jusqu'en  Afrique,  qu'il  souscrira  bénévolement  à  une  diminution  do 
mce  en  Europe  et  en  Asie.  Comme  tons  les  Orientaux,  il  ne 
s  rage  qu'au  moment  présent,  et  l'on  obtiendra  de  lui  de  très  grandes 
concessions  chaque  lois  qu'il  s'agira  d'un  avantage  immédiat  dont 
il  Bentira vivement  le  besoin;  mais  dès  que  cet  avantage  Bera  acquis, 
il  reviendra  a  son  programme  étroit,  ne  se  croyanl  en  rien  lie  par 
des  engagemens  pris  envers  des  chrétiens.  11  ne  lui  coûtera  pas  p 
de  reprendre  un  groupe  de  contributions  li\  ré  à  des  créanciers  euro- 
péens qu'il  ne  lui  a  conte,  an  moment  de  sa  lutte  avec  les  Grecs,  de 

reprendre  les  havalej  concède-  à  la  Banque  ottomane.  Pour  l'obli- 
ger à  respecter  ses  promesses,  il  faudrait  la  for*   ,  -  de  la 

force,  il  n'\  a  rien  à  attendre  de  la  Turquie. 


IV 


De  quelque  manière  qu'on  envisage  la  situation  de  l'empire  otto 
man,  qu'on  l'étudié  politiquement,  administrativement,  financière- 
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ment  ou  moralement,  on  arrive  donc  à  la  même  conclusion.  La 
régénération  totale  est  impossible;  la  régénération  partielle  ne  l'est 
guère  moins.  Il  ne  faut  pas  songer  à  sauver  les  finances  en  lais- 
sant périr  l'état  politique,  ou  à  sauver  l'état  politique  en  sacrifiant 
L'administration.  Tout  se  tient,  tout  est  lié;  la  décomposition  est 
générale  et  irrémédiable.  La  dernière  chance  de  salut  s'est  é\a- 
nouie  après  la  révolution  qui  a  détrôné  Abdul-Aziz,  le  jour  où  son 
second  successeur,  Abdul-IIamid  ,  rompant  avec  les  hommes  qui 
l'avaient  placé  sur  le  trône  et  qui  s'étaient  efforcés  d'inaugurer  avec 
lui  une  politique  nouvelle,  a  renoué  les  plus  mauvaises  traditions 
de  son  pays.  J'ai  parié  sans  enihou.-iasme  de.-  projets  de  Midhat- 
l'acha  ;  je  jugerais  tVIidhat-Pacha  lui-même  avec  sévérité,  .si  le  mal- 
heur dont  il  a  été  victime,  et  qu'il  a  suppori  courage,  ne  le 
mettait  désormais  a  l'abri  des  critiques  que  .-a  conduite  publique  et 
privée  a  trop  souvent  méritées.  Mais,  en  faisant  la  part  de  ce  qu'il 
y  avait  de  faux  et  surtout  de  factice  daii»  son  œuvre,  on  doit  recon- 
naître aussi  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  juste,  d.  ,  de  fécond. 
C'est  le  fanaiisine  qui  perd  l'empire  otton.  anatisme  religieux 
aussi  n  que  politique,  le  lanatisine  du  pouvoir  absolu  et  de  la 
corruption  aus-i  bien  que  celui  de  la  foi.  Or,  Midhat-Pachat  a\ait 
porté  un  coup  direct  a  ce  fanatisme  en  proclamant  qu'il  ne  devait 
plus  y  avoir  en  Turquie  ni  musulmans  ni  chrétiens,  ni  Turcs,  ni 
Grecs,  ni  arméniens,  ni  Syriens,  ma,  ...ut  «les  Ottomans. 
s  instituées  par  lui  avaient  dure,  elles  n'auraient 
lul-Hamid  de  s'emparer  de  toute-  I  -  bran- 
ches du  pouvoir  et  de  l'administration,  et  de  travail!* 
non-seulement  a  maintenir  dans  l'empire  les  divisions  de  races 
et  de  reli  .  mais  a  les  répandre  encore  dans  tout  1''  monde 
mus  ;  la  le  irraud  péril  pour  >a  Turquie.  eapi- 
nalheurs  qui  la  d  ot.  Or  tous  les  prétendus  réforma- 
teurs qui                       njdhat-Pacha,  loin            primer  cette  caui 

aune  il  avait  •  .  l'ont  .  ren- 

due plus  dangereuse.  Kbérédine-Pacha  lui-n.  plus  remar- 

quable d'entre  eui,  a  obéi  a  une  pensée  d'int  ,  ii  aurait 

frappé  tous  ses  proj  [u'on  lui  eût  perm 

pratique.  Il  voulait  bien  créer  en  Turquie  des  insti- 
tutions pat  administrative  s,  mais  à  la 
d'en  réserver  l'entrée  aux  musulma  s.  Son  bul  était  de 
donnei                          le  sentimenl  nation  d.  qui  leur  fait  absolu- 

I  b  initiant  à  la  vie         .    .  .  11  ne  B'ap 
que  n  itional  ne  pourrai1  nain.  r  la  «I 

truction  du  fanatisme  i  li-ci  su  ra, 

isuhnai  li  Turcs,  ni  Arabes,  ni  Tunisiens,  ni  Égyp- 
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tiens,  qu'ils  seront  uniquement  les  serviteurs  de  l'islam  et  les  enne- 
mis des  chrétiens. 

Après  avoir  montré  combien  les  ressorts  politiques,  administratifs 
et  financiers  de  la  Turquie  étaient  affaiblis,  usés,  détruits,  est-il 
besoin  d'examiner  de  nouveau  ce  rêve  insensé  du  panislamisme  et 
de  prouver  qu'un  pays  dont  toutes  les  ressources  matérielles  et 
morales  sont  aussi  profondément  atteintes,  ne  saurait  que  se  perdre 
en  essayant  de  le  réaliser?  11  y  a  eu  depuis  quelque  temps  une 
détente  à  Constantinople  et  à  Tripoli.  Le  sultan  a  fait  envoyer  à  la 
France  des  assurances  amicales  ;  les  bateaux  de  guerre  qui  partaient 
pour  l'Afrique  se  sont  arrêtés.  En  même  temps,  on  a  fait  des  propo- 
sitions alléchantes  aux  créanciers  turcs,  et  les  journaux  de  Stamboul 
se  sont  mis  à  prêcher  le  progrès,  la  liberté,  l'accord  avec  l'Europe. 
Se  laisser  prendre  à  de  telles  apparences  serait  enfantin.  Si  les 
bateaux  restent  dans  le  Bosphore,  les  émissaires  du  sultan  conti- 
nuent à  affluer  en  Afrique,  la  guerre  sainte  est  préchée  partout, 
les  espérances  de  l'islam  sont  plus  orgueilleuses  que  jamais.  On  n'a 
pas  besoin  d'avoir  une  connaissance  très  approfondie  du  caractère 
turc  pour  juger  à  leur  vraie  valeur  la  portée  des  manifestations 
politiques  au  moyen  desquelles  on  essaie  d'endormir  l'attention  de 
l'Europe  sur  les  menées  et  les  manœuvres  du  panislamisme.  In  peu 
de  clairvoyance  et  de  bon  sens  suffisent.  Si  la  France,  uniquement 
absorbée  par  sa  politique  intérieure  et  par  ses  querelles  intestines, 
détourne  les  yeux  de  l'Afrique  et  de  l'Orient,  elle  se  préparera  de 
cruelles  surprises,  et  peut-être  paiera-t-elle  très  cher  l'inertie 
malheureuse  qu'elle  persiste  à  apporter  dans  les  questions  exté- 
rieures. Par  elle-même,  la  Turquie  n'est  pas  dangereuse;  mais  si 
faible,  si  mortellement  atteinte  qu'elle  soit,  son  agonie  risque  d'être 
fatale  à  bien  des  puissances  qui  n'auront  pas  su  la  prévoir  et  s'y 
préparer.  M.  Thiers  répétait  souvent  :  «  La  Turquie  peut  mourir, 
mais  son  cadavre  empestera  l'Europe  durant  cinquante  ans.  Rien 
de  plus  vrai.  La  Turquie  n'est  pas  encore  morte,  mais  ses  convul- 
sions dernières  ne  sont  pas  moins  dangereuses  que  ne  le  serait 
l'infection  de  son  cadavre.  En  réveillant  partout  le  fanatisme  musul- 
man, en  s'imposant  la  tâche  de  l'exciter  coule  ([lie  coûte  contre  les 
nations  chrétiennes,  elle  s'épuise  elle-même  sans  doute,  elle  bra\e 

le  suicide,  mais  elle  provoquera  des  crises  où  elle  ne  sera  pas  seule 

atteinte  et  dont  beaucoup  d'autres  soull'riront  avec  elle,  sinon  autant 
qu'elle. 

Je  ne  voudrais  pourtant  pas  pousser  trop  loin  le  pessimisme,  ni 

sonner  le  glas  funèbre  de  la  Turquie,  comme  on  l'a  fait  si  sou- 
vent, alors  qu'elle  a  peut-être  devant  die  de  longues  années  de 
Nie,  Dieu  me  garde  de  prédire  sa  lin  prochaine!  Trop  de  prédic* 
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tions  du  même  genre  ont  été  démenties  depuis  deux  siècles.  Je  nie 
borne  à  dire  que  sa  régénération  est  impossible.  Si  elle  continue 
à  vivre,  ce  sera  de  sa  vie  actuelle.  Elle  sera  ce  qu'elle  est,  elle 
ne  sera  jamais  autre  chose.  Ses  qualités  même  l'empêcheront  de 
se  relever.  On  loue  sans  cesse,  et  avec  raison,  la  résignation  éton- 
nante, le  courage  tranquille,  la  douceur  merveilleuse  des  Turcs. 
Mais  ces  vertus,  si  admirables  qu'elles  soient,  feront  la  perte  de  la 
race  et   de  l'empire.  Comment  veut-on  qu'un  gouvernement  aussi 
détestable  que  celui  du  sultan  se  modifie  tant  que  les  sujets  d'Abdul- 
Ilamid  le  supporteront  sans  se  plaindre,  sans  protester,  presque 
sans  gémir?  On  a  dit  que  les  peuples  avaient  les   gouvernemens 
qu'ils  méritaient;  c'est  une  vérité  qui  demanderait  à  être  expliquée; 
parfois  les  vices  des  gouvernemens  tiennent  au  trop  bon  caractère 
des  gouvernés. .Quand  les  premiers  n'ont  aucune  peur  des  seconds, 
quand  ils  savent  qu'ils  peuvent  tout  se  permettre,  bien  sûrs  qu'on 
ne  leur  demandera  compte  de  rien,  ils  perdent  toute  retenue  et  se 
lancent  sans  hésiter  dans  les  plus  épouvantables  excès.  La  crainte 
d'une  révolution  est  quelquefois  la  meilleure  des  garanties  poli- 
tiques. J'ai  rencontré  beaucoup  d'observateurs  éclairés  qui  avaient 
perdu  toute  confiance  dans  le  salut  de  la  Turquie  en  voyant  avec  quel 
fatalisme  les  Turcs  s'étaient  résignés  aux  malheurs  qui  ont  suivi  la 
dernière  guerre.  Tant  que  la  guerre  a  duré,  une  panique  terrible  a 
régné  à  Constantinople.  La  ville  était  sans  cesse  remplie  d'irrégu- 
liers  aux  mines  féroces,  d'affreux   bachi-boii2ouks,  de  bandits  de 
toute  sorte  dont  l'aspect  seul  répandait  dans  les  âmes  une  profonde 
terreur.  Grisées  par  la  lutte,  ces  bandes  indisciplinées  proféraient 
les  plus  cruelles  menaces.  Leur  nombre  était  si  grand,  leur  férocité 
paraissait  si  dangereuse,  que  tout  le  monde  s'attendait,  après  la 
défaite,  à  une  révolution  contre  le  sultan  et  au  massacre  général 
des  chrétiens.  Les  ambassades  avaient  déjà  pris  leurs  précautions 
pour  sauver  leurs  nationaux.  Les  hommes  qui  connaissaient  ou  qui 
croyaient  le  mieux  connaître  l'Orient  annonçaient  une  catastrophe 
effroyable.  Songez  que  des  volontaires  étaient  arrhes  d'Asie  par 
milliers,  qu'ils  avaient  supporté  avec  un  héroïsme  sublime  la  cam- 
pagne la  plus  dure,  qu'ils  avaient  touché  du  doigt  la  victoire  et 
qu'ils  no  l'avaient  perdue  que  par  l'incapacité  do  leurs  généraux  <•! 
les  folies  du  palais  I  Songes  encore  qu'on  n'avait  oi  argent  ni  vivres 
a  leur  donner,  qu'il  fallait  les  licencier  -au-  la  moiodre  indemni 
qu'on  no  pouvait  môme  pas  les  retransporter  dans  leurs  provûi 
•  M  qu  eny  rentrant  d'ailleurs  ils  ne  devaienl  \  trouver  que  la  famine  1 
Gomment  ne  pas  croire  a  d>-  Banglantes  représailles!  Eh  bien! 
peine  le  traité  de  San-Stefano  était-il  Bigné  que  I  lats  et  1rs 

officiera  ruas         sont  uii-  a  se  promener  en  vainqueurs  dans  Gon- 
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stantinople  au  milieu  de  ces  irréguliers  musulmans  d'uu  aspect 
répugnant  :  pas  un  n'a  été,  je  ne  dis  pas  assassiné,  mais  mèrn 
insulté!  L'auteur  de  la  guerre,  l'ennemi  juré  de  la  Turquie,  le 
général  Igoatief,  n'a  pris  aucune  précaution  pour  venir  narguer  de 
près  Les  vaincus  :  jamais  il  n'a  été  l'objet  d'un  outrage  ou  d'une 
menace.  11  a  pu  circuler  en  calèche  découverte  à  travers  les  bachi- 
bouzouks  humiliés.  La  démobilisation  s'est  laite  de  la  manière  la 
plus  .-impie.  Tous  ces  soldats  farouches  dont  on  attendait  tant  de 
révoltes  se  sont  laissé  désarmer  sans  mot  dire;  ils  n'ont  pas  songé 
un  instant  à  se  venger  de  leurs  malheurs  sur  les  chrétiens  ou  sur 
les  autorités  turques;  encore  moins  ont-ils  songé  à  réclamer  une 
solde  qu'on  n'avait  pas  le  moyen  de  leur  donner;  ils  ont  dispara, 
ils  se  sont  Tondus  en  quelque  sorte  dans  le  plus  complet  silence,  et. 
si  l'on  n'avait  pas  rencontré  sans  cesse  dans  la  camp  I  dans 

les  rues  de  Comtantinople  des  cadavres  d'infortunés  inurls  de  faim. 
personne  n'aurait  su  ce  qu'ils  étaient  de\enus. 

Un  peuple  qui  se  laisse  ainsi  écraser  par  la  fatalité  est  incapable 
de  ces  élans  subits  vers  la  vie  qui  sauveut  parfois  les  moribonds.  I 
qui  s'est  passé  à  Constantûiople  à  la  suite  de  la  guerre,  celte  muette 
dispersion  d'une  armée  qu'on  disait  arrivée  au  paroxysme  du  fana- 
tisme et  de  la  colère,  cette  inconcevable  douceur  u'hoinnies  qui 
présentaient  l'aspect  extérieur  de  bêtes  féroces,  n'est  d'ailleurs 
qu'un  des  symptômes  de  l'état  normal  de  la  Turquie  contempo- 
raine. Pendant  plusieurs  années,  la  misère  a  été  si  profonde  dans 
tout  l'empire,  qu'on  s'étonne  qu'elle  n'ait  amené  aucun  trouble.  Ce 
n'est  pas  seulement  à  Gonstantinople  qu'on  mourait  de  faim  dans 

les  rues.  A  Smyme,  à  Damas,  dans  toutes  les  villes,  dans  tous  les 
villages,  la  même  cho  produisait.  Le.  g0UV<  -ail 

aucun  effort  pour  soulager  la  souffrance  générale.  On  m'a  raconte 
qu'il  n'était  pas  rare,  dans  l'année  qui  a  sui\i  la  guerre,  de  ren- 
contrer des  malheureux  qui  \ous  demandaient  un  morceau  de  pain 
pour  ne  pas  mourir  de  laini;  si  on  leur  refusait  OU  si  011  passait 
sans  leur  répondre,  Us  ne  vous  adressaient  aucun  reproche,  ils  ne 
poussaient  contre  VOUS  aucune  imprécation!  ils  tombaient  lourde- 
ment ,   comme   des   masses   inertes.  G'esï  ainsi   que  le  peuple  tout 

entier  agissait  envers  le  gouvernement  et  la  classe  dirigeante;  tan 
<pie  le  palais  insultait  par  ses  dilapidations  à  la  misère  générale. 
personne  n'essayait  de  se  révolter  contre  tant  d'inhumanit      0    oe 
saurait  croire  jusqu'où  les  fuies  poussent  la  dureté  du  cœur.  I' 
milliers  de  r<  musulmans  qui  avaient  fui  la  il  imination  rui 

Bont  morts,  à  quelques  heures  de  Gonstantinop  'la  côte  d  i 

ts  qu'un  seul  ministre,  un  seul  pacha,  un   >eul  me  nbre  île  la 
société  inique  ait  l'ail  le  moindre  effort  pour  les  s:tu\er.  Q 
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quand  les  chrétiens  organisaient  des  quêtes  et  des  loteries  pour  leur 
venir  en  aide,  le  gouvernement  s'y  opposait  de  son  mieux,  irrité  de 
voir  des  infidèles  arracher  de  vrais  croyans  à  la  mort.  Cette  étrange 
insensibilité,  transportée  dans  le  domaine  politique,  devient  la  plus 
fatale  inertie.  J'ai  raconté  avec  quelle  résignation  les  populations  de 
la  Turquie  ont  subi,  outre  la  guerre,  outre  la  famine,  toutes  les 
banqueroutes  qu'il  a  plu  au  sultan  de  leur  imposer.  Assurément  si 
elles  s'étaient  insurgées,  si  elles  avaient  menacé  de  se  venger  d'un 
pouvoir  inique  et  spoliateur,  on  se  fût  arrêté  tout  de  suite  dans  la 
voie  déplorable  où  l'on  s'engageait.  11  ne  faut  pas  trop  faire  de 
révolutions,  mais  il  faut  être  capable  d'en  faire  si  l'on  veut  avoir  un 
gouvernement  qui  ne  les  rende  pas  nécessaires. 

Ce  serai:  donc  une  erreur  de  croire  que  les  vertus  des  Turcs  ser- 
viront à  leur  salut  politique;  c'est  au  contraire  par  ces  vertus  qu'ils 
se  perdront.  S'ils  portaient  dans  la  vie  civile  quelque  peu  de  cet 
héroïsme  qui  les  distingue  sur  les  champs  de  bataille,  on  pourrait 
espérer  qu'ils  ne  permettraient  pas  à  ceux  qui  les  gouvernent  de 
les  conduire  à  l'abîme  ;  mais  ils  sont  aussi  faibles  qu'ils  sont  impé- 
tueux dans  les  combats.  La  Turquie  ne  se  relèvera  ni  ne  périra  par 
des  agitations  intérieures.  C'est  du  dehors  que  lui  viendra  le  salut 
ou  la  ruine.  Le  salut,  depuis  le  traité  de  Berlin,  est  devenu  de 
moins  en  moins  probable.  La  Turquie  jusque-la  n'avait  qu'un 
ennemi,  la  Russie,  qui  lui  enlevait  peu  à  peu  les  lambeaux  de  son 
t  iritoire  et  qui  s'avançait  graduellement  sur  sa  capitale.  Le  traité 
de  Berlin  lui  a  d  >nné  un  second  ennemi,  L'Autriche-Hongrie,  qui, 
après  avoir  hésité  quelque  temps  pour  savoir  s'il  fallait  marcher 
sur  Salonique  00  sur  Constantinople,  parait  être  persuadée  désor- 
mais que  Salonique  n'a  qu'une  importance  secondaire  et  que  c'est 
vers  C  mstantinople  que  doivent  tendre  aussi  ses  efforts.  Si,  dans  le 
partage  de  l'empire  ottoman,  la  Russie  obtenait  Constantinople,  tan- 
dis que  L'Autriche-Hongrie  ne  recevrait  que  Salonique  en  échange, 
ii  faut  reconnaître  qoe  le  lot  de  la  prem  m  te  lemenl  supé- 

rieur à  celui  de   la   s  «on  Le    que    toutes  les  populations  slaves 
de  l'empire  austro-  .  séduites  par  Le  mirage  du  pansla- 

raieot  une  invincible  tentation  de  se  détacher 
la  dynastie  des  Habsbourg  pour  aller  se  mettre  sons   Le  scej 
d'une  dynastie  qui  régnerait  i  la  Cois  y\\v  la  Baltique,  sur  ta  lïer- 
Noire,  inr  Le  Bosphore  "t  but  La  mer   kg     .    L'Autriche— Hongrie 
trouverait-elle  du  mo  bionique  des  avantaj  mmer- 

rrands  p  >ur  décider  ses  populations  slaves  à  abandon- 
.  L'espoir  d'une  union  politiqu  •  avec  la  Ru  assurément  non. 

L'importance  de  Salonique  a  été  surfaite.  Môme   lorsqu'el 
à  la  pu-  un  ■  lign  •  de  chemin  de  fer,  o 
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qu'une  des  routes  secondaires  du  commerce  oriental.  Des  marchan- 
dises arrivant  des  Indes  par  le  canal  de  Suez  à  destination  de  France, 
d'Italie,  d'Angleterre  et  d'une  partie  de  l'Allemagne  iront  tout  droit 
à  Marseille,  à  Brindisi  et  à  Triesle.  La  ligne  de  Salonique  ne  desser- 
vira que  quelques  provinces  de  la  Turquie  et  de  l'Autriche.  La 
vraie  ligne  du  commerce  universel,  celle  qui  passera  par  Philippo- 
poli,  Bucharest,  Pesth  et  Vienne,  pour  aboutir  au  centre  de  l'Eu- 
rope, partira  toujours  de  Constantinople.  Ajoutez  que  l'Anatolie,  que 
l 'Asie-Mineure  tout  entière,  avec  ses  inépuisables  richesses,  est 
située  en  face  de  Constantinople  et  que  la  ligne  de  l'Euphrate  et  du 
Golfe-Persique,  lorsqu'elle  sera  créée,  viendra  déboucher  bien  p 
des  Dardanelles.  Si  elle  renonce,  comme  tout  semble  le  faire  sup- 
poser, à  un  retour  d'influence  en  Allemagne  pour  disputer  à  la 
Russie  la  direction  des  Slaves  orientaux,  l'Autriche-Hongrie  pour- 
rait-elle donc  se  contenter  d'une  part  médiocre  et  livrer  à  sa  rivale 
la  position  commerciale,  politique  et  militaire  qui  commande  l'Orient 
tout  entier?  L'Autriche-Hongrie  et  la  Russie  sont  lancées  dans  la  même 
direction  avec  une  telle  vitesse  qu'on  peut  craindre  sans  cesse  que 
le  choc  ne  se  produise  trop  tôt  entre  elles  deux.  Lorsqu'on  étudie 
avec  soin  leur  situation  respective,  il  est  impossible  de  ne  pas  la 
comparer  a  celle  de  la  France  et  de  l'Allemagne  avant  la  guerre  de 
1870-1871  et  de  ne  pas  se  rappeler  les  terribles  et  prophétiques 
avcrtissemens  de  Prévost— Paradol  :  «  Jamais,  disait-il,  depuis  que 
le  monde  existe,  l'ascendant  ou,  si  l'on  veut,  la  principale  influence 
sur  les  affaires  humaine-  n'a  passé  d'un  état  à  l'autre  sans  une 
lutte  suprême  qui  établit,  pour  un  temps  plus  ou  moins  long,  le 
droit  du  vainqueur  au  respect  de  tous.  Tant  que  ce  choc  n'a 
lieu,  tout  le  monde  sent  instinctivement  que  rien  n'est  déride,  et 
toute  prétention  à  une  grandeur  ancienne  comme  toute  assertion 
d'une  grandeur  nouvelle  sont  provisoires.  Certes,  tout  philosophe 
doit  gémir  de  cet  état  de  choses,  mais  il  existe,  il  est  aussi  ancien 
que  le  monde,  il  a  ses  Ibndemens  dans  la  nature  humaine  et  dans  la 
manière  d'être  des  sociétés  politiques,  et  rien  n'autorise  à  croire 
qu'il  soit  sur  le  point  de  changer...  La  Fiance  et  la  Prus.se  on 
devrait  dire  aujourd'hui  la  Russie  et  l'Autriche-Hongrie)  ont  été  de 
loin  lancées  pour  ainsi  dire,  l'une  contre  l'autre  à  peu  près  comme 
deux  convois  de  qos chemins  de  fer  qui,  partant  de  points  oppo> 

éloignés,  seraient  placés  sur  la  même  voie  par  une  erreur  funeste. 
Après  de  longs  détours,  moins  longs  pourtant  qu'on  ne  pensait.  I 
deux  nains  sont  en  \  ue  l'un  de  l'autre.  Délasl  ils  ne  sont  pas  seu- 
lement charges  de  richesses;  bien  des  cœurs  y  battent  qui  ne  sont 
animés  d'aucune  colère  et  qui  ne  sentent  que  la  douceur  de  vivre. 
Combien  le  sang  qui  va  couler  coùtera-t-il  de  larmes  !  Personne  ne 
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veut  ce  choc  terrible;  on  s'écrie,  on  s'empresse,  la  vapeur  est  ren- 
versée, les  freins  grincent  à  se  briser;  effort  inutile,  l'impulsion 
vient  de  trop  loin  ;  il  faut  qu'un  immense  holocauste  soit  offert  à  la 
folie  humaine  malheureusement  armée  de  la  toute-puissance  (1).  » 

Image  exacte  de  la  marche  opposée  de  l' Autriche-Hongrie  et  de 
la  Russie  en  Turquie  !  Il  s'agit  aussi  de  savoir  à  qui  appartiendra 
l'ascendant,  l'influence  principale.  C'est  le  monde  slave,  c'est  l'Orient 
qu'on  va  se  disputer,  et  ce  choc  terrible,  que  le  philosophe  peut 
déplorer,  mais  que  le  politique  doit  attendre,  il  serait  du  moins 
possible  de  l'éloigner  et  de  l'amortir  si  l'empire  ottoman  s'y  prêtait. 
.Mais  non.  Comme  pour  donner  aux  deux  rivaux  qui  vont  le  briser 
dans  leur  choc  la  tentation  d'affronter  plus  tôt  l'aventure,  c'est  le 
sultan  lui-même  qui  fomente  en  Afrique  des  agitations  afin  de  lier 
le  bras  de  la  France,  ce  bras  auquel  il  a  dû  si  souvent  son  salut!  Le 
jour  de  la  crise,  l'Allemagne  regardera  avec  bienveillance  ;  on  aura 
immobilisé  l'Italie  au  moyen  d'une  promesse  de  compensation;  la 
France  sera  trop  absorbée  par  l'Afrique  pour  bouger.  Quel  allié 
restera-t-il  à  l'empire  ottoman?  L'Angleterre?  Mais  l'Angleterre  a 
déjà  montré  qu'elle  était  capable  de  se  dédommager  des  succès 
des  autres  et  de  prendre  sa  part  de  butin,  lorsqu'il  lui  paraissait 
trop  dangereux  d'empêcher  la  curée.  Qui  sait  si  elle  n'a  pas  déjà 
fait  ce  sacrifice  du  Bosphore  et  des  Dardanelles ,  ayant  reconnu 
depuis  peu  que  la  route  de  l'Inde  passait  surtout  par  l'Euphrate  et 
par  le  canal  de  Suez  et  qu'il  était  imprudent  de  la  faire  remonter 
trop  haut? 

Quoiqu'il  en  soit  de  l'avenir,  il  est  clair  que  la  Turquie  aura  tout 
fait  pour  le  rendre  funeste.  Incapable  d'aucune  réforme  intérieure, 
la  déplorable  politique  extérieure  qu'elle  a  adoptée  depuis  quelques 
mois  ajoute  encore  aux  dangers  qu'elle  court  et  qu'elle  fait  courir  à 
l'Europe.  L'excès  du  pouvoir  personnel  et  le  panislamisme,  si  elle 
n'y  renonce  pas  bientôt,  hâteront  sa  ruine  et  l'ébranlement  qui  eu 
résultera  pour  toutes  les  puissances.  C'est  pourquoi,  si  absorbés  que 
nous  soyons  en  France  par  nos  luttes  de  parti,  nous  commettrions  la 
plus  lourde  des  fautes  en  négligeant  de  suivre  les  progrès  du  mal 
qui  sévit  à  Constantinople  et  dont  les  effets  s'étendront  inévitable- 
il  jusqu'à  nous. 


Gabriel  Charmes. 
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Il  arrive  quelquefois  en  France  qu'un  homme,  parvenu  à  l'âge 
de  la  curiosité  sérieuse,  se  prend  du  désir  de  connaître  l'histoire  de 
son  pays.  11  se  met  à  lire  une  ou  deux  de  nos  histoires  générait 
et  cette  lecture  lui  donne  des  renseignemens  <i  des  idées;  le  livre 
fermé,  il  les  repasse  dans  sa  mémoire  et   les  examine;  alors   des 
doutes  lui  viennent  :  en  beaucoup  d'endroits  il  ne  voit  pas  clair. 
Après  avoir  réfléchi,  il  dresse  un  catalogue  de  questions  et  se  met  en 
quête  des  réponses;  mais  son  embarras  est  grand,  car  il  ne  sait  où 
s'adresser.  Quand  on  veut  s'informer  sur  l'histoire  de  l'Allemagne, 
on  trouve  chez  le  premier  libraire  allemand  venu  un  volume  in-S 
de  250   pages,  contenant  la  bibliographie  de  l'histoire  allemande  : 
d'abord  la  liste  des  collections  d'historiens  et  de  documens;  ensuite 
les  titres  des  revues  et  des  histoires  générales  et  ceux  des  livres  les 
meilleurs   sur  tous    les  sujets  :    religion,   église,   clasî 
institutions  et  pouvoirs  politiques,  associations,  villes,  propriété, 

guerre,  finances,  commerce,  industrie,  agriculture,  lettres  et  arts. 
Dans  une  troisième  partie,  des  chapitres  dont  chacun  correspond  a 

une  période  de  l'histoire»,  offrent  à  la  fois  la  bibliographie  des  docu- 
mens 61  celle  des  travaux  historiques   :  d'une  part,  les  matériaux; 
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d'autre  part,  la  mise  en  œuvre.  La  lecture  de  ce  petit  volume  inspire 
le  respect  de  la  science  historique.  Cette  œuvre  immense,  infiniment 
variée  dans  le  détail,  mais  qui  présente  un  ensemble  ordonné,  ne  peut 
point  ne  pas  avoir  atteint  son  objet,  qui  est  la  découverte  de  la  vérité; 
c'est  la  première  pensée  qui  vienne  à  l'esprit.  On  s'aperçoit  aussi 
qu'il  existe  en  Allemagne  une  organisation  du  travail.  On  relève  des 
noms  de  sociétés  qui  ont  été  fondées  soit  pour  publier  les  documens, 
soit  pour  les  critiquer,  soit  pour  en  tirer  1  histoire  d'une  institution, 
d'une  ville,  d'une  province,  d'un  état,  d'une  période.  On  découvre 
une  filiation  entre  de^  œuvres  d'hommes  qui  ont  été  instruits  au 
même  atelier,   i  -ociations  de  maîtres  et  d'élèves,  d'historiens 

proprement  dits  et  de  juristes,  de  philol*  de  philosophes,  de 

théologiens,  d'artistes,  tous  pénétrés  et  guidés  par  l'esprit  histo- 
rique, se  sont  prèle  un  appui  mutuel  et  sont  arrivées  par  la  persé- 
\erance  et  l'union  clans  l'effort  à  éclairer  les  questions  difficiles  et 
à  ré-oudre  les  problèmes  solubles. 

On  pareil  livre  n'existe  pas  en  France.  On  est  réduit  à  s'informer 
comme  on  peut,  presque  au  hasard  et  au  jour  le  jour,  dans  des  bul- 
letins bibliographiques  et  dans  des  catalogues  de  bibliothè  [lies  ou  de 
librairies.  Si  le  personnage  que  nous  avons  supposé  tout  a  l'heure  veut 
S*adres  des  personnes,  à  défaut  de  guider  écrits,  il  les  verra 

lées  les  u.  s  autres,  enfermées  dans  leurs  cabinets,  acca- 

blées sou>  le  poids  île  telle  ou  telle  tache  et  di>po-i  es  à  trouver 
déraisonnable  ta  curiosité  du  vistteur.  u  Vous  v<  savoir,  lui 

dira-t-on,  quelle  était  a  l'origine   l'organisation  de  la  société  fran- 
ge; comment  les  droits  de  l'i  >nl  tombés  dans  L'appropria- 
tion prî            t  comment  ils  ont  fait  retour  à  l'état;  ce  qu'était  alors 
un  j    _       iu  nom  de  qui  et  selon  quelle  loi  ii  jugeait;  comment  gou- 

.  ce  que  signifient  leurs  ordon- 
nance-;  lesquelles  étaient  pour  le  domaine,  lesquelles  pour  le 
royaume  ;  jusqu'à  quel  point  elles  ont  été  oh  taient 

ino  .nineni  de  la  désobéissance;  m 

vou  i  •.  vraimenl  :  Il  ii  vous  z,  je  vou- 

drais le  savoii  royei-vonsdi  e  j'aie  pu  apprendre  à  moi 

l'histoire  du  pouvoir  royal,  toute  celle  des  provinces  de 
lia  travailleurs,  mais  nous  ne  i  no- 

uai l' infor- 

mations, il  nous  arrive  de  refaire  des  .   i  reiant 

aiu-  -  d'ailleurs  trop  peu  Qom- 

eude/ 

qu'elle  soil  faite.  » 

G    'I  irnier  m         ii  a  -•('■  dit  en  >  Set,  et  par  l'un  qui  sau- 

rait l'h  de  I  rance  si  on  pouvait  la  savoir,  est  exact  rigoureu- 
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sèment.  L'histoire  de  la  France  est  à  faire  et  ne  sera  faite  que 
lorsque  des  escouades  d'ouvriers  munis  de  bons  instrumens  auront 
défriché  toutes  les  parties  du  champ.  La  besogne  est  commencée, 
il  est  vrai  ;  nos  grands  érudits  du  xvue  et  du  xvnr  siècles  ont  mar- 
qué les  voies  qu'il  faut  suivre  et  dessiné  les  cadres  dont  il  faut  renou- 
veler le  contenu  ;  mais  les  bras  manquent  à  la  tâche  ;  le  nombre  des 
historiens  est  très  petit  et  l'intérêt  pour  l'ancienne  histoire  de  notre 
pays  presque  nul.  C'est  là  un  très  grand  mal,  de  grave  conséquence, 
et  dont  il  faut  rechercher  les  causes  avant  de  parler  des  remèdes  que 
l'on  essaie  aujourd'hui. 

La  première  cause  du  discrédit  où  est  tombée  notre  histoire  est 
la  destinée  môme  de  la  France.  La  révolution  n'a  laissé  subsister 
chez  nous  aucun  des  monumens  d'autrefois,  j'entends  ces  inonu- 
mens  vivans  qui  durent  en  d'autres  pays  :  royauté,  sacerdoce,  c 
ou  corporations,  viiles  et  pays  privilégiés,  dont  les  privilèges,  con- 
traires à  la  raison,  sont  fondés  en  histoire.  Il  suffit  d'un  monument 
de  pierre,  église,  manoir  ou  maison  de  ville  pour  arrêter  même  le 
voyageur  ignorant  et  provoquer  ses  questions  :  quels  hommes  ont 
fait  cela?  quand?  pourquoi?  Mais  si  le  prêtre  est  dans  l'église  et  qu'il 
soit  encore  membre  d'une  corporation  à  qui  la  perpétuité  de  l'usage 
donne  des  privilèges  dans  l'état;   s'il  reste  au  châtelain  quelque 
ombre  des  droits  seigneuriaux  d'autrefois;  si  le  lord-maire,  siégeant 
dans  la  maison  commune,  y  garde  la  charte  d'affranchissement,  le 
passé  persiste  sous  les  yeux  des  vivans  pour  entretenir  la  curiosité 
publique.  Ces  êtres  historiques,   familles,  classes,  corporations,  en 
ont  la  religion  et  le  défendent  contre  l'oubli  :  ils  donnent  à  L'histo- 
rien à  la  fois  le  moyen  de  le  remettre  en  lumière  et  cet  encourage- 
ment nécessaire  qui  est  L'intérêt  même  qu'ils  prennent  à  ses  tra- 
vaux. Ces  secours  manquent  en  France  à  l'historien.  Certes  DOtre 
passé  vit   au  fond  de   notre  être  pour  former  notre   tempérament 
national  ;  mais  il  n'a  point  laissé  de  traces  visibles.  C'est  affaire  d'éru- 
dition de  reconstituer  l'ancienne  société  française,  comme  d'étudier 
les  sociétés  grecque  OU  romaine.  Ajoutez  que  la  révolution,  qui  a 
tenté  cette  expérience  héroïque  défaire  vivre  tout  un  peuple  selon 
les  lois  de  la  raison,  nous  a  façonnés  à  ne  comprendre  et  à  d'aimer 
que  le  simple,  l'axiome  ou,  comme  on  dit  en  politique,  le  principe 
avec  ses  conséquences  Logiquement  déduites,   l'ouïe  complication 
nous  répugne.  Il  faut  à  des  Français  plus  d'efforts  qu'à  d'autn 
hommes  pour  se  reconnaître  au  milieu  de  ces  vieux  édifices  de  tous 
9tyles,  où  Les  annexes  s'enchevêtrent  autour  du  corps  principal, 

brisant  leurs  lignes  les  unes  contre  les  autres,  parce  qu'elles  ont  été 

bâties  sans  ordre  préétabli  au  cours  de  la  longue  \ie  d'un  peuple. 

Ni  mis  avons,  il  est  vrai,  une  façon  de  nous  intéresser  à  notre  his- 
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toire  :  ce  n'est  pas  la  bonne.  La  révolution  a  ses  défenseurs  et  ses 
ennemis,  et  les  uns  et  les  autres  demandent  des  armes  à  l'histoire. 
L'ancienne  France  est  leur  champ  de  bataille  :  ils  l'étudient,  mais 
comme  deux  armées  un  champ  de  bataille,  pour  y  saisir  les  acci- 
dents de  terrain  favorables,  sans  nul  souci  des  vertus  du  sol  ni  des 
moissons  qu'il  a  portées.  iNous  sommes  des  polémistes,  et  la  vérité 
court  risque  de  subir  des  attentats  au  cours  des  polémiques.  iNous 
plaidons  une  cause  perpétuellement;  or  quel  avocat  n'a  jamais 
menti,  au  moins  par  omission  de  parties  gênantes  de  la  vérité? 
Prenant  pour  point  de  départ  l'heure  où  nous  vivons  et  pour  cortège 
les  préjugés  du  parti  politique  où  nous  sommes  enrôlés,  nous 
allons  demander  au  passé  la  preuve  que  nous  pensons  juste  et  que 
nous  agissons  bien.  Pour  citer  un  exemple,  Augustin  Thierry  avait 
entrepris  d'immenses  recherches  sur  l'histoire  du  tiers-état.  La  sin- 
cérité de  son  esprit  ne  saurait  être  mise  en  doute.  Il  la  prouve  en 
déclarant  dans  la  préface  d'une  édition  de  son  Essai  sur  le  tiers- 
état,  parue  après  I8Z18,  qu'il  ne  comprend  plus  la  suite  des  événe- 
mens  depuis  la  révolution  de  février,  attendu  que  toute  l'histoire  de 
la  France  lui  semblait  aboutir  par  une  sorte  de  voie  providen- 
tielle au  régime  de  la  royauté  de  1830.  La  tentation  est  très  natu- 
relle de  croire  que  le  moment  de  la  durée  indéfinie  où  notre  vie 
s'écoule  ne  ressemble  point  aux  autres,  que  nos  ancêtres  ont  travaillé 
pour  nous  tout  justement  et  que  les  institutions  de  notre  choix  sont 
les  meilleures;  mais  il  y  faut  résister  vigoureusement,  si  elle  est 
capable  de  nous  induire  à  croire  que  toute  l'ancienne  France  ait  été 
en  gestation  du  règne  de  Louis-Philippe. 

Entre  ces  partis  qui  se  combattent  et  ces  avocats  qui  se  querellent, 
la  neutralité  tranquille,  qui  est  l'état  nécessaire  de  l'historien,  est 
difficile  à  garder.  Elle  suppose  le  courage,  qui  n'est  pas  une  vertu 
banale,  car  notre  pays  est  un  de  ceux  où  l'on  pèse  le  mieux  les 
risques  auxquels  on  s'expose  à  parler  hardiment  sur  l'histoire.  L'ha- 
bitude prise  de  la  rajeunir,  de  l'accommoder  aux  idées  et  aux  goûts 
de  la  vie  présente  et  de  l'animer  de  nos  passions,  fait  que  l'on  sup- 
pose toujours  une  intention  à  l'historien  le  plus  désintéressé!  Si 
l'on  fait  mine  seulement  d'essayer  la  critique  des  hommes  et  des 
choses  de  la  révolution;  si  même,  sans  penser  à  mal,  on  se  plaît  à 
raconter  telle  période  du  xnr  siècle,  où  nos  ancêtres  onl  vécu  heu- 
reux sous  un  régime  conforme  à  leurs  idées  et  à  leur-  croyances, 
on  passe  clérical  et  réactionnaire.  On  est  terroriste  et  jacobin  si  l'on 
reproche  à  la  monarchie  en  décadence  les  fautes  et  les  crimes  par 
lesquels  elle  •  détruit  le  persévérant  amour  des  Français  pour  leurs 
roi-.  C'est  donc  une  main.  .million  que  celle  de  l'historien  en 

France.   Il  n'a  pas  de  public  pour  entendre  l'histoire  impartiale 
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du  passé.  Il  n'est  pas  porté  à  l'étudier,  comme  l'historien  anglais 
à  suivre  le  développement  de  la  vie  nationale  anglaise,  souvent  hâté 
par  des  crises  terri1  les  mais  jamais  interrompu.  L'Angleterre  s'enor- 
gueillit de  s'appeler  la  vieille  Angleterre;  vieille  France  est  presque 
une  injure  :  cela  marque  la  différence. 

Pourtant  cette  disposition  de  l'esprit  public  n'est  point  l'obstacle 
principal  à  l'activité  du  travail  historique  dans  notre  pays.  Il  y  a  un 
apprentissage  à  la  profession  d'historien.  Sans  doute,  la  règle  prin- 
cipale de  la  méthode,  —  ce  n'est  point  la  plus  facile,  —  est  de  n'être 
point  sot,  et  la  culture  d'un  esprit  bien  doué  h  sa  naissance  donne 
à  l'historien  ses  qualités  maîtresses  :  encore  faut-il  qu'il  sache  lire 
les  documens,  en  vérifier  l'authenticité,  la  date:  qu'il  ait  acquis  de 
vastes  connaissances  générales.  Où  donc  se  fait  en  France  l'appren- 
tissage de  l'historien? Nulle  part,  si  l'on  met  de  côté  pour  un  moment 
l'École  normale,  celles  des  chartes  et  des  hautes  étui! 

Dans  les  pays  allemands  et  Scandinaves,  la  plupart  des  historiens 
sont  des  professeurs  d'histoire,  qui  ont  fait  des  études  dans  les 
universités.  Les  meilleurs  d'entre  eux  demeurent  attachés  aux  uni- 
ver  ils  y  enseignent  et  ils  y  travaillent;  mais  ceux  qui  pro- 
fessent dans  les  gymnases  sont  capables  de  faire  des  recherci 
personnelles  et  de  fournir  leur  contingent  à  cette  œuvre  commune 
dont  l'immensité  nous  confond,  nous  qui  faisons  et  p  tuvons  si  peu 
de  chose.  Chez  nous,  en  effet,  il  n'y  a  presque  pas  d'historiens 
parmi  les  professeurs  d'histoire,  par  la  raison  que  la  grande  majo- 
rité d'entre  eux  n'a  pas  reçu  d'éducation  historique.  Aujourd'hui 
encore  beaucoup  de  professeurs  débutent  avec  le  titre  de  bachelier; 
et,  si  modeste  que  soit  son  titre,  le  bachelier  candidat  à  quelque 
chaire  de  collège  est  un  maître  Jacques  réputé  propre  à  toutes  beso- 
gnes. Le  ministre  ou  le  recteur  fera  de  lui  un  historien,  un  gram- 
mairien ou  bien  un  philosophe,  selon  les  besoins  du  service.  Le 
bachelier  passera  licencié  s'il  est  ambitieux  et  laborieux;  mais  la 
licence,  jusqu'à  la  reforme  dont  il  sera  parlé  tout  à  l'heure,  était 
un  examen  tout  littéraire;  on  n'y  tenait  point  compte  de  telle  ou 
telle  spécialité  d'études,  et  le  licencié,  comme  le  bachelier,  atten- 
dait sa  vocation  de  l'autorité  administrative.  J'en  ai  vu  un,  l'an 
dernier,  qui.  après  avoir  quitte  11  Diversité  pour  courir  après  la 
fortune  qu'elle  n'a  pas  coutume  de  donner,  y  voulait  rentrer  et  se 
préparer  à  l'agrégation  de  grammaire.  On  lui  offrit  une  chaire  d'h' 
toire  :  a  le  ne  lais  ptB,  \  int-il  me  dire,  un  mot  d'histoire.  »  Je  l'enga- 
geai ,'i  Bé  récuser,  à  patienter,  mais  sa  famille  attendait  du  pain.  Heu- 
reusement, on  lui  trouva  une  classe  de  grammaire;  il  avait  acheté  déjà 
des  manu  -1s  et  se  disposait  à  apprendre  son  histoire  en  chemin  de  1er. 

L'anecdote  parait  invraisemblable,  et  l'on  voudrait  croire  que 
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là  un  accident  ;  mais,  l'an  dernier,  des  professeurs  licenciés,  délégués 
dans  les  lycées  à  Paris  pour  y  enseigner  l'histoire  dans  les  petites 
classes,  ont  suivi  des  conférences  préparatoires  à  l'agrégation  faites 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  JNous  nous  sommes  enquis  de  leur 
passé  et  nous  avons  gardé  copie  de  cet  interrogatoire.  Cinq  avaient 
passé  la  trentaine.  Voici  le  curriculum  vila,  de  M.  A.  :  trente-trois 
ans;  a  été  maître  répétiteur  à  Valenciennes,  Amiens,  Paris,  jusqu'à 
l'âge  de  vingt-huit  ans;  ensuite,  professeur  de  grammaire  au  collège 
d'Orange,  peu  lant  deux  ans;  a  demandé,  sur  le  conseil  du  recteur 
d'Aix,  une  chaire  d'histoire;  professeur  d'histoire  à  Lunéville;  s'est 
présenté  deux  fois  à  l'agrégation  sans   avoir   eu  le  moyen  de  s'y 
préparer;  a  échoué.  —  M.  B.  a  trente  ans;  il  a  débuté  à  dix-huit 
ans;  successivement  aspirant-répétiteur  à  Troye-,  à  Reims;  maître 
auxiliaire  à  Nancy,  où  il  a  préparé  sa  licence  ès-lettres;  devenu 
licencié,  a  été  nommé  professeur  de  seconde  à  Épinal  ;  aurait  bien 
voulu  être  professeur  d'histoire;  a,  pendant  quatre  années,  attendu 
une  chaire  d'histoire;  enfin,  professeur  d'histoire  à  Gommercy  et  à 
Gompiègne;  s'est  préparé  à  l'agrégation,  sans  secours;  a  échoué. 
—  M.  G.   a  trente-deux  ans  ;  a  débuté  à  vingt  ans,  est  resté  cinq  ans 
maître  d'études;  il  désirait  enseigner  la  grammaire,  mais  on  lui  a 
donné  une  chaire  d'histoire  qu'il  a  gardée  sept  ans;  s'est  préparé  à 
l'agrégation  de  grammaire,    sans  aucun  secours;  a  échoué;  s'est 
préparé  à  l'agrégation  d'histoire,  sans  secours  encore,  a  échoué.  — 
M.   D.  a  trente-quatre  ans;  i!   est  resté  maître  d'études   pendant 
quatre  ans;  licencié,  il  aurait  voulu  enseigner  l'histoire;  a  été  pro- 
fesseur de  quatrième  pendant  quatre  ans,  à  Guéret;  puis  de  philo- 
sophie et  de  rhétorique  à  Saint-Flour,  sur  réquisition  du  recteur, 
qui  avait  besoin  d'un  philosophe;  y  est  resté  trois  ans,  la  pénurie 
de  philosophes  persistant;  a  obtenu  enfin  la  chaire   d'histoire  du 
collège  de  Saintes;  s'est  préparé  à  L'agrégation  toujours  sans  secours 
ni  succès.  —  M.  B.,  enfin,  a  été  cinq  ans  maître  d' études,  six  ans 
maître  élémentaire,  sans  oser  demander,  quelque  envie  qu'il  en 
eût,  une  chaire  d'histoire,  parce  que  le  professeur   d'histoire,  ne 
donnant  pa.->  de  leçons,  est  plus  pauvre  encore  que  ses   collègues. 
ainsi,  de  ers  cinq  jeunes  gens,  un  a  été  professeur  d'histoire  sur  un 
conseil  donné  en  passant  par  son  recteur;  un  second  est  demeuré 

longtemps  professeur  de  grammaire,  quand  il  roulait  être  profes- 
se w  d'histoire;  un  troisièmes  été  pi  ur  d'histoire  quand  il 
voulait  être  professeur  de  grammaire;  un  quatrième  a  été,  plusieurs 

années  durant,    philosophe  malgré   lui;    le    cinquième   a  craint  de 

mourir  de  faim.  loua  les  cinq  ont  un  grand  mérite  :  entres  dans 
l'en  ment  public  par  goût  ou  par  nécessité,  ils  ne         oi  pas 

endormie  ;  Lia  om  conquis  le  grade  de  licen  lettres  iprès  beau» 
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coup  d'efforts;  puis  ils  ont  affronté  le  difficile  concours  de  l'agré- 
gation d'histoire,  et  les  premiers  échecs  ne  les  ont  pas  découragés. 
Quand  ils  auront  enfin  touché  le  but,  leurs  cheveux  grisonneront. 
Ils  pourront  être  de  bons  professeurs  ;  mais  pour  devenir  des  histo- 
riens, il  leur  reste  trop  à  faire.  Tous  les  cinq  nous  ont  avoué  qu'ils 
n'avaient  fait  aucun  travail  personnel;  qu'ils  s'étaient  instruits  dans 
des  livres  de  seconde  ou  de  troisième  main  ;  qu'ils  avaient  exercé 
leur  critique  à  comparer  des  manuels  les  uns  aux  autres;  qu'ils 
n'avaient  jamais  étudié  un  document;  d'ailleurs,  les  documens 
inédits  de  l'histoire  ancienne  et  de  l'histoire  du  moyen  âge  leur 
étaient  inaccessibles,  personne  ne  leur  ayant  parlé  d'épigraphie,  ni 
de  paléographie,  ni  de  diplomatique;  personne  ne  leur  ayant  ensei- 
gné les  règles  de  la  critique  des  textes.  Ce  n'est  point  leur  faute, 
évidemment,  s'ils  achèvent  leur  carrière  sans  avoir  payé  à  la  science 
le  plus  petit  tribut  personnel. 

On  a  réservé  tout  à  l'heure  l'École  normale,  l'Ecole  des  chartes, 
et  l'École  des  hautes  études.  Toutes  trois  rendent  de  grands  services, 
mais  aucune  d'elles  ne  forme  un  historien  complet.  La  culture  est 
trop  générale  à  l'École  normale,  qui  prépare  surtout  au  professorat  : 
elle  est  trop  particulière  à  l'École  des  chartes  et  à  l'École  des  hautes 
études,  qui  préparent  surtout  aux  travaux  d'érudition.  Un  norma- 
lien reçoit  de  ses  maîtres  et  il  acquiert  par  lui-même,  par  son  travail 
et  par  le  contact  de  ses  camarades,  recrutés  comme  lui  dans  l'élite 
des  élèves  de  l'enseignement  secondaire,  une  éducation  littéraire 
qui  le  rend  propre  à  tout  travail,  en  affinant  l'instrument  intellectuel; 
mais  le  futur  professeur  d'histoire  emploie  une  première  année  à  se 
préparer  à  la  licence  ès-lettres;  sur  la  seconde  année,  qui  sel  con- 
sacrée à  l'étude  des  littératures,  de  la  philosophie  et  de  l'histoire,  il 
prélève  le  plus  de  temps  possible  pour  ses  éludes  historiques;  mais, 
au  vrai,  il  n'a  qu'une  année  qui  lui  appartienne,  la  troisième.  Ce 
n'est  pas  assez.  Il  n'a  point  le  temps  d'acquérir  les  \astes  connais- 
sances bibliographiques  nécessaires  ni  de  faire  ce  long  et  tranquille 
usage  des  documens  qui  forme  l'esprit  a  la  critique  et  y  enracine  le 
goût  et  l'habitude  du  travail  personnel.  Yest-il  pas  invraisemblable 
que  l'on  ne  donne  à  l'Ecole  normale  que  depuis  quatre  années  des 
notions  de  paléographie  et  qu'on  ait  laissé  partir  tant  de  générations 
de  professeurs  incapables  de  mettre  en  œuvre  les  documens  qui  gar- 
dent, sous  la  poussière  des  archives  et  des  bibliothèques,  de  pré- 
cieuses parcelles  de  vérités  historiques  et  parfois  dos  vérités  entières? 
Sans  doute,  il  faut  admettre  que  le  professeur  sorti  de  l'École  nor- 
male continuera  de  travailler,  faire  cas  de  sa  valeur  personnelle  et 
beaucoup  espérer  de  BOB  initiative;  mais  necomptions-nous  pas  ainsi 
sur  les  qualités  natives  de  nos  soldats  et  de  nos  officiers,  sur  leur 
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habileté  à  s'accommoder  aux  circonstances  et  sur  le  talent,  que  nous 
disions  tout  français,  de  se  «  débrouiller?  »  Par  l'expérience,  il  a 
paru  trop  évident  qu'il  eût  mieux  valu  que  nos  forteresses  fussent 
préparées  à  la  défense,  nos  corps  d'armée  à  l'offensive,  que  nos  offi- 
ciers eussent  des  cartes  de  nos  frontières  et  sussent  les  lire.  C'est  une 
règle  absolue  qu'en  toutes  sortes  d'entreprises  on  doit  laisser  au 
hasard  la  moindre  part,  et,  quand  une  institution  entend  former  des 
professeurs  d'histoire  et  des  historiens,  elle  doit  leur  fournir  les  moyens 
de  devenir  ce  qu'elle  veut  qu'ils  soient.  En  somme,  les  élèves  histo- 
riens ne  sont  prêts,  en  sortant  de  l'École  normale,  ni  pour  l'ensei- 
gnement de  l'histoire  générale,  qu'ils  ont  apprise  en  grande  hâte,  ni 
pour  les  recherches  sur  les  temps  et  les  choses  difficiles.  C'est  pour 
cela  que  beaucoup,  cherchant  à  se  soustraire  au  service  immédiat 
dans  l'Université,  sollicitent  un  congé  ou  une  mission  en  Angleterre 
et  en  Allemagne.  Comme  des  places  sont  réservées  à  des  élèves 
sortans  dans  les  écoles  d'Athènes  et  de  Rome,  ceux  qui  peuvent 
les  prendre  s'en  saisissent,  et  les  voilà  engagés,  non  par  choix  et 
reflexion,  dans  les  voies  de  l'histoire  ancienne.  Certes  il  ne  faut  pas 
se  plaindre  que  l'École  normale  soit  représentée  glorieusement  dans 
l'étude  de  l'antiquité  classique  et  qu'une  partie  du  contingent 
fourni  par  elle  poursuive  les  tranchées  ouvertes  par  tant  de  maîtres 
illustres  dans  l'inépuisable  carrière  du  marbre  antique;  mais  il  est 
permis  de  regretter  que,  dans  une  école  qui  est  la  pépinière  de 
l'Université  de  France,  les  meilleurs  parmi  les  élèves,  les  vainqueurs 
des  concours  d'agrégation,  soient  sollicités  à  déserter  l'étude  de 
l'histoire  de  France  (1). 

L? École  des  hautes  études  nous  a  donné  des  savans  et  des  criti- 
ques. Plus  ancienne  et  déjà  vénérable,  l'École  des  chartes  a  sauvé 
l'étude  de  l'histoire  de  France.  Les  chartistes  ont  publié  des  docu- 
mens  d'une  importance  capitale.  Quelques-uns  les  ont  commentés 
en  étudiant,  à  ce  proposées  plus  difficiles  questions  de  l'organisation 
sociale;  d'autres  ont  écrit  L'histoire  de  grands  personnages  et.  par  la 
même  occasion,  celle  des  mœurs  et  des  coutumes  a  telle  ou  telle 
époque;  d'autres  enfin  ont  retrouvé  les  secrets  de  nos  histoires  pro- 
vinciales :  quand  on  voudra  se  mettre  à  étudier  sérieusement  notre 

1;I1  n'y  lormale  m  transformera  pour  monter  d'un 

i  la  plu>  •  x  qui  ont,  comme  moi,  l'ambition  de  la 

Toir  grandir,  parait  être  que  I"  concours  à  l'entrée  démit  être  fait  entre  des  candi- 
dat- .  la  première  année  étant  employée  a  l'ai  'édu- 
cation littéraire                            .\  antre*  défraient  l'être  a  dus  études  spéciales  de 

pbie  et  de  philologie.  Viendraient  ensuite  le  séjov  aux 
école*  d*Àthènei  et  d    R  rions  a  l'étranger,  qui  pourront  être  très  lar- 

|  i  facultés  fourniront  à  l'en*'  ut  secondaire  un 

nt  nombreux  et  solide. 
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histoire,  il  faudra  se  mettre  à  l'école  des  chartistes.  Mais  j'expri- 
mais le  regret  que  les  élèves  des  hautes  études  et  des  chartes  récu- 
sent une  culture  trop  particulière.  11  n'est  pas  bon  d'enfermer  un 
jeune  homme,  au  sortir  du  collège,  dans  une  partie  de  l'histoire, 
dans  le  moyen  âge  surtout;  car  cette  époque  est  pleine  de  séductions 
que  le  vulgaire  n'.y  soupçonne  point.  Le  moyen  âge  aune  vie  orga- 
nique riche  et  variée;  il  a  le  labeur  prodigieux  de  ses  hommes 
d'église,  théologiens,  philosophes,  légistes,  juges  et  politiques:  de 
féodaux,  qui  ont  été  des  souverains  et  point  seulement  des 
batailleurs;  de  ses  paysans,  plus  vaillans  à  conquérir  la  liberté 
que  les  nôtres  à  conquérir  la  propriété:  de  ses  gens  de  communes, 
ouvriers  insurgés  ou  patriciens  despotes;  de  ses  rois  enfin,  pro- 
cédant de  Dieu  et  de  César  tout  ensemble,  sacrés  par  l'église  et 
instruits  par  l'homme  de  loi  aux  ruses  des  procureurs,  si  naïfs  et 
si  retors,  solennels  avec  tant  de  simplicité,  cachant  sous  le  man- 
teau béni  à  Reims  une  politique  sans  scrupules  dont  la  pe 
rance  a  mis  tout  un  peuple  sous  leurs  pieds.  Le  moyen  «âge  a  ses 
guerres  conduites  par  des  sentimens  et  des  idées  ;  sentiment  du  de^ 
ou  du  droit  féodal,  idée  chrétienne  de  l'excellence  et  de  l'universalité 
nécessaires  de  l'église,  idée  césarienne  du  pouvoir  laïque,  idée  pon- 
tificale du  pouvoir  ecclésiastique,  qui  recouvrent  de  leur  poésie  la 
violence  des  hommes,  L'esprit  d'aventure  et  le  brigandage.  Il  a  son 
commerce  héroï  jue  où  le  marchand  est  un  découvreur,  un  soldat,  un 
croi-   :  sa  littérature  énorme,  où  des  nouveautés  Lizarr.  rade* 

s'allient  aux  restes  déformés  de  la  culture  antique;  ses  monumens 
qui  parlent  et  dont  l'architecture  révèle  à  tous  la  destination,  l'église 
faisant  effort  fera  le  ciel,  le  beffroi  surveillant  l'horizon,  le  château 
étreignant  le  sol  du  poids  de  ses  tours.  Cette  période  de  l'histoire 
humaine  est  laite  pour  attirer  les  esprits  les  plus  divers  :  érudits 
qui  aiment  les  problèmes  difficiles,  philosophes  qui  Be  plaisent  à 
scruter  la  pensée  humaine  en  un  moment  d'élaboration  confi. 
artistes  séduits  pai  l'éclat  de  tant  de  couleurs  et  la  variété  de  tant 
de  lignes,  politiques  même  qu'intéresse  le  spectacle  d'une  société 
produite  par  le  chaos  et  qui  a  fini  par  trouver  ses  régies  et  les 

sttre  en  codes.  Mais  l'étude  de  ces  temps  recules  en  daugtiea* 
Quiconque  n'y  apporte  point  un  esprit  assez  fort  pour  résister  à  de 
semblables  séductions,  asseï  libre  pour  faire  à  côté  du  bien  la  part 
du  mal  qui  csi  immense,  assez  cultivé  pour  connaître  les  antecedens. 
les  suites  et  les  points  de  comparaison,  tombe  dans!-  -    en 

faveur  du  moj  en  ftge,  81  répandu  parmi  les  chariisto-.  11  court  risque 
aus-i   de  Be  perdre  dans  des  détails  ou   de  se  confiner  dans 
D  Cûins,  car  les  recoins  BOnt  nombreux,  I  ils  infini.-,  et  L'effet 

accoutume  d'un  apprentissage  étroit,  où  l'étude  des  moyens  techni- 
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ques  d'investigation  tient  une  large  place,  est  d'ôter  à  l'esprit  le 
sentiment  des  proportions.  On  arrive  à -grossir  ce  qui  est  petit,  à 
estimer  comme  une  découverte  quelque  nouveauté  misérable,  à 
tenir  pour  médiocre  ce  qui  est  connu  ,  à  laisser  les  grands  chemins 
pour  les  sentiers,  les  sentiers  pour  les  impasses,  Charles  Martel  pour 
Ghildebrand.  Il  ne  faut  point  manier  pour  le  seul  plaisir  de  les  manier 
les  instrumens  de  la  découverte  historique.  Si  l'on  a  porté  le  micro- 
scope sur  un  grain  de  poussière,  il  faut  l'y  laisser  le  temps  de  con- 
stater que  c'est  bien  un  grain  de  poussière,  pas  une  minute  de  plus. 
Il  y  a  donc  de  graves  défauts  dans  ces  écoles  où  se  forment  les 
professeurs  d'histoire  et  les  historiens.  Ajoutez-y  celui-ci,  qu'elles 
ont  très  peu  d'élèves.  Chaque  année,  l'École  normale  donne  quatre 
ou  cinq  professeurs,  l'École  des  chartes  une  quinzaine  d'archivistes, 
l'École  des  hautes  études  quatre  ou  cinq  jeunes  gens  capables  d'en- 
treprendre des  travaux  d'érudition;  et,  parmi  les  professeurs,  plu- 
sieurs se  contenteront  d'être  des  professeurs  ;  parmi  les  archivistes, 
plusieurs  se  contenteront  d'être  des  gardiens  d'archives.  Ces  trois 
érolos  réunies  ne  donnent  pas  assurément  une  demi-douzaine  d'his- 
toriens par  année.  Comment  s'étonner  que  l'obscurité  dure  sur  tant 
de  points  de  notre  histoire  nationale? 

II. 

Telle  est  la  double  cause,  politique  et  administrative,  de  cet 
abandon  où  nous  laissons  l'histoire  de  France  :  nous  ne  sommes 
point  en  un  bon  état  d'esprit  pour  l'étudier,  et  il  y  a  de  graves 
défauts  dans  notre  organisation  scolaire.  Le  temps  seul  change  un 
état  d'esprit,  mais  on  peut  trouver  un  remède  aux  vices  d'une 
organisation.  Ce  remède  est  trouvé  •  on  commence  à  l'appliquer  en 
Sorbonne  et  dans  la  plupart  des  facultés  des  lettres. 

Pendant  que  ces  jeunes  gens  abandonnés  cherchaient  des  maîtres, 
les  maîtres  des  facultés  cherchaient  des  élèves.  Les  facultés  de  droit 
et  de  médecine,  en  leur  qualité  d'écoles  professionnelles,  ont  tou- 
jours eu  leur  clientèle  assurée  d'étudians  qui  se  destinent  au\  fonc- 
tions et  professions  juridiques  ou  bien  à  la  profession  médicale.  La 
soui<>  fonction  à.  laquelle  puissent  préparer  les  facultés  des  sciei 
«•t  iU->  lettres,  est  le  professorat;  mais  comme  la  grande  majorité 
des  professeurs  se  remuait  et  se  formait  à  la  grâce  de  Dieu,  pen- 
<1  ni  que  la  très  petite  minorité  entrai)  à  l'École  normale,  ces  farul- 
ftienl  des  auditeurs,  mais  pas  d'élèves.  On  leur  a  donné  leurs 
élèves  naturels,  les  futurs  professeurs;  ain>i  a  commencé  une 
réforme  de  renseignement  supérieur,  qui  permel  aujourd'hui  les  plus 
belles  espérances. 


880  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

Pour  faire  l'histoire  de  cette  réforme,  il  faudrait  remonter  au 
ministère  de  M.  Duruy,  bien  entendu;  car  If.  Duruy  a  mis  en  route 
toutes  les  réformes  de  l'enseignement  public.  Il  a  rapproché  l'élève 
du  maître  en  instituant  l'École  des  hautes  études,  c'est-à-dire  des 
laboratoires  et  des  conférences,  et  en  donnant  des  étudians  aux 
facultés  des  lettres  et  des  sciences.  Ceci  n'était  point  facile  :  on 
s'adressa  aux  jeunes  gens  sur  qui  l'on  avait  autorité,  aux  maîtres 
d'études,  aux  professeurs  bacheliers  qui  voulaient  devenir  licen- 
ciés. On  nomma,  dans  les  lycées  des  chefs-lieux  académiques  où  sié- 
geaient les  facultés,  des  maîtres  auxiliaires,  à  qui  l'on  donna  le  vivre 
et  le  couvert  et  peu  de  besogne.  On  engagea  les  jeunes  professeurs 
du  ressort  académique  à  se  rendre  au  chef-lieu,  le  jeudi,  pour  y 
suivre  les  conférences  qu'on  avait  accumulées  sur  cette  journée-1 i. 
Le  ministre  négocia  avec  les  compagnies  de  chemin  de  fer  afin  d'ob- 
tenir le  parcours  à  prix  réduit  pour  ces  pèlerins  universitaires.  Il 
suivait  avec  une  sollicitude  constante  le  progrès  des  ces  petites 
écoles  normales  secondaires,  qui  naissaient  et  croissaient.  Par  tous 
ces  moyens,  les  facultés  les  plus  favorisées  obtenaient  une  ving- 
taine d'élèves.  M.  Duruy  aurait  voulu  faire  davantage.  Dans  le  rap- 
port à  l'empereur,  qui  précède  la  Statistique  de  renseignement 
supérieur,  publiée  en  18(57,  il  parle  de  la  nécessité  de  donner  aux 
facultés  des  élèves  boursiers;  d'y  multiplier  les  moyens  de  travail  ; 
de  doter  largement  laboratoires  et  bibliothèques;  mais  le  budget 
d'alors  n'était  pas  généreux  envers  l'instruction  publique  :  le  mal- 
heur ne  nous  avait  point  encore  appris  qu'une  économie  faite  sur 
l'école  coûte  cher.  Aujourd'hui  le  budget  n'a  pour  nous  que  des 
largesses  ;  il  nous  comble,  dès  que  nous  avons  désiré  ;  il  va  même 
au-devant  de  nos  désirs.  Un  des  meilleurs  emplois  de  cette  généro- 
sité patriotique  est  l'institution  de  bourses  nombreuses,  —  bour- 
de licence,  créées  par  M.  Waddington  et  bourses  d'agrégation,  créées 
par  M.  Ferry,  —  qui  permettent  à  des  jeunes  gens  de  86  préparer 
auprès  des  facultés  aux  grades  et  aux  fonctions  universitaires.  Les 
boursiers  ont  été  à  peine  réunis  auprès  des  maîtres  que  Les  étudians 
libres  sont  accourus.  Il  y  a  aujourd'hui  près  de  quatre  ceins  étudians 
à  la  faculté  des  sciences;  il  y  en  a  plus  de  trois  cent  cinquante  à  la 
faculté  des  lettres,  et  le  progrès  a  été  si  rapide  pendant  ces  dernières 
années  qu'il  est  difficile  de  dire  où  il  s'arrêtera.  On  en  jugera  par 
l'extraordinaire  accroissement  qui  s'est  produit  d'une  année  à  l'autre 
dans  le  nombre  des  étudians  en  histoire. 

Le  28  octobre  1SS0,  des  professeurs  delà  faculté  des  lettres  B€ 
réunissaient  dans  le  cabinet  de  II.  (îréard,  vice-redeur  de  l'acadé- 
mie de  Paris,  avec  des  maîtres  de  conférences  de  l'École  des  hautes 
études  pour  se  partager  l'étude  des  auteurs  et  des  questions  mar- 
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quées  au  programme  de  l'agrégation  d'histoire  et  de  géographie. 
C'était  une  heureuse  innovation  que  de  grouper  ainsi  des  hommes 
séparés  par  un  cadre  administratif,  mais  unis  par  la  communauté 
de  la  vocation  et  tous  désireux  de  fonder  en  Sorbonne  une  école  his- 
torique. Huit  jours  après,  le  comité  d'histoire,  présidé  par  M.  Wal- 
lon, alors  doyen  de  la  faculté,  faisait  comparaître  devant  lui  les  can- 
didats à  l'agrégation  :  c'étaient  deux  boursiers ,  une  douzaine  de 
professeurs  d'histoire  licenciés,  délégués  dans  les  lycées  de  Paris. 
Le  22  novembre,  dans  une  troisième  séance,  les  professeurs  et  maî- 
tres de  conférences  rédigeaient  une  affiche  portant  en  tête  :  «  Agré- 
gation d'histoire  et  de  géographie.  Conférences  et  exercices  prépara- 
toires. »  Chacun  avait  choisi  son  auteur,  sa  question;  chacun  s'était 
engagé  à  diriger  des  exercices  pratiques  et  à  donner  aux  candidats 
les  indications  utiles  à  leurs  études.  On  avait  décidé  que  ces  con- 
férences seraient  ouvertes  seulement  aux  boursiers  de  la  faculté,  aux 
élèves  de  l'École  normale  et  de  l'École  des  hautes  études  et  aux  étu- 
dians  régulièrement  inscrits  sur  un  registre  spécial  ouvert  au  secré- 
tariat de  la  faculté  ;  que  l'entrée  en  serait  défendue  contre  le  public 
par  un  appariteur  spécial  ;  que  des  livres  seraient  achetés  au  moyen 
d'un  crédit  à  solliciter  du  ministère.  Dans  une  dernière  réunion, 
tenue  le  h  jan\ier  1881,  la  liste  des  livres  à  acquérir  fut  arrêtée. 
Déjà  les  conférences  étaient  ouvertes  et  le  petit  séminaire  d'histoire 
en  activité.  Tout  ce  qui  avait  été  demandé  avait  été  accordé.  A  la 
première  séance  du  comité  assistait  M.  Dumont,  directeur  de  l'ensei- 
gnement supérieur,  qui,  après  M.  du  Hesnil,  perpétue  au  ministère 
la  tradition  du  dévoûment  éclairé  aux  grands  intérêts  de  l'enseigne- 
ment supérieur. 

Cette  première  année  d'enseignement  intime  de  l'histoire  s'est 
bien  passée.  Des  élèves  de  l'École  normale  et  quelques  étudians 
libres  s'étaient  joints  aux  boursiers  et  aux  délégués  :  nous  avions 
vingt-cinq  élèvi  -  .  auxquels  les  conférences  ont  rendu  de  grands 
services.  Mais  ces  conférences  n'étaient  qu'un  essai  d'organisation 
de  l'enseignement  historique  en  Sorbonne.  Nous  pensions  qu'il  n'est 
point  de  la  dignité  d'une  faculté  de  préparer  des  étudians  pour  un 
concoure,  si  relevé  qu'il  soit.  D'ailleurs  les  jeunes  gens  que  nous 
avions  devant  nous  étaient  pressés  de  terminer  leurs  études  tar- 
dives. Quiconque  prépare  un  examen  à  courte  échéance  n'écoute 
ni  son  maître,  ni  lui-même  :  il  entend  a  l'avance  les  questions  de 
l'examinateur.  En  aidant  nos  élèves,  nous  réparions  ce  passe  où  on 
les  avait  I  rer  Bans  guides,  nous  ne  préparions  pas  l'avenir: 

mais  il  était  permis  d'espérer  que   l'année  suivante  amènerait  a  la 

faculté  des  étudians  plus  jeunes,  qu'elle  gardi  rait  assez  longtemps 

pour  leur  donner  l'éducation  historique.  Ceiie  espérance  n'a  pas 
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trompée.  Los  étudians  ont  amené  des  étudians,  le  travail  des  tra- 
vailleurs, et  la  réforme  de  la  licence  es-lettres  est  venue,  fort  à  pro- 
pos, seconder  nos  efforts.  Cet  examen  reste  un  examen  littéraire, 
mais  il  n'a  plus  l'inflexible  uniformité  d'autrefois  :  il  tient  compte 
des  vocations  particulières.  Le  futur  historien  y  trouve  des  épreuves 
littéraires  sérieuses,  une  composition  en  français,  une  autre  en  latin, 
et  des  explications  d'auteurs  grecs,  français,  latins;  mais  certaines 
épreuves  de  la  licence  ès-lettres  pure  lui  sont  épargnées  :  il  les  rem- 
place par  des  épreuves  historiques.  Le  premier  examen  de  la  licence 
ainsi  modifié  ne  se  fera  qu'au  mois  de  juillet  1SS2;  mais  la  seule 
annonce  de  cette  réforme  a  eu  pour  effet  <'e  nous  amener  plus  d'une 
centaine  d'étudians  en  lettres  et  histoire.  C'est  la  première  fois  qu'en 
France  tant  déjeunes  gens  se  trouvent  réunis  pour  étudier  L'histoire. 
Dès  le  début  de  l'année  scolaire,  le  comité  d'ilistoii  réuni, 

sous  la  présidence  de  son  directeur,  M.  Himly,  aujourd'hui  doyen 
de  la  Faculté  des  lettres.  Cette  première  séance  a  (té  employé 
rédiger  l'affiche  et  à  répartir  entre  les  professeurs  les  matières  du 
concours  d'agrégation.  .Mais  nous  avions  désormais  mieux  à  faire 
que  de  préparer  des  candidats  à.  l'agrégation;  le  moment  était  venu 
d'organiser  une  école  historique.  Il  fut  décidé  que  l'affiche  annonce- 
rait un  ensemble  de  cours  et  de  conférences  faits  à  la  Faculté  et  à 
l'Ecole  des  hantes  études,  et  propres  à  servir,  par  la  variété  d 
suj-  ts  '■  t  des  méthodes,  à  l'éducation  d'un  historien.  Ces  cou  - 
très  nombreux.  Dès  la  fin  de  la  dernière  année  scolaire,  un  cours 
de  philologie  et  d'histoire  grecque    F;  au  commencement  de  celle-ci, 
u  i  cours  de  paléographie  et  de  diplomatique  du  moyen  I  un 

cours  d'histoire  contemporaine  ont  été  institués.  Peu  à  peu.  1.  s  vides 

-  comblent,  les  desiderata  sont  satisfaits.  !I  est  donné  aujourd'hui 
à  la  Sorbonne  vingt-cinq  leçons  d'histoire  et  de  -     graphie  par 

-  maiiie.  Il  s'agit  maintenant  de  diriger  les  étudians,  de  mettre  de 
l'ordre  dans  leur  travail  et  de  déterminer  un  >\  sterne  d'éducation 

■ 

où  chacun  d'eux  prendra  ce  qui  convient  à  >ût8    t 

à  sa  vocation. 

'  ssl  une  garantie  de  succès  que  le  comité  d'histoire  voie  bien 
toutes  les  difficultés  de  l'œuvre  entreprise. 

I.  Location  la  plus  parfaite  serait  celle  qui  formerait  un  historien 
SaB  i  n  •  ni  souci   des  futures  exigences  d'un    métier.  Fn 

eune  homme  arrive  à  la  Faculté  :  son  goût  et  le  libre  choix   de  M 

(1  -eacfl  i  •  i '■  Instituée  pour  M.  Chariot  Gsuut,  que  la  mort  vient  de 

non*  enlever.  Nul  nVt.iii  plus  rapalile  d'enseigner  à  la  fois  la  philologie  et   l'hi-toire 
que  ce  Jeune  homme,  qui,   éiant  un  philologue  de   premier   ordre,   allait  mettre  M 
scien  p.  au  servi,  <•  de  l'histoire.  Je  ino  fais  un  devoir  de  reudro  une  foi-  de  pion  nom 
ma^e  à  sa  mémo. 
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volonté  le  prédisposent  aux  études  historiques.  Aucune  contrainte 
ne  lui  est  imposée.  Il  demande  à  l'enseignement  des  lettres  et 
des  sciences  d'achever  la  culture  de  son  esprit,  et  en  même  temps 
il  apprend  à  connaître  l'immensité  du  domaine  historique.  Les 
professeurs  et  les  livres  lui  donnent  les  notions  actuellement 
acquises  sur  les  périodes  principales  de  l'histoire.  Sa  jeune  intel- 
ligence,  déjà  sérieuse  et  réfléchie,  se  pénètre  d'idées  générales 
dont  il  vérifiera  lui-môme  un  jour  la  valeur,  mais  qui  seront  ses 
guides  provisoires.  S'il  lui  plaît  de  s'arrêter  dans  quelque  recoin 
obscur,  elles  y  entreront  avec  lui  pour  lui  rappeler  que  l'histoire, 
c'est  toujours  et  partout  l'étude  de  l'être  humain,  placé  à  tel 
moment  de  la  durée,  à  tel  endroit  de  l'espace.  Cette  partie  de 
son  éducation  terminée,  l'étudiant  apprend  ce  qu'il  faut  savoir 
pour  arriver  par  soi-même  à  la  connaissance  de  la  vérité.  Il  manie 
tous  les  instrumens,  le  microscope  dont  je  parlais;  mais  sans  danger, 
car  l'objet  considéré  par  lui  a  beau  être  très  petit,  il  est  illuminé 
par  tous  les  rayons  de  la  lumière  céleste  qui  pénètrent  le  verre  gros- 
sissant. Supposez  maintenant  que  cet  étudiant  devenu  un  homme 
soit  libre  encore  dans  la  vie  :  sa  curiosité  se  porte  sur  les  points 
discernés  et  choi-is  par  lui ,  il  apprend  ce  qu'il  veut  savoir,  et  il 
n'est  jamais  tenu  à  dire  que  ce  qu'il  sait.  Voilà  un  historien  privilé- 
gié. Il  viendra  un  jour  à  la  faculté  des  étudians  de  cette  sorte;  il  en 
vient  même  déjà;  mais  le  groupe  principal  de  nos  élèves  se  com- 
posera toujours  de  candidats  aux  grades  et  aux  fonctions  univer- 
sitaires. Or  les  professeurs  de  la  Sorbonne,  à  qui  l'état  donne  des 
boursiers  de  licence  et  d'agrégation,  ont  le  devoir  de  former  de  bons 
maîtres  pour  les  lycées  et  les  collèges,  et,  dans  ces  maîtres*,  ils 
veulent  en  même  temps  préparer  l'historien.  L'éducation  profession- 
nelle ne  nuira-t-elle  pas  à  l'instruction  scientifique  ou  l'instruction 
Scientifique  à  l'éducation  professionnelle?  Peut-on  préparer  à  la  fois 
à  L'enseignement,  qui  est  une  affirmation,  et  à  la  pratique  de  la 
méthode  historique, qui  est  une  recherche?  Ne  court  on  pas  le  risque 
que  ces  étudians  deviennent  dessavans  que  fours  élèves  ne  com- 
prendront pas,  ou  bien  des  professeurs  qui,  accoutumés  à  jurer  in 
verOit  magistrif  n'auront  point  l'activité  des  intelligences  all'ranchies 
par  l'usa:?,.  p«T>oniiel  de  la  liberté?  Oui,  sans  doute,  et,  [Jour  éviter 
l'un  et  l'autre  terme  de  l'alternative,  pour  concilier  les  deux  propo- 
sitions do  l'antinomie,  il  faut  prendre  Btfl  piv» -aillions.  On  le>  pren- 
dra. 11  suffit  de  préparer  les  futurs  professeurs  à  la  licence  <-t_à 
l'agré^atioi;,  en  avant  toujours  devant  1rs  yejUI  l'étudiant  idéal  dont 
]••  parlais  t  njt  à  l'heure. 

Nos  étudians  ne  se  présenteront  à  l'examen  de  licence  qu'aptes 

iix  années  d'études  feitei  à  la  faculté,  lea  ptoitseaun  d'Jbieteiw 
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se  garderont  de  les  accaparer  pendant  ce  biennium.  Ces  jeunes  gens 
poursuivront  leur  éducation  littéraire  ;  ils  s'exerceront  dans  l'art  de 
composer  et  d'écrire,  à  cet  âge  où  le  style  se  fait  avec  la  personne; 
ils  apprendront  par  l'étude  des  grandes  littératures  quel  secours 
l'histoire  de  la  vie  intellectuelle  d'un  peuple  apporte  à  qui  en  veut 
connaître  l'histoire  politique  et  sociale;  ils  comprendront,  en  suivant 
la  conférence  de  philologie  et  d'histoire  grecques  ,  que  la  philologie 
est  l'indispensable  science  auxiliaire  de  l'histoire  ancienne  ,  puisque 
cette  histoire  nous  est  révélée  par  des  textes  dont  la  critique  et  l'in- 
terprétation réclament  un  philologue.  Nous  nous  contenterons  de 
traiter  avec  eux  les  principales  questions  de  l'histoire  générale  ;  mais 
déjà  nous  les  munirons  de  connaissances  bibliographiques,  de  notions 
sommaires,  mais  précises  de  paléographie,  de  diplomatique  et  de 
chronologie.  Ce  sont  encore  là  des  sciences  auxiliaires  ;  mais  la  mo- 
destie de  l'épithète  ne  doit  pas  tromper  sur  l'importance  de  la  chose  : 
ces  sciences  ne  sont  pas  l'histoire,  pas  plus  que  l'outil  n'est  l'œuvre  ; 
mais  elles  sont  nécessaires  à  l'historien  comme  à  l'ouvrier  l'outil. 
Ainsi,  pendant  ces  deux  premières  années,  un  commencement  d'in- 
struction pratique  viendra  s'ajouter  à  l'enseignement  général.  Quand 
les  étudians  seront  licenciés,  ils  se  prépareront  pendant  deux  années 
au  concours  d'agrégation.  En  étudiant  les  auteurs  dont  on  leur 
demandera,  au  concours,  l'explication  et  le  commentaire,  ils  s'exer- 
ceront à  lire  un  écrivain  ou  un  document,  à  définir  les  termes  his- 
toriques,  lesquels,  désignant  les  institutions  et  les  usages,  ont  une 
histoire  et,  si  je  puis  dire,  une  géographie;  car  ils  ne  signifient  pas 
la  même  chose  à  des  momens  et  dan-  des  lieux  différons,  et  l'on  com- 
met de  graves  erreurs  pour  ne  pas  les  traiter  comme  des  personn 
qu'il  faut  placer  dans  le  milieu  historique  et  géographique  où  elles 
ont  vécu.  Enfin  la  préparation  des  questions  historiques,  indiqui 
au  programme  sous  le  nom  de  thèses,  obligera  l'étudiant  à  écrire 
sous  l'œil  du  maître  quelques  chapitres  d'histoire.  Il  n'y  a  pas  de 
doute  que  ces  jeunes  gens  seront  mieux  préparés  que  leurs  devan- 
ciers au  travail  historique.  Pour  se  former  au  professorat,  ils  auront, 
pendant  toute  la  durée  de  leurs  éludes,  des  exercices  hebdoma- 
daires où  ils  apprendront  comment  il  faut  enseigner,  avec  quelle 
simplicité,  avec  quelle  clarté,  avec  quelle  méthode ,  en  laissant  de 
côté  l'appareil  des  recherches  et  de  l'érudition. 

Je  n'ai  parlé  que  des  étudians  proprement  dits  de  la  faculté  ; 
niais  les  élèves  de  l'École  normale  et  de  l'École  des  chartes  sont 
aussi  les  bienvenus  aux  conférences  d'histoire.  Ils  y  choisissent 
qu'il  leur  plaît  d'y  prendre.  La  Sorbonne  est  un  terrain  commun 
pour  des  jeunes  gens  qui  ont  profit  à  se  rencontrer  ;  Ctf  le  goût 
français  îles  instituts  isolés  clos  de  murailles  est  aussi  un  obstacle 
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au  progrès  des  études.  Les  uns  ignorent  ce  qui  se  passe  chez  les 
autres  :  on  ne  se  connaît  pas,  on  ne  s'aime  pas.  On  est  réparti  en 
petites  corporations  dont  chacune  garde  soigneusement  ses  défauts. 
L'élève  de  l'École  des  hautes  études  croyait  déroger  à  sa  qualité 
de  futur  savant  s'il  allait  écouter  les  cours  de  la  faculté.  L'élève  de 
la  faculté  trouvait  barbares  et  pédantesquesles  leçons  de  l'École  des 
hautes  études.  Pour  le  normalien,  le  chartiste  était  un  ouvrier  inca- 
pable de  passer  architecte;  le  chartiste  tenait  le  normalien  pour  un 
constructeur  de  façades  où  tout  était  en  apparence.  Il  est  bon  qu'ils 
vivent  les  uns  à  côté  des  autres,  sous  la  direction  de  maîtres  sortis 
les  uns  de  l'École  normale,  les  autres  de  l'École  des  chartes,  appar- 
tenant les  uns  à  la  faculté,  les  autres  à  l'école  des  hautes  études,  et 
qu'ils  s'entendent  pour  trouver  et  appliquer  ensemble  le  meilleur 
système  d'éducation  historique. 

Ce  n'était  donc  pas  sans  raison  qu'on  disait  tout  à  l'heure  que  de 
grandes  espérances  sont  permises.  Cette  jeunesse  rajeunit  la  Sor- 
bonne. Elle  a  pour  domicile  provisoire,  rue  Gerson,  un  baraquement 
en  planches,  où  se  trouve  une  salle  de  conférences  pour  l'histoire,  une 
autre  pour  la  grammaire  et  les  lettres.  Ce  n'est  plus  la  salle  des  cours 
publics,  banale,  avec  ses  bancs  sans  tables  et  sans  dossiers,  dispo- 
sés en  gradins  et  salis  par  les  pieds  du  passant  inconnu.  C'est  une 
vraie  salle  de  cours,  avec  table  et  encriers,  tableaux  et  cartes  sur  les 
murs.  Jadis  le  professeur  qui  se  rendait  en  Sorbonne  pour  faire  ce 
qu'on  appelait  la  petite  leçon  se  demandait  en  chemin  s'il  ne  trou- 
•  verait  pas  la  salle  vide  ;  car  il  n'avait  point  à  compter  avec  le  public 
de  la  grande  leçon,  écarté  par  l'heure  matinale  et  par  la  nature  même 
du  sujet  traité.  Assis  à  sa  place  habituelle,  il  apercevait  dans  un 
amphithéâtre  qui  peut  contenir  quelques  centaines  de  personnes 
de  rares  auditeurs  appuyés  aux  murs  et  séparés  par  de  longues  ran- 
gées fie  bancs  inoccupés.  11  parlait  sans  regarder  dans  ce  vide,  la 
tête  vers  ses  notes,  vers  son,  livre, vers  sa  montre,  qui  ne  marquait 
pas  assez  vite  la  fin  de  ce  monologue  dans  le  désert.  Vujourd'hui, 
la  présence  d'étudians  que  l'on  connaît,  qui  parlent  et  à  qui  l'on 
parle,  comme  il  con\i"iit  entre  personnes  vivantes,  a  changé  cet  ennui 
en  un  plaisir.  Auprès  des  salles  de  conférences,  les  ôtudians  ont 
des  salles  d'études  où  sont  réunis  déjà  les  livres,  documens,  die- 

tionnaires  et  atlas  les  plu-  n  tires  a  leur  travail.  Ils  y  peuvent 
d  imeurer  jusqu'au  soir.  C'est  assez  pour  leur  donner  l'idée  que  la 
faculté  de-  lettres  esl  leur  domicile  intellectuel.  Enfin  les  profes- 
nrs  ont  un  cabinet.  Ceux  qui  connaissent  le  local  accole  a  l'am- 
phithéâtre de  la  faculté  dans  la  Sorbonne.  réduit  misérable  où  le 
professeur  s'arrête  pour  suspendre  sou  pardessus  a  un  mur  blanchi, 

avant  de  se   rendr  Chaire  par  un  corridor  noir  qui    sert  de 
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bûcher,  s'étonneront  d'apprendre  que  le  cabinet  des  baraquement 
a  deux  fenêtres,  une  cheminée,  quatre  fauteuils,  autant  de  chaises, 
une  pendule,  une  grande  table,  une  bibliothèque.  Cela  donne  au 
professeur  aussi  l'idée  qu'il  est  chez  lui.  11  y  vient,  il  y  reste  volon- 
tiers :  les  étudians  frappent  à  sa  porte  pour  se  faire  connaître  de  lui 
et  recevoir  ses  conseils. 

L'enseignement  public  est  toujours  donné  à  tout  venant  dans  les 
amphithéâtres, et  la  grande  leron  n'est  pas  supprimée.  Il  faut  qu'elle 
dure,  car  elle  rend  service  atout  le  monde.  Peut-être  la  présence 
des  étudians  au  cours  public  eh tngera-t-elle  pr\r  l'eflet  du  bon 
exemple  les  habitudes  et  la  tenue  d'une  partie  du  public:  car  un 
professeur  assis  en  sa  chaire  fie  Sorbonne  voit  des  choses  singulières 
pendant  qu'il  parle.  11  ne  peut  se  plaindre  que  l'on  dorme  :  dormir 
est  le  droit  des  personnes  âgées  qui  (.coûtent:  mais  lire  son  journal, 
circuler  comme  si  l'on  était  chez  soi  :  arriver  à  tout  moment  de  la 
leçon,  même  à  la  fin.  comme  si  l'on  était  un  amateur  spécial  et  un 
collectionneur  de  péroraisons  ;  paraître  sur  les  hauts  degréa  de  l'am- 
phithéâtre et  rester  ou  partir,  suivant  que  le  usage  du  professeur 
plaît  ou  déplaît:  amener  un  chien  avec  soi:  quitter  sa  place  et 
glier  la  porte,  quand  on  flaire  la  fin,  pour  n'être  point  pressé  a 
l,t  sortie;  comme  on  fait  au  théâtre  cinq  minutes  avant  la  chute  du 
rideau,  cela  passe  la  permission,  et  il  serait  temps  de  pn  j 
contre  ces  inconvenances  le  professeur  et  la  partie  sérieuse  et  per- 
manente de  1  auditoire.  Mttfl  les  abus  et  les  ridicules  ne  prouvent 
rien  contre  le  cours  public.  Il  est  une  école  int -llectuelle.  large- 
nt  ouverte,  qui  entretient  dans  h  société  française  le  goût  A  - 
chos-s  de  l'esprit.  Il  est  utile,  nécessaire  m 'me  au  professeur  et  à 
l'étudiant,  carlepr  ira  dans  le  cours  pri\  >n  de 

l'intimit^:  il  travaille  avec  ses  élèves  en  tenue  cYourrier.  La  cours 
puMic   foblig  -1  eontraindr\  &  exposer,   non    - 

mail  le  résultat  de  ses  recherches,  à  éliminer  le  détail  mai  et  vaut 
que  parla  contribution  apportée  à  l'ensemble;  à  montrer  aux  étu- 
dians qu'après  avoir,  dans  un  long  travail  préparait  •.  réuni  «I  - 
malériatn  dont  on  a  éprouvé  la  valeur,  il  faut  les  d  ■  c  art 

et  les   I  •  en  édifice. 


111. 

11  est  peut-être  téméraire  de  rêver  de  l'avenir  d'une  institution 

naissante:  man  cela  est  permis,  quand  l'institution  a  été  longtemps 

«va1  i  des  besoins  durables.  Repréoentons-noui  donc 

l'avenir,  un  avenir  lointain,  car  les  eflëH  de  tSUSSS  intellectuelles 
se  produi-eut  I  nttlBMHQ 
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On  peut  être  assuré  que  le  plus  grand  nombre  des  travailleurs 
se  porteront  BWf  l'histoire  de  France.  Il  ne  sera  point  impossible  de 
coordonner  leurs  efforts  ;  car  la  faculté  de  Paris  où  se  passent 
presque  toutes  les  épreuves  doctorales,  appr.  uve  ou  rejette  les  sujets 
de  thèse  qu'on  lui  propose,  et  il  arrive  souvent  que  les  professeurs 
indi  [tient  ces  sujets.  Ils  savent  quelles  choses  on  ignore  dont  la 
connaissance  importe;  ils  ont  qualité  pour  désigner  à  leurs  élèves 
tel  ou  tel  objet  de  recherches.  Cette  organisation  du  travail  se  fera 
sans  contrarier  les  goûts  ni  gêner  la  liberté  de  personne.  Les  uns, 
se  plaisant  aux  grandes  questions  générales,  étudieront  une  période 
de  L'histoire  de  la  royauté  française;  des  juristes,  les  difficiles  ques- 
tions de  l'état  des  choses  et  des  personnes  aux  dhTérens  momei.s  de 
notre  histoire.  Rennes,  Toulouse,  Montpellier,  Dijon,  Lyon,  Bordeaux, 
toutes  nos  vieilles  capitales  où  siègent  aujourd'hui  nos  facultés, 
rajeuniront  et  compléteront  nos  annales  provinciales^  nous  aurons 
des  histoires  d'institutions,  de  personnages,  de  villes;  et  ainsi,  par 
l'usage  des  documens  connus  et  des  travaux  déjà  faits,  par  la  décou- 
verte et  la  mise  en  œuvre  de  documens  nouveaux,  ce  qui  méritera 
de  revivre  revivra;  ce  qui  n'est  pas  impénétrable  sera  pénétré.  Cha- 
cun de  n  us  sera  fortifié  en  sentant  qu'il  l'ait  partie  d'une  légion.  Les 
re\  u»'s  spéciales  de  critique  et  d'information,  déjà  fondées,  nous  met- 
tront au  courant  de  ce  qui  se  passe  partout,  des  œuvres  faites,  même 
de  celles  qui  se  préparent.  On  s'ingéniera  certainement  à  multiplier 
lesmoyens  de  travail.  U  faut,  par  exemple,  résumer  les  connaissances 
.  acquises  sur  l'histoire  du  moyen  âge,  en  dresser  l'inventaire,  mar- 
quer le  point  où  l'on  est  arrivé  :  ce  sera  l'œuvre  de  dictionnaires  his- 
tori  pues  pour  lesquels  les  collaborateurs  ne  manqueront  plus,  il  faut 
résumer  L'histoire  du  droit  en  France,  droit  civil,  droit  politique, 
droit  ecclésiastique  dans  des  manuels  qui  soient  la  cla>silication 
bien  l'aile,  avec  citations  abondantes,  des  documens  sur  la  matière. 
Il  faut  entreprendre  la  composition  d'annuaires,  dressés  règne  par 
règne,  OÙ  chaque  fait  soit  mis  a  sa  date,  avec  l'indication  des  textes 
qui  nous  l'ont  révèle.  Il  faut  remettre  eu  circulation  les  produits 
admira'  le-  lie  la  vieille  érudition  française,  découper  dans  les 
in  folio  des  trois  derniers  siècles,  Boit  des  documens  essentie 
soit  di  irtations  modèles  et  les  mettre  en  un  formai  commode 

à  la  portée  de  toutes  Les  bourses  et  de  toutes  les  mains.  A  mesure 
qn  omplira  cet  immense  travail,  des  historiens  qui  ont  L'apti- 

tude aui  vues  d'ensemble  et  ce  talent  particulier  de  résumer  les 
choses  acquises  entreprendront  de  rédiger  par  périodes  l'histoire 

de  la  Iran  e, 

Pendrai  ce  ton  ps,  les  professeurs  d'histoire  n»'  se  formeront  plu 
au  hasard.  Dons  nos  collèges,  nul  n'enseignera  Bans  être  pourvu  du 
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diplôme  de  licencié.  Nos  lycées  n'auront  plus  que  des  professeurs 
agrégés.  Les  plus  vaillans  et  les  plus  instruits  mettront  en  usage 
les  moyens  de  travail  qui  leur  auront  été  donnés  et  subiront  les 
épreuves  du  doctorat  pour  recruter  les  facultés.  L'enseignement  à 
tous  ses  degrés  sera  meilleur,  et  les  maîtres,  mieux  instruits,  aidés 
par  de  meilleurs  livres,  feront  pénétrer  dans  toute  la  nation  la  con- 
naissance ds  notre  histoire. 

Telle  doit  être,  en  effet,  la  pensée  maîtresse  et  directrice  de  ce 
grand  travail  qui  s'accomplira,  si  nous  le  voulons  bien  :  apprendre 
aux  Français  leur  histoire.  Ils  l'ignorent  plus  qu'aucun  autre  peuple 
civilisé  n'ignore  la  sienne.  On  en  a  dit  la  cause  :  pour  juger  des  effets, 
il  faut  faire  la  curieuse  et  triste  expérience  de  chercher  dans  l'esprit 
de  jeunes  hommes  sortis  de  l'école  primaire  ou  de  l'école  secondaire 
les  souvenirs  que  l'enseignement  historique  y  a  laissés.  L'élève  de 
l'école  primaire  apprend  des  noms,  c'est-à-dire  des  mots,  et  clos 
dates,  c'est-à-dire  des  chiffres,  reliés  par  des  phrases  et  des  for- 
mules; maison  ne  sait  pas  mieux  son  histoire,  pour  avoir  rangé  dans 
sa  tète  un  magasin  de  faits  et  de  dates,  que  sa  langue  pour  appliquer 
imperturbablement  en  tout  cas  difficile  la  règle  des  participes  ou 
toute  autre  invention  des  grammairiens.  L'élève  de  l'enseignement 
secondaire  donne  au  baccalauréat  la  mesure  de  sa  force.  Si  l'on 
écarte,  d'une  part,  la  catégorie  misérable  et  nombreuse  des  candi- 
dats spécialement  dressés  pour  l'examen,  nourris,  connue  certains 
volatiles,  par  des  procédés  artificiels,  indifferens  à  tout  ce  qui  n'est 
pas  du  programme,  ignorans  jusqu'au  scandale,  capables  même  de 
ne  pas  dire  l'ordre  où  se  sont  succédé  nos  dynasties  nationales,  et, 
d'autre  part,  les  raies  jeunes  gens  qui,  doués  d'une  aptitude  particu- 
lière et,  bien  instruits  par  de  bons  maîtres,  satisfont  l'examinateur 
en  [montrant  qu'ils  comprennent  l'histoire,  il  reste  une  moyenne  de 
candidats  honnêtes.  Ceux-ci  savent  plus  d'une  chose  qu'ignore  l'élève 
de  l'école  primaire  :  des  détails  sur  quelques  hommes  ei  sur 
quelques  événemens,  des  faits  île  l'histoire  étrangère;  mais  il  ne 
faut  pas  leur  demander  de  pénétrer  au-dessous  de  la  surface  :  la 
banale  surface  est  tout  ce  qu'ils  connaissent.  Ils  diront  tous  les 
termes'du  problème  de  la  succession  d'Espagne,  par  exemple;  mais 
si  j'on^cherche  leur  sentiment  sur  Le  droit  de  ce  prince  à  disposer 
de  ses  peuples  par  testament,  de  cet  autre  à  revendiquer  les  mômes 
peuples  du  chef  de  sa  femme,  de  sa  mère  ou  de  sa  grand' mère,  — 
sans  (jue  les  peuples  s'indignent  ou  même  s'étonnent,  —  le  can- 
didat (n'a  p;^  de  sentiment  sur  ce  point.  11  ne  sait  pas  l'ordre 
chronologique  des  idées  générales  qui  ont  réglé  l'opinion  de  l'hu- 
manité sur  elle-même  et  celle  des  nations  dans  leurs  rapports  a\ 
leurs  chefs:  cela  pourtant,  c'est  de   l'histoire.  Ils  énumereront  les 
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manufactures  fondées  par  Colbert,  mais  ne  répondront  jamais  à  une 
question,  même  facile,  sur  les  lois  et  coutumes  du  travail  en  France, 
au  temps  où  Colbert  en  était  le  grand  ordonnateur.  Pourtant  les 
lois  du  travail,  cette  source  de  la  richesse  et  aussi  du  progrès  de 
l'esprit,  cette  cause  effective  des  transformations  sociales  et  politi- 
ques, c'est  encore  de  l'histoire  apparemment.  Et  toujours  le  candidat 
demeure  muet  quand  on  l'interroge  sur  les  vrais  faits  de  la  véritable 
histoire.  Il  n'est  pas  arrivé  une  seule  fois  qu'on  m'ait  répondu  à 
cette  question  :  «  Qu'est-ce  que  les  états-généraux,  et  que  signifie 
le  mot  état?  »  On  dirait  que  l'ancienne  société  française  soit  morte 
depuis  des  siècles,  et  qu'on  n'y  puisse  rien  trouver  qui  mérite  une 
étude. 

Que  se  passe-t-il  donc,  après  quelques  années  écoulées,  dans  ces 
têtes  mal  instruites?  Les  vagues  souvenirs  deviennent  plus  vagues; 
les  rares  traits  connus  des  figures  historiques  s'effacent  ;  les  compar- 
timens  du  cadre  chronologique  cèdent  :  Clovis,  Charlemagne,  saint 
Louis,  Henri  IV  tombent  de  leur  place,  comme  des  portraits  sus- 
pendus par  un  clou  fragile  à  un  mur  de  plâtre;  ils  errent  dans  ces 
mémoires  confuses  où  le  brouillard  s'épaissit  en  ténèbres,  et  ces 
écoliers  sont  des  Français  en  vertu  du  hasard  qui  les  a  fait  naître 
en  France,  mais  ils  vivront  comme  des  étrangers  parmi  les  monu- 
mens  de  leurs  ancêtres. 

Bien  autre  sera  le  résultat,  lorsque  tous  les  professeurs  d'his- 
toire auront  reçu  l'éducation  historique  et,  s'adressant  à  là  raison 
autant  qu'à  la  mémoire  des  élèves,  les  introduiront  dans  l'intimité 
de  l'histoire.  Il  ne  s'agit  pas  d'initier  des  enfans  à  l'érudition,  ni 
de  leur  prêcher  une  philosophie  de  l'histoire  en  substituant  aux 
faits  des  sentences  qui  seraient  à  peine  intelligibles  à  des  hommes 
et  à  des  hommes  intelligens.  Il  s'agit  de  choisir  les  faits,  de  laisser 
tomber  les  menus  et  les  inutiles,  de  jet^r  toute  la  lumière  sur  ceux 
dont  la  connaissance  importe  et  d'en  dérouler  la  série,  de  façon 
que  l'écolier  sache  comment  a  vécu  la  France.  On  dit  que  l'his- 
toire des  mœurs  et  des  institutions  ne  peut  être  enseignée  :i 
écoliers.  Non,  elle  ne  peut  être  enseignée  par  termes  abstraits,  par 
des  phrases  et  des  théories;  mais  à  tous  les  momens  de  la  vif  fran- 
çaise se  trouvent  des  faits,  même  des  anecdotes  qui  expliquent  les 
cho  i.  il  \  a  une  pédagogie  de  l'enseignement  historique:  c'est 
Don  point  une  science  rébarbative,  mais  l'art  de  placer  l'écolier  au 
peint  exact  d'où  il  verra  bien  et  comprendra  vite.  Il  serait  ridicule 
de  dépouiller  dev  rat  un  enfant  des  chartes  et  des  carlulaiivs  pour  y 
chercher  la  c  indition  des  terres  »'t  des  personnes,  mais  il  est  pos- 
sible de  decnre  simplement  cette  condition  en  BC  -nant  des  mots 

connus  et  des  notions  élémentaires  que  possède  tout  enfant  sur  la 
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société  où  il  vit.  \utant  il  est  dangereux  à  l'historien,  autant  il  i 
nécessaire  au  professeur  de  choisir  son  point  de  départ  dans  le  pré- 
sent pour  expliquer  le  passé.  Les  mots  aujourd'hui,  autrefois,  doi- 
vent revenir  sans  cesse  pour  faire  pénétra  dans  les  jeunes  têtes  la 
notion  du  temps  et  du  développement  historique.  Cet  art  difficile, 
bien  des  maîtres  le  devinent  et  le  pratiquent,  et  je  demande  aux 
lecteurs  de  la  IU  rue  la  permission  de  leur  conter  une  visite  que 
j'ai  faite  dan*  la  plus  petite  classe  d'une  éco'e  primaire  de  Pari-. 
J'arrivai  au  moment  où  un  jeune  maître  commençait  une  leçon 
sur  la  féodalité.  Il  n'enten  lait  pas  son  métier,  car  il  p  irait  de 
l'hérédité  d  S  offices  et  des  bénéfices,  qui  laissait  absolument  indif- 
férons les  enfans  de  huit  ans  auxquels  il  s'adressait.  Entre  le  diri  - 
teur  de  l'école  (1);  il  interrompt,  et,  s' adressant  à  toute  la  classe  : 
«  Qui  est-ce  qui  a  déjà  vu  ici  un  château  du  temps  de  la  féoda- 
lité? »  Personne  ne  répond.  Le  maître  s'adressant  alors  à  un  de 
ces  jeunes  habitans  du  faubourg  Saint-Antoine  :  «  Tu  n'as  donc 
jamais  été  à  Vincennes ?  —  Si,  monsieur.  —  Eh  bien!  tu  as  vu 
un  château  du  temps  de  la  féodalité.  »  Voilà  le  point  de  départ 
trouvé  dans  le  présent.  «  Comment  e-t-il  ce  château?  n  Plusieurs 
enfans  répondent  à  la  fois.  Le  maître  en  prend  un,  le  con  luit  au 
tableau,  obtient  un  dessin  informe  qu'il  rectifie.  Il  marque  des 
échancrures dans  la  muraille.  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  a  I\  r- 
sonne  ne  le  savait.  Il  définit  le  créneau.  a  A  quoi  cela  servait-il?  » 
Il  fait  deviner  mie  cela  servait  à  la  défense.  «  \vec  <\  loi  se  bat- 
tait-on? avec  des  fusils?  »  La  majorité  :  «  Non,  monsieur.  —  \vec 
quoi?  »  In  jeune  savant  crie  du  bout  de  la  classe  :  «  Avec  d 
arcs.  —  Qu'est-ce  qu'un  arc?  »  Dix  voix  répondent  :  -  Monsieur, 
c'est  une  arbalète.  »  Le  maître  sourit  et  expli  [u  •  la  difiereiu  . 
Puis  il  dit  comme  il  était  difficile  de  prendre  avec  des  are-  et  même 
avec  les  machines  du  temps  un  château,  dont  les  murailles  étaient 
hautes  et  larges,  et  continuant  :  a  Quand  VOUS  serez  ouvriers,  bons 
ouvriers,  que  nous  voyagerez  pour  votre  travail  on  pour  votre  plai- 
sir, voua  rencontrerez  des  ruine-  de  châteaux,  b  II  nomme  Mont- 
Ihéry  et  autres  ruines  dans  le  voisinage  de  Paris,  n  Dan- chacun 
d'eux  il  y  avait  un  seigneur.  Que  Caisaienl  tous  ces  seigneurs?  » 
Toute  la  classe  répond  :  «  Ils  se  battaient.  Mors  le  main-'  dépeint 
devant   ces  enfans,  dont  pas  un  ne  perd  une   d  paroles,  la 

guerre  féodale,  mettant  les  chevaliers  eu  Belle  et  les  couvrant  de 
leurs  anoures,  a   Mais  on  ne  prend  pas  un  château  avec  des  cui- 
rasses et  des  lanc- 1.  \  m  la  guerre  ne  unissait  pas.  El  qui 
qui  soutirait  surtout  de  la   guerre?  Ceux  qui  n'avaient  pas  de  char 

(I)  M.  lîortlin  nu.  directeur  de  l'école  corninu  ftk  de  la  rue  KeUer. 
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teaux,  les  paysans  qui,  dans  ce  temps-la,  travaillaient  pour  le  sei- 
gneur. C'est  la  chaumière  des  paysans  du  seigneur  voisin  qu'on 
brûlait.  «  Ah  !  tu  me  brûles  mes  chaumières,  disait  le  seigneur  atta- 
qué; je  vais  te  brûler  les  tiennes.  »  11  le  faisait,  et  il  brûlait, 
non-seulement  les  chaumières,  mais  encore  les  récoltes.  Et  qu'ar- 
rive-t-il  quaud  on  brûle  les  récoltes?  11  y  a  la  famine.  Est-ce  qu'on 
peut  vivre  sans  manger?  »  Toute  la  classe  :  «  Non,  monsieur.  — 
Alors,  il  a  bien  fallu  trouver  un  remède.  »  Le  voila  qui  parle  de  la 
trêve  de  Dieu;  puis  il  commente  :  «  C'est  une  singulière  loi,  par 
exemple.  Comment!  on  dit  à  des  brigands  :  «Restez  tranquilles  du 
-samedi  soir  au  mercredi  matin,  mais  le  reste  du  temps,  ne  vous 
gênez  pas,  battez-vous,  brûlez,  pillez,  tuez  !  »  Ils  étaient  donc  fous, 
ces  gens-là?  »  Une  voix  :  «  Bien  sûr.  —  Mais  non,  ils  n'étaient  pas 
fous.  Écoutez-moi  bien.  Il  y  a  ici  des  paresseux.  Je  fais  ce  que  je 
puis  pour  qu'ils  travaillent  toute  la  semaine;  mais  je  serais  à  moitié 
content  de  les  voir  travailler  jusqu'au  mercredi.  L'église  aurait  bien 
voulu  qu'on  ne  se  battit  pas  du  tout;  mais,  co.nme  elle  ne  pouvait 
l'obtenir,  elle  a  essayé  de  faire  rester  les  seigneurs  tranquilles  une 
moitié  de  la  semaine.  C'était  toujours  cela  de  gagné.  Mais  l'église 
n'a  pas  réussi,  il  fallait  la  force  contre  la  force,  et  c'est  le  roi  qui  a 
mis  tous  ces  gens  à  la  raison.  »  Alors  le  maître  explique  que  les  sei- 
gneurs n'étaient  pas  égaux  les  uns  aux  autres,  qu'il  y  avait  au-des- 
sus du  maître  de  tel  château  un  seigneur  plus  puissant  et  plus 
élevé,  habitant  dans  un  autre  château.  Il  donne  une  idée,  presque 
juste,  de  l'échelle  féodale,  et,  tout  en  haut,  il  place  le  roi.  «  Quand 
des  gens  se  battent  entre  eux,  qui  est-ce  qui  les  arrête?  »  Réponse  : 
«  Les  sergens  de  ville.  —  Eh  bien,  le  roi  était  un  sergent  de  ville. 
— Qu'est-ce  qu'on  fait  de  ceux  qui  ont  battu  et  tué  quelqu'un?  » 
Réponse  :  «  On  les  juge.  —  Eh  bien!  le  roi  était  un  jug«\  Est-ce 
qu'on  peut  se  passer  de  gendarmes  et  de  juges?  —  Non,  monsieur. 

—  Eh  lien!  les  anciens  rois  ont  été  aussi  utiles  à  la  France  que  les 
gendarmes  et  les  juges.  Ils  ont  fait  du  mal  dans  la  suite,  mais  ils 
ont  commencé  par  faire  du  bien.  Qu'est-ce  que  je  dis?  aussi  utiles? 
Bien  plus;  car  il  y  avait  alors  plus  de  !  rigands  qu'aujourd'hui. 
Celaient  (k  féroces  que  ces  seigneurs,  n'e-t-ce  pas?  »  La 
cla-s"  :  a  Oui,  monsieur.  —  Ht  le  peu  me,  mes  enlans,  valait-il 
mieux?  a  Réponse  unanime,  d'un  ton  romaincu  ;  a  Oui,  monsieur. 

—  Lh  bien!  non,  m -s  eofiutt.  Quand  ils  étaient  lâchés,  les  gens  du 

peuple  étaient  d  -  berribl  ».  ds  pillaient,  brûlaient,  tuaient,  eu\ 

aus-.i;  ils  t  i  lient  les  femues  et  les  enlans.  l'on-e/  qu'ils  ne  savaient 
ptfl  e  •  '|  ii  était  bien,  ni  ce  qui  «'-tait  mal.  On  ne  leur  apprenait  pas 
à  lire.    » 

Sur  ce  mot  qui  n'est  qu'à  moitié  juste,  linit  une   leçon  qui  avait 
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duré  à  peine  une  de:ui-heure.  Formons  des  maîtres  comme  celui-là. 
Mettons  dans  leurs  mains  des  livres  où  ils  trouvent,  simplement 
exposés,  les  principaux  faits  de  l'histoire  de  la  civilisation.  Ne 
deviendront-ils  pas  capables  d'enseigner  aux  enfans  l'histoire  de  la 
France? 

Oui  certes,  cette  histoire  peut  être  enseignée.  On  peut  tirer  de 
Grégoire  de  Tours  mille  traits  pour  peindre  le  roi  mérovingien.  On 
peut,  après  avoir  exposé  le  désordre  où  tombe  la  Gaule  frauque, 
à  l'époque  de  la  décadence  carolingienne,  montrer  comment  se 
sont  formés  ces  groupes  qui  subissent  ou  choisissent  un  maître 
tout  près  d'eux  et  se  taillent  des  patries  de  quelques  lieues  carrées, 
dans  la  grande  qu'ils  ne  connaissent  plus;  introduire  dans  ce  chaos 
le  roi  capétien  à  son  début;  dire  comme  il  vivait  ;  le  conduire  de 
château  en  château,  de  monastère  en  monastère  ;  décrire  sa  cour 
primitive,  son  conseil,  les  cérémonies  et  les  fêtes,  dire  l'idée  qu'il 
avait  et  celle  qu'il  donnait  de  lui;  opposer  au  roi  ses  grands  vassaux, 
à  sa  cour  celle  d'un  Robert  de  Normandie,  d'un  Eudes  de  Cham- 
pagne, d'un  Raymond  de  Toulouse,  d'un  Guillaume  d'Aquitaine; 
entourer  ceux-ci  de  leurs  vassaux  ;  redresser  le  relief  de  l'ancienne 
France;  retrouver  au-dessous  des  maîtres  du  monde  la  masse  de 
ceux  qui  peinent,  la  cabane  du  paysan  ou  l'atelier  de  l'artisan; 
raconter  leur  vie  que  nous  connaissons,  leurs  misères,  leurs  plai- 
sirs et  la  grande  lutte  pour  la  liberté;  suivre  le  progrès  sans  trêve, 
dans  la  mauvaise  comme  dans  la  bonne  fortune,  du  pouvoir  royal; 
faire  saisir  les  modes  de  ce  progrès;  dire  comment  le  roi  devint  le  juge 
de  tous,  après  que  Philippe  Auguste  eut  jugé  Jean  sans  Terre,  saint 
Louis  cassé  en  appel  un  jugement  de  son  frère  le  comte  d'Anjou; 
Philippe  IV  et  Charles  V  confisqué  l'Aquitaine  par  arrêt;  Charles  Ml 

Louis  XI  frappé  les  brigands  et  châtie  les  rebelles;  comment  le 
roi  devint  le  maître  d'une  armée  à  lui  appartenant,  quand  il  jugea 
insuffisant  le  service  de  cette  armée  féodale  où  le  devoir  de  chacun 
des  vassaux  était  réglé  par  un  contrat  particulier,  car  nombre 
d'entre  eux  devaient  au  roi  leur  suzerain  un  jour  de  service,  et 
encore  dans  les  limites  mêmes  de  leurs  fiefs,  de  façon  quils  pussent 
rentrera  la  nuit  tombante  et  coucher  dans  leur  lit;  ce  que  fut  au 
début  l'armée  royale  où  des  chevaliers  déclassés  se  rencontraient 
avec  des  soldats  d'aventure,  brigands  comme  eux,  continuant,  après 
la  paix  laite,  le  métier  de  la  guerre  contre  le  paysan,  le  bourgeois 
ou  le  prêtre;  pourquoi  il  fallut  tirer  de  ces  bandes  un  corps  d'élite, 
que  l'on  disciplina  et  qui  devint  l'armée  permanente;  comment  le 
roi,  obligé  de  payer  ses  soldats  et  ses  serviteurs,  devenus  plus  nom- 
breux à  mesure  qu'il  devenait  plus  puissant,  ajouta  les  linaie 
publiques  à  tes  revenus  de  propriétaire  et  ouvrit  à  ses  collecteurs  les 


l'enseignement  historique  en  sorbonne.  893 

domaines  de  ses  hauts  barons, en  même  temps  qu'il  y  introduisait  les 
sergens  de  ses  justices;  comment  enfin  la  royauté  trouva  au  joui- 
précis,  pour  ces  fonctions  nouvelles,  des  organes  nouveaux,  les  cours 
et  conseils  de  justice,  de  finances  et  de  politique,  gardiens  du  trésor 
sans  cesse  accru  des  traditions  monarchiques,  et  qui  défendirent  l'in- 
tégrité des  attributions  royales  envers  et  contre  tous,  même  contre  le 
roi.  C'est  ainsi  que  la  monarchie  fit  l'unité  de  la  France,  et,  renver- 
sant les  hautes  barrières  intérieures,  étendit  les  regards  des  Français 
jusqu'à  la  frontière,  au  moment  même  où  ce  long  contact  avec 
l'étranger,  qui  fut  la  guerre  de  cent  ans,  révélait  la  patrie,  comme 
le  moi  prend  conscience  de  lui-même  au  contact  du  non-moi. 

Ne  faut-il  pas  apprendre  à  de  jeunes  Français  l'histoire  de  cette 
formation  de  la  France?  Ne  peut-on  leur  montrer  aussi  que  la 
monarchie  est  devenue  absolue,  en  faisant  l'unité,  et  que  les  trois 
ordres  de  la  nation  ont  été  vaincus  les  uns  après  les  autres,  pour 
s'être  liais  les  uns  les  autres,  et  pour  avoir  combattu  tantôt  église  et 
tiers-état  contre  noblesse,  tantôt  noblesse  et  tiers-état  contre  clergé, 
tantôt  noblesse  et  clergé  contre  tiers-état,  toujours  sous  le  comman- 
dement du  roi,  de  sorte  que  chacun  d'eux  a  imité  le  cheval  qui  vou- 
lait se  venger  du  cerf  et  s'est  asservi  par  sa  victoire?  Ces  origines 
expliquées,  reste  à  suivre  la  marche  fatale  d'un  pouvoir  sans  enne- 
mis et  sans  obstacles,  qui  perd  toute  mesure,  s'arrête  au  milieu  de 
son  œuvre,  pour  en  jouir;  laisse  aux  privilégiés  leurs  privilèges, 
après  avoir  détruit  l'autorité  politique  qui  en  était  la  raison  d'être; 
se  fait  un  cortège  des  adversaires  d'autrefois  ;  exploite  avec  eux  le 
royaume  à  outrance  ;  prodigue  l'argent  et  le  sang  des  sujets;  laisse 
tomber  à  dessein  l'obscurité  sur  les  vieilles  lois  et  les  vieilles  cou- 
tumes, et,  ne  sachant  plus  d'où  il  est  venu  ni  où  il  va,  ne  trouve 
rien  à  répondre  quand  la  raison  publique  éveillée  lui  demande  des 
comptes  que  la  force  révolutionnaire  finit  par  lui  arracher. 

Encore  une  fois,  il  faudrait  sous  les  mots  montrer  les  faits 
et  mettre  en  actions  l'histoire  comme  on  fait  pour  la  morale,  afin 
d'en  graver  les  préceptes  dans  le  cœur  des  enfans.  On  enseignerait 
par  la  même  méthode  l'histoire  des  guerres  et  des  relations  exté- 
rieures, laissant  tomber  quantité  de  menus  faits  et  de  noms  de 
batailles,  mais  peignant  la  guerre  avec  ses  aspects  multiples  :  sau- 
vage et  brutale  au  temps  mérovingien;  sauvage,  mais  grande  et 
civilisatrice  au  temps  carolingien;  devenue  le  droit  de  chacun  au 
temps  féodal  pour  n'être  plus  ensuite  qu'un  droit  du  roi.  On  décri- 
rait quelques  combats  bien  choisis;  on  mettrait  aux  prises  1rs 
casques  ci  les  turbans,  les  chevaliers  de  France  et  les  milices  de 
Flandre  el  d'Angleterre  ;  on  culbuterait  les  escadrons  féodaui  dans  le 
fossé  de  Courtrai,  pour  leur  donner  leur  revanche  a  Ifons-en-Puelle. 
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On  ferait  comprendre  la  puissance  de  ce  grand  personnage  historique, 
le  canon.  On  raconterait  l'histoire  du  mét'er  militaire,  jusqu'au  jour 
où  il  y  a  eu  un  devoir  militaire  et  où  la  guerre,  de  monarchique 
qu'elle  était,  est  devenue  nationale  et  plus  terrible,  puisqu'elle  peut 
aujourd'hui  décider  même  de  la  vie  d'un  peuple.  L'histoire  mili- 
taire est  l'occasion  naturelle  de  faire  connaître  l'étranger  et  de  décou- 
vrir ainsi  aux  yeux  de  l'élève  le  monde  extérieur,  de  dire  l'essentiel 
sur  la  vie  de  chacun  des  grands  peuples  et  d'expliquer  pourquoi,  en 
se  mesurant  avec  nous,  à  telle  ou  telle  date,  ils  ont  été  victorieux 
ou  vaincus;  car  il  y  a  des  raisons  à  toutes  les  victoires  et  à  toutes  les 
défaites. 

On  dira  que  le  champ  est  immense  et  que  des  enfans  sont  lien 
petits  pour  y  suivre  le  maître  ;  mais  on  a  pour  soi  le  temps  et  le 
progrès  de  la  raison  enfantine.  Je  parlais  tout  à  l'heure  d'une  petite 
classe  primaire,  du  premier  degré  de  l'enseignement  historique. 
Quand  on  a  ainsi  confié  à  la  mémoire  de  tout  jeunes  enfans  quelques 
notions  justes  et  pittoresques  sur  les  périodes  diverses  de  l'histoire, 
il  est  aisé  de  les  reprendre  dans  la  suite  et  d'y  ajouter,  chaque 
année  apportant  son  contingent  d'idées  et  de  faits  nouveaux.  Gela 
est  plus  aisé  encore  aux  maîtres  les  collèges  qui  gardent  les  enfans 
jusqu'à  ce  qu'il  soient  devenus  des  jeunes  gens  dont  l'esprit  est 
mûr  pour  l'intelligence  des  choses  difficiles. 

11  faut  se  hâter  de  régénérer  l'enseignement  historique  par  l'étude 
approfondie  de  l'histoire  :  c'est  une  œuvre  de  nécessité  publique.  Je 
me  garde  d'enfler  ici  la  voix  et  de  me  porter  garant  que  la  connais- 
sance de  l'histoire  répandue  dans  la  nation  serait  un  remède  à  tous 
les  maux  possibles.  On  a  dit,  —  un  philosophe  évidemment,  —  que 
le  inonde  serait  heureux  s'il  était  gouverné  par  des  philosophes  :  je 
ne  demande  point  qu'il  soit  gouverné  par  des  historiens.  11  y  a  entre 
la  politique  et  l'histoire   des  différences    essentielles,  en    ce   p 
surtout  où  ne  subsiste  aucune  force  historique  léguée  par  le  pa 
et  dont  il  faille  étudier  la  puissance  pour  la  ménager.  Le  politique 
peut  se  passer  d'être  un  érudit  en  histoire  :  il  sullit  qu'il  connai 
les  idées,  les  passions  et  les  intérêts,  qui  sont  les  mobiles  des 
opinions  et  des  actes  dans  la  France  con'emporaine.  Même,  j'ima- 
gine qu'un   Véritable  historien   serait   un   homme  d'état   médiocre, 

parce  que  te  respect  des  ruines  Tempêterait  le  se  resigner  aux 
•aciifices  nécessaires.  11  ne  faudrait  pas  confier  l'assainissement  de 
Paris  à  la  Société  de  l'histoire  de  Paris  et  de  l'Ile-de-France;  des 
archéologues  sont  capables  de  respecter  la  lie  iv.  si  elle  habite  un 
vieux  palais.  Mais  si  l'histoire  ne  donne  aucune  notion  précise  qui 
puisse  Être  employée  dans  telle  ou  telle  partie  du  gouvernement, 
u'expliquc-t-elle  point  les  qualités  comme  les  défauts  du  tempéra- 
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ment  que  nos  destinées  nous  ont  fait  et  qu'il  faut  ménager  sous 
peine  de  mort?  iN 'avertit-elle  point  les  gouvernemens,  monarchies, 
aristocraties,  démocraties,  des  dangers  qui  leur  sont  propres  et  ne 
leur  montre-t-elle  pas  la  pem.e  où  ils  ont  coutume  de  rouler  vers 
l'abîme?  Ne  nous  instruit-elle  pas  à  la  modération,  à  la  patience, 
en  développant  devant  nous  la  longue  succession  des  temps  où 
chaque  jour  a  trouvé  sa  peine,  où  les  jours  qui  ont  anticipé  sur  la 
peine  des  autres  ont  été  marqués  par  de  si  effroyables  tempêtes? 
N'expose-t-elle  point  les  relations  des  peuples  les  uns  avec  les 
autres,  marquant  dans  le  monde  la  place  de  chacun  et  la  sphère  de 
son  action?  Mais,  passons.  Ce  qui  ne  peut  être  contesté,  c'est  que 
l'histoire  doit  être  la  grande  inspiratrice  de  l'éducation  nationale. 

Je  parlais  d'intérêts,  de  passions  et  d'idées  :  idées  et  passions 
agitent  la  tête  du  petit  nombre;  le  grand  nombre  des  hommes  n'a 
souci  que  des  intérêts.  Il  n'est  pas  sage  d'exiger  d'eux  tant  de 
devoirs  sans  même  essayer  de  les  leur  faire  aimer.  Qui  donc  enseigne 
en  France  ce  qu'est  la  patrie  française?  Ce  n'est  pas  la  famille,  où 
il  n'y  a  plus  d'autorité,  plus  de  discipline,  plus  d'enseignement  mo- 
ral, ni  la  société,  où  l'on  ne  parle  des  devoirs  civiques  que  pour  les 
railler.  C'est  donc  à  l'école  de  dire  aux  Français  ce  qu'est  la  France* 
qu'elle  le  di-e  avec  autorité,  avec  persuasion,  avec  amour.  Elle  mesu- 
rera son  enseignement  au  temps  et  aux  forces  des  écoliers.  Pourtant 
elle  repous-era  les  conseils  de  ceux  qui  disent  :  «  Négligez  les  vieil- 
leries. Que  nous  importent  Mérovingiens,  Carolingiens,  Capétiens 
mômes?  Nous  datons  d'un  siècle  à  peine.  Commencez  à  notre  date.  » 
Belle  méthode,  pour  former  des  esprits  solides  et  calmes  que  de  les 
emprisonner  dans  un  siècle  de  luttes  ardentes,  où  tout  besoin  veut 
être  assouvi  et  toute  haine  satisfaite  sur  l'heure!  Méthode  prudente, 
que  de  donner  la  révolution  pour  un  point  de  départ  et  non  pour 
une  conclusion  ,  que  d'exposer  à  l'admiration  des  enfans  l'unique 
spectacle  de  révoltes,  même  légitimes,  et  de  les  induire  à  croire 
qu'un  bon  Français  doit  prendre  les  Toileries  une  fois  au  moins 
dans  sa  vie,  deux  fois  s'il  est  possible,  si  bien  que;  les  Tuile- 
ries détruites,  il  ait  envie  quelque  jour  de  prendre  d'assaut,  pour 
ne  pas  dém  ri'er,  l'Flysée  ou  le  Palais-Bourbon!  Ne  pas  enseigner 
h.'  |  mais  il  va  dans  le   pas<é    une    poésie  dont   nous  avons 

besoin  pour  \ivre.  L'homme  du  peuple  en  France,  le  paysan  sur- 
tout, est  l'homme  tejplui  prosaïque  du  mond  ■.  Il  n'a  point  la  foi  du 
protestant  dé  Poméranie,  de  Hisse  ou  de  Wurtemberg,  qui  con- 
tirni  ee  aile  l.i  poésie  d  avenirs  bibliques  et  <•<•  sentiment  élevé 
qne  donne  I.-  contact  avec  le  divin.  Il  oublie  nos  légendes  <■(  nos 
vieux  contes  et  remplace  par  les  refrains  orduriers  on  g  ;,-s 

venus  do  Paris  les  aire  mélancoliques  où  l'écho  du  pai  ()ro 
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longeait.  ?sTos  poètes  n'écrivent  pas  pour  lui,  et  nous  n'avons  point 
de  poésie  populaire  pour  éveiller  un  idéal  dans  son  âme.  Rien  ne 
chante  en  lui.  C'est  un  muet  occupé  de  la  matière,  en  quête  per- 
pétuelle des  moyens  de  se  soustraire  à  des  devoirs  qu'il  ne  com- 
prend pas  et  pour  qui  tout  sacrifice  est  une  corvée,  une  usurpation, 
un  vol.  11  faut  verser  dans  cette  âme  la  poésie  de  l'histoire.  Contons- 
lui  les  Gaulois  et  les  druides,  Roland  et  Godefroi  de  Rouillon,  Jeanne 
d'Arc  et  le  grand  Ferré,  Bayard  et  tous  ces  héros  de  l'ancienne 
France  avant  de  lui  parler  des  héros  de  la  France  nouvelle  ;  puis 
montrons-lui  cette  force  des  choses  qui  a  conduit  notre  pays  de 
l'état  où  la  France  appartenait  au  roi  à  celui  où  elle  appartient  aux 
Français  pourvus  des  mêmes  droits,  chargés  des  mêmes  devoirs; 
tout  cela,  sans  déclamation,  sans  haine,  en  faisant  pénétrer  dans 
son  esprit  cette  idée  juste  que  les  choses  d'autrefois  ont  eu  leur 
raison  d'être,  qu'il  y  a  des  légitimités  successives  au  cours  de  la  fie 
d'un  peuple  et  qu'on  peut  aimer  toute  la  France  sans  manquer  à  ses 
obligations  envers  la  république. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  peupler  de  sentimens  nobles  ces 
unes  inhabitées,  et  la  fin  dernière  de  notre  travail  sera  de  mettre 
dans  le  cœur  des  écoliers  de  toutes  les  écoles  un  sentiment  plus  fort 
que  cette  vanité  frivole  et  fragile,  insupportable  dans  la  prospérité, 
mais  qui,  s'elTondrant  dans  les  calamités  nationales,  fait  place  au 
désespoir,  au  dénigrement,  à  l'admiration  de  l'étranger  et  au  mépris 
de  soi-même.  On  dira  qu'il  est  dangereux  d'assigner  une  fin  à  un 
travail  intellectuel  qui  doit  toujours  être  désintéressé;  mais,  dans 
les  pays  où  la  science  est  le  plus  honorée,  elle  est  employée  à  l'édu- 
cation nationale.  Ce  sont  les  universités  allemandes  et  les  savans 
allemands  qui  ont  formé  l'esprit  public  en  Allemagne.  Quelle  devise 
ont  donc  gravée  au  frontispice  de  leur  œuvre  ces  hommes  d'état  et 
ces  savans  qui  se  sont  entendus  pour  croire  qu'il  fallait  relever  l'Al- 
lemagne humiliée  en  répandant  la  connaissance  et  l'amour  de  la 
patrie,  puisés  aux  sources  mêmes  de  l'histoire  d'Allemagne?  C'est  la 
devise:  Sanctus  amor  putriœ  dut  animum;  elle  esta  la  première 
page  des  in-folio  des  Monumenta  Germant*,  entourée  d'une  cou- 
ronne de  feuilles  de  chêne.  La  même  inspiration  patriotique  se 
n 'trouve  dans  toutes  les  œuvres  de  l'érudition  allemande.  En  1843, 
trois  historiens  éminens,  MM.  Ranke,  Waitz  et  Giesebrecht  fondent 
une  revue.  Des  historiens  français  ne  se  seraient  pas  avises  qu'en 
l'année  18i3  tombait  le  millième  anniversaire  du  traité  de  Ver- 
dun, à  partir  duquel  commence  l'histoire  distincte  de  la  France  et 
de  l'Allemagne,  auparavant  réunies  sous  les  lois  des  Mérovingiens  et 
des  Carolingiens.  Les  trois  Allemands  s'en  sont  souvenus.  «  Dan^ 
cette  année  où  l'on  célèbre,  disent-ils,  le   millième  anniversaire 
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de  l'indépendance  de  notre  patrie,  la  pensée  nous  est  venue  tout 
naturellement  de  poser  le  fondement  d'une  unité  intérieure  de  l'es- 
prit allemand  et  de  cultiver  d'un  commun  accord  une  science  qui, 
plus  que  toute  autre,  est  apparentée  à  la  politique,  dont  elle  est  la 
mère  et  l'institutrice.  »  Remarquez  ces  mots  :  tout  naturellement, 
étranges  pour  nous,  qui  ne  sommes  pas  habitués  à  contempler  sans 
obstacle  l'immense  horizon  du  passé,  et  ces  autres  :  union  inté- 
rieure, à  méditer  par  nous  qui  nous  contentons  si  aisément  de 
l'union  apparente  et  superficielle  des  esprits.  Les  mêmes  écrivains, 
à  la  fin  du  premier  volume  de  leur  revue,  révèlent  encore  l'objet 
de  leur  œuvre  par  ces  lamentations  mêmes  que  l'état  de  leur  patrie 
leur  inspire  :  «  L'Allemagne  ressemble  non  à  un  individu  de  sang 
et  de  chair,  de  tête  et  de  cœur,  mais  aux  disjectis  membris  poetœ.  » 
Ces  savans  avouent  donc  hautement  l'intention  de  servir  la  patrie 
allemande.  Eux  et  leurs  élèves  n'en  passent  pas  moins  leur  vie  à 
chercher  la  solution  de  tous  les  problèmes  historiques,  sans  se  pré- 
occuper d'une  application  immédiate  des  vérités  qu'ils  découvrent. 
Ils  savent  seulement  que  leur  travail  ne  sera  point  perdu  ;  qu'il  est 
possible,  grâce  à  eux,  d'apprendre  l'histoire  de  l'Allemagne  à  tous  ses 
enfans,  et  de  faire  pénétrer  dans  leurs  esprits  le  sentiment  et  l'idée 
de  la  solidarité  qui  unit  le  présent  au  passé,  les  vivans  aux  ancêtres, 
afin  que  chacun  d'eux,  sentant  sa  valeur  accrue  et  sa  responsabilité 
agrandie,  conçoive  au  lieu  de  la  vanité,  qui  est  un  danger,  cet  orgueil 
national  qui  est  l'assiette  solide  du  patriotisme.  Sans  doute  ils  sont 
exposés  au  péril  d'exagérer  les  vertus  allemandes,  et  ils  n'y  échap- 
pent point.  En  outre,  l'érudition  germanique  a  la  passion  vilaine 
d'exciter  l'Allemand  à  la  haine  de  l'étranger  ;  elle  excelle  à  ramas- 
ser dans  l'histoire  la  plus  reculée  tout  ce  qui  peut  être  employé  à 
salir  le  nom  et  l'honneur  de  la  France;  mais  de  pareils  excès  ne 
sont  point  obligatoires,  et,  de  ce  qu'ils  sont  commis,  il  ne  faut  pas 
conclure  que  l'historien  doive  s'exiler  de  sa  patrie  et,  pour  être  vrai, 
se  faire  cosmopolite.  Chaque  grand  peuple  a  joué  un  rôle  déterminé, 
acquis  un  génie  propre,  rendu  des  services  constatés  à  la  commu- 
nauté humaine.  L'historien  chez  chacun  de  ces  peuples  a  le  devoir 
de  mettre  en  pleine  lumière  le  rôle  de  son  pays  et  de  chercher  jusque 
d;ms  le  détail  des  questions  les  plus  obscures  les  manifestations 
di\'  lu  génie  national.  11  est  donc  légitime  de  convier  à  l'avance 

la  future  légion  des  historiens  à  interroger  tous  les  témoins  connus 
ou  inconnus  de  notre  passé,  à  discuter  et  à  bien  comprendre  leurs 
témoignages,  pour  qu'il  soit  possible  de  donner  aux  enfans  de  la 
France  cette  pietai  erga  patriam  qui  suppose  la  connaissance  de  la 
patrie. 

EnNEST  LiAVISSE. 
toiik  *m.  -  1881.  V 
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LES    SCULPTURES    D'OLYMPIE    ET    DE    PERGAME 


I. 

L'importance  capitale  qu'avait  eue  Olympie  dans  la  vie  social»'  et 
religieuse  de  la  Grèce  devait  naturellement  désigner  l'emplacement 
de  cette  ville  ans  recherches  des  explorateurs.  Dès  1829,  la  com- 
mission française  attachée  à  l'expédition  de  Morée  J  avait  fait  pra- 
tiquer des  fouilles,  qui,  faute  de  persévérance,  if  aboutissaient  qu'à 
la  découverte  de  i\cu\  métopes  :  XAthéna  au  bord  du  laeStymphtàê 
et  X Hercule  domptant  le  luureuu  <  rctois,  qui,  toutes  (\cu\,  sont  au 

Louvre.  Malgré  l'insuffisance  des  informations  qu'il  avait  pu  recueil- 
lir sur  place,  un  architecte  aussi  habile  que  Consciencieux,  Abel 
Bl  met, parvint  cependant  à  donner  une  remarquable  restauration  du 

Temple  de  Jupiter,  préludant  ainsi  à  cette  riche  succession  d'études 
dont   l'ensemble   fait  aujourd'hui   tant  d'honneur  à    notre  école  de 

Rome.  Depuis  lors,  des  artistes  et  des  archéologues  français,  parmi 

lesquels  il  convient  de  citer  surtout   IL   Beulé,  axaient  essayé  plus 

d'une  fois,  toujours  vainement,  de  provoquer  sur  ce  point  de  nou- 
velles recherche-  et  d'obtenir  les  crédits  ncces-aire>  à  col  effet  1  B 
Bavanl  allemand,  bien  connu  par  ses  nombreux  travaux sui  la  G 

(1)  Voyez  la  Hcvue  du  15  jinvier. 
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M.  E.  Curtius,  devait  être  plus  heureux.  Rencontrant  dans  son  pays 
des  dispositions  moins  parcimonieuses ,  il  allait  mener  à  bonne  fin 
l'entreprise  devant  laquelle  nous  avions  reculé.  Bien  que ,  d'après 
les  conventions  établies  avec  la  Grèce,  le  gouvernement  allemand 
le  pût  prétendre  à  la  possession  d'aucune  des  trouvailles  qui  seraient 
réalisées,  il  consentit  à  mettre  des  sommes  considérables  à  la  dis- 
position de  M.  Curtius,  qui,  après  avoir  fait  décider  l'entreprise, 
est  resté  jusqu'au  bout  chargé  de  sa  direction  et  en  a  consigné  les 
principaux  résultats  dans  un  ouvrage  édité  avec  un  grand  luxe  (1). 
Les  fouilles  pratiquées  de  1875  à  1880  et  qui  absorbèrent  plus  d'un 
million,  ont  amené  des  découvertes  nombreuses  en  statues,  bas- 
reliefs,  inscriptions  et  objets  de  toute  espèce.  Les  moulages  de  tout 
ce  qui  a  été  ainsi  recueilli  sont  réunis  aujourd'hui  à  Berlin  et  instal- 
lés dans  une  construction  provisoire  élevée  à  proximité  du  musée, 
sur  l'emplacement  de  ce  Campo-Santo,  édifice  d'architecture  bizarre, 
qui,  destiné  d'abord  à  la  sépulture  de  la  famille  royale,  est  resté  depuis 
longtemps  interrompu  et  ne  sera  probablement  jamais  terminé. 

On  plan  suspendu  à  la  muraille  du  musée,  en  même  temps  qu'il 
donne  l'état  actuel  du  territoire  d'Olympie,  présente  une  restitution 
de  l'état  ancien  de  cette  ville  et  permet  d'apprécier  l'étendue  des 
fouilles  et  la  quantité  vraiment  prodigieuse  de  monumens  qui  se 
trouvaient  accumulés  en  cet  endroit.  C'est  comme  un  résumé  de 
l'histoire  de  la  Grèce,  de  son  art,  de  ses  mœurs,  de  ses  institutions 
et  de  ses  croyances  qu'on  peut  ainsi  suivre  pas  à  pas  sur  ce  sol 
d'O'vmpie  où,  tous  les  quatre  ans,  faisant  pour  quelques  jours 
trêve  à  leurs  discordes,  les  divers  peuples  de  la  Grèce  se  donnaient 
rendez-vous.  L'unité  hellénique  cessait  là  d'être  un  vain  mot  et  les 
jeux  olympiques  étaient  bien  véritablement  une  fête  nationale.  On 
sait  l'intérêt  qu'excitaient  ces  jeux,  les  honneurs  qui  attendaient  les 
vainqueurs  à  leur  retour  dans  leur  ville  natale  où  leur  triomphe 
était  célébré  par  les  poètes,  tandis  que  les  plus  habiles  artistes 
étaient  chargés  de  sculpter  leur  statue.  Chaque  cité  avait  ;i  orurde 
figurer  avec  éclat  à  Olympie,  et  non-seulement  des  villes  grecq l 
comme  Sicyone  1 1  Mégare,  mais  des  colonies  telles  que  Gela  et 
M  taponte  y  faisaient  élever,  dans  le  voisinage  des  temples,  iU><, 
sta  les  monumens  commémoratifs  et  de   petites  oonstructMH9 

où  était   renfermé   leur  trésor  sacré,  c'est-a-dire  tous  i,:s  menus 
objets  servant  au  culte  religieux   "2). 

Dan-  ée  leHes  conditions,  on  le  comprend,  Olympie  était  d  -venue 
un  grand  musée  cosmopolite  ou  I  -s    éCoU»   et  l  s  plus 

Ausgrabtmgm  zu  Olympia,  par  K.   Oirtiu».  Wumdth  ;  Berlin. 

On  a  retrouvé  il<;s  inscription»  qui  donnent   l'inventaire  >  s-uns 

de  ces  trésort. 
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diverses  étaient  représentées.  Attirés  par  la  perspective  d'un  travail 
assuré,  des  artistes  s'y  étaient  fixés  et  y  avaient  leurs  ateliers  ; 
Phidias  lui-même  y  résida  pendant  plusieurs  années.  Tant  de 
richesses  amassées  en  cet  endroit  devaient  tenter  la  cupidité  des  vain- 
queurs de  la  Grèce.  Les  Romains  cependant  respectèrent  pendant 
longtemps  ces  sanctuaires;  mais  quand  le  siège  de  l'empire  eut 
été  transporté  à  Constantinople ,  les  pillages  destinés  à  embellir  la 
nouvelle  capitale  commencèrent.  Aux  dévastations  des  hommes  la 
nature  ajouta  bientôt  son  œuvre  destructrice,  et,  vers  le  vie  siècle 
de  notre  ère,  un  tremblement  de  terre  ayant  achevé  de  renverser  la 
plupart  des  monumens  encore  debout,  les  deux  cours  d'eau,  l'Alphée 
surtout  qui  déborde  souvent  en  hiver,  ensevelirent  sous  une  couche 
de  vase  tous  les  débris  épars. 

Malgré  les  difficultés  que  présentaient  les  explorations  dans  un 
terrain  si  profondément  remué,  on  est  parvenu  en  très  peu  de  temps 
à  reconstituer  dans  son  ensemble  la  configuration  ancienne  d'Olym- 
pie,  avec  ses  constructions  de  diverses  époques  enchevêtrées  les  unes 
dans  les  autres.  Successivement  les  trésors  de  chaque  ville,  leHié- 
raeon  de  Philippe ,  la  place  publique ,  le  stade  où  se  faisaient  les 
courses  avec  les  compartimens,  au  nombre  de  vingt  et  un,  où  les 
concurrens  alignés  avant,  le  départ  devaient  poser  leurs  pieds,  puis 
des  statues  romaines,  l'exèdre  du  rhéteur  Hérode  Atticus,  les  difle- 
rens  bassins  où  on   faisait   boire   les  chevaux  ainsi   que   le  bétail 
réservé  pour  les  sacrifices,  l'enceinte  avec  ses  portes,  et  enfin  les 
divers  temples,  celui  de  Héraetde  Rhéa,  furent  déterminés  dans  leur 
vraie  situation.  Mais  de  tous  ces  monumens  le  temple  de  Jupiter 
était  de  beaucoup  le  plus  important.   Bâti  par  les  Eléens   avec  le 
butin  de  guerre  amassé  par  eux  sur  les  Pisans,  cet  édifice  avait  été 
terminé  dans  son  gros  œuvre  au  plus  tard  /i50  ans  avant  Jésus-Christ. 
C'était  un  temple  périptère  d'ordre  dorique,  orné  de  six  colonnes 
sur  chacune  de  ses  façades  et   de  treize  sur  ses    grands  eûtes.    Il 
avait  été  construit  par  un   architecte  éléen  nommé  Libon,  et  les 
artistes  les  plus  fameux  avaient  concouru  à  sa  décoration.  On  sait  du 
reste  qu'il  renfermait  le  chef-d'œuvre  de  Phidias, une  statue  colossale 
de  Jupiter,  plus  remarquable  encore  par  la  beauté  du  travail    que 
par  la  richesse  de  la  matière. 

Au  milieu  d'un  tel  amas  de  décombres,  quelques  indications  posi- 
tives ont  permis  de  se  guider  dans  le  travail  de  reconstitution  des 
frontons  de  ce  temple.  Les  cadres  mômes  deces  deux  frontons  ayant 
été  retrouvés,  on  avait  ainsi  d'une  manière  précise  leurs  dimensions 
et  par  conséquent  une  donnée  d'une  grande  valeur  pour  rechercher 
la  disposition  des  statues  qui  s'y  trouvaient  encastrées.  On  possé- 
dait d'autre  part  des  renseignemens  fournis  par  les  auteurs  anciens; 
par  Pausanias  surtout,  qui,   ayant  visité  Olympie  au  n*  siècle  de 
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notre  ère,  avait  pu  recueillir  sur  place  les  traditions  locales,  —  déjà 
malheureusement  un  peu  confuses,  —  relativement  aux  auteurs  des 
sculptures  et  aux  sujets  qu'elles  représentent.  Malgré  cette  double 
source  derenseignemens,  les  essais  de  restauration  auxquels  on  s'est 
arrêté  jusqu'ici  n'ont  pas  encore  un  caractère  d'évidence  incontes- 
table. Aussi,  dans  le  local  même  où  l'on  a  réuni  les  moulages  d'Olym- 
pie,  a-t-on  placé  deux  modes  différens  de   groupement  pour    les 
figures  de  chacun  des  deux  frontons.  Ces  deux  arrangemens  étant 
superposés,  il  est  permis,  grâce  à  ce  rapprochement,  non-seulement 
d'apprécier  leur  degré  de  vraisemblance,  mais  de  se  rendre  compte  à 
la  fois  du  mérite  d'exécution  des  statues  ainsi  placées  sous  le  regard, 
et  aussi  de  l'aspect  que  présentent  ces  mêmes  statues  vues  à  une 
élévation  de  quatre  mètres,  bien  que  cette  élévation  ne  soit  que  le 
:ruart  environ  de  la  hauteur  totale  où  en  réalité  elles  étaient  posées. 
Inutile  d'ajouter  que  ces  deux  modes  d'arrangement,  qui  ont  pour 
patrons  l'un  M.  E.  Curtius,  et  l'autre  M.  Treu,  ont  provoqué  parmi 
[es  archéologues  allemands  des   discussions  nombreuses  dans  les- 
quelles tous  les  textes  ont  été  produits  et  pressés  de  manière  à  en 
épuiser  tous  les  sens  possibles.  Ces  controverses  et  toutes  celles  que 
soulèvent  les  diverses  questions  qui  se  rattachent  à  l'étude  des 
sculptures  d'Olympie,  exposées  et  débattues  avec  une  grande  impar- 
;ialité  dans  la  dernière  édition  du  livre  de  J.  Overbeck,  justifient 
pleinement,  à  notre  avis,  les  conclusions  qui  y  sont  proposées  et 
lont  les  termes  nous  paraissent  à  la  fois  mesurés  et  précis.  En  les 
ippuyant  de  notre  propre  appréciation,   nous  nous  sommes  avant 
,out  préoccupé  du  caractère  des  œuvres  et  du  mérite  de  leur  exé- 
;ution. 

Disons  d'abord  un  mot  des  sujets  représentés.  Les  deux  compo- 
sitions, offrent  dans  la  disposition  des  épisodes  qui  y  sont  figurés  des 
malogies  formelles  et  commandées  évidemment  par  le  cadre  même 
jui  les  contient.  Dans  chacune,  autour  d'un  personnage  central,  vingt 
mtres  statues  sont  groupées  avec  des  attitudes  combinées  de  façon 
i  ménager  la  décroissance  progressive  de  leur  taille  depuis  le  milieu 
usqu'aux  extrémités  des  tympans.  Gomme  au  Parthénon  d'ailleurs, 
sntre  les  scènes  choisies  pour  chaque  façade od  observe  un  contraste 
lomplet.  La  façade  antérieure,  à  l'est,  nous  montre  les  préparatifs 
le  cette  mémorable  course  de  chars  qui  devait  faire  de  Pélops  le  roi 
le  la  contre»'.  De  chaque  côté  de  lupiter,  —  dont  la  statue  plus  haute 
pie  celle  dea  simples  mortels  est  placée  au  centre,  —  on  reconnaît 
e  jeune  Pélops  attendant  le  signal  du  départ,  avec  Bippodamie  sa 
iancée,  et  a  droite,  OEnomaus  près  «le-  Stérope,  la  fille  d'Atlas;  puis, 
le  part  et  d'autre,  les  deux  quadriges  avec  les  serviteurs  qui  sur- 
■eillent  les  chevaux, enfin  à  chaque  extrémité,  I'  Uphée  et  leCladéos, 
••s  deux  Qeuves  entre  lesquels  est  circonscrit  le  champ  de  la  cour-'1. 
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Le  résultat  de  cette  joute  sera  sanglant,  mais  rien  ne  fait  encore 
présager  les  émouvantes  péripéties  qui  vont  suivre.  Sur  l'autre  face, 
au  contraire,  dans  le  combat  des  Centaures  et  des  Lapithes,  tout 
est  tumulte  et  mouvement  La  lutte  est  violemment  engagée, 
et  de  chaque  côté  d'Apollon,  le  dieu  pacificateur,  Thésée  et  l'iri- 
thoùs  s'efforcent  de  défendre  leurs  femmes  et  de  les  arracher  aux 
ravisseurs.  Enfin,  sur  les  douze  métopes  qui  étaient  rangées  le  long 
de  la  frise  intérieure  du  temple,  sont  représentés  les  Travaux  d'Her- 
cule, qui,  suivant  la  tradition,  avait  le  premier  consacré  à  Jupiter 
le  territoire  d'Olympie. 

Les  sujets  de  ces  diverses  compositions  avaient  été  exactement 
indiqués  par  Pausanias,  qui  donne  aussi  les  noms  des  deux  sculp- 
teurs chargés  de  leur  exécution  :  Alcamène  pour  le  fronton  de 
l'ouest,  et  Paeonios  pour  celui  de  l'est.  Mais  ce  que  nous  savons  de 
ces  deux  artistes  se  réduit  à  peu  de  chose.  Ni  la  date  de  leur  nais- 
sance, ni  celle  de  leur  mort  ne  sont  connues,  et  la  chronologie 
leurs  œuvres  est  encore  peu  i)\ée.  A  s'en  tenir  aux  données  géné- 
rales qui  semblent  les  plus  probables,  ils  appartiendraient  l'un  et 
l'autre  à  la  génération  qui  suivit  immédiatement  Phidias.  Alcamène 
était  même  l'élève  de  l'illustre  sculpteur;  né  à  Lemnos,  mais  venu 
de  bonne  heure  à  Athènes,  il  y  avait  vécu  encore  une  vingtaine 
d'années  après  la  mort  de  son  maître,  jouissant  d'une  grande 
renommée.  Quant  à  Paeonios,  originaire  de  Mendé  en  Thrace  et  con- 
temporain d' Alcamène,  il  avait  travaillé  avec  ce  dernier  pour  Olym- 
pie  (vers  A36-A32  avant  Jésus-Christ)  ;  puis,  s'étant  t\\à  dans  cette 
ville,  il  y  exécutait  une  œuvre  originale  dont  nous  aurons  bientôt 
occasion  de  parler.  Si  sommaires  que  soient  ces  indications,  elles 
suffisent  à  faire  comprendre  quel  intérêt  devait  s'attacher  à  des 
productions  qui  datent  du  plus  beau  temps  de  l'art  grec  et  dont 
retarde  pouvait  par  conséquent  éclairer  une  période  as<  a  p  m  con- 
nue de  cet  art.  Malheureusement  la  lumière  que  nous  fournissent 
ces  œuvres  est  mêlée  à  bien  des  obscurités  et  les  problèmes  qu'elles 
soulèvent  sont  fort  complexes. 

Dans  les  lignes  générales  de  la  composition  on  remarque,  il  est 
vrai,  des  différences  assez  notables  entre  les  deux  frontons.  Celui 
de  l'.eonios  ne  présente  guère  que  des  figures  isolées;  chacune  y 
agit  pour  son  compte,  et  aucun  lien  ne  les  rattache  l'une  à  l'autre 
d.ms  cet  ensemble  ou  OU  retrouve  des  procédés  de  composition  a 
peine  diiïérens  de  ceux  du  fronton  d'Iygine.  Dans  l'oMivre  <i'\l- 
camène,  au  contraire,  les  combinaisons  sont  plus  va  I  on  y 

sent  comme  une  réminiscence,  dti  ParthéBon .'Sans doete, I» symétrie 
qne  cemmande  toute  décoration  architecturale  es*  i<-i  respectée; 
mais  le  contraste  des  mouvemons.  le  groupement  des  divers  per- 
sonnageset  les  actions  communes  auxquelles  ils  aont  mêles  masquettt 
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la  rigueur  de  cette  symétrie,  et  dans  l'aspect  général  il  règne  comme 
une  sorte  de  balancement  rythmé  par  un  art  plus  souple  et  plus 
savant.  La  pondération  des  masses,  tout  en  étant  aussi  parfaite,  est 
réalisée  par  des  moyens  moins  appareils  et  comporte  plus  d'ai- 
sance et  d'abandon.  Aussi,  pour  ce  fronton,  les  essais  de  restau- 
ration, prêtant  moins  à  l'erreur,  étaient  également  rendus  plus  faciles, 
certaines  portions  de  figure  se  trouvant  le  plus  souvent  engagées 
dans  le  bloc  de  la  figure  qui  la  précède  ou  qui  la  suit. 

D'autre  part,  si,  laissant  de  côté  les  procédés  de  composition, 
nous  observons  maintenant  l'exécution  même  des  figures  pour  y  cher- 
cher ht  trace  de  la  personnalité  des  deux  sculpteurs,  nous  sommes 
forcé  de  reconnaître  que  l'originalité  de  chacun  d'eux  n'y  apparaît 
pas  d'une  manière  bien  sensible.  Ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  des 
frontons  nous  ne  trouvons  ce  caractère  d'unité  qui  se  marque  dans 
les  créations  d'un  môme  artiste.  Dans  chacun  d'eux,  au  contraire, 
éclatent  des  dissemblances  profondes,  portant  à  la  fois  sur  le  style 
des  statues,  sur  l'inégalité  de  leur  mérite  et  même  sur  le  degré 
d'avancement  auquel  le  travail  a  été  poussé.  En  regard  de  figures 
qui  ont  la  beauté  et  l'ampleur  de  la  maturité  de  l'art  grec,  en  voici 
d'autres,  en  effet,  qui,  bien  qu'appartenant  au  même  tympan,  nous 
offrent  la  gaucherie,  la  raideur  des  attitudes,  la  régularité  systéma- 
tique des  plis  et  enfin  la  monotonie  d'expression  des  visages  qui 
caractérisent  l'archaïsme  des  épojues  antérieures.  Bien  plus,  à  ces 
différences  de  style  et  d'exécution  se  joignent  celles  qui  viennent 
d'un  travail  incomplet  et  tout  à  fait  insuffisant,  certains  fïagmens 
étant  demeurés  à  peine  dégrossis.  Si  qu  Ique  trace  de  la  supé- 
riorité de  composition  que  nous  avons  notée  dans  le  fronton  d'Al- 
eamèse  se  remarque  également  dans  son  exécution,  s'il  contient 
aussi  les  meilleures  figures,  —  par  exemple,  celles  des  femmes  qui 
se  p  it  vers  Apollon  pour   implorer  son  assistance,  et  surtout 

celle  de  cette  jeune  fille  qui,  de  ses  deux  mains,  cherche  à  se  déga- 
ger de  l'étreinte  du  centaure  qui  l'a  saisie  et  lutte  avec  une  énergie 
qui  fait  mieui  paraître  encore  la  chaste  nol»  de  son  visage  et 

la  h  aofté  'I  •  son  corps,  —  à  côté  de  celles-ci,  d'autres,  d'un  Btyk 
bien  différent,  nous  durent  les  mêmes  négligences  et  les  mêmes  iné- 
galités que  nous  avons  constatées  dans  l'œuvre  de  Paeonios. 

Ces  inégalités  flagrantes  avaient  bien  pu  échapper  à  l'attention 
dans  le  premier  moment  d'enthousiasme  que  les  découvertes  d'O- 
lympie  soulevèrent  en  Mlemagne;  mais  aujourd'hui  artistes  et  §rch< 
logues  sont  presque  unanimes  à  les  reconnaître,  et  il  nous  semble 
difficile  de  Be  -  tustraire  à  l'évidence  des  conclusions  qu'elles  sug- 

irent.  Il  est  généralement  admis  désormais  que  la  collaboration 
effective  d'Alcan  1  do  Pseoaios  m  réduit  a  peu  de  chose  dans 

l'exécution  des  statues  du  temple,  ex-'.  BtlOfl  I  laquelle  ils  n'ont  peut- 
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être  même  pris  aucune  part,  s'étant  bornés  à  fournir  les  dessins  ou 
les  maquettes  des  compositions  qui  leur  avaient  été  demandées  (1). 
L'explication  de  ce  fait  paraît  d'ailleurs  très  naturelle.  Quand  on  songe 
aux  dépenses  énormes  qu'avait  occasionnées  la  construction  de  ce 
temple  et  au  prix  que  coûtaient  à  la  fois  le  travail  et  la  matière  de 
ce  Jupiter  de  Phidias  où  l'or  s'alliait  à  l'ivoire  et  aux  substances  les 
plus  précieuses,  on  conçoit  sans  peine  que  les  ressources  dont  pou- 
vaient disposer  les  Lléens  durent  être  assez  vite  épuisées.  Au  lieu 
de  faire  venir  d'Athènes  pour  exécuter  leurs  compositions  les  artistes 
eux-mêmes  qui  les  avaient  fournies,  il  fallut  se  résigner  à  des  éco- 
nomies forcées.  On  pouvait,  du  reste,  trouver  sur  place,  à  Olympie, 
des  associations  d'artistes  et  de  praticiens  qui,  à  prix  réduit,  exécu- 
teraient les  commandes  qui  leur  seraient  faites.  Bien  des  mains  en 
effet,  et  d'habileté  fort  inégale,  ont  dû  concourir  à  ce  travail,  et,  loin 
de  nous  étonner  de  celte  extrême  diversité,  nous  y  trouverions 
plutôt  la  confirmation  des  hypothèse  qui  précèdent.  L'art  grec,  à 
ce  moment,  venait  de  subir  une  transformation  profonde.  Dans  les 
écoles  provinciales ,  tandis  qu'un  grand  nombre  d'artistes,  res 
fidèles  aux  traditions  locales,  conservaient  encore  le  style  archaïque, 
d'autres,  déjà  initiés  aux  principes  nouveaux  qu'avait  inaugurés 
l'école  attique,  étaient  par  conséquent  plus  capables  d'interpréter 
les  conceptions  de  maîtres  tels  que  Pteonioset  alcamène.  Par  la  suite 
même,  l'argent  devenant  de  plus  en  plus  rare,  on  fut  bien  forcé  de  se 
montrer  de  moins  en  moins  exigeant.  Plutôt  que  de  laisser  le  temple 
inachevé,  on  se  contenta  de  s'attacher  à  l'aspect  décoratif  pour  les 
parties  qui  restaient  à  terminer.  On  espérait  que,  mises  en  place  à 
une  hauteur  de  dix-sept  mètres,  ces  statues  presque  informes,  même 
rapprochées  d'autres  plus  soignées,  ne  choqueraient  par  trop  le 
regard  et  que,  grâce  aux  ornemens  de  métal  et  aux  colorations  qui 
atténueraient  leurs  défauts  trop  apparens,  elles  suffiraient  pour  com- 
piler l'ensemble. 

L'état  des  métopes  nous  fournit  une  nouvelle  preuve  à  l'appui 
de  ces  suppositions.  Leur  exécution  a  dû  précéder  celles  des  Mitres 
sculptures,  puisqu'elles  faisaient  corps  avec  l'édifice.  Comme  elles 
se  trouvaient  plus  en  vue  et  qu'à  ce  moment  les  ressources  n'étaient 
point  encore  aussi  épuisées,  le  travail  y  a  été  poussé  avec  plus  de 
soin.  Les  inégalités,  en  effet  .  \  -ont  moins  sensibles  et  l'habileté 
y  est  plus  grande,  et  pourtant  le  seul  examen  des  deux  ni 
d'Olympie  que  possède  le  Louvre  nous  y  révèle  aussi  des  diffères 
notables.  Tandis  que  l'exécution  dans  \'Atkina'e&\  effacée,  molle  et 

(I)  Cette  opinion,  bien  justifiée  par  l'aspecl  même  de  ces  statues,  est.  M  ■•ftVt,  inain- 
tenanl  partagée  en  Allemagne  par  des  archéoi  MM         i.  Lobke  ot 

J.  Orerbeek,  et  aussi  par  le  savant  directeur  du  musée  britannique.  H.  N  iwtoa,  dont 
on  connaît  l'autorité  dans  tout  ce  qui  a  trait  à  V    t  antique. 
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monotone,  celle  de  Y  Hercule  montre,   au  contraire,  des  accens  et 
une  décision  qui  prouvent  la  supériorité  du  talent. 

En  résumé,  il  convient  de  considérer  les  sculptures  du  temple 
d'Olympie  surtout  comme  des  spécimens  d'art  décoratif.  Malgré 
des  inégalités  choquantes,  lorsqu'on  regarde  de  près  ces  sculptures, 
elles  devaient  encore,  à  la  distance  où  elles  étaient  vues,  produire 
un  grand  effet,  grâce  à  l'exactitude  des  proportions,  à  la  justesse  des 
mouvemens  et  à  la  sobriété  même  du  travail.  Quant  à  soutenir  la 
comparaison  avec  celles  du  Parthénon,  elles  n'y  sauraient  prétendre. 
Faites  aussi  pour  être  vues  à  distance,  les  statues  de  Phidias  sont, 
il  est  vrai,  traitées  avec  une  largeur  extrême;  mais  cette  ampleur 
est  voulue  et  raisonnée,  combinée  en  vue  d'une  place  et  d'un  effet 
déterminés.  La  sûreté  de  l'artiste  y  est  si  grande  que,  même  de 
près,  leur  contemplation  nous  fournit  de  nouveaux  motifs  de  les 
admirer.  Leur  mérite  aussi  est  égal,  et  le  maître,  s'il  n'a  pas  tout 
exécuté  lui-même,  a  du  moins  tenu  la  main  à  cette  unité  de  style 
que,  comme  lui,  Raphaël  a  su  obtenir  de  ses  élèves,  bien  qu'il  ait, 
lui  aussi,  largement  profité  de  leur  collaboration.  Tout  au  plus, 
dans  la  composition  d'Alcamène,  sera-t-il  permis  de  reconnaître  quel- 
ques-unes des  grandes  qualités  de  l'art  attique;  mais,  sans  prétendre 
que  la  pensée  soit  peu  de  chose  en  pareille  matière,  il  faut  Lien 
avouer  qu'elle  ne  compte  guère  quand,  comme  ici,  elle  n'est  pas 
étayée  par  des  qualités  d'exécution  suffisantes. 

Sans  recourir  d'ailleurs  à  d'écrasantes  comparaisons,  deux  statues 
trouvées  à  Olympie  même,  et  dont  l'une  porte  la  signature  de  Paeonios, 
vont  nous  permettre  d'apprécier  quelle  distance  sépare  l'œuvre  d'un 
artiste  qui  crée  de  celle  d'un  simple  praticien  qui  copie  l'ébauche 
ou  le  dessin  d'un  maître.  Toute  mutilée  qu'elle  est,  privée  (h- sa 
tète,  de  ses  bras  et  de  ses  ailes,  la  Victoire  de  Paeonios  conserve 
cependant  une  vitalité  puissante.  Agrafé  sur  l'épaule  droite  et  serré 
à  la  taille,  son  vêtement  Hutte  autour  d'elle,  en  laissant  transpa- 
raître sa  chaste  nudité.  Oïl  de  ses  pieds  est  posé  sur  un  rocher, 
l'autre  était  sans  doute  suspendu  en  l'air.  Portait-elle  une  couronne 
ou  une  trompette,  ou  tout  simplement,  comme  il  est  plus  probable, 
retenait-elle  de  Bes  deux  mains  les  plis  de  son  manteau?  Vient-elle 
de  Be  poser  ou  se  prépare-t-elle  à  prendre  son  essor?  Cet  oiseau  placé 
à  côté  d'elle,  est-ce  l'aigle  de  Jupiter  ou  n'e.-t-ce  pas  plutôt  quelque 
oiseau  de  mer  destiné  à  symboliser  ce  r.  sur  lequel  la  dées 
s'est  abattue,  comme  si  elle  voulait  le  protéger  et  en  garantir  la 
possession?  Autant  de  questions  auxquelles  l'état  trop  incomplet  de 
cette  statue  ne  permet  de  donner  une  réponse  bien  certaine. 

Mais  élevée,  comme  elle  l'était,  à  plus  de  six  mi         lu-dessus  du 
sol  et  dépassant  les  autres  monumens  votifs  dont  elle  était  entoun 
cette  Victoire  devait  attirer  de  loin  les  regards.  Les  inscriptions  gra- 
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vées  sur  les  blocs  superposés  qui  la  supportaient  nous  fournissent 
d'ailleurs  tous  les  renseignernens  que  nous  pouvons  désirer  sur 
l'auteur  de  cette  figure  et  sur  sa  destination.  Confirmant  le  témoi- 
gnage formel  de  Pausanias,  ces  inscriptions  nous  apprennent,  en 
effet,  que  «  cette  statue  a  été  érigée  par  les  Messéniens  et  les  Nau- 
pactiens,  comme  dîme  du  butin  pris  aux  ennemis.  »  La  Victoire 
dont  il  s'agit  ici,  celle  de  Sphactérie,  nous  donne  approximative- 
ment la  date  du  monument,  qui  doit  être  fixée  entre  h'2'2  m  h'20  avant 
Jésus-Christ.  Quant  aux  adversaires  auxquels  fait  allusion  celte 
vague  appellation  «  les  ennemis,  »  ce  sont  les  Spartiates,  qu'autant 
par  crainte  de  les  froisser  (1)  que  par  un  sentiment  de  convenance 
patriotique,  les  .Messéniens  n'ont  pas  voulu  désigner  d'une  Manière 
plus  formelle  en  face  du  temple  de  Jupiter  Olympien.  Au-dessous  de 
la  première  inscription,  en  caractères  plus  petits,  sont  gravés  ces 
mots  :  «  Paeonios  de  Mendé  a  fait  cet  ouvrage  et  il  a  remporté  le 
prix  pour  les  acrotères  du  temple.  »  L'un  de  ces  acrotères  men- 
tionné par  Pausanias,  qui  le  vit  encore  en  place,  était  précisément 
une  Victoire  en  bronze  doré  qui  couronnait  le  laite  du  fronton,  et 
le  succès  que  cet  ouvrage  valut  à  Paeonios  dans  un  concours  public 
avait  probablement  décidé  les  Messéniens  à  lui  en  demander  une 
reproduction  en  marbre.  Mais  si  dans  L'œuvre  primitive,  conçue 
par  l'artiste  pour  être  exécutée  en  bronze,  les  points  d'appui  avaient 
pu. être  moins  accusés,  il  n'en  était  pas  de  même  pour  une  statue 
de  marbre  qui  avait  besoin  d'être  reliée  plus  solidement  à  la  a 
afin  d'assurer  sa  stabilité.  L'obligation  de  renforcer  ainsi  les  atta- 
ches donne  quelque  lourdeur  à  ertains  aspects  de  la  statue,  qui  se 
présente  plus  heureusement  de  face  que  de  profil,  V  coté  de  ce 
défaut  en  quelque  sorte  originel,  on  peut  encore  relever  d'autres 
imperfections.  Les  draperies  manquent  un  peu  d'ampleur;  maigres 
sur  le  ventre,  elles  offrent  sur  la  jambe  des  plis  nombreux  et  peu 
motivés,  puisqu'ils  contrarient  la  forme  au  lieu  de  l'accuser.  Le 
costume  pourrait  aussi  être  disposé  avec  plus  de  goùl  ;  BOO  agen- 
cement est  assez  étrange  et  ne  s'explique  guère;  le  modelé  même 
de  la  jambe  gauche  et  de  la  poitrine  rappelle  les  rondeurs  un  peu 
sommaires  que  nous  avons  observées  d&us\'Athéna  du  lac  Siym- 
phale.  .Mais,  en  dépit  de  ces  légères  critiques,  même  sans  la  signa- 
ture de  l'artiste,  on  reconnaîtrait  ici  une  œuvre  personnelle  et  ori- 
ginale, et,  vue  île  lace,  la  ligure  produit  une  \i\e  impression.  On 
est  frappé  de  l'allure  joyeuse  et  triomphante  de  cette  rm         •  a;  on 

M  Lei  Hleaaeniena  avaient  Quelque  raisin  de  mes  redoutable*  rotatas,  dont 

praa  (l'une  lois  tli  .i\ ai.-iit  subi  Le  Jong  ol  avec  le  i  devaient  encore  m  renca» 

tr.i    plus   tnnl.   (JOli  que  l'ai  testent   d'aiitrvs  inscriptions  relatives  à  des  règlement  de 
froutieivs,  inscriptions  gravées  sur   ,|es    LililetCs    I  m    pied   rie    la   ItatM  OU 

iuèmc  àur  lu  .socle,  qm  fuirait  <JUhj  p„llr  oia  ['oflee  lie  vorhaUos  au-cliives. 
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admire  son  élan,  la  grâce  avec  laquelle  sa  silhouette  se  découpe,  et 
dans  le  jet  de  ce  cort)S  jeune  et  chaste,  on  sent  quelque  chose  des 
timidités  et  des  audaces  d'un  art  qui  grandit  encore  et  qui,  cher- 
chant avant  tout  à  dire  ce  qu'il  veut,  ose  le  dire  ingénument,  sans 
affecter  une  vaine  habileté. 

Une  autre  statue,  trouvée  également  à  Olympie,  quoique  n'étant 
point  signée ,  justifie  amplement  une  attribution  glorieuse  qui, 
d'ailleurs,  repose  aussi  sur  le  témoignage  formel  de  Pausanias. 
Cel  li-ci  dit,  en  effet,  en  propres  termes  :  «  Parmi  les  statues  con- 
sacrées dans  le  temple  d'Héra,  il  y  a  un  Hermès  de  marbre  portant 
le  petit  Bacchus;  c'est  un  ouvrage  de  Praxitèle.  »  A  la  place  même 
3Ù  Pausanias  l'avait  vu,  l'Hermès  fat  découvert  le  S  mai  1S77,  et 
les  années  suivantes,  1--S  fouilles,  continuées  avec  intelligence,  ame- 
nèrent la  possession  d'importans  fragmens  détachés  de  la  statue. 
\  part  le  bras  droit  et  le  bas  des  jambes,  cette  statue  est  aujour- 
d'hui complète.  Sur  son  bras  gauche  appuyé  contre  un  tronc 
i' arbre,  le  dieu  supporte  le  jeune  enfant,  qui  paraît  vouloir  s'élan- 
cer vers  un  objet,  —  probablement  une  grappe  de  raisin,  —  que 
Hermès  tenait  élevé  en  l'a;r  dans  son  autre  main.  Les  dimensions 
le  ce  petit  Bacchus  paraissent,  i!  est  vrai,  un  p^u  trop  petites,  et 
;on  exécution  assez  faible  n'a  pas  grand  caractère.  Eu  revanche,  le 
personnage  principal, l'Hermès,  e>t  un"  merveille  de  grâce  et  d'élé- 
gance. Son  type  répond  à  celui  de  l'éphèbe  grec.  La  tête,  petite, 
coiffée  de  cheveux  courts  et  bouclés,  —  heureusement  elle  est 
ntactt.'.  —  se  dégage  des  épaules  avec  une  noble  aisance  et  le 
corps  montre  une  pureté  de  formes  et  une  harmonie  de  proportions 
ssçuisest  La  pose  a  tant  de  naturel,  l'équilibre  en  est  d'une  pondé- 
ration si  parfaite  que,  même  dans  l'abandon  de  ses  membres,  on 
;ent  la  force  d'action  dont  ils  seraient  capables.  Une  draperie,  qui 
■  mbe  en  plis  nombreux,  contribue  encore,  par  un  habile  con- 
rMte,  a  faire  ressortir  le  travail  du  nu,  et,  grâce  à  la  délicatesse  et 
i  l'effacement  du  modelé,  le  regard  est  naturellement  reporté  vers 
le  contour  extérieur.  Il  aime  a  en  suivra  Les  molles  inflexions*  à  en 
sinuosités,  et  il  a  pein<  .cher  de  ce  charmant 

g--  où  respise  si  bien  la  joie  de  vivre  et  la  confiante  sécurité 
Fune  j  «  ■  n  1 1  • — ■  '•panotiie. 

vlnptant  I-'  canoo  de  Lysippe,  Praxitèle  a  cherché,  par  la  dimi- 
lution  du  volume  de  la  t  ta  Si  la  sveltesse  des  fermes,  a  donner  à 
:ett'-  Ignre  de  P Hermès  le  cachet  d'élégance  qui  canotériac  son 
talent.  Sans  atteindre  dans  l'ensemble  de  son  la  noblesse  et 

a  majesté  qui  se  raient  dbez  Phidias  i!  a  Boston!  fise*  la  grftsâi 
Hais  «In  moins  il  évite  l'afféterie  maladive  et  le  maniérisme  dont 
iseurs  n'ont  pas  su  se  préserver.  Par  la  Bcience  des  con- 
structions aubsi  bien  que  par  la  perfection  du  travail,  Praxitèle  Se  rat- 
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tache  encore  à  cette  grande  école  de  l'Attique  dont  il  a  reçu  la  forte 
éducation.  Cet  Hermès,  —  la  plus  précieuse  assurément  de  toutes 
les  découvertes  faites  à  Olympie,  —  suffirait  à  protéger  sa  mémoire 
contre  ces  attributions  outrageuses  pour  son  nom  de  tant  de  figures 
fades,  veules  et  affectées,  qui,  posant  l'expression,  ont  trop  long- 
temps abusé  l'admiration  publique  :  Cupidons  langoureux,  Niobides 
sentimentales,  attifées  dans  des  paquets  de  lourdes  draperies  et 
levant  dans  des  poses  affectées  leurs  yeux  vers  le  ciel,  toutes  ces 
copies  plus  ou  moins  fidèles  de  marbres  célèbres  n'approchent  pas 
de  la  perfection  de  ce  rare  ouvrage  qui,  cent  ans  après  Phidias, 
nous  montre  encore  l'excellence  de  l'art  grec  et  la  persistance  de 
ces  saines  traditions  dont  les  marbres  de  Pergame  vont  nous  fournir 
une  preuve  nouvelle  et  bien  autrement  imprévue. 


II. 

Les  découvertes  faites  à  Olympie,  quelle  que  soit  d'ailleurs  l'im- 
portance qu'elles  offrent  pour  l'histoire  de  l'art,  ne  sont  représentées 
au  musée  de  Berlin  que  par  des  moulages  dont  les  autres  collections 
pourront  désormais  s'assurer  facilement  le  bénéfice.  Mais  ce  musée 
est  entré  récemment  en  possession  d'oeuvres  originales  d'une  beauté 
exceptionnelle  et  d'un  intérêt  esthétique  bien  supérieur,  puisque, 
portant  l'empreinte  du  travail  de  l'artiste,  elles  nous  fournis-. -ut  en 
même  temps  des  révélations  tout  à  fait  inespérées  sur  une  époque 
et  une  école  à  peu  près  ignorées  jusqu'ici.  L'histoire  des  fouilles  de 
Pergame  a  été  exposée  avec  détail  dans  la  Revue  (1).  Après  la  des- 
cription que  ML  Cogordan  a  donnée  des  marbres  de  lu  Giguiitoma- 
chie,  après  tout  ce  qu'il  a  dit  des  circonstances  qui  ont  amené  leur 
découverte,  du  pays  où  elle  s'est  produite  et  de  son  histoire,  il  est 
permis  de  considérer  le  sujet  comme  épuisé  à  ce  point  de  vue. 
Nous  trouvant  à  Berlin  au  moment  même  où  paraissait  le  travail  de 
M.  Cogordan,  nous  avons  pu  apprécier  l'exactitude  de  ses  informa- 
tions, et  leur  justesse  nous  était  confirmée  par  les  explications  que 
nous  tenions  du  savant  directeur  du  musée  des  antiques,  M.  \- 
Conze,  qui  voulait  bien  lui-même  nous  servir  de  guide  et  qui,  mieux 
que  personne,  était  en  mesure  de  nous  renseigner,  puisque,  mêlé 
des  premiers  à  ces  fouilles,  il  n'a  pas  ce>sr  de  les  diriger  et  d'y 
prendre  la  pari  la  plus  active.   Nous  n'avons  donc  pa-  \  T(  Venir  sur 

les  divers  points  qu'a  traités  M.  Cogordan;  mais  l'installation  des 

marbres  de   Pergame  au  musée   de   Berlin,   bien  que  provisoire 


I  I    Les  Fouilles  de  Peryame,   par  M.  G.  CogorJan.  (V'ovez  1*  Revu*   du  l*  avril 

1881.) 
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encore,  est  maintenant  tout  à  fait  complète.  En  insistant  aujourd'hui 
sur  la  valeur  purement  artistique  de  ces  marbres,  nous  voulons 
essayer  de  dire  à  notre  tour  quelle  place  ils  tiennent  et  quelle  lacune 
ils  viennent  combler  dans  l'histoire  générale  de  l'art  grec.  Ce  sera 
aussi  pour  nous  l'occasion  de  certains  rapprochemens  pour  lesquels 
la  riche  collection  des  moulages  du  musée  de  Berlin  pourra  nous 
fournir  les  secours  les  plus  efficaces. 

Outre  les  deux  groupes  et  les  quatre  fragmens  qui  sont  exposés 
dans  la  rotonde  du  musée,  la  longue  suite  de  la  Gigantomachie 
occupe  et  remplit  en  ce  moment  toute  la  galerie  réservée  aux  col- 
lections assyriennes.  Une  vue  à  l'aquarelle,  prise  d'après  nature  par 
M.  Ch.  Wilberg  et  représentant  la  ville  actuelle  de  Bergama  et  les 
côtes  qui  la  dominent,  permet  de  se  rendre  un  compte  exact  de  la 
situation  de  l'Acropole,  où  ont  été  exécutées  les  fouilles.  Nous  avons 
pu  aussi,  grâce  à  l'obligeance  de  M.  Gonze,  pénétrer  dans  les  ate- 
liers de  restauration  et  dans  les  magasins  où  l'on  a  réuni  tous 
les  fragmens  qu'on  a  recueillis  et  dont  les  moindres  ont  peu  à  peu 
trouvé  leur  place  dans  le  travail  général  de  restitution  auquel  pré- 
side M.Conze  lui-même,  assisté  d'artistes  italiens  qui  ont  acquis  pour 
cette  tâche  délicate  un  flair  en  quelque  sorte  divinatoire.  La  conser- 
vation de  la  plupart  de  ces  fragmens  est  d'ailleurs  remarquable. 
Enfouis  dans  le  sable,  au  sommet  d'une  colline  depuis  longtemps 
inhabitée,  ils  n'ont  pas  eu,  comme  à  Olympie,  à  souffrir  des  dévas- 
tations des  hommes  ou  de  la  nature.  Quelques-unes  des  plaques 
ayant  été  tout  à  fait  préservées,  laissent  même  paraître  dans  son 
intégrité  le  travail  de  l'artiste  et  semblent  sculptées  d'hier.  Grâce 
aux  indications  nombreuses  dont  on  dispose,  on  serait  dès  mainte- 
nant en  mesure  de  procéder  à  une  restauration  complète  du  temple 
de  Pergame.  On  possède,  en  effet,  des  morceaux  de  tous  les  élé- 
rnena  essentiels  de  l'édifice  :  colonnes,  chapiteaux,  corniches,  enta- 
blemens,  etc.,  avec  la  connaissance  précise  de  leurs  dimensions  et 
de  la  place  qu'ils  occupaient;  et  au  lieu  de  bâtir  un  nouveau  musée 
pour  recevoir  tous  ces  débris,  on  a  même  conçu  l'heureuse  idée  de 
reconstruire  le  temple  lai-môme  eu  y  intercalant  les  fragmens  qui 
ont  fait  partie  du  monument  primitif. 

La  première  nouveauté  qu'il  convient  de  signaler  dans  cet  art  de 
Pergame,  c'est  la  disposition  même  de  ce  temple  de  Jupiter  dont  le 
plan  diffère  complètement  de  celui  de  tous  les  temples  antiques 
connus  jusqu'ici.  L'intervention  du  sculpteur  nous  paraît  clairement 
indiquée  dans  une  conception  ou  son  œuvre  joue  un  rôle  capital  et 
commande  la  forme  architecturale  elle-même.  Au  lieu  de  reléguer 

S  figures  dans  les  frontons,  à  une  hauteur  où  elles  n'auraient  plus 

qu'un.-  importance  secondaire  et  purement  décorative,  suivant  le 

programme  qu'avaient  partout  accepté  SOS  CO  ilW'res,  le  sculpteur  ici 
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a  voulu  qu'elles  fussent  sous  les  yeux  mêmes  du  spectateur,  de 
manière  à  permettre  à  celui-ci  de  mieux  juger  sou  œuvre.  Il  si 
atteint  ce  but  au  moyen  d'une  construction  originale,  de  forme  rec- 
tangulaire, ouverte  sur  un  de  ses  côtés  par  un  escalier  central  don- 
nant accès  à  un  autel  érigé  en  plein  air  et  placé  au  milieu  des  quatre 
ailes  de  l'édifice.  La  longue  frise  de  sculptures  embrassant  le  pourtour 
du  temple  n'était  interrompue  que  par  cet  escalier.  Élevée  de  deux 
mètres  et  demi  seulement  au-dessus  du  sol,  elle  se  trouvait  par  consé- 
quent tout  à  fait  à  portée  du  regard  et  dans  des  conditions  excellentes 
d'exposition.  Des  colonnes  ioniques,  de  dimensions  assez  restreintes, 
aflleurées  au  haut  de  l'escalier,  reposaient  sur  le  soubassement 
dans  lequel  était  encastrée  la  frise,  et  soutenaient  elles-mêmes  la 
corniche.  Les  métopes  placées  sur  les  faces  intérieures  y  étaient 
aussi  à  bonne  hauteur  et  bien  en  vue.  Bien  que  ces  métopes,  qui 
représentent  divers  traits  de  la  légende  des  Pélopides  ,  aient  un 
mérite  très  réel,  on  y  prête  cependant  moins  d'attention,  tant  elles 
sont  éclipsées  par  les  grands  reliefs  de  la  frise.  L'appareil  de  cette 
frise  offre  une  particularité  remarquable  et  qui  nous  renseigne  sur 
le  mode  d'exécution  de  ces  sculptures.  Les  blocs  de  grandeur 
inégale,  reliés  entre  eux  par  des  tenons  et  tirés  d'un  marbre  gris 
bleuâtre  dont  la  provenance  reste  encore  ignorée,  ont  été  insérés 
bruts  dans  la  construction,  de  manière  à  être  travaillés  sur  place, 
ce  qui  a  pu  permettre  à  l'artiste ,  au  cours  de  son  œuvre ,  d'en 
mieux  apprécier  l'effet.  Les  joints,  soigneusement  dissimulés,  sont, 
en  certains  endroits,  masqués  par  des  morceaux  rapportés  et  décou- 
pés suivant  les  contours  des  figures.  Des  lettres  inscrites  sur  la 
moulure  servaient  de  repères  pour  disposer  ces  dalles  hautes  de 
2'", 30  et  généralement  épaisses  de  0",50. 

La  frise  ainsi  formée  se  développe  sur  une  longueur  totale  d\ •.)- 
viron  cent  mètres  et  représente,  on  le  sait,  la  bataille  entre  les  geans 
et  les  dieux.  C'est  le  moment  décisif,  tel  qu'il  est  dépeint  dans  ce 
passage  d'Hésiode,  qui  semble  avoir  inspiré  L'artiste  :  «  Il  s'engage! 
69  ce  jour  une  lutte  épouvantable  à  laquelle  prirent  part  tous  les 
dieuv  et  toutes  les  déesses,  soit  de  la  race  des  Titans,  soit  de  la 
postérité  de  Gronos,  ainsi  que  ces  géans  redoutables  doues  d'une 
force  démesurée...  Au  fracas  terrible  de  la  mer  infinie  se  mêlaient 
le  bruit  immense  de  la.  terre  et  le  gémissement  du  vaste  ciel,  ébranle 
tout  entier.  »  Sur  tous  les  points,  en  effet,  le  combat  est  engagé, 
combat  sauvage  et  à  outrance,  car  ici  les  dieux  et  les  A  .  Jupi- 

ter, Minerve,  Diane,  Hécate,  Hélios,  Amphiuile  et  Gybèle,  ont  à 
\;iincre  des  êtres  plus  qu'humains  qui,   ligués    pour   un   suprême 

IMUt,  les  harcèlent  et  accumulent  contre  eux,  dans  leur  rage,  tous 
lit  élemens  de  destruction  dont  ils  peinent  disposer.  Dans  cette 
mêlée  furibonde,  les   groupes  se  succèdent  ou  se  confondent,  ani- 
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mes  tous  d'une  même  passion,  mais  équilibrés  avec  art  de  manière 
à  soutenir  par  des  contrastes  l'intérêt  d'une  donnée  qui  semblait 
comporter  peu  de  variété.  Bien  que  les  noms  des  dieux  ou  des 
Titans  aient  été  le  plus  souvent  gravés  sur  l'encadrement  supérieur 
de  la  frise,  il  n'est  pourtant  pas  facile  de  les  reconnaître  tous,  à 
cause  des  modifications  que,  suivant  des  traditions  locales,  leurs 
types  habituels  ont  pu  subir.  Le  caractère  de  l'écriture  employée 
pour  ces  désignations  a  cependant  permis  de  fixer  d'une  manière 
à  peu  près  certaine  la  date  de  cette  frise,  les  lettres  dont  on  s'est 
servi  étant  semblables  à  celles  qui  étaient  usité' s  sous  Eumène  II 
(197-159  ,  date  que  confirment  d'ailleurs  d'autres  indications.  Il 
est  curieux  de  voir  persister  à  une  époque  déjà  si  avancée  la  repré- 
sentation d'un  mythe  qui  se  retrouve  à  l'origine  des  théogonies 
antiques,  dans  l'Inde  aussi  bien  qu'en  Grèce,  et  que  le  christianisme 
a  également  respecté  quand,  transportant  dans  l'ordre  moral  ce 
conllit  que  les  anciens  avaient  placé  entre  les  forces  de  la  nature,  il 
nous  montre  le  d  alisme  du  !  ien  et  du  mal  personnifié  dans  la  lutte 
entre  les  anges  et  les  démons.  Peut-être  la  fréquence  des  tremble- 
mens  de  terre  qui  désolent  ces  contrées  a-t-elle  contribué  a  y  main- 
tenir la  figuration  de  ces  scènes  violentes  où  se  trouve  rappelé  le 
désordre  des  démens  aux  temps  mythologiques  du  chaos.  En  tout 
cas,  la  scène  telle  qu'elle  est  traitée  n'apparaît  point  comme  une  de 
ces  vaines  allégories  où  se  serait  exercée  l'habileté  banale  d'un 
artiste.  Son  style  est  sû-ieux  et  élevé,  et  -on  caractère  terrible  et 
grandi  i 

Tout  d'abord,  et  c'est  là  pour  un  art  une  des  épreuves  les  plus 
décisives  qu'il  puisse  affronter  ,  la  Gigantomackie  de  Pergame 
nous  révèle,  dans  la  conception  des  monstres  qui  y  figurent,  une 
p  .i--  uice  d'invention  tout  à  fait  merveilleuse.  Les  créatures  fan- 
tastiques qu'elle  nous  présente  y  revêtent  des  aspects  plu-  -aisis- 
sans  que  ceux  de  la  réalité  elle-même,  et  les  transitions,  tou- 
jours si  délicates  a  ob  *e   1  b   formes  empruntées  à  des 

■•s  dilVérens,  sont    i'  i  Bftéa   D         avec  un  goût  exquis.  Pour  n'en 
r  qu'il       .    Qple,  dan-  es  hippocampes  qui,  attelés  au  même 
ent  en  frémissant,  des  nageoires  habilement  adapti 
au   poitrail  dissimulent  de  la  façon  la  plus  heureuse  la  soudure 
d'un  corps  d«-  cheval  avec  La  naissance  .die-  qui  recouvrent  la 

queue.  Ce  morceau  fut  un  des  premiers  spécimens  envoyés  d.-  Per- 
garut-,  alors  qu'au  début  des  fouilles  ou  témoignait  encore  a  Berlin 
quelque  hésitation  a\ant  de  s'engager  davau  ,  et  ce  fragment, 
l'un  des  moins  important  de  tous  cependant,  parut  alors  d'une  telle 
beaut.  -i  vue  Bufit  pour  faire  déci  t<  r  la  continuation  de  l'en- 

trepris .         -t  -urtout  dans  II  AS  que  se  manilesie  celte  leçon- 
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dite  d'invention.  La  tentation  était  grande  pourtant  de  recourir  à 
un  contraste  forcé  pour  rendre  ridicules  ou  grotesques  ces  adver- 
saires des  dieux  ;  mais  ce  procédé  vulgaire  répugnait  à  la  dignité 
d'un  art  qui  recherche  avant  tout  la  beauté.  Ces  personnages  mul- 
tiformes possèdent,  concentrées  en  eux,  toutes  les  puissances  que 
la  nature  nous  montre  dispersées  dans  l'univers.  Quelques-uns  ont 
une  configuration  purement  humaine,  et  avec  leurs  visages  pleins  de 
jeunesse  et  d'élégance,  ils  paraissent  eux-mêmes  des  dieux.  La  forme 
animale,  qui  ne  s'accentue  que  chez  les  plus  âgés  d'entre  eux,  met  à 
leur  service  la  rapidité,  la  force,  la  souplesse  et  les  instrumens  de 
combat  et  de  destruction  les  plus  retoutables.  Les  uns  sont  pourvus 
d'ailes  assez  robustes  pour  les  soutenir;  d'autres,  les  plus  terribles, 
allient  les  formes  humaines  à  celles  des  reptiles.  Le  bas  de  leur  corps 
se  termine  par  des  queues  de  serpens  qui,  de  tous  côtés,  se  glissent 
ou  se  replient  pour  enlacer  ou  pour  broyer,  menaçantes  et  dressant 
au  bout  de  leurs  anneaux  des  têtes  qui  cherchent  à  mordre.  D'au- 
tres encore,  d'allures  plus  bestiales,  avec  l'encolure  épaisse  du 
taureau  ou  avec  la  gueule  et  les  griffes  du  lion,  se  ruent  pleins  de 
rage  au  fort  de  la  mêlée  pour  écraser  ou  déchirer  leurs  ennemis.  Çà 
et  là  enfin,  d'énormes  chiens,  la  meute  d'Artémis,  lancés  entre  les 
combattans,  s'attachent  à  leurs  jambes,  leur  sautent  à  la  gorge  et 
mêlent  leurs  aboiemens  aux  cris  de  douleur,  au  craquement  des  os, 
à  tous  les  bruits  sinistres  que  provoque  cette  lutte  acharnée.  C'est 
le  dernier  assaut;  à  coups  de  pierres  ou  d'énormes  quartiers  de 
roche,  le  combat  se  poursuit  avec  une  frénésie  sauvage.  A  l'endroit 
même  où,  entamée  par  l'escalier  qui,  à  chacun  de  ses  degrés,  vient 
en  diminuer  le  champ,  la  frise  va  finir,  l'artiste  voulant  jusqu'au 
bout  profiter  de  l'espace  qui  lui  reste  encore,  a  sculpté,  tout  à  l'ex- 
trémité, la  tête  redoutable  d'un  serpent  qui  arrive,  par  un  extrême 
effort,  à  étreindre  dans  sa  gueule  les  serres  de  l'aigle  de  Jupiter. 
Contre  des  ennemis  pourvus  de  telles  armes  la  lutte  parait  iné- 
gale. Mais,  en  face  de  ces  créatures  monstrueuses  el  de  leur  élan 
désordonné,  les  dieux  gardent  leur  sérénité  et  s'opposent  aux  assail- 
lans  avec  l'ascendant  d'une  nature  supérieure.  Jeunes  et  calm 
ayant  pour  eux  le  prestige  de  leur  beauté  et  de  leur  intelligence,  ils 
semblent  vouloir  ménager  leurs  adversaires.  Sans  haine,  sans  colère, 
ils  résistent  et  on  sent  qu'ils  triompheront.  Ces  forces  coalisées 
contre  eux,  ils  ne  veulent  pas  les  détruire.  Disciplinées  et  asservi 
elles  doivent  concourir  à  l'ordre  universel  et  vivre  contenues  dans 
de  justes  limites.  Sans  troubler  l'harmonie  établie,  ces  fletn 
cet  océan,  tous  ces  autres  géans  fils  de  la  terre  conserveront  leur 
action,  et  dans  le  tumulte  des  (lots,  dans  les  déenatnemens  de  1'"'  i 
et  les  ébranlemens  du  sol,  ces  révoltés  désormais  Unpuissans  essaie- 
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ront  en  vain  de  secouer  leur  joug.  Il  y  a  clans  cette  façon  de  com- 
prendre un  tel  sujet  une  inspiration  aussi  ingénieuse  que  hardie  et 
que  l'art  a  su  réaliser  avec  toute  la  perfection  qu'elle  comportait 
dans  une  série  d'épisodes  qui  offrent  entre  eux  la  plus  riche  variété. 
Ici,  c'est  une  jeune  déesse  qui,  avec  l'expression  d'un  indicible 
mépris,  pose  le  pied  sur  le  visage  de  son  ennemi  étendu  devant 
elle.  Plus  loin,  une  autre  déesse  d'une  beauté  accomplie  se  trouve 
placée  en  face  d'un  géant  à  forme  humaine,  jeune  et  beau  comme 
elle.  Mis  ainsi  en  présence  l'un  de  l'autre,  ils  se  regardent  et  sem- 
blent hésiter  à  engager  le  combat.  Citons  encore  cette  figure  de 
femme  à  cheval,  probablement  Séléné,  qui,  tournant  à  demi  le  haut 
de  son  corps,  présente  au  spectateur  ses  traits  gracieux,  dans  une 
attitude  d'une  noblesse  exquise.  Avec  quel  art  enfin  dans  ce  per- 
sonnage d'Hécate,  pour  lequel  il  était  bien  obligé  d'accepter  le  type 
consacré,  le  sculpteur,  sachant  masquer  ce  que  la  représentation 
de  ce  triple  visage  et  de  ces  six  bras  pourrait  avoir  de  difforme  et 
de  rebutant,  est  arrivé  à  produire  une  image  vraiment  sculpturale, 
alors  qu'un  tel  sujet  semblait  lui  en  interdire  la  possibilité! 

Mais  sans  nous  arrêter  à  relever  en  détail  tant  de  beautés  jetées 
comme  à  profusion  dans  ce  magnifique  ensemble,  remarquons  main- 
tenant à  quel  point  l'originalité  s'y  concilie  au  respect  des  grands 
principes  de  la  sculpture.  En  dépit  du  mouvement  et  de  la  fougue 
qui  éclatent  dans  cet  art,  il  reste  simple  et  maître  de  lui.  Dans  ces 
groupes  enchevêtrés,  dans  ces  figures  qui  paraissent  se  détacher  du 
fond  pour  s'élancer  au  combat,  les  gestes  sont  toujours  clairs  et  les 
silhouettes  nettement  définies.  Le  jet  des  figures  s'accuse  d'une 
manière  si  franche  dans  leurs  moindres  détails  que  l'esprit  presque 
involontairement  en  complète  les  parties  mutilées;  il  croit  voir 
l'expression  d'un  visage  absent,  il  achève  un  mouvement  inter- 
rompu. L'exécution,  très  puissante,  a  la  même  richesse  et  la  même 
variété.  Irréprochable  daus  les  nus,  elle  procède  par  grands  plans; 
elle  accuse  largement  les  principales  divisions  du  corps  et  ajoute  a 
la  plus  scrupuleuse  correction  le  charme  d'une  vie  puissante  et 
d'une  souplesse  extrême,  \utour  des  personnages  flottent  des  dra- 
peries profondément  fouillées  qui  font  ressortir  leur  force  ou  leur 
grâce  et  ajoutent  à  l'énergie  de  leur  action.  Mais  les  têtes  surtout 
méritent  d'être  admirées.  Mlles  offrent  toutes  les  acceptions  de  la 
beauté  :  impassibles  chez  les  dieux,  elles  montrent  chez  quelque  - 
uns  de  leurs  adversaires  des  angoisses  ou  des  douleurs  extrêmes; 

vous  diriez  que  le  marbre  lui-même   palpite,    souffre  et  crie.   Enfin 

l'ornementation,  elle  aussi,  doit  être  signalée   pour  son  élégante 

sobriété,  el  les  chars,  les  J0Ug8,  les  harnais,  les  armes  et  les  brode- 
quins sont  (1  avec  autant  de  goûl  'iue  de  richesse, 
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Pai*  une  sorte  de  fatalité,  les  noms  des  maîtres  qui  ont  concouru 
à  l'exécution  de  ce  bel  ouvrage  ne  nous  ont  pas  été  conservés.  Ils 
avaient  été  pourtant  gravés  aussi  sur  la  plinthe  de  la  frise  et,  par 
deux  fois,  sur  des  fragmens  on  retrouve  le  motèsoupev,  que  devaient 
précéder  ces  noms  eux-mêmes  aujourd'hui  disparus.  Peut-être  des 
recherches  plus  minutieuses  les  feront-ils  connaître.  Mais  bien 
qu'on  puisse  déjà  affirmer  qu'ils  étaient  au  moins  deux,  loiu  de 
rencontrer  ici  les  inégalités  de  facture  et  les  contrastes  de  style  que 
nous  avons  dû  signaler  dans  les  statues  d'Olympie,  nous  ne  pou- 
vons qu'admirer  l'unité  parfaite  d'une  œuvre  qui,  par  ses  qualités 
d'exécution,  se  rattache  aux  plus  hautes  traditions  de  l'école  attique. 
Quand  des  photographies  et  surtout  des  moulages  en  auront  répandu 
la  connaissance,  on  pourra,  mieux  que  sur  des  aflirmalions  qui 
aujourd'hui  doivent  sembler  excessives,  apprécier  la  grandeur  de 
cette  découverte.  Pour  nous,  nous  n'hésiterons  pas  à  le  dire,  après 
les  marbres  du  Parthénon,  ceux  de  Pergame  nous  paraissent  con- 
stituer le  monument  le  plus  important  et  le  plus  complet  de  l'art 
antique  qui  jusqu'ici  nous  soit  parvenu. 

Jamais,  il  est  vrai,  dans  l'antiquité,  ni  même  au  temps  de  la 
renaissance,  on  ne  rencontre  cette  violence  dans  les  mouvemens, 
ni  cet  élan  passionné  dont  Michel-Ange  lui-même  ne  nous  offrirait 
pas  l'exemple.  Pour  en  découvrir  l'équivalent,  il  faudrait  aller  jus- 
qu'à ce  Départ)  de  Rude,  une  des  œuvres  les  plus  puissantes  de 
notre  école  contemporaine  et  dont,  à  première  vue,  la  Irise  de 
Pergame  a  évoqué  dans  notre  esprit  le  souvenir.  Quant  à  L'exécn- 
tion,  si,  par  sa  largeur  et  sa  souplesse,  elle  présente,  —  surtout  dans 
la  façon  de  traiter  le  nu,  —  des  analogies  frappantes  avec  celle  de 
Phidias,  le  modelé  plus  profond  des  draperies  et  la  saillie  plus  accu- 
sée des  figures  y  révèlent  des  différences  tout  aussi  marqué* 
D'autres  sculptures  antiques  nous  montrent  d'ailleurs  un  style  abso- 
lument pareil.  Ce  sont  d'abord,  à  Athènes,  les  figures  de  la  balus- 
trade du  temple  de  la  Victoire  aptère,  et,  principalement  celle 
de  la  Victoire  mi  taureau,  dans  laquelle,  non-seulement  le  jet  du 
personnage,  mais  aussi  la  disposition  de  son  vôtemenl  rappellent 
d'une  manière  positive  plusieurs  figures  de  la  Irise.  Aussi  ne 
sommes-nous  pas  étonné  qu'attribuant  ces  ouvrages  à  l'école  de 
Pergame ,  certains  archéologues  les  considèrent  comme  ayant  fait 
partie  des  présens  envoyés  à  Athènes  par  àttafe.  Môme  parenté 
encore  avec  cette  belle  Victoire  de  Samothrace,  que  nous  pos 
dons  au  Louvre;  même  manière  d'indiquer  les  plis  dans  ces  étoffes 
légères  qui,  tantôt  ajustées  et  comme  plaquées  sur  les  parties  sail- 
lantes des  figures,  dessinent  délicatement  leurs  formes,  tantôt  gon- 
flées par  l'air  et  voltigeant  autour  d'elles  expriment  si  bien  la  rapi- 
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dite  et  la  véhémence  de  leurs  allures.  11  y  a  plus  :  une  tète  de  jeune 
fille  en  marbre  blanc,  trouvée  également  à  Pergame  et  exposée  à 
Berlin  dans  la  galerie  des  antiques  (saile  des  Héros,  compartiment  m), 
nous  montre,  dans  la  fière  beauté  de  son  visage,  le  caractère  de  la 
facture  et  le  type  même  de  notre  Vénus  de  Milo. 

Indépendamment  de  ces  glorieuses  analogies  avec  des  œuvres  que 
les  historiens  de  l'art  grec  s'accordent  généralement  à  rapporter  a 
l'école  de  Scopas, —  bien  qu'en  réalité  on  ne  connaisse  d'une  façon 
absolument  certaine  aucune  œuvre  de  ce  maitre,  —  la  frise  des 
géans  vient  confirmer  l'attribution  à  l'école  de  Pergame  d'autres 
productions  d'un  caractère  différent,  mais  presque  aussi  réputées. 
Nous  voulons  parler  de  ces  statues  de  Gaulois  ou  d'esclaves,  telles 
que  les  Guerriers  mourons  de  Venise  ou  de  Naples,  le  Gladiateur 
du  musée  du  Capitale  et  le  groupe  de  la  villa  Ludovisi,  une  des 
plus  remarquables  antiques  qui  soient  à  Rome.  Sans  avoir  l'impor- 
tance ,  ni  même  la  beauté  de  la  Giganlomai hie,  ces  morceaux 
fameux  dans  lesquels  la  force  du  naturalisme  est  jointe  à  une 
expression  dramatique  tout  à  fait  saisissante  ,  attestent  la  valeur 
de  cette  école  et  ajoutent  à  la  haute  idée  que  déjà  l'on  pouvait  avoir 
de  cette  cour  des  Attales  si  renommée  pour  son  goût  et  sa  culture. 
Ces  princes,  auxquels  des  richesses  devenues  proverbiales  permet- 
taient de  satisfaire  tous  leurs  nobles  instincts,  avaient  su  grouper 
autour  d'eux  les  écrivains  et  les  artistes  les  plus  célèbres.  La  biblio- 
thèque an  par  eux  était  citée  comme  la  plus  belle  de  ce  temps. 
Sans  craindre  de  les  exposera  des  comparaisons  fâcheuses  pour  leurs 
auteurs  et  pour  lui-même,  àttale  L**  avait  l'ait  don  aux  Athéniens  de 
quelques-unes  des  œuvres  de  ses  sculpteurs  et  n'avait  pas  craint 
pour  elles  le  voisinage  du  Parthénon.  .Nous  sommes  aujourd'hui  plus 
à  même  d'apprécier  le  mérite  de  ces  artistes,  et,  s'il  était  besoin 
d'une  nouvelle  preuve  de  leur  excellence,  nous  la  trouverions  encore 
dans  les  mon;  -  alors  à  Pergame.  A  Pari-,  au  cabinet 
médailles,  où  l'on  en  peut  voir  la  suite  complète,  elles  attirent  l'at- 
tention parmi  tout  s  celles  de  l'Asie  et  elles  égalent  les  meille 
types  de  la  Grèce  ou  de  Syraci.     . 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  des  admirations  nouvelles  que 
nous  apporte  cette  longue  -uite  de  chels-dVuvre;  ce  BOnt  aussi  des 
révélations  piquantes  sur  des  ouvrages  d'une  autre  époque.  Tout  à 
l'heure,  L'Hermès  d'Ulympie  nousa\ait  fourni  l'occasion  de prot 
ter,  en  invoquant  un  témoignage  authentique,  contre  l'attribution  à 
Praxitèle  de  productions  naguère  trop  vantées  et  tout  à  fait  indigo 
de  lui.  Les  sculptures  de  Pergame  remettent  aussi  en  leur  vraie  place, 
et  d'une  manière  fort  inattendue,  d'autres  statues  autrefois  non  moins 
célèbres.  Dès  la  découverte  de  la  ûri  i  avait  été  frappé  dea  res- 
semblances qu'on  pouvait  relever  dans  certains  de  ses  groupes  a1^ 


916  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

des  figures  déjà  connues.  Mais  c'était  là  une  impression  qui,  long- 
temps, aurait  pu  demeurer  vague  si  le  musée  des  moulages  n'avait 
permis  aussitôt ,  et  par  un  simple  rapprochement ,  des  affirmations 
précises  et  tout  à  fait  irrécusables.  La  seule  juxtaposition  d'un  bas- 
relief  du  Vatican,  le  Combat  d'Artémù  et  de  Lcto  contre  les  Géans, 
à  côté  du  groupe  de  Jupiter,  dans  la  Gigantomachie,  a  suffi  pour 
faire  reconnaître  plusieurs  emprunts  formels  dans  ce  bas-relief  du 
Vatican  :  le  géant  qui  s'apprête  à  lancer  un  quartier  de  roche  et 
aussi  les  deux  déesses  elles-mêmes,  qui,  presque  sans  aucun  chan- 
gement, sont  copiées  d'un  autre  groupe  de  la  frise.    La  Minerve 
roi)  i  bat  tant  de  cette  même  frise,  exposée  également  dans  la  rotonde, 
en  face  du  Jupiter^  a  permis  une  constatation  encore  plus  imprévue 
dans  le  célèbre  groupe  du  Laocoon.  La  figure  principale  de  ce  groupe, 
celle  du  père  ,  reproduit  exactement  celle  d'un  jeune  combattant 
étendu  aux  pieds  de  Minerve;  l'attitude  du  corps,  le  torse  dans  ses 
moindres  détails,  le  haut  des  jambes  et  jusqu'aux  onroulemens  de 
la  queue  du  monstre  qui  l'enlace  sont,  de  part  et  d'autre,  absolu- 
ment identiques.  Le  plagiat  est  évident  et  il  s'accusait  même,  à  1  ori- 
gine, plus  formel  qu'aujourd'hui.  Chez  le  Laocoon,  en  effet,  le  bras 
droit,  qui,  élevé  en  l'air,  soutient  les  serpens,  est  une  restauration 
moderne,  faite  par  Giovanni  Montorsoli,  et  si,  à  y  bien  regarder,  on 
pouvait  facilement  reconnaître  que   cette  restauration   est  défec- 
tueuse, on   ignorait  cependant  quel  avait  été  le  véritable  mouve- 
ment du  bras  dans  l'œuvre  originale.  Replié  sur  lui-même  et  rameur 
vers  la  tête  comme  par  l'excès  même  de  la  souffrance ,  il  est,  dans 
la  statue  de  Pergame  à  la  fois  plus  expressif  et  plus  conforme  au 
mouvement  général  de  la  figure.  Sans  parler  de  la  beauté  d'exécu- 
tion qui  est  incomparablement  supérieure,  le  marbre  de  Pergame 
l'emporte  également  par  la  composition,  et  ce  jeune  homme  qui, 
dans  l'angoisse  de  la  mort,  cherche  de  sa  main  le  bras  de  la  déesse 
et  s'y  cramponne,  est  nue  des  inspirations  [es  plus  touchantes  de 
l'an  antique.  Qui  sait  si  ce  Laocoon,  pour  lequel  trois  artistes  rho- 
diens  se  sont  associés,  n'est  pas  composé  d'autres  emprunts  encore? 
et  qui  pourrait  répondre  que  la  confrontation  des  statues  de  Per- 
game  avec  d'autres  sculptures,  tenues  jusqu'ici  pour  original 
n'amènera  pas  la  découverte  de  nouveaux  larcins?  11  y  a  ainsi,  parmi 
les  antiques,  bon  nombre  d'ouvrages  où  la  froideur  île  l'exécution 
décèle  la  main  d'un   copiste  et  que  l'avenir  dépouillera  peut-être 
du  prestige  que  trop  longtemps   ils   ont    usurpé.    Quand   on   voit 
comme  les  productions  des  maîtres  les  plus  célèbres  ont  été  sou- 
venl  reproduites,  on  ne  songe  plus  à  s'étonner  de  la  dispropor- 
tion qu'on  observe   entre    certains  imnis  et  les  o-nues  qu'on  leur 
impute,  et  on  s'estime  heureux  si,  à  travers  la  banale  exécution  de 
la  copie,  on  peut  encore  soupçonner  quelques-uns  des  mérites  des 


LES    MUSÉES    DE    BERLIN.  9l7 

originaux  disparus.  Mais,  lorsque,  par  une  longue  fréquentation 
des  musées,  on  a  essayé  d'acquérir  cette  éducation  du  goût  qui 
naît  du  commerce  des  chefs-d'œuvre,  on  devient  jaloux  aussi  de 
réserver  ses  plus  hautes  admirations  pour  les  ouvrages  qui  en  sont 
dignes,  pour  ceux  qui,  réalisés  par  un  accord  étroit  de  la  pensée  et 
de  l'exécution,  portent  en  eux,  avec  ces  touches  inimitables  dont  les 
artistes  créateurs  conservent  le  secret,  ce  souffle  de  vie  que  seuls 
ils  savent  leur  communiquer. 

La  découverte  de  la  frise  de  Pergame  nous  vaut  d'ailleurs  bien 
d'autres  euseignemens,  et,  sur  plus  d'un  point  encore,  renouvelle 
l'histoire  de  l'art  antique.  On  était  un  peu  trop  disposé  à  croire 
que,  peu  de  temps  après  Phidias,  la  décadence  avait  commencé  pour 
cet  art.  Le  nom  de  Praxitèle,  trop  souvent  prodigué  à  des  œuvres 
médiocres,  ne  répondait  pas  suffisamment  pour  nous  à  la  haute  idée 
que,  chez  les  anciens,  on  se  faisait  de  son  talent.  Désormais,  nous 
savons  mieux  ce  qu'il  valait.  Mais  cette  grâce  exquise  dont  Praxi- 
tèle est  le  représentant  accompli  n'avait -elle  pas  bientôt  après 
dégénéré  en  afféterie,  en  manière?  Il  était  permis  de  le  craindre 
et  de  ne  point  trop  compter  sur  la  réaction  qu'allait  provoquer 
l'école  de  Pergame,  alors  que,  sans  dédaigner  la  grâce,  elle  l'unis- 
sait à  la  force  et  donnait  des  preuves  si  manifestes  d'une  sève  et 
d'une  vitalité  nouvelles. 

D'où  venait  donc  cette  école  de  Pergame  et  à  quelle  origine 
immédiate  peut-on  la  rattacher?  S'il  reste  encore  bien  difficile  de 
répondre  d'une  manière  précise  à  cette  question,  dès  maintenant 
du  moins,  il  est  permis  de  constater  l'importance  croissante  qu'à 
partir  d'une  certaine  époque  nous  devons  attribuer  au  mouvement 
de  l'ait  dans  l'Asie- Mineure.  De  tout  temps,  entre  celle-ci  et  la 
Grèce,  les  relations  avaient  été  fréquentes;  elles  étaient  devenues 
plus  étroites  encore  après  la  conquête  d'Alexandre.  Bien  des  villes 
de  la  côte  asiatique  étaient  des  colonies  grecques,  toutes  pénétrées 
de  la  civilisation  et  de  l'art  helléniques.  Les  plus  célèbres  sculpteurs 
de  la  Grèce,  Polyclète,   Scopas,  Praxitèle,  n'avaient   pas  de 

travailler  pour  elles:  ils  savaient  qu'ils  y  trouvaient  d<-s  juges  el 
que  leur  talent  y  était  apprécie  Tout  le  long  de  ce  littoral,  c'était 
comme  une  succession  ininterrompue  de  monumens  laineux  :  les 
tombeaux  de  Santhe  à  la  pointe  de  la  Lycie,  celui  de  Mausole  et 

itatuea  colossales  à  Salicarnasse ;  le  temple  de  Diane  à^Éphès 
à  Priène,  celui  d'Athéna  Poliade  (1);  à  Pergame,  celui  de  Jupiter  et 

i  enl  pour  la  première  foia  >\  ingni- 

pedee,  pareiU  I  eea  à*  Pergame;  les  bte-relieft  db   Prient  offrent  anaai  plusieurs 

tJ'1  la  Giçantomaehit. 
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bien  d'autres  sanctuaires  encore  dont  les  rkl  jues  nous 

sont  attestées  par  le  témoignage  de  l'antiquité.  Tandis  qu'en  Grèce 
le  nombre  des  maîtres  commençait  à  diminuer  peu  à  peu,  il  ailait 
toujours  croissant  dans  les  îles  de  r Archipel  ou  en  iâe.  Scopas  était 
de  Paros;  Apollonius,  de  Tralles:  comme  les  peintres  Apelle  et  l'ar- 
mas us,  kgasias,  l'auteur  de  nuire  célèbre  Lutteur,  mit  Éphésien  ; 
Rhodes  comptait  aussi  bien  des  sculpteurs,  et  le  nom  d'un  Agé- 
sandros,  originaire  d'Autiochus  du  Méandre,  est  inscrit  >ur  un  socle 
de  marbre  trouvé  prèsde  la  Véiaude  Milo.  Plus  tard  enfin,  quand 
la  Grèce,  épuisée  par  les  continuelles  discordes  qui  devaient  con- 
sommer sa  ruine,  n'offrit  plus  a  l'art  une  sécurité  suffisante,  celui-ci 
trouva  sur  la  crie  i  pposée  un  sol  préparé  pour  le  recevoir,  et  L'Asie 
devint  le  contre  d'une  production  très  active. 

Dans  cette  histoire  de  l'art  asiatique,  qui,  nous  L'espérons  du 
noms,  nous  ménage  encore  plus  d'une  surprise,  l'école  de  Ter- 
gaine  tiendra  désormais  une  place  capitale,  grâce  à  l'œuvre  impor- 
tante qui  reste  son  plus  beau  titre  de  gloire.  En  même  temps  qu'elle 
fournit  une  si  ample  matière  à  noue  admiration,  une  telle  œuvre 
Ment,  a  d'antres  égards  encore,  élargir  et  compléter  l'idée  que  m 
nous  faisions  de  l'art  grec.  Autrefois,  en  effet,  on  avait  coutume  de 
confiner  cet  art  dans  une  immobilité  solennelle.  On  ne  lui  permettait 
que  la  seule  représentation  de  gestes  nobles,  de  types  impassibles 
et  d  attitudes  tranquilles  qu'aucune  émotion  ne  devait  troubler.  11 
semblait  que  tout  ce  qui  aurait  pu  le  l'aire  sortir  de  cetie  majesté 
Olympienne  lui  lût  interdit.  Sans  doute,  aujourd'hui  encore,  l'art 
de  Phidias,  —  car  c'est  toujours  a  lui  qu'il  convient  de  se  rappor- 
ter comme  au  type  même  de  la  perfection,  —  reste  le  plus  grand  : 
dans  a  sérénité  et  sa  mesure,  il  a  quelque  chose  de  supérieur  et 
de  divin.  Parce  qu'il  est  plus  contenu,  plus  maître  de  lui,  il  appelle, 
en  quelque  sorte,  le  même  recueillement  chez  le  spectateur,  qu'il 
élève  avec  lui  jusqu'au  sentiment  de  cette  harmonie  suprême  où 
toutes  [es  Contradictions  s'apaisent  pour  laisser  dominer  l'ordre 
immuable'.  Dans  cette  réserve  \oulue,  les  nuances  sont  plus  délicat  -, 
et  1  art  plus  idéal  parle  plus  eloquemniont  a  qui  sait  entendre  ■  VCÎI 
discrète.  Mais  quand  Phidias  BU!  atteint  le  laite,  n'y  avaii-il  donc 
d autre resBourcepourceui  qui  viendraient  après  lui  que  de  répéter 
en  le.s  affaiblissant,  les  choses  qu'il  avait  dites  ai  excelk  minent'.'  Mieux 
connu,   l'art  grec   nous  montre   de    quelle   souj  i  de  quelle 

diversité  d'apiitudrs  il  l  été  doue.  Déjà,  a  câaëdtt  ne  rvcilles  qu'au 
temps  de  Périclès  il  avait  produites  et  qui  demeurent  sa  plus  par- 
faite expression,  des  aspects  nouveaux  nous  en  avaient  été  récem- 
ment révélés.  IVut-eire  même  la  vomi'  a  -  -i-elle  attachée  un  peu 
plus  que  de  raison  a  ces  productions  charmantes  dans  lesquelles 
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cet  art  semble  se  délasser  de  sa  grandeur  et  mettre  jusque  dans  ses 
plus  fragiles  créations  son  cachet  de  fine  moquerie,  de  grâce  et  de 
beauté  faciles.  Peut-être,  séduits  par  ces  familiarités  aimables,  nous 
sommes-nous  laissé  aller,  en  leur  attribuant  une  importance  exces- 
sive, à  nous  désintéresser  un  peu  trop  des  grandes  œuvres?  Mais 
nous  pouvions  croire  que ,  pour  celles-ci ,  le  temps  des  grosses 
découvertes  était  passé.  Coup  sur  coup,  celles  d'Olympie  et  de  Per- 
game  nous  montrent  quelle  riche  moisson  vient  d'être  faite  par  nos 
voisins  et  quelles  espérances  on  peut  encore  concevoir  de  nou- 
velles récoltes.  Ce  doit  être  une  raison  de  plus,  chez  nous,  de#dis- 
penser  un  peu  plus  largement  les  ressources,  alors  qu'avec  des 
probabilités  et  des  garanties  suffisantes  il  est  permis  de  concevoir 
la  possibilité  de  pareilles  trouvailles.  Quand  nous  voyons  l'Alle- 
magne, qui,  chaque  année,  est  en  quête  d'expédiens  pour  équili- 
brer son  budget,  ne  pas  marchander  les  crédits  à  des  entreprises 
qui  peuvent  à  la  fois  lui  faire  honneur  et  enrichir  ses  musées,  nous 
devrions,  de  notre  côté,  nous  pour  qui  les  plus-values  budgétaires 
deviennent  une  habitude,  nous  montrer  jaloux  de  mieux  tenir  notre 
rang  dans  un  ordre  de  recherches  dont  les  premiers  nous  avons 
donné  l'exemple. 

Que  de  fois,  faute  d'un  peu  d'argent,  nous  avons  laissé  à  d'autres 
le  bénéfice  de  réaliser  des  projets  que  nous  avions  indiqués  et  con- 
çus! Au  lieu  d'acheter  au  jour  le  jour,  un  peu  au  hasard  et  en 
attendant  les  rares  occasions  qui  peuvent  nous  être  proposées,  quel- 
ques-uns de  ces  menus  objets,  curieux,  nous  le  voulons  bien,  mais 
d'importance  tout  à  fait  secondaire  et  dont  nos  collections  sont 
déjà  encombrées,  dont  parfois  elles  possèdent  des  équivalens  ou 
même  des  similaires  d'un  mérite  supérieur,  ne  vaudrait-il  pas 
mieux,  avec  un  peu  plus  de  prévoyance  et  d'initiative,  s'assurer 
d'un  seul  coup  la  gloire  et  la  possession  de  ces  grandes  décou- 
vertes? Nous  savons  bien  qu'il  y  a  toujours  une  bonne  part  d'incer- 
titude en  ces  rencontres  et  que  pareilles  fortunes  sont  assez  rares. 
Mais  c'est  par  L'activité,  la  suite  et  au  prix  de  quelques  sacrifices 
qu'on  peut  les  faire  naître  et  en  profiter,  vienne  le  succès,  on  est, 
et  au-dehi,  payé  de  ses  peines  et  de  ses  dépenses.  La  seule  posses- 
sion des  marbres  de  l'ergame  a  mis  aujourd'hui  le  musée  des  anti- 
ques de  Berlin  de  pair  avec  les  plus  grandes  collections  de  l'iùirope. 


Lmiil  Michel. 


LES 


INTERPRETES    CIVILS 


EN"    ALGERIE 


L'importance  des  fonctions  d'interprète  en  Algérie  est  un  fait  qu'il 
est  à  peine  besoin  de  signaler.  Dans  ce  pays,  les  sept  huitièmes  de  la 
population  parlent  des  dialectes  arabes  ou  berbère,  et  le  dernier  hui- 
tième  est  loin  d'êire  lui-môme  homophone,  puisqu'il  se  compose  pour 
plus  de  moitié  d'étrangers  de  toutes  nations,  Espagnols  catalans,  Espa- 
gnols castillans,  Italiens  de  trois  dialectes  au  moins.  Maltais,  Alle- 
mands, etc.  Beaucoup  de  ces  étrangers  savent  parler  notre  langue,  d'au- 
tres en'peuvent  connaître  une  plus  répandue  que  la  leur  dans  notre 
colonie,  et  les  Maltais,  par  exemple,  s'assimilent  fite  le  dialecte  arabe 
barbaresque,  peu  différent  du  leur,  de  même  que  les  indigènes  ber- 
bérisans,  dont  le  vocabulaire  s'est  imprégné  pendant  douze  siècles  de 
l'idiome  des  conqaérans,  apprennent  vite  le  langage  arabe  ;  presque 
tous  les  Catalans,  dans  lesquels  on  confond  Yalenciens  et  Baléariens, 
comprennent  un  peu  de  catalan,  et  les  Sardes  les  plus  ignorans,  mal- 
un  leur  pluriel  en  s,  ne  nient  pas  la  parenté  de  leur  dialecte  avec  le 
toscan  aux  finales  sonores.  Mais  devant  la  justice,  où  il  faut  un  langl 
précis  el  OÙ  l'assurance  des  plus  hardis  fléchit  BOUVent,  au  point  de 
faire  bégayer  chacun  dans  son  propre  idiome,  les  à-peu-près  du  sabir 
aujverbe  sans  temps  ni  mode,  au  Bubstantif  sans  genre  ni  nombre, 

-  à-peu-près  ne  suffisent  plus. 
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L'indigène  algérien,  notamment,  apprend  vite  le  français,  parce  que 
son  caractère  gai  et  léger  sympathise  avec  le  nôtre,  et  il  parle  notre 
langue  avec  un  très  bon  accent,  parce  que  le  français  est  homotone, 
comme  les  idiomes  barbaresques  ;  en  effet,  il  est  aussi  difficile  aux 
indigènes  qu'aux  Français  mêmes  d'accentuer  les  paroxytons  et  les 
proparoxytons  de  l'espagnol  et  de  l'italien.  Cependant,  au  prétoire,  on 
voit  fréquemment  de  ces  gens,  réputés  dans  le  pays  comme  beaux 
parleurs  en  notre  langue,  requérir  l'aide  de  l'interprète,  et  ce  n'est 
pas  aux  vieux  magistrats  qu'il  serait  nécessaire  de  rappeler  l'empres- 
sement avec  lequel  presque  tout  justiciable,  francisé  de  langage  en 
apparence,  se  refuse  à  parler  autrement  que  dans  son  idiome  natal. 

il  faut  donc  des  interprètes,  et  il  en  faut  beaucoup  dans  notre  Babel 
algérienne.  Encore  n'est-il  pas  inutile  de  signaler  le  danger  d'employer 
pour  cet  objet  les  polyglottes,  qui,  sauf  de  brillantes  exceptions,  res- 
semblent trop  à  ces  appareils  compliqués,  savamment  agencés  à  plu- 
sieurs Gns,  dont  on  ne  peut  tirer  aucun  résultat  pratique.  L'idée  mo- 
derne esta  la  spécialisation.  On  peut  savoir  superficiellement  plusieurs 
langues,  et  il  est  même  impossible,  sans  connaître  plusieurs  gram- 
maires et,  partiellement,  plusieurs  vocabulaires,  de  se  pénétrer  les 
lois  de  la  linguistique,  sans  lesquelles  toute  comparaison  entre  deux 
idiomes  et.  par  conséquent,  toute  interprétation  est  à  peine  possible. 
Mais  de  là  à  connaître  pratiquement  plus  de  deux  ou  trois  langues, 
fussent-elles  de  la  même  famille,  il  \  a  loin. 

Je  ne  serais  pas  éloigné  de  poser  en  principe  que  toute  langue  doit 
être  interprétée  oralement  par  un  homme  qui  la  parle  de  naissance, 
ou  dont  elle  soit  la  langue  la  plus  usuelle,  celle  dans  laquelle  il  pense, 
dans  laquelle  il  compte.  En  effet,  quiconque  a  appris  une  langue  étran- 
gère sait  qu'on  apprend  d'abord  à  parler,  puis  à  comprendre  les  autres. 
Parler  est  relativement  facile,  car  on  est  toujours  libre  d'éviter  un 
mot,  une  tournure  (pie  l'on  ignore;  mais  quand  cette  tournure,  ce  mot, 
sont  employés  par  autrui,  il  n'y  a  plus  à  reculer  devant  eux;  on  pou- 
vait parler,  on  ne  peut  plus  comprend]  les  connaître.  Combien 
peu  d'interprètes  franc  lis  Boni  c  ipables  de  saisir  au  vol  une  conven 
lion  rapide  entre  in  C'est  pourtant  l'essentiel,  car  l'interprète 
a  tout  le  temps  pour  rendre  ensuite  9a  pensée  en  français  et  Be  faire 

tnprendre  du   magistrat.  L'important,  c'est  que  celui-ci  puisse  être 
sûr  que  son  interprète  a  compris;  à  lui  ensuite,  avec  un  peu  d' 
de  recueillir  cette  p     .      [u'il  Bail  juste  el  de  la  démêler  d'un  lang 
plu>  ou  m  uns  correct  qu'il  apprécie  du  moins  directement.  Le  maf 
trat  voil  vite  b'U  n'a  pas  compris  Bon  interprète  parlant  en  français  ou 
n'a  pas  été  compris  de  lui,  tandis  qu'il  lui  est  impossible   de  d<  viner 
-i  l'interprète  n'a  pas  fail  i  lusse  route  dans  le  di  :  étranger. 

Ceci  nousam  me  à  étudier  les  qualités  d  i  bon  interprète 
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judiciaire,  et,  pour  nous  occuper  de  la  classe  la  plus  importante, 
lous  essaierons  de  dire  à  quelles  conditions  doivent  satisfaire  les 
fonctionnaires  qui  interprètent  les  langues  parlées  par  les  indigènes 
algériens,  puisque  la  loi  en  prescrit  la  présence  constante  auprès  de 
tout  magistrat. 

Dans  l'organisation  actuelle,  tout  interprète  judiciaire  exerce  deux 
genres  de  fonctions  bien  distincts.  D'abord  il  assiste  les  magistrats  aux 
audiences  et  dans  les  informations  judiciaires,  et  ensuite  il  traduit  par 
écrit,  soit  de  l'arabe  en  français,  soit  du  français  en  arabe  (1).  11  joue 
ainsi  tour  à  tour  deux  rôles  bien  différons» 

Le  voici  d'abord  parleur  vif,  agile,  mimant  toute  expression,  lisant 
un  sens  incomplet  sur  des  lèvres  embarrassées,  remuant  et  réveillant 
son  auditeur  indigène  par  une  variation  continuelle  de  ton  et  de  geste, 
devinant  à  demi-mot  le  juge,  dont  les  mêmes  questions  reviennent 
souvent  et  se  formulent  en  un  langage  technique,  obscur  à  force  de 
concision  pour  qui  t'ignore.  Voyez  ce  singulier  personnage,  jonglant 
avec  les  mots,  l'oreille  tendue  vers  la  fin  d'une  phrase  que  sa  bouche 
a  d  jà  commencé  à  traduire,  presque  toujours  incorrect,  commettant 
des  gallicismes  en  arabe  et  des  arabismes  en  français,  mais  eniin 
marchant,  courant,  arrivant,  parce  qu'il  faut  arriver  vite,  qu'il  y  a  là. 
sur  la  table  du  juge,  un  énorme  dossier  d'affaires  à  instruire,  que  lis 
lettres  de  rappel  pleuvent  du  parquet,  les  commissions  rogatoires  de- 
là chambre  d'instruction  et  que  les  Bédouins  continuent  à  se  voler, 
s'empoigner,  se  bàlonner  et  s'entrc-tuer  dans  les  douars.  Puis,  tout  à 
coup,  sans  changer  de  tète,  ni  même  de  \êtemens,  le  voilà,  nouveau 
maitre  Jacques,  un  personnage  tout  l'opposé  du  premier,  un  savant 
froid  et  minutieux,  appréciant  la  valeur  de  l'éptthèfte  ihétoriquc  et  de 
l'épithète  logique,  pesant  les  synonymes  au  milligramme  et  mesurant 
les  nuances  douteuses  du  verbe  sémite,  qui  a  conservé  un  caractère 
du  mot-racine  des  langues  monosyllabiques  et  remplace  souvent  la 
flexion  modale  et  temporelle  des  langues  indo-européennes  par  la 
valeur  de  position  (2).  Celui  qui  lisait  dans  les  \eux,  il  y  a  dix  minuit 
déchiffre  à  prisent  les  vieux  parchemins  à  l'aide  d'une  loupe;  il  (.tait 
presbyte  et  le  voici  myope;  le  môme  œil  a  dû  apprécier  la  position 
de  dix  combattant  à  la  portée  tékeacopiqae  des  yeux  arabe-,  1 1  doil 
maintenant  jugez  si  cinq  points  diacritiques  appartiennent  à  deux. 
trois  ou  quatre  caractères,  ou  s'ils  ne  proviennes!  pas  en  tout  ou 
partie  du  crachement  de  la  plume  de  roseau. 

Lea    lîrrbrr-,   sauf   1<      Tonnef*   <iui   mu'di    dans   le   Sahara,   n'écrivent  qwfaa 
arabe. 

I    La  flexion  caractéristique  des  trois  seuls  modes  du  verbe  arabe  Jeux 

i,  passive  et  active,  consiste  presque  entièrement  en  i  '''•<• 

et  ce  mémo  rerb«  n'a  que  deux  temps  qui  N  présumai  <rès  .fouvvnt  l'\in  pour  l'.uitiv. 
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L'interprète  judiciaire,  en  tant  qu'interprète  parlant,  doit  être  actif, 
leste,  bon  cavalier,  d'aspect  imposant,  pour  que  la  justice  qu'il  repré- 
sente pour  sa  part  ne  soit  pas  rapetissée  aux  yeux  des  hommes  de  la 
nature  ;  il  doit  être  aussi  policier,  c'est-à-dire  fin  et  courageux,  car  il 
secondera  toujours  et  remplacera  quelquefois  l'espion  qui  guide  et  le 
soldat  qui  combat.  Il  y  a  des  perquisitions  difficiles  et  des  arresta- 
tions dangereuses. 

En  tant  que  traducteur  écrivant,  il  doit  savoir  à  fond  l'arabe  littéral, 
qui  est  à  l'arabe  parlé  comme  le  latin  est  à  l'italien,  et  qui  lui-même 
a  eu  un  développement  deux  fois  plus  long  que  les  cinq  ou  six  siècles 
de  toute  la  latinité:  il  doit  savoir  aussi  l'arabe  moderne,  qui  est  le 
dernier  terme  parmi  les  transformations  successives  de  ce  lan^a^e 
vaste  et  vague,  dont  le  dictionnaire  classique  a  nom  :  El-qâmoûs , 
l'océan.  Il  doit  savoir  le  français,  et  cette  proposition  se  pas^e  de  com- 
mentaire près  de  ceux  qui  ont  dépensé  dix  ou  quinze  ans  de  leur  vie 
à  apprendre  comment  on  écrit  sa  langue.  Enfin,  il  doit  savoir  passer 
d'une  de  ces  langues  dans  l'autre,  du  vague  au  précis,  de  la  phrase  où 
toutes  les  propositions  sont  égales  d'aspect,  à  celle  où  le  mode  et  la 
particule  varient  suivant  qu'il  faut  marquer  la  principale,  ou  la  secon- 
daire, ou  les  principales  et  les  secondaires  juxtaposées,  ou  l'incidente 
qui  peut  être  explicative  ou  déterminative;  et  il  lui  faut  venir  sans  trop 
longs  détours  de  la  phrase  où  un  seul  malheureux  pronom  remplace 
successivement  six  fois  de  suite  deux  ou  trois  sujets  différons,  à  celle 
où  pareille  pratique  serait  taxée  d'extravagante  et  criminelle  !  L'inter- 
prète est  un  jongleur,  et  le  traducteur  est  un  hercule.  Et  c'est  un  seul 
et  même  imli\iilu  qui  doit  être  tout  cela.  —  La  conséquence  est  facile  à 
déduire  :  il  n'y  a  pas  de  bons  interprètes  judiciaires.  Une  classification 
connue  met  plaisamment  en  tête  des  trois  classes,  dans  lesquelles  ils 
seraient  rangés,  ceux  qui  savent  le  français,  puis  ceux  qui  savent 
l'arabe,  enfin  ceux  qui  ne  savent  ni  l'un  ni  l'autre.  Noua  tiendrons 
compte  de  cette  appréciation,  vraie  à  la  façon  du  paradoxe,  ressem- 
blante comme  savent  l'être  les  caricatures.  Supposons,  comme  on  dit 
en  géométrie,  qu'un  bon  interprète'  existe,  —  une  merveille,  comme 
la  renaissance  en  produisait  au  temps  de  La  Mirandole,  oà  ta  restée 
bilis  étjit  quelque  peu  moins  étendue  qu'aujourd'hui.  Bh  bien  ! 
sérail  i  pis:  un  bon  interprète  serait  un  fléau,  non  moins  qu'un 

domestique  philosophe  ou  une  femme  savante. 

Le  juge  esl  le  premier,  mais  il  n'est  malheureusement  paa  possible 
d'exig  r  que  ce  soft  on  savant,  s'il  connaît  son  métier  el  s'il  .1  delà 
tenue,  tout  ira  bien.  Doubles-le  d'un  mterprètequi  sa  tours  quatre 
fois  autant  que  lui  et  vous  reproduirei  le  phénomène  d'Ésope  à  la 
cour  de  Lydie  on  de  Joseph  ches  Pharaon.  Qui  commandera  !  El  suppo- 
ses que  le  m  1  mistral  soit  assea  énergique  pour  se  soustraira  .1  l'ascen- 
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danl  d'un  esprit  supérieur  au  sien,  ce  qui  serait  d'ailleurs  une  assez 
fâcheuse  qualité  sous  presque  tous  les  rapports,  voyez-vous  d'ici  cette 
lutte  entre  un  civilisé  venu  de  France,  sorti  de  la  société  la  plus  paci- 
fique et  la  plus  honnête,  depuis  un  an,  deux  ans,  cinq  ans  au  plus  s'il 
s'agit  d'un  juge  de  paix,  et  un  être  dont  la  vie  s'est  passée  à  chercher 
les  sens  obscurs,  à  lire  la  pensée  dans  le  regard,  qui  doit  connaître  et 
discerner  sans  peine  la  flagornerie  du  Maure,  la  perfidie  du  Bédouin, 
la  ruse  du  juif,  la  dissimulation,  la  rancune. 

L'interprète!  mais  c'est  l'ennemi  le  plus  dangereux  que  l'on  puisse 
avoir,  et  voyez  un  peu  quel  est  le  fonctionnaire  devant  qui  les  Arabes 
tremblent  le  plus  dan-;  un  canton.  L'interprète  est  l'homme  de  qui 
Talleyrand  aurait  pu  dire  que  la  parole  lui  a  été  donnée  deux  fois  pour 
déguiser  doublement  sa  pensée.  Le  magistrat  pliera  Jx>n  gré  mal  gré 
devant  un  interprète  qui  ne  lui  sera  pas  moralement  et  scientifique- 
ment inférieur,  et  alors  que  deviendra  l'autorité  en  pareilles  mains,  si 
l'adage  a  raison,  qui  dit  :  Traduttori,  traditorit 

Notre  conclu  ion  peut  se  deviner  facilement.  Il  y  a  lieu  de  scinder 
partout,  comme  on  l'a  déjà  fait  dans  les  grandes  villes,  les  attributions 
multiples  de  l'interprète.  Nulle  part  l'interprète  judiciaire  ne  saurait 
être  traducteur  assermenté.  C'est  là  un  abus  criant,  une  monstruosité 
que  des  actes  publics  soient  confiés  à  des  mains  aussi  inhabiles,  que 
les  titres  les  plus  sérieux,  les  actes  judiciaires  ou  notariés,  les  juge- 
mens  puissent  reposer  sur  une  base  aussi  frêle  qu'une  traduction  faite 
souvent  par  un  quasi-illettré,  comme  les  parquets  en  connaissent  tant, 
s'il  est  vrai  que  la  moitié  des  jugemens  de  cadis  en  appel  doivent  être 
retraduits  par  les  interprètes  des  tribunaux. 

Mais  c'est  horriblement   difficile  à  faire,  une  traduction  d'arabe  en 
français,  et  VOUS  qui  avez  passé  huit  ans  de  vos  plus  belles  anné(  - 
apprendre  la  version  latine,  avez-vous  idée  de  ce  qu'est  une  langue 
dans  1  iquelle,  pour  ne  parler  que  d'un  genre  de  difficultés,  beaucoup 
de  mots  peuvent  avoir  le  sens  ancien  ou  moderne,  selon  l'origine,  le 

pré  d'instruction  ou  simplement  le  caprice  du  rédacteur  I  ainsi 

que,  dans  les  descriptions  de  limites,  le  nord  peut  être  aussi  le  nord- 
ouest  et  l'est  le  midi.  D'autre  part,   les   sujets  manquent  absolument, 
même  avec  l'indulgence,  pourtant  excessive,  des  examinateurs.  Ktpuis 
si  vous  voulez,  non  pas  conserver,   il  n'est  plus  temps,  hélasl  m 
renouveler  les  grandes  traditions  de  nos  études  orientales,  qui  char- 

ez-voua  de  cette  noble  mission?  Est-ce  le  courtier  judiciaire,  pré 
cupé  d'attirer  des  citations  à  L'huissier  pour  avoir  occasion  de  les  tra- 
duire, dés  titres  arabes  à  l'audience  aussi  pour  les  traduire,  des  lit,    a 
français  chez  le  cadi,  toujours  pour  les  traduire,  à  3  ou  !j  franc*  le, 

en  allongeant  et  .répétant  le  plus  qu'il  se  peut,  marchandant  le  prix 
de  son   travail   avec   le  Bédouin  déliant,   et  consentant   un   raba 
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quitte  à  ajouter  une  feuille  de  timbre.  La  science  vole  vers  d'autres 
sommets. 

Il  faut  au  plus  vite  organiser,  près  des  justices  de  paix  et  des  tribu- 
naux, un  corps  d'interprètes  surtout  chargés  de  l'interprétation  orale. 
Ce  seront  généralement  des  indigènes  ou  des  Français  élevés  comme 
eux,  mais,  en  tout  cas,  connaissant  à  fond  la  langue  parlée  du  pays  où 
ils  exercent  et  capables  de  saisir  sans  effort  les  phrases  les  plus  rapi- 
dement prononcées,  les  doubles  sens  les  plus  habilement  convenus, 
sans  quoi  il  est  presque  impossible  de  recueillir  fidèlement  les  témoi- 
gnages, surtout  en  cas  de  confrontation.  Quant  à  la  connaissance  du 
français,  il  ne  faudra  se  montrer  difficile  à  cet  égard  que  si  le  nombre 
des  candidats  le  permet.  C'est  même  une  connaissance  superflue;  un 
peu  plus,  un  peu  moins  de  correction,  cela  importe  peu,  puisque  c'est 
le  juge  qui  dicte  au  greffier.  Les  gens  connais  ant  bien  les  deux  langues 
peuvent  être,  en  général ,  utilisés  dans  des  emplois  plus  importans  et 
qu'il  faut  mieux  rétribuer  pour  en  faciliter  le  recrutement.  Tous  les 
services  sont  solidaires  dans  une  société:  écrémer,  au  profit  d'un  seul, 
la  masse  des  candidats,  ce  n'est   pas   d'une  bonne   administration. 
Dépasser  le  but,  c'est  le  manquer. 

L'emploi  d'interprète  judiciaire  esi  très  important  ,  mais  dans  un 
ordre  spécial,  comme  celui  de  l'huissier  et  du  greffier,  deux  fonction- 
naires qui  peuvent,  à  la  rigueur,  écorcher  quelquefois  leur  français  et 
.  même  leur  orthographe ,  et  qui,  néanmoins,  seroni  de  bons  officiers 
ministériels,  s'ils  ont  de  l'ordre  et  de  la  pratique.  Ce  sont  des  fonc- 
tions éminemment  secondaires,  desquelles  les  esprits  supérieurs  doi- 
vent être  éloignés. 

Je  me  garderai  toutefois  d'être  exclusif  à  l'endroit  des  attributions 
de  l'interprète  judiciaire.  ('.  ;t  agent  doit  être  capable  d'écrire  quelques 
lignes  d'arabe  et  de  français,  connue  les  chaouch  des  contributions  el 
du  domaine,  de  ma  pouvoir  traduire  succinctement,  guide-àne 

en  main,  les  expl  its  d'huissier  el  les  lettres  de  convocation ,  comme 
aussi  a  donner  une  idée  au  juge  de  paix  de  ce  que  contiennent  les 
rapports  des  chefs  indigènes. 

Rien  n'empêche  non  plus  de  tenir  compte  de  leurs  connaissai 
littéraires  dans  rétablissement  de  leur  tableau  d'avancement,  et  d'attri- 
buer a  celles-ci  un  coefficient  d'importance  égal  par  exemple  à  la  moi- 
tié de  celui  qui  Bera  choisi  pour  l'interprétation  orale.  Nous  indique- 
rions ainsi  pour  cru.'  dernière  aptitude  le  plus  haul  coefficient,  vingt  ; 
dix-huit  pour  la  mo  alité,  dix-sept  pour  la  discipline,  seize  pour  la 
sauté;  puis,  pour  I  énergie  el  l'activité,  quinze;  quatorze  pour  la  tonne; 
douze  pour  la  prestance  naturelle;  dix  pour  l'interprétation  écrite,  el 
il  resterait  encore  do  la  place  p  >ur  le  classement  des  aptitudes  Beco 
daires.  En  multipliant  chacune  d  d'un  même  sujet  par  le  coef- 
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licient  correspond  int,  on  obtiendrait  un  nombre  de  points  qui  s'élè- 
verait aux  environs  de  deux  mille  pour  les  premiers  et  descendrait 
au-dessous  de  cinq  cents  pour  les  derniers  ;  plusieurs  centaines  de  sujets 
trouveraient  donc  place  dans  un  classement  compris  entre  ces  deux 
limites.  De  la  sorte,  on  obtiendrait  un  avancement  logique,  amenant  les 
meilleurs  sujets  aux  places  les  plus  importantes.  Il  reste  à  montrer  com- 
ment on  pourrait  faire  que  ces  places  fussent  aussi  les  mieux  rétri- 
buées. On  demande  bien  tous  les  ans  à  chaque  interprète  ce  que  lui 
rapporte  son  office;  mais  celui  qui  se  trouve  bées  où  il  est  se  gante 
d'autant  mieux  de  le  dire  qu'il  a  plus  de  raisons  pour  craindre  qu'on 
ne  le  remplace  par  un  plus  méritant.  11  faut  donc  éviter  de  s'en  rap- 
porter les  yeux  fermés  à  ces  évaluations  intéressé* 

h-,  revenus  des  interprètes  judiciaires  seraient  ainsi  compoa 
1"  traductions  succinctes  des  exploits  d'huissiers,  parce  que  ces  tra- 
ductions sont  faciles  et  doivent  être  faites  pmmptement;  cela  ne  com- 
prend nullement  les  traductions  des  pièces  annexées  aux  exploits, pour 
lesquelles  le  justiciable  aura  toujours  eu  le  temps  de  se  pourvoir  auprès 
des  traducteurs  spéciaux;  2°  vacations  chez  le  notaire;  3°  vacations  au 
greffe  et  transports  en  matière  civile;  /j°  transports  en  matière  crimi- 
nelle; 5°  appointeinens.  Les  quatre  premiers  genres  de  revenus  née 
si  lent  la  tenue  de  quatre  registres  spéciaux  .  \  isés  chaque  mois  par  le 
juge  de  paix  ou  le  président  du  tribunal  et  indiquant  :  1°  pou:'  les 
exploits  d'huissier,  la  date  de  la  traduction,  la  nature  de  l'acte,  les  noms 
des  parties,  et,  suivant  les  cas,  la  date  de  comparât! on  ou  le  délai  pour 
saisie  ou  vente,  enfin  le  coût,  et  les  frais,  s'il  y  a  lieu,  comme  en  cas 
de  transport  (1);  2°  pour  les  vacations  chez  le  notaire,  la  date,  la 
nature  de  l'acte,  les  noms  des  parties,  le  coût  et  les  frais;  3°  pour 
les  actes  du  greffe,  mômes  doonôee,  et,  de  plus,  le  lieu  du  trans- 
port, quand  il  J  en  a,  la  distance  et  aussi  les  journées  de  séjour, 
parce  que  les  indemnités  de  L'interprète  ne  se  règlent  pas  sur  les 
mêmes  bases  que  celles  du  greffier,  contrairement  à  ce  qui  a  eu 
lieu  avec  le  notaire;  V1  pour  les  transports  en  matière  criminelle, 
la  date,  la  nature  de  l'affaire  et  le  nom  de  l'inculpé,  lieu  et  dislance, 
jouruées  de  séjour,  coût  et  Irais,  liien  n'empêchera  le  magistrat  de 
consulter  Les  répertoires  des  officiers  ministériels  pour  apprécier  la 
fidélité  des  registres  de  l'interprète  axant  de  leur  accorder  son  visa 
:,mi  1.  On  saura  ainsi  exactement  le  montant  des  revenus  nets  de 
chaque  office,   et  l 'ien  ne  sera  plus  facile  que  de  calculer  les  appointe- 

mens  à  attacher  aux  postes  Les  plus  importons,  de  telle  sorte  que  les 

revenus  \   soient  toujours  plus  élevés  que  dans  les  postes  >eeondaii' 

C'est  précisément  le  contraire  qui  arrive  aujourd'hui. 

(1)  r  la  sont  ttéce  Pan  -  part  pour  désigner  IVic.  oi  <to  l'nutrv  pour 

montrer   |M   l 'interprète  l'a  COUl; 
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Il  faudrait  aussi  prévoir  et  organiser  la  suppléance  partout,  car  l'inter- 
prète peut  être  empêché.  Sa  doublure  naturelle  est  le  chaouch,  dont  les 
fonctions  devraient  être  rehaussées,  qui  pourrait  être  un  interprète 
stagiaire  et  ne  devrait  être,  en  aucun  cas,  le  domestique  du  juge  de 
paix.  Dans  les  justices  de  paix  à  suppléant  rétribué,  et  surtout  dans  les 
tribunaux  de  première  instance,  il  faudrait  encore  créer  des  emplois 
de  commis-interprètes,  comme  il  s'y  trouve  déjà  des  commis-greffiers. 
Jamais  les  magistrats,  les  notaires,  ni  les  huissiers  ne  devraient  avoir 
besoin  de  recruter  des  interprètes  de  rencontre,  et  ceci  concerne  sur- 
tout les  officiers  ministériels,  qui  éviteraient  ainsi  le  soupçon  de  faire 
travailler  au  rabais  et  de  bénéficier  d'une  partie  des  honoraires  de  l'in- 
terprète . 

Nous  avons  donc  utilisé  les  interprètes  de  la  deuxième  catégorie, 
ceux  qui  savent  l'arabe  (ou  le  berber),  et,  malheureusement,  il  est 
bien  possible  que  quelques-uns  de  la  troisième  et  dernière  catégorie  ne 
viennent  à  s'y  glisser,  tant  est  grande  la  pénurie  de  sujets,  l'insuffisance 
des  examens,  la  nullité  de  l'enseignement.  Passons  maintenant  aux 
maîtres,  ceux  qui  savent  le  français;  je  m'adresse  aux  gens  qui  compren- 
nent la  portée  de  cette  expression  et  qui  se  garderont  bien  d'en  rire. 

11  y  a  lieu  d'instituer  un  office  de  traducteur  assermenté  dans  tous  les 
centres  importans,  là  par  exemple  où  un  bureau  d'enregistrement 
trouve  à  s'alimenter,  tout  au  moins  aui  sièges  des  tribunaux  de  pre- 
mière instance.  Le  recrutement  des  traducteurs  se  ferait  d'une  façon 
tout  autre  que  celui  des  interprètes,  et  leurs  examens  porteraient  sur 
des  matières  en  partie  semblables,  mais  classées  tout  différemment 
quant  aux  coefficient  d'importance.  Traduction  écrite,  20;  composition 
française,  19;  composition  arabe,  18;  linguistique,  17;  droit  musul- 
man, 16;  histoire  et  géographie,  15;  'calligraphie  arabe,  l'i;  calligra- 
phie fruuçii  e,  T:  etc.  Que  l'on  nomme  une  commission  pour  discuter 
et  décider  ces  coelliciens. 

On  aura  ainsi  pour  traducteurs  des  savans,  petits,  moyens  OU  grands, 
suivant  leurs  aptitudes  naturelles  et  les  circonstances,  mais  de  vrais 
savansdans  leur  spécialité,  et  ils  se  recruteront  parce  que  les  candidats 
auront  en  vu  •  l'indépendance, ce  quin'esl  guère  le  faitdes  interprètes 
judiciaires  d'aujourd'hui,  et  la  fortune,  car  les  tarifs  accordés  par  la 
loi  sont  très  rémunérateurs.  Et,  là  encore,  pour  exciter  l'émulation,  il 
faudra  connaître  les  meilleures  places  pour  les  donner  aux  pins  dignes, 

•ux  qui  seront  les  mieux  notes  par  leurs  surveillans  nai  uiels  du  tri- 
bunal et  de  l'enregistrement,  à  ceux  qui  remporteront  les  palmes  dans 
les  i  ïamens  périodiques  auxquels  ils  Beronl  astreints,  ainsi  du  reste 
que  leurs  coll  le  l'interprétation  orale. 

11  est  m<i  i!)  e  que  le  traducteur  sou  assimilé  aux  offle 

ministériels,  tienne  répertoire  et  conserre  minute  •■•  traductii 
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vise  et  fasse  enregistrer  par  duplicata  la  pièce  traduite  en  même  temps 
que  son  acte  à  lui,  sa  traduction,  qui  acquiert  ainsi  date  certaine  et 
valeur  authentique. 

Que  cela  se  fasse,  et  l'on  ne  verra  plus  se  reproduire  de  faits  mon- 
strueux tels  que  ceux  que  je  vais  rappeler  :  un  interprète  est  révoqué 
et  il  peut  continuer  indéfiniment  à  faire  des  traductions  écrites,  por- 
tant date  antérieure  à  sa  révocation;  un  interprète  est  empêché  et 
on  assermenté  un  traducteur  (ceci  n'est  plus  légal,  niais  se  fait  sou- 
vent) qui  pourra  signer,  pour  le  jour  de  sa  prestation  de  serment,  un 
nombre  illimité  de  traductions;  une  traduction  ne  convient  pas  à  quel- 
qu'un, qui  va  trouver  un  autre  traducteur  et,  par  un  moyen  ou  par  un 
autre,  ou  simplement  par  hasard,  obtient  une  modification  favorable, 

irtout  si  le  texte  est  obscur,  comme  il  arrive  souvent.  11  importe  du 
reste  d'assurer  le  contrôle  d'un  acte  aussi  sérieux,  et  nous  proposons 
l'emploi  de  traducteurs-inspecteurs  chargés  de  vérifier  les  traductions 
cl  intéressés  à  signaler  les  fautes.  En  cas  de  contestation,  il  y  aurait 
lieu  de  prévoir  la  composition  d'une  commission  d'experts,  car  rien 
n'est  plus  difficile  parfois  que  d'établir  la  supériorité  d'une  leçon  sur 
une  autre. 

11  nous  reste,  pour  n'être  pas  trop  incomplet,  à  parler  de  l'impor- 
tance des  interprètes  et  des  traducteurs  en  dehors  de  leurs  fonctions 
publiques  que  nous  venons  d'étudier. 

Les  interprètes  judiciaires  viennent  au  premier  rang  sous  ce  rap- 
port, car  ils  sont  continuellement  en  relations  avec  les  indigènes,  et 
presque  toujours  notre  influence  de  civilisés  sur  ces  demi-barbares  ne 
s'exerce  que  par  leur  intermédiaire.  Il  faudrait  donc  s'assurer  le  plus 
possible  de  leur  fidélité. 

L'interprète,  qui  sera  le  plus  souvent  indigène,  devrait  être  d'abord 
convaincu  de  la  Supériorité  de  noire  nation  sur  la  population  conquise, 
et  la  meilleure  garantie  de  cette  conviction,  ce  serait  l'adoption,  exi- 
gée pour  lui,  de  la  nationalité  et  du  costume  français.  Il  \  a  quelque 
chose  de  choquant  dans  ce  fait  d'un  auxiliaire  de  la  justice  conservant 
à  côté  du  magistrat  le  vêtement  de  sa  race  et  se  refusant  à  adopter 
celui  que  les  peuples  les  plus  tardivement  entrés  dans  la  vie  moderne 
ont  revêtu  depuis  longtemps.  Pourquoi  un  fonctionnaire  français  ne 

rait-il  pas  tenu  de  s'habiller  aussi  décemment  qu'un  fonctionnaire 
i  ut.  ou  égyptien?  Et,  d'autre  part,  n'esi-il  pas  révoltant  que  le  pre- 
mier agent,  le  porte-parole  et  le  confident  du  juge  français  puis 
cire  soumis,  pour  ses  affaires  personnelles,  au  juge  musulman?  La 
naturalisation  el  L'obligation  de  porter  le  costume  français  devraient 
être  «les  conditions  nécessaires  à  l'admission  de  tout  indigène  à  tout 
emploi  de  l'état,  maison  devrail  surtout  observer  cette  règle  dans  la 
nomination  des  interprètes  judiciaires,  qui,  trop  BOUvent,  ne  sont  au 
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milieu  de  nous  que  des  espions,  rachetant  auprès  de  leurs  coreli. 
gionnaires  une  défection  apparente  par  un  redoublement  de  fana- 
tisme et  de  haine  envers  le  conquérant. 

La  situation  des  traducteurs  a  moins  d'importance  politique.  Au 
point  de  vue  social,  elle  a  l'importance  des  fonctions  de  luxe  que  toutes 
les  nations  civilisées  rehaussent  avec  un  soin  jaloux.  Et,  cependant, 
qui  mieux  que  nos  traducteurs  pourrait  préparer  ces  mille  petits  livres 
populaires  en  langue  arabe  ou  berbère,  destinées  à  répandre  dans  le 
monde  musulman  l'influence  de  la  France?  Les  Berbers  surtout,  qui 
n'écrivent  pas  leur  langue,  seraient  heureux  de  la  trouver  exprimée  au 
moyen  de  nos  caractères  et  se  familiariseraient  vite  avec  notre  écri- 
ture en  même  temps  qu'avec  nos  idées.  La  langue  populaire  des  Arabes 
peut  aussi  se  prêter  à  ces  tentatives,  dont  les  missionnaires  nous  ont 
déjà  donné  les  exemples  les  plus  encourageans.  Mais  quant  au  côté 
purement  artistique  de  sa  profession,  nous  avons  déjà  émis  le  vœu 
que  le  traducteur  reçoive  le  dépôt  des  sciences  dites  orientales,  ou, 
pour  mieux  définir  son  rôle,  s'occupe,  accessoirement  à  ses  fonctions, 
d'acquérir,  de  conserver,  de  vulgariser  et  de  faire  progresser  toutes  les 
connaissances  qui  peuvent  seulement  s'acquérir  avec  l'aide  des  idiomes 
sémitiques  et  berbers. 

Le  champ  est  vaste  et  presque  inexploré.  Chacun  se  spécialisera 
dans  le  genre  de  travail  qui  lui  plaira  le  plus  ou  dont  les  élémens 
seront  le  mieux  à  sa  portée.  Celui-ci  s'empressera  d'étudier  l'occu- 
pa'tion  phénicienne  avant  que  les  rares  monumens  qui  en  restent 
soient  détruits;  celui-là  recueillera  les  traditions  écrites  ou  orales  sur 
l'arabisation  du  Maghreb;  un  autre  cherchera  les  règles  de  la  transfor- 
mation de  l'arabe  littéral  en  l'idiome  parlé  aujourd'hui  par  les  Barba- 
resques  et  appréciera  l'influence  des  idiomes  aborigènes  sur  la  langue 
du  conquérant. 

Que  d'êlémens  pour  les  thèses,  essais,  monographies  de  nos  futurs 
orientalistes!  La  plupart  de  nos  interprètes,  parmi  les  Français  ou 
les  in  ligènes  élevés  à  la  frau  lient  capables  de  fournir  aux 

savans  d'Kurope  des  études  très  curieuses  sur  îles  faits  encore  incon- 
nus du  la  linguistique  et  «le  l'ethnographie.  Au  gouvernement  à  prendre 
l'initiative  et  à  provoquer  la  fondation  d'un  recueil  périodique  destiné 
à  faire  connaître  ces  richesses  cachéi  b.  Et  que  l'on  Btimule  le  zèle  des 
chercheurs  par  l'appât  des  récompenses  honorifiques  et  de  l'avan 
uient  -,  que  le  plus  digne  Boit  toujours  signalé  par  l'éminence  de  sa 
lation  en  même  temps  que  par  la  supériorité  de 
M'est-il  pas  regrettable  que  l'Algérie,  après  cinquante  ansd'occupa- 
,,  h'. ut  encore  guère  produit  que  des  Bavana  in  onnus?  Combien  de 
célébrités  de  mauvais  aloi  ont  au  contraire  u*é  l'attention,  sinon 

l'admiration  d'un  publi         ..le!  Bien  des  homm  :  ont  pas 

ou;.     Ll\.  —   1 
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sans  laisser  trace  et  trop  d'ignorans  ont  imprimé  à  l'enseignement  un 
cachet  peut-être  indélébile.  D'une  part,  nous  achetons  nos  Koran  à 
Leipzig  et  nos  Qâmoîis  à  Boulaq  sans  que  presque  aucun  de  nos  bons 
arabisans  ait  jamais  été  en  position  d'établir  une  de  ces  éditions  qui 
illustrent  des  noms  comme  Sacy,  Fluegel,Hahn,Fleischer,et,  de  l'autre, 
nos  cartes  géographiques  et  tous  nos  documens  officiels  signalent  à 
l'étonnement  de  l'Europe  savante  l'impuissance  de  nos  interprètes  les 
plus  en  faveur  à  transcrire  scientifiquement  les  noms  étrangers.  Que 
disent  les  Allemands  de  notre  manière  d'écrire  Kroumir  et  Kralifa, 
eux  qui  ont  reçu  et  conservé  le  c  guttural  aspiré  que  les  Latins  avant 
eux  écrivaient  ch,  équivalent  du  t  grec,  et  que  les  modernes  sont  con- 
venus d'écrire  kh  à  cause  de  la  valeur  du  groupe  primitif  dans  plu- 
sieurs langues  d'aujourd'hui  ?  En  sortant  un  peu  du  domaine  arabe, 
nos  savans  officiels  auraient  comparé  l'hébreu  baruch  (ou  plutôt  barukh) 
à  vuihi'nk  et  n'auraient  plus  été  tentés  d'ajouter  à  la  gutturale  un  /• 
parasite  pour  représenter  une  articulation  qui,  muette  ou  aspin 
s'é<  rit  avec  un  seul  et  même  caractère  en  hébreu  ;  ils  auraient  réflé- 
chi que  iwcht  allemand  et  nocl-  latin  viennent  d'une  même  racine, — 
que  nous  avons  tiré  de  l'arabe  barbacane,  magasin,  cali/>,  et  non  bar- 
bakrane,  makrasin,  kralife,  que  nos  pères  prononçaient  Gengiskan  et 
non  Gengiskram,  que  IV  ne  dérive  jamais  d'une  gutturale,  qu'elle  n'a 
aucun  rapport  avec  cette  classe  d'articulations  et  que  son  grasseyement 
est  un  phénomène  trop  particulier  pour  servir  de  base  à  un  système 
de  transcription.  Et,  comme  les  Latins  avaient  ch  (=kh),  nos  maîtres 
en  orientalisme  avaient  représenté  par  analyse  la  douce  correspon- 
dante par  fl/i,  comme  dans  M>  staghanem,  Gbarrouhan ;  mais  les  nou- 
veau-venus ont  tromé  que  IV  était  mieux,  ici  encore,  pour  la  douce 
comme  pour  la  forte,  et  ils  ont  écrit  ReUxanê  au  lien  de  Glu'lizane;  ils 
voudraient  nous  faire  écrire  alrarade  pour  algarade,  razellê  pour  <iizclle 
et  Bar dad  pour  Bagdad;  d'après  eux,  les  mots  européens  géographie, 
agaric,  Malaga,  Grenade,  retranscrits  de  la  transcription  arabe,  devien- 
draient §éarraphù,  araric,  Malara,  Bernade.  VA  voilà  où  l'on  en  arrive 
quand  on  confond  la  linguistique  avec  la  musique;  l'oreille,  quelque 
fine  qu'elle  puisse  être,  n'est  pas,  chez  l'homme  du  moins,  l'organe 
du  raisonnement.  Personne  s'est-il  avisé  que  ben,  fils,  ne  fait  pas 
partie  nécessaire  d'un  nom  patronymique  et  que  les  doum  de  uns 
futurs  concitoyens  arabes  risquent  de  se  trouver  t  us  rangés  dans  le 
même  chapitre  du  dictionnaire,  sous  la  lettre  b?  l'uis  on  géminé 
lettres  par  caprice,  comme  dans  Moussa  au  lieu  d  V  "Ça;  on  introduit 
des  a  comme  dans  Mcçaovd,cv  qui  est  peut-être  hébreu  fg  ftirtif)  mais 
nullement  arabe;  on  crée  des  groupes  Mb,  Mz,  au  commencement  des 
mots,  ce  qui  n'est  ni  arabe  ni  conforme  au  génie  de  la  langue  fran- 
çaise; le  public  renchérit:  étonné  de  ces  combinaisons  étrangères,  il 
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croit  à  un  mot  composé  et  emploie  deux  initiales  majuscules,  M'Barek_ 
M'Xab,  pour  Mebarek,  Mezab.  Passion  de  l'étrange  combinée  avec  l'igno, 
rance  !  Il  en  serait  tout  autrement  si  le  système  de  transcription  avait 
été  mis  au  concours.  Ainsi  devrait-on  faire  pour  choisir  une  méthode 
d'enseignement  ou  pour  décider,  dans  ce  domaine  spécial,  une  ques- 
tion quelconque.  Et  c'est  alors  que  l'émulation  animerait  ce  corps  éru- 
dit  d'une  centaine  de  traducteurs,  doublés  de  leurs  élèves,  qui  dépen- 
sent toute  leur  encre  sur  le  papier  timbré,  au  grand  dommage  de  notre 
réputation  scientifique. 

Telles  sont  les  observations  qu'une  pratique  assez  longue  des 
affaires  algériennes  nous  a  suggérées  sur  cette  grave  question  et  que 
nous  livrons  à  l'appréciation  du  public  éclairé,  particulièrement  de  la 
magistrature  algérienne.  Tout  fier  encore  d'avoir  appartenu  à  ce  corps 
actif,  dévoué,  mais  surmené,  qui  peut  à  peine,  avec  un  travail  opi- 
niâtre, se  tenir  à  la  hauteur  de  sa  tâche,  nous  serons  heureux  si  nos 
conseils,  et  peut-être  nos  divulgations,  contribuent  au  perfectionne- 
ment de  l'un  des  rouages  principaux  de  l'administration  judiciaire  dans 
la  colonie. 

*  ** 
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LE     FAUX     NATURALISME 


La  Faustin,  par  M.  Edmond  de  Concourt;  Charpentier.  If 


Supposons  donc  que  le  naturalisme,  ou  réalisme,  contienne  une 
part  certaine,  comme  je  le  crois,  et  une  grande  part  de  vérité;  sup- 
posons de  plus  qu'il  ait  introduit  parmi  le  public  de  nos  jours  Le  goût 
d'une  composition  moins  artificielle  et  plus  libre,  d'une  observation 
plus  minutieuse,  plus  patiente,  plus  exacte,  d'un  style  plus  robuste  et 
plus  sain;  supposons  enfin  que  les  fondemens  en  soient  assez  solid  9, 
et  par  conséquent  assez  durables,  comme  je  l'espère,  pour  que  ni  Nom, 
ni  même  PolrBouilk  ne  puissent  prévaloir  contre  lui.  On  demande,  sinon 
de  quel  droit,  du  moins  à  quel  titre  M.  Edmond  de  Goncourt  repré- 
sente Le  naturalisme.  Cesl  un  problème.  Il  comporte  deux  solution! 
la  positive  et  La  oégative. 

La  positive  Berait  que  l'auteur  de  la  Faustin  eût  fait  quelquefois 
preuve  ou  des  qualités  ou  des  défauts  d'un  naturaliste.  La  négative, 
que  son  prétendu  naturalisme  consistât  peut-être,  et  surtout,  à  manquer 
de  naturel.  Et  de  fait,  au  temps  où  nous  sommes,  dans  l'universelle 
confusion  des  idées,  il  y  a  si  peu  de  convenance  entre  les  mots  dont 
on  use  et  lea  choses  qu'ils  expriment,  qu'il  se  pourrait  bien  ne 


REVUE    LITTÉRAIRE.  933 

solution,  quoique  bizarre  à  première  apparence,  et  même  paradoxale, 
fût  cependant  la  bonne.  Car  n'est-pn  pas  tenté  de  penser,  quand  on 
les  lit  de  près,  que  ceux  qui  parlent  tant  de  nature  et  de  vérité  sont 
précisément  ceux  qui  s'éloignent  le  plus  de  la  nature  et  de  la  vérité? 
qu'ils  se  servent  du  mot  de  naturalisme  comme  d'un  mot  de  passe, 
qu'on  emploierait  sans  le  comprendre,  uniquement  parce  qu'il  donne 
accès  dans  une  coterie  d'admiration  mutuelle?  et  qu'enfin  la  doctrine, 
puisque  doctrine  il  y  a,  ce  que  j'accorde,  n'a  justement  contre  elle  que 
les  œuvres  qu'elle  a  produites  et  les  écrivains  qui  les  ont  signées?  Si  les 
romans  de  M.  de  Goncourt  étaient  des  romans  naturalises,  il  n'y  aurait 
assurément  qu'une  \oix  pour  condamner  le  naturalisme-,  mais  ce  ne 
sont  pas  des  romans  naturalistes  ;  et  quoi  qu'il  en  puisse  être  de  M.  de 
Goncourt,  c'est  incontestablement  bien  heureux  pour  le  naturali-me. 

Et  d'abord,  comment  voudriez-vous  que  l'on  atteignît  le  naturel  et 
que  l'on  rencontrât  la  vérité,  quand  on  écrit  comme  il  écrit;  plus 
attentif  aux  mots  qu'aux  choses,  toujours  préoccupé  de  quelque  effet 
de  style  et  de  tout  temps  moins  soucieux  de  voir  juste  que  de  ren- 
verser la  tournure,  ou  (c'est  un  mol  qui  fort  à  point  nous  vient  de  lui) 
de  piquer  V adjectif  d'une  manière  qui  se  croit  nouvelle,  inimitable, 
unique?  Un  styliste,  voilà  ce  qu'il  est,  avant  tout,  par-dessus  tout, 
voilà  du  moins  ce  qu'il  veut  être.  Malheureusement,  un  styliste,  à 
quelque  école  d'ailleurs  qu'il  appartienne,  —  et  il  ^  en  a  de  bien  des 
écoles,  y  compris  celle  de  l'incorrection  et  du  faux  goût  (qui  n'est  pas 
la  moins  nombreuse), —  un  st\liste  est  un  homme  qui  croit  que  la 
parole  nous  a  été  donnée  pour  elle-même;  que  les  mots,  indépen- 
damment de  l'idée  qu'ils  servent  à  traduire,  ont  une  valeur  intrin- 
sèque; et  que,  si  l'arrangement  extérieur  en  est  neuf,  imprévu,  sur- 
prenant, pour  ne  pas  dire  funambulesque,  il  importe  après  cela  bien 
peu  qu'ils  recouvrent  une  pensée  juste  ou  fa;isse,  ou  même,  m  besoin 
est,  qu'ils  n'en  recouvrent  aucune  On  voit  la  conséquence  ■  elle  est  iné- 
vitable. Car,  que  l'un  sacrifie,  comme  nos  anciens  rhéteurs,  à  des  effets 
oratoires,  effets  d'emphase  el  d'harmonie,  ou,  comme  nos  stj listes 
modernes,  à  des  effets  pittoresques,  effets  de  couleur  et  de  rendu, 

-i  tout  un,  puisqu  •,  dois  l'un  et  dans  l'autre  cas,  c'est  la  façon  qui 
va  devant,  la  pensée  qui  vient  derrière,  et  la  forme  emporte  le  fond. 
On  ue  saurait  trop  le  rediri  •nue'  toutes  les  choses  qui  vont  -ans 

dire,  cela  va  bien  mieux  encore  en  le  disant  :  la  littérature  D'est  | 
de  la  musique,  mais  elle  u'est  pas  non  plus  de  la  peinture.  le  souhai- 
terais que  de  mieux  doués  que  M.  de  Goncourt  j   prêtassent  un  peu 
plus  d'attention.  C'est   en  effet  par  où,  B'ila  n\  prennent  garde,  ils 

gareront,  eux  aussi.  Car  déjà  c'est  ainsi  qu'a  mesure  qu'ils  prennent 
leur-,  sujets  plus  au  \if  de  la  réalité  contemporaine,  ils  s'éloignent 
pourtant  de  cette  réalité  même,  à  peu  près  comme  des  peintres  qui 
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sacrifieraient  la  ressemblance  du  modèle  vivant  à  la  gloriole  de  nous 
faire  admirer  par-dessus  tout  les  ressources  de  leur  calligraphie,  la 
diversité  de  leur  palette,  et  d'un  seul  mot,  l'habileté  de  leur  main. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  que  cette  habileté  soit  toujours  si  grande  ni 
cette  main  toujours  si  sûre  d'elle-même!.  11  \  a  bien  de  la  maladresse 
et  de  l'impuissance  parfois  sous  l'affectation  de  ce  que  M.  de  Goncourt 
appelle  son  écriture  artiste.  En  littérature,  et  comme  en  peinture, 
puisque  l'on  tient  à  la  comparaison,  on  se  fait  souvent  un  procédé  de 
ses  défauts  eux-mêmes,  qu'il  est  toujours  plus  facile  d'administrer  que 
de  réparer;  et  si  d'ailleurs  on  possède  avec  cela,  je  ne  dis  pas  supé- 
rieurement, mais  suffisamment,  une  ou  deux  parties  de  métier,  il  n'en 
faut  pas  davantage;  les  naïfs  y  sont  pris,  et  on  fait  fortune.  Mais  ceux 
qui  savent  combien  il  est  rare,  même  aux  plus  grands,  d'égaler  exacte- 
mont  leur  pensée  par  l'expression,  y  regardent  de  plus  près.  Et  alors  si 
c'est  une  mystification,  ils  la  trouvent  d'un  goût  douteux,  ou  si  c'est 
une  gageure,  ils  n'hésitent  pas  à  dire  que  M.  de  Goncourt  l'a  perdue. 
Je  ne  m'attarderai  pas  à  relever  dans  la  Faustin  ou  dans  les  Frères 
Zemganno\(is  impropriétés  de  termes,  les  inversions  prétentieuses,  — 
qu'il  plaît  à  M.  Zola  d'appeler  des  a  renversemens  de  tournures  »  et 
qui  ne  sont  en  réalité  que  des  constructions  barbares,  —  les  incorrec- 
tions certaines,  les  solécismes  formels  familiers  à  M.  de  Goncourt  :  le 
choix  en  serait  difficile,  et  d'ailleurs,  quelque  bruit  que  Ton  mène 
autour  de  M.  de  Goncourt,  il  y  faudrait  vraiment  plus  de  place  que  la 
démonstration  de  l'évidence  n'en  a  jamais  valu  la  peine.  Je  citerai 
pourtant  une  phrase,  une  seule  phrase  mais  une  phrase  dont  Eugène 
Scribe  lui-même,  s'il  revenait  parmi  nous,  n'écrirait  peut-être  pas.la 
seconde.  C'est  un  crayon  du  remisier  Luzy.  «  Un  joli  petit  homme...  à 
qui  les  affaires  venaient  comme  amenées  par  le  cliarmn  qui  se  dégageait 
dr  lui,  et  possédant,  au  milieu  de  tout  cela,  un  fonda  de  lazzaronisme, 
et-  un  yûchl  sur  In  Méditerranée,  dans  lequel  il  disparaissait  de  la  Bourse 
pendant  (rois  mois,  trois  mois  où,  par  une  chance  singulière,  deux 
années,  il  avaii  ÔTlté  1rs  grands  sinistres  légendaires.  »  Qu'ai-je  parlé 
de  Scribe?  C'est  feu  Walllard  qui  n'aurait  pas  osé  commettre  une 
semblable  phrase,  OU,  s'il  l'avait  commise  t'aurait  été  qu'il  voulait  rire, 
et  M.  de  Goncourt,  de  quoi  je  le  plains  de  tout  mon  cœur,  est  sérieux. 
et  très  Bérieux. 

le  B  os  bien  là-dessus  quelle  est  la  prétention  de  l'école  et  le  biais 
qu'elle  a  trouvé.  Bile  est  composée  de  «  sensitifs  et  de  nerveux,  »  les 
gens  du  monde  «  les  moins  susceptibles  de  se  satisfaire  du  gros  à-peu- 
prèa  de  leurs  bien  portans  devanciers,  »  et  c'est  «  dans  la  notation  des 
sensations  in  leseriplibles  »  qu'elle  travaille.  Je  le  veux  bien.  Il  peut  J 
avoir,  en  effet,  des  sensations  si  délicates,  si  subtiles,  si  difficilement 
réductibles  à  la  commune  mesure  que  les   mots  manquent   pour  les 
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exprimer.  Il  peut  y  avoir  des  sentirnens  si  délié?,  si  profonds,  si  invs- 
térieusement  dissimulés  dans  les  replis  de  l'inconscience  qu'ils  échap- 
pent aux  prises  du  langage  ordinaire.  Il  peut  y  avoir  des  idées  si  ténues, 
ou  si  complexes,  ou  si  difficiles  à  démêler  qu'il  y  faut  des  instrumens 
d'une  précision,  d'une  pénétration  tout  à  fait  nouvelle  et  tout  à  fait 
singulière.  Et  de  là,  nrus  dit-on,  non  pas  d'aucune  impuissance  ou 
maladresse,  ce  style  heurté,  surchargé  d'intentions  de  toute  sorte,  et 
de  qui  la  clarté  de  la  phrase,  la  correction  de  la  langue,  la  netteté  du 
tour  sont  le  moindre  souci,  —  pour  ne  rien  dire  de  la  logique  du  déve- 
loppement et  de  l'harmonie  de  la  période.  Mais,  outre  qu'il  nous  semhle 
que  ce  devrait  être  précisément  le  contraire,  et  que  ce  qu'il  faudrait 
amener  au  dernier  degré  de  clarté,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  vague 
dans  la  sensation,  de  plus  délié  dans  le  sentiment,  de  plus  obscur  enfin 
dans  la  pensée,  ou  se  dispenser  alors  de  s'en  occuper  et  le  laisser 
à  de  plus  habiles:  on  conviendra  que  la  psychologie,  la  physiologie 
même  ,  seraient  vraiment  à  trop  bon  marché  s'il  y  suffisait  d'avoir 
dénaturé  le  sens  des  mots,  ou  retourné  sur  la  tête  une  phrase  qui  se 
tenait  à  peu  près  sur  ses  pieds.  Car  enfin,  c'est  une  chose  nouvelle  que 
de  vouloir  bénéficier  de  ce  qu'on  est  inintelligible  pour  être  déclaré 
profond:  et  que  nous  pardonnions  la  faiblesse  de  l'exécuiiun,  non  pas 
même  à  l'originalité  des  intentions,  mais  bien,  comme  c'est  ici  le  cas. 
à  la  hauteur  des  prétentions.  De  grandes  prétentions  soutenues  de 
mauvais  succès,  c'est  ce  qui  s'est  appelé  de  tout  temps  la  mkliocriU 
dans  l'art.  Eh!  de  par  les  dieux,  oui!  faites  passer  dans  vos  phrases 
tous  «  les  frissons  de  nervosit  ■  »  qu'il  vous  plaira,  mais  du  moins  que 
ce  ne  soit  pas  à  la  fois  aux  dépens  de  la  grammaire,  de  la  logique  et 
de  la  clan 

Quelles  sont  cependant,  et  pour  aller  au  fond  du  procès,  les  «  sensa- 
tions indescriptibles  »  que  M.  de  Concourt  se  soit  jamais  efforcé  de 
noter?  Cherchez  et  cherchez  longtemps:  joignez  ensemble  les  deux 
frères:  api  ir  lu   /  tin   relisez  Germinir  Laccrtcux.  ou  de  la 

Fil1»'  hJ  > pc  rin  ;  vous  n'en  trouvère/  que  de  deux 

les  se  18  artificielles  et  les  sensations  morbides,  celles  qui 

'  du  domaine  de  la  psychologie  pour  entrer  d  lui  de    la 

pai'  qui  ne  sont  pas  c  nous,  mais  que  nous 

nou-  -1  le  l'alcoolique  ou  du  mangeur  d'opium. 

Or,  tai  : "îut  qu  NUI  là  être  /)'•'  ;u'au  dont] 

être  n  .  Le  propre  du  romantisna         il  l'étud 

II.  de  GODCOUrt  n'a  jamais  étudié  que  (|.  pourquoi, 

que  la  fin  commande  enquelqv 
mine  |  odre,  d  est  instructif,  curieux. 

même  n, 

font  od 

servait  au  I  es  Hem  le. 
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Cela  débute  par  une  espèce  de  confession  de  la  Faustin,  une  tragé- 
dienne illustre,  racontant  «  sous  un  ciel  étoile,  au-dessus  d'une  mer 
phosphorescente,  »  et  d'une  voix  «  qui  est  comme  un  ressouvenir  pas- 
sionné qui  parlerait  tout  haut  dans  un  rêve,  »  l'histoire  de  ses  amours 
avec  un  grand  seigneur  écossais,  d'étranges  amours,  des  amours  en 
musique,  dans  une  chambre  d'hôtel,  où  il  \  avait  un  orgue  encastré 
dans  le  mur,  et  qui...  mais  vous  me  feriez  dire  des  sottises;  et  je  pré- 
fère vous  transporter  sans  plus  attendre  dans  un  décor  plus  roman- 
tique encore,  au  fond  de  l'Ecosse,  dans  un  château  en  ruine,  avec 
des  «  verdures  pâles,  comme  il  doit  y  en  avoir  dans  les  limbes,  »  de  la 
vieille  pierre,  de  la  mousse,  des  paons  blancs  et  «  un  parc  qui  s'était 
rapproché  d'année  en  année.  »  Et  voilà  pourquoi  la  Faustin  a  conservé 
l'éternel  souvenir  de  William  Rayne.  Car  «  l'amour  n'est  pas  fait  de 
l'amoureux  tout  seul,  »  comme  dit  M.  de  Goncourt,  réflexion  neuve,  assu- 
rément, et  dont  un  «  sensitif  »  pouvait  seul  trouver  la  notation. 

Il  y  avait  cependant  un  commencement  d'idée  dans  le  roman.  Et  je 
m'attendais,  puisque  M.  de  Goncourt  mettait  une  comédienne  en  scène, 
à  tout  le  moins  qu'il  l'étudiât.  Il  est  vrai  qu'on  abuse  un  peu  beau- 
coup, depuis  quelques  années,  de  la  comédienne  et  du  comédien.  Je 
les  aime  assurément,  mais  à  leur  place  et  en  leur  temps,  c'est-à-dire 
au  théâtre.  Le  reste,  —  la  manière  dont  ils  vivent,  qui  oe  regarde 
qu'eux,  leurs  déplacemens  et  leurs  villégiatures,  le  chiffre  de  leurs 
appointemens,  l'adresse  de  leur  couturière  et  de  leur  costumier,  que 
sais-je  encore?  —  il  va  peu  de  choses  en  ce  monde  qui  m'intéressent 
moins.  S'il  importera  peut-être  dans  l'avenir  aux  ramasseurs  de  menus 
détails  de  savoir  qu'en  1882  la  loge  de  M1  '  Lloyd  «  avait  aux  murs  une 
riante  exposition  d'assiettes  de  Chine  »  et  la  loge  de  MIU  Saniarv  a  un 
original  plafond  fabrique  d'éventails  japonais,  »  je  l'ignore:  mais,  que 
Mllr  Samary  se  préoccupât  d'acquérir  dans  son  jeu  l'autorité  qui  lui 
manque  et  que  M""  Lloyd  perdit  de  sa  diction  un  peu  lourde,  à  moi 
qui  ne  collectionne  ni  les  assiettes  de  Chine,  ni  les  éventails  du  Japon, 
voilà  ce  qui  m'importerait.  Enfin,  et  quoi  qu'il  en  soit  de  ces  réfl 
maussades.  \I.  de  Concourt,  voulant  faire  une  étude  de  comédienne 

d'après  nature  »  pouvait  s'v  prendre  de  deux  manie: 

il  pouvait  étudier  (et  c'eut  été  psychologiquement  curieux)  la  réaction 
des  habitudes  de  la  vie  du  théâtre  sur  les  façons  d'être  île  la  yie  réelle. 
Ed   effet,   c'e-l    ici   de  ces   professions,   comme   il   v    en    a   quelqi: 
unes,  dont  on  reçoit  profondément  l'empreinte,  (pie  l'on  ne  dépouille 
pas  à  volonté,  mais  qui  s'insinuent  dans  l'être  tout  entier  et  le  façon- 
n ut,  le  disciplinent,  le  transforment  insensiblement,  obligé  qu'il  est, 
par  force  ou  par  gré,  de  vivre  une  moitié  de  sa  vie  dans  l'atmosphi 
la  plus  factice  qu'il  \  ait.  de  conformer  son  personnage  réel,  l'homn 
ou  l.i  femme  qu'il  es  .  aux  se.itimens,  aux  passions,  aux  i  I  b  per- 

sonnages qu'il  est  chargé  de  représenter  sur  h  scène.  Ceux  qui  nous 
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font  rire  au  théâtre,  sous  le  personnage  des  Alceste  ou  des  Harpagon, 
qu'est-ce  qu'ils  apportent,  et  pour  ainsi  dire,  qu'est-ce  qu'ils  versent 
d'eux-mêmes,  quel  fonds  de  tristesse  ou  de  gaîté,  dans  le  rôle  qu'ils 
interprètent?  Mais  celles  qui  nous  font  pleurer,  les  reines  de  tragédie 
et  les  héroïnes  de  drame,  qu'est-ce  qu'elles  emportent  de  leurs  allures 
de  théâtre  dans  la  vie  quotidienne?  On  pouvait  prendre  par  un  autre 
biais.  Car  pourquoi  n'étudierait-on  pas  aussi  la  tragédienne  ou  le 
comédien  à  l'œuvre,  dans  la  composition  de  ses  rôles,  dans  l'approfon- 
dissement de  son  personnage,  dans  la  préparation  de  ses  effets,  dans 
la  technique  enfin  de  son  métier  et  dans  l'esthétique  de  son  art?  C'est 
un  peu  ce  que  M.  de  Goncourt  a  essayé,  mais,  à  ce  qu'il  me  semble, 
sans  beaucoup  de  succès.  Et  d'un  sujet  qui  pouvait  être  un  intéressant 
sujet  d'étude,  il  n'a  su  tirer  que  le  roman  des  amours  d'une  fille  qui 
serait  au  théâtre.  On  mettrait  l'illustre  tragédienne  de  M.  de  Gon- 
court au  théâtre  des  Batignolles  que  je  ne  vois  pas  en  vérité  ce  qu'il 
faudrait  changer  au  roman.  Assurément,  c'était  son  droit.  La  seule 
observation  que  je  veuille  faire,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  récit 
ainsi  conçu  ombre  seulement  de  naturalisme.  Empressons-nous  aussi- 
tôt de  dire  qu'il  n'en  vaut  pas  pour  cela  beaucoup  mieux. 

La  Faustin,  séparée  de  son  lord  écossais,  a  repris  la  vie  de  théâtre. 
Richement  entretenue  par  «  un  des  plus  fiers  estomacs  »  de  la  Bourse, 
elle  écrit  infatigablement  à  l'amant  d'autrefois  des  lettres  qui  demeu- 
rent sans  réponse,  on  ne  sait  trop  pour  quelle  raison,  si  ce  n'est  qu'il 
a  plu  ainsi  à  M.  de  Goncourt.  Entre  temps  elle  se  prépare  à  débuter 
dans  Phèdre.  Plaignons  les  tragédiennes  qui  se  préparent  à  débuter 
dans  Phèdre,  s'il  est  vrai,  comme  je  ne  l'admets  pas  un  instant,  qu'elles 
doivent  passer,  pour  entendre  seulement  le  rôle,  par  les  expériences 
que  M.  de  Goncourt  suggère  à  la  Faustin!  «  L'idée  habitait  l'artiste 
que,  s'il  ne  lui  était  pas  accordé  par  le  hasard  d'avoir  son  être  remué 
par  une  passion,  un  caprice  fougueux,  une  passade  tempétueuse, 
par  une  brusque  révolution  dans  le  train-train  de  son  existence  amou- 
reuse, elle  ne  trouverait  pas  la  tendresse,  l'ardeur,  la  flamme,  enfin 
les  moyens  dramatiques  qu'exigeait  le  rôle  de  feu  de  Racine.  »  Las! 
qu'elle  est  vieille  cette  idée  romantique  de  l'inspiration  cherchée  dans 
le  libertinage  des  Bena  et  la  débauche  de  l'esprit!  Mais  en  revanche 
qu'elle  est  fausse!  Kean,  ou  Désordn  le,  comme  ce  litre,  comme 

ce  sous-titre  datent  !..  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  la  Faustin  joue 
avec  un  Buccèa  tel  qu'on  n'en  voil  que  dans  les  romans.  Le  lendemain 
même  de  ce  grand  Buccès,  William  Ray  ne,  devenu  lord  Annandale, 
débarque  à  Paris,  où  sa  première  visite  esl  pour  sa  tragédienne,  qu'il 
surprend  au  bain,  ce  qui  Doua  est  une  occasion  d' avoir  trois  ou  quatre 
pag'  s  de  collectionneur  d»'  bibelots  but  l'aménagement  d'une  salle  i\<- 
bain-.  Immédiatement  !<■  coulissier  de  la  Faustin  se  tue,  et  voilà  lord 
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Annandale  réintégré  clans  ses  droits  d'autrefois.  Dirai-je  qu'il  était 
temps?  L'illustre  tragédienne,  lasse  de  ne  pas  aimer,  avait  parfois  des 
tentations  singulières  et  tout  à  fait  shocbxng. 

Mais  c'est  ici  que  je  voudrais  bien  avoir  sur  le  roman  de  M.  de  Gon- 
court  l'opinion  de  M.  Zola.  M.  Zola,  qui  s'est  si  éloquemment  moqué  du 
roman  d'aventures,  de  ce  roman  «  où  les  princes  se  promenaient  inco- 
gnito avec  des  diamans  plein  leurs  poches,  »  que  peut-il  bien  penser, 
dans  le  secret  de  son  cœur,  de  ce  lord  Annandale  jetant  l'or  à  poignées 
par  les  fenêtres  et,  dans  son  hôtel  de  Paris,  régnant  du  jour  au  lende- 
main sur  une  cinquantaine  de  domestiques  anglais,  sans  compter  le 
service  de  Madame?  M.  Zola,  qui  s'est  si  agréablement  moqué  du  roman 
idéaliste,  comme  il  l'appelle,  de  ce  roman  a  où  des  amours  triom- 
phales enlèvent  les  amans  dans  le  monde  adorable  du  rêve,  »  que  peut-il 
bien  penser,  à  part  lui,  de  cette  tendresse  passionnée  que  M.  d  :  Gon- 
court  donne  à  son  Anglais  pour  sa  tragédienne,  «  galanterie  presque 
divinisée,  liaison  sensuelle  dans  le  bleu,  amour  physique  en  de  l'idéa- 
lité, »  et  tout  le  galimatias  que  j'épargne  au  lecteur  ?  M.  Zola,  qui  s'est 
si  durement  moqué  du  roman  descriptif,  de  ce  roman  où  l'on  entassait 
«  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  fou  et  de  plus  riche,  toute  la  fan- 
taisie d'or  des  poètes,  »  que  peut-il  bien  penser,  en  son  for  intérieur,  de 
la  prodigalité  de  richesse  et  de  folie  dont  M.  de  Gonrourt  n'hésiie  pas 
à  faire  preuve  toutes  les  fois  qu'il  a  besoin  de  changer  le  cours  néces- 
saire des  choses  et  de  sacrifier  à  l'arbitraire  de  sa  fantaisie  jusqu'aux 
plus  élémentaires  exigences  du  naturalisme?  De  quel  œil  croirons-nous 
que  l'auteur  de  Pot-Bovillc  ait  pu  lire  la  Faustin  ?  Mais  de  quel  front 
M.  de  Concourt  oscra-t-il  aborder  M.  Zola? 

Vous  avez  deviné  que  lord  Annanda'e  devenait  jaloux,  selon  la  for- 
mule, des  hommages  que  l'on  croyait  avoir  le  droit  de  continuer  de 
rendre  à  sa  tragédienne.  La  Faustin  quitte  donc  le  théâtre,  et  les  deux 
amans  vont  s'installer  quelque  part  dans  une  villa  sur  les  bords  du  lac 
de  Constance.  Il  va  sans  dire  aussi  qu'au  bout  de  quelques  mois,  la 
Faustin  est  prise  de  la  nostalgie  des  applaudisscmens.  Le  mal  le  mani- 
feste d'une  façon  tout  à  fait  naturelle.  C'est  la  nuit  qu'  «  échappée  des 
drape  »  dans  un  accès  de  somnambulisme,  la  Faustin,  «  en  chemise,  » 
au  milieu  de  la  chambre,  sous  la  «  lumière  spectrale  »  d'un  rayon  de 
lune,  déclame  la  tirade  d'Ilermione  : 

Où  suis-ji"  ?  Qu'ai-jo  fait?  Que  dois-jt;  faiiv  encore? 

Lord  Annandale,  très  surpris,  se  réveille.  Il  n'\  a  plus  lieu  d'hésiter; 
il  faut  partir,  il  faut  voyager.  Kl  déjà  tous  les  deux  «  él, lient  dans  les 
occupans  préparatifs  et.  l'allègre  emolée  d'imagination  qui  précède  un 
voyage,  »  lorsqu'un  matin  la  maladie,  tout  à  coup  vient  frapper  le  noble 
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lord,  non  pas  une  maladie  vu'gaire,  une  maladie  naturelle,  mais  une 
maladie  étrange,  «  une  maladie  inexplicable,  »  d'où  vous  allez  voir  sorti  r 
une  catastrophe  encore  plus  étrange.  En  effet,  il  fallait  bien  trouver  une 
démonstration  de  l'idée  de  M.  de  Goncourt,  et  une  de  ces  démonstrations 
qui  désarment  l'incrédulité  même.  L'idée,  peut-être  l'entrevuyez-vous 
maintenant,  c'est  que  le  démon  du  théâtre,  «  le  diable  au  corps  »  dont 
parlaient  nos  pères,  ne  lâche  pas  sa  proie.  Comment  vous  y  prendriez- 
vous?  Rien  de  plus  simple.  Nous,  nous  allons  terminer  la  maladie  de 
lord  Annandale  par  une  «  agonie  sardonique.  »  Ace  spectacle  «  des  jeux 
bizarres  du  muscle  risorius  et  du  grand  zygomatique,  n  la  Faustin. 
mise  en  face  «  de  la  plus  étonnante  chose  qu'il  soit  donné  à  un  artiste 
dramatique  de  voir,  »  sentira  renaître  insensiblement  en  elle  l'instinct 
«  despotique  «  de  l'imitation  théâtrale.  Elle  se  retournera  vers  la 
«  glace  verdâtre  de  la  vieille  toilette,  »  le  mourant  reprendra  connais- 
sance, appellera  ses  laquais,  «  fera  mettre  dehors  cette  femme...  »  et 
le  roman  est  terminé. 

Sera  t-ce  là  par  hasard,  ce  «  roman  réaliste  de  l'élégance  »  qu'il  j  a 
trois  ans  M.  de  Goncourt  nous  promettait  dans  sa  préface  des  Fri 
Zemganno?  Les  Frères  Zemganno,  nous  étions  prévenus,  on  ne  nous 
prenait  pas  en  traître,  c'élait  «  de  l'imagination  dans  du  rêve  mêlé  à 
du  souNenir.  »  Pourquoi  pas  ■  du  rêve  dans  du  souvenir  mêlé  à  de 
l'imagination?  n  ou  «  du  souvenir  dans  de  L'imagination  mêlée  à  du 
rêve?  d  Les  phrases  de  M.  de  Goncourt  ont  cela  d'admirable  que  par 
quelque  bout  qu'on  les  prenne,  c'est  toujours  le  même  non-sens).  Aujour- 
d'hui donc  la  Faustin  serait-elle  «l'étude  appliquée,  rigoureuse  et  non 
conventionnelle  Je  la  beauté,  une  étude  pareille  à  celle  que  la  nouv.  Ile 
'école  venait  de  faire  de  la  laideur,  »   dans  l'ÂSSt  et,  Lien  des 

années  auparavant,  daj  ilnie  Lac-rieiix?  J'en  ai  peur  pour  M.  de 

Goncourt.  beaucoup  des  notes  au  moins  qu'il  avait  prises  pour  cette 
étude  ont  passé  dans  ■:  elles  sont  datées;  et  il   me  paraît 

visible  qu'elles  ne  sont  pas  d'hier  dans  les  tiroirs  du  romancier.  J'au- 
rais souhaité, — car  il  y  en  a  quelques-unes  qui  De  manquent  pas  d'un 
certain  in;  qu'il  en  fit  un  plus  hahile  emploi;  mai»,  ci  quniqu 'il 

charge  sa  composition  d'autant  d'intentions  que  son  st\le,  il  ne  ban 
pas  composer.  Expliquons  rapidement  ce  que  nous  voulons  dire  par  ce 
mot:  car  s'il  Bflt   un  lie  que  nos  soi-disant  naturalistes  repous- 

sent plus  vivement  qu'aucun  autre,  c  loi-là. 

Un  nie  quelq  t'influe  la  critique,  et  le  faiL  est  qu'on  se 

suit  j  Un  ait  jamais  eu  grand  <  pour  détourner  un  homme 

de  latent  de  la  i  m  nielle  par  malheur  il  cède  le  plus  vosos>- 

ners^etquiestd'abonderd  i  défauts.  Ma  ne, 

et  par  une  compensation  tout  à  fait  .Hiqtie  n'a  jamais 

ou  presque  jama  urdénnekfc  ise qu'il  ne lesoilrsswsnr 
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tré  quelqu'un  pour  la  pousser  à  bout  et  la  mener  impitoyablement  à 
ses  dernières  conséquences.  Je  suis  persuadé,  pour  ma  part,  que,  si 
l'on  avait  moins  loué  dans  les  écrivains  du  passé  ce  que  pendant  vingt 
ans  on  y  a  loué  presque  uniquement, —  l'abondance,  l'exactitude  et  la 
particularité  des  renseignemens  qu'ils  nous  avaient  transmis  sur  les 
hommes  et  les  choses  de  leur  temps,  nos  écrivains  auraient  élé  détour- 
nés de  croire,  au  détriment  de  la  littérature  et,  quoi  qu'on  en  dise,  au 
grand  dommage  de  leur  propre  durée,  qu'un  livre  est  fait  lorsque,  dans 
un  cadre  quelconque,  on  a  fait  entrer  tant  bien  que  mal,  et  presque 
toujours  plutôt  mal  que  bien,  plusieurs  tiroirs  de  notes  patiemment 
amassées.  Toute  sorte  de  notes  ont  cet  inconvénient  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  difficile  que  de  résister  à  la  tentation  de  s'en  servir.  Mais  lorsque, 
par  hasard,  —  et  si  j'en  crois  Bouvard  et  Pécuchet,  les  préfaces  de 
M.  Alphonse  Daudet,  les  études  de  M.  Zola,  les  livres  historiques  et 
les  romans  de  MM.  de  Goncourt,  c'est  à  peu  prés  ainsi  qu'ils  procèdent 
tous,  —  lorsque  donc  les  notes  sont  prises  pour  le  plaisir  d'en  prendre, 
lorsque  l'on  n'apas  une  raison  antérieure  de  les  assembler.,  lorsque  le 
plan  de  l'œuvre  à  laquelle  on  les  fera  servir  n'est  pas  déjà  déterminé, 
alors,  ô  romanciers!  gardez-vous  de  les  prendre,  ne  recevez  que  l'im- 
pression des  choses,  n'en  retenez  que  la  mémoire  vague  et  le  sou\ 
nir  latent;  surtout  n'essayez  pas  d'en  préciser  trop  nettement  les  con- 
tours, car,  avec  vos  notes  étiquetées,  classées,  empaquetées,  vous  ne 
ferez  jamais  que  de  médiocre  besogne.  C'a  été  le  malheur  de  MM.  de 
Goncourt.  Il  me  reste  à  le  montrer,  et  qu'ainsi  le  vice  d'une  composi- 
tion artificielle  aggrave,  dans  la  Faustin,  le  vice  d'une  conception 
étrangement  romanesque,  elle-même  aggravée  déjà  par  le  vice  d'un 
style  dont  le  maniérisme  est  le  moindre  défaut. 

Vous  souvient-il  peut-être  comment  Pantagruel,  en  quittant  l'île 
des  Papimanes,  eut  cette  merveilleuse  aventure  «  d'ouïr  en  haute  mer 
diverses  paroles  dégelées?  »  Elles  avaient  été  suprises  en  l'air,  comme 
chacun  sait,  par  la  rigueur  du  précédent  hiver,  mais,  «  advenante  la 
sérénité  et  tempérie  du  bon  temps,  »  elles  fondaient  et,  si  l'on  en  croit 
l'autre,  étaient  ouïes;  «  mots  de  gueule,  mots  d'azur,  mots  de  sinople, 
mots  de  sable  et  mots  dorés.  »  Si  vous  voulez  ressentir  un  peu  de 
l'impression  qu'éprouva  ce  jour-là  le  bon  Pantagruel,  il  vous  est  aie 
vous  n'avez  qu'à  lire  dans  le  roman  de  M.  de  Goncourt  sept  ou  huit 
pages  des  quinze  ou  vingt  qu'il  a  consacrées  au  compte-rendu  (je  ne 
vois  pas  d'autre  mot  qui  convienne  ni  d'ailleurs  qui  doive  le  Qatter 
davantage)  d'un  souper  chez  la  Faustin.  Ce  sont  des  frngmens  de  con- 
versation qui  s'entre-croisenl  à  travers  la  table;  dont  aucun  ne  répond 
à  aucun,  qui  pourraient  remplir  un  volume  avec  autant  de  vraisem- 
blance qu'ils  remplissent  huit  pages;  qui  tous  ont  la  prétention  d'en- 
fermer une  idée;  qui  tous,  pour  mieux  marquer  sans  doute  que  le 
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lecteur  n'y  doit  chercher  la  moindre  convenance  ni  le  moindre  rap- 
port, sont  séparés  l'un  de  l'autre  par  une  ligne  de  points;  qui  tous, 
de  par  la  nature  même  de  leur  contenu,  portent  une  date  différente; 
qui  tous  enfin  sont  artificiellement  mis  dans  la  bouche  d'hommes  qui, 
très  vraisemblablement  ne  se  sont  jamais  trouvés  réunis  autour  de  la 
même  table  en  même  temps.  Mais,  comme  ils  ont  pu  tour  à  tour  pas- 
ser par  cette  salle  à  manger  ou  par  une  autre,  leurs  paroles  y  ayant 
gelé,  l'atmosphère  tempérée  d'abord  du  souper  les  dégourdit,  puis, 
plus  chaude,  les  dégèle  et,  toutes  ensemble,  elles  éclatent  dans  la 
confusion  du  plus  étrange  brouhaha.  Voilà  l'image  fidèle  de  la  façon 
de  composer  qui  tend  à  s'introduire  dans  le  roman. 

Elle  a  cela  précisément  de  commode  qu'elle  permet  au  romancier  de 
faire  emploi  de  toutes  ses  notes  et  de  vider  ses  tiroirs  impitoyable- 
ment. II.  de  Concourt  avait  une  petite  histoire  à  placer  d'un  père  qui 
surprend  son  fils  en  train  de  calculer  ce  que  lui  coûteront  ses  frais 
d'enterrement:  il  l'a  placée  sous  la  responsabilité  du  coulissier  Blan- 
cheron.  Il  est  superflu  de  dire  qu'elle  ne  tient  à  rien  ni  ne  sert  de 
rien.  M.  de  Goncourt  avait  noté  sur  ses  tablettes  un  conte  indécent 
d'au-delà  les  monts;  c'était,  ou  jamais,  l'occasion  de  le  placer  dans 
«  le  monde  le  plus  quintessencié;  »  il  l'a  placé  dans  le  compte-rendu 
d'un  dîner  chez  la  sœur  de  la  Faustin.  Il  est  bien  entendu  qu'il  ne 
rime  à  rien  ni  ne  conduit  à  rien.  M.  de  Goncourt  avait  recueilli  je 
ne  sais  quelle  anecdote  sur  Rossini  ;  fausse  ou  vraie,  1  anecdote  est 
de  celles  qui  tiennent  de  la  place,  mais  qui  d'ailleurs  ne  signifient 
rien;  il  l'a  placée  bravement  dans  cette  mémorable  conversation  chez 
la  Faustin.  Faut-il  répéter  pour  la  troisième  fois  qu'elle  ne  répond  à 
rien  ni  ne  mène  à  rien?  Et  ainsi  du  reste.  Vous  dites  que  cela  ne  tire 
pas  à  conséquence,  et  que  Terreur  d'un  seul  n'aura  pas  d'imitateurs? 
Qu'en  savons-nous?  Car  si  vous  y  prenez  garde,  n'est-ce  pas  ain>i  déjà 
que  trop  d'écrivains  composent?  C'est  même  ce  qu'ils  appellent  magni- 
fiquement constituer  le  milieu  dans  lequel  ils  font  moavoir  leurs  person- 
nages. Et  comme  après  tout,  vivant  de  la  vie  de  tout  le  monde,  il  n 
pas  jusqu'aux  plus  minces  rencontres  et  jusqu'aux  plus  insignifîana 
petits  faits  de  l'existence  journalière,  un  mot  qu'on  entend  en  traver- 
sant la  rue,  une  odeur  qu'on  respire  en  montant  l'escalier,  qui  n'aient 
à  la  rigueur  leur  part  dans  la  constitution  de  ce  fameux  milieu,  vous 
pouvez  calculer  ou  cela  nous  entraîne.  Question  de  mesure,  dit-on 
encore,  et  question  de  limite.  A\  c  cela  que,  s'il  \  a  quelque  chose 
dont  se  soucie  la  nouvelle  école,  ce  sont  les  question!  de  limite  et  de 
mesure!  Ehl  vraiment,  mais  ce  pauvre  Ponaard,  dont  ils  se  moquent 
tant,  et  que  je  n'ai  nulle  envie  de  défendre  contre  eux,  ne  composait 
pas  autrement.  Entre  les  nœuds  d'une  intrigue  telle  quelle,  un  peu  plus 
serrée  seulement,  parce  qu'il  lit  de  théâtre,  c'était  le  même  pro- 
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cédé  d'application  par  le  dehors  et  le  même  abus  du  placage.  Conce- 
vez-vous cependant  quelque  chose  de  plus  artificiel? 

Et  ce  n'est  pas  tout.  C'est  que,  non-seulement  M.  de  Goncourt  ne  sait 
pas  employer  ses  notes,  mais  il  y  a  mieux  ou  pis,  c'est  qu'il  ne  sait  pas 
les  prendre.  «  Je  veux  donc,  nous  dit-il  dans  l'espèce  de  préface  en 
forme  de  circulaire  qu'il  a  mise  à  son  dernier  roman,  je  veux  faire  un 
roman  qui  sera  simj  lement  une  étude  physiologique  et  psychologique 
de  jeune  fille,  élevée  dans  la  serre  chaude  d'une  capitale,  un  roman  bâti 
sur  des  ducumcns  humains...  Eh  bien!  au  moment  de  me  mettre  a  ce 
travail,  je  trouve  que  les  livres  écrits  sur  les  femmes  par  les  hommes 
manquent...  manquent  de  la  collaboration  féminine.  »  Et,  là-dessus,  de 
demander  aux  lectrices  de  la  Faustin  «  un  rien  de  leur  aide  et  de  leur 
confiance  ;  »  sur  un  morceau,»  depapierunpeude  leur  pensée  en  train 
de  se  ressouvenir,  »  et  la  révélation  de  «  toute  l'inconnue  féminilité  du 
tréfond  de  la  femme.  »  On  adressera  les  manuscrits  à  l'éditeur  Char- 
pentier :  la  préface  ne  dit  pas  s'ils  seront  rendus.  Ainsi,  voilà  un  psy- 
chologue, à  ce  que  l'on  prétend,  qui  n'a  pas  l'air  de  se  douter  que  le 
propre  du  ressouvenir  est  de  déformer  la  réalité  des  choses,  et  que 
c'est  par  cette  porte  une  fois  entr'ouverte  que  la  fantaisie  de  l'imagi- 
nation et  le  mensonge  du  rêve  se  glissent  pour  altérer  l'expression 
vraie  de  la  vérité.  Le  souvenir!  mais  c'est  la  projection  de  l'éternelle 
illusion  sur  la  réalité  passée!  Et  voilà  de  plus  un  styliste  qui  ne  sait 
pas  encore  qu'un  document  apprêté  cesse  d'être  un  document  où  l'on 
puisse  avoir  confiance,  et  que,  si  par  hasard  quelque  femme  incom- 
prise répond  à  cet  appel,  sa  première,  involontaire  et  fatale  préoccu- 
pation sera  d'arranger  ses  confidences  pour  l'impression,  je  veux  dire 
pour  la  gloriole  de  les  retrouver  tels  quels  dans  le  roman  futur  de 
M.  de  Goncourt.  Et  voilà  enfin  un  sensitif  qui  ne  sent  pas  que,  même 
sous  la  protection  de  l'anonyme,  aucune  femme,  de  celles  dont  les 
révélations  seraient  le  plus  curieuses,  n'aura  l'impudeur  de  livrer  ainsi 
le  plus  secret  d'elle-même  à  l'indiscrétion  du  romancier  de  'a  Faustm. 
Peut-on  se  faire  une  plus  fausse  idée  des  conditions  de  l'observation? 
et  n'avais-jc  pas  raison  de  dire  que  M.  de  Goncourt  était  aussi  loin  du 
vrai  naturalisme  par  le  procédé  de  sa  composition  que  par  la  singularité 
de  ses  conceptions  et  l'étrangeté  de  son  s(\  le  ? 

Or,  nous  l'avons  dit  et  nous  le  répétons,  une  doctrine  qui,  pas  plus 
que  les  autres  doctrines  esthétiques,  n'est  née  spontanément,  mais  qui, 
comme  toutes  les  autres,  est  sortie  de  l'observation,  de  la  comparai- 
son et  de  la  classification  des  œuvres;  une  doctrine  dont  l'histoire  de 
l'art  hollandais  et  du  roman  anglais  est  la  démonstration  plusieurs  fois 
séculaire;  une  doctrine  assurément  incomplète  et, à  beaucoup  d'égards, 
très  étroite,  mais  cependant,  avec  un  peu  d'artifice,  dans  la  formule  lia 
laquelle  on  ferait  entrer  la  peinture  vénitienne,  nous  ne  dirons  pas  que 
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nous  ne  voulons  pas,  parce  que  la  volonté  est  changeante,  nous  dirons 
que  nous  ne  pouvons  pas  l'abandonner  à  ceux  qui  se  réclament  d'elle 
sans  la  pratiquer  ni  même  peut-être  la  comprendre.  INon  certainement, 
l'auteur  de  la  Faustin,  roman  «  quintessencié,  »  ou  de  la  Fille  Élisa, 
roman  «  canaille,  »  n'est  pas  un  naturaliste.  On  peut  soutenir  qu'il  y 
a  plus  de  naturel  dans  un  vers  quelconque  d'un  poète  de  l'école  du  bon 
sens,  quand  ce  ne  serait  que  le  naturel  de  la  platitude  et  de  la  bana- 
lité, que  dans  l'œuvre  entière  d'un  Charles  Baudelaire.  C'est  à  peu  près 
ainsi  qu'il  y  a  plus  de  réalité  dans  le  roman-feuilleton  du  premier  faiseur 
venu,  dans  les  romans  eux-mêmes*de  Ponson  du  Terrail  ou  d'Emile 
Gaboriau  (je  ne  nomme  que  les  morts)  que  dans  les  huit  ou  dix  volumes 
de  M.  de  Goncourt.  Et  pas  plus  que  de  l'amonc?llement  de  ses  petits 
papiers  sur  le  xvnr  siècle,  de  ses  «  trente  mille  brochures  et  de  ses 
deux  mille  journaux  »  (c'est  bien,  je  crois,  son  chiffre)  il  n'a  su  déga- 
ger un  vrai  livre  d'histoire,  pas  plus,  de  «  l'amassernent  de  ses  notes 
prises  à  coups  de  lorgnon,  »  il  n'a  su  tirer  un  seul  récit,  où  il  y  ait, 
toujours  pour  parler  ce  langage  dont  j'espère  (dans  mes  rêves^  qu'il 
emportera  le  secret  avec  lui,  «  de  la  vraie  humanité  sur  ses  jambes.  » 
Attardé  du  romantisme,  si  M.  de  Goncourt  était  un  naturaliste,  l'auteur 
de  Tragaldabas  en  serait  un.  Qui  le  croira?  Formé  à  l'école  du  mauvais 
xvur  siècle,  pompadouresque  et  crébillonnesque ,  si  M.  de  Goncourt 
était,  un  naturaliste,  l'auteur  de  la  Nuit  et  le  Moment  en  serait  un.  Qui 
le  prétendra?  Faut-il  absolument  un  mot  pour  le  caractériser?  Il  repré- 
sente ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire  peut-être  au  naturalisme;  —  à 
savoir,  l'art  de  fabriquer  industiïeusement  ces  curiosités  dY't.i^ères  où 
l'impuissance  laborieuse  d'imiter  et  de  reproduire  le  réel  se  tourmente 
pour  ainsi  dire,  se  contourne  en  mille  façons  et  finit  par  s'échapper 
en  mille  inventions  fantastiques,  presque  toujours  earieuees,  ingé- 
nieuses parfois,  mais  naturelles,  jamais;  —  ce  tfesl  pas  même  le 
rococo,  c'est  le  jnjiouisrnc  dans  le  roman. 

Y    Bbi  n 
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14  fc-vrier  1882. 

Un  ministère  est  disparu,  un  autre  ministère  est  venu  au  monde.  Ce 
que  le  cabinet  du  \lx  novembre  a  fait  de  sa  main  légère  dans  sa  courte 
existence  plus  bruyante  que  sérieuse,  le  cabinet  nouveau  s'est  em- 
pressé de  le  défaire  en  grande  partie.  Il  est  certain  que  ce  nouveau 
cabinet,  qui  est  né  le  dernier  jour  de  janvier,  a  eu  depuis  son  avène- 
ment assez  de  travail,  ne  fût-ce  que  pour  se  reconnaître,  pour  essayer 
de  reconstituer  ce  que  ses  prédécesseurs  avaient  désorganisé,  pour 
remettre  un  certain  ordre  rationnel  dans  une  multitude  de  servi 
découpés  ou  dispersés  par  la  fantaisie.  Il  a  voulu  refaire  la  direction  i 
beaux-arts  telle  qu'elle  existait  depuis  longtemps,  et  en  la  remettant  à 
sa  vraie  place,  avec  les  lettres,  à  l'instruction  publique,  il  lui  a  rendu 
naturellement  ce  qui  lui  appartenait.  Il  s'est  fait  un  devoir  de  recon- 
>tituer  aussitôt  l'administration  des  cultes  démembrée,  boulevei - 
par  un  esprit  brouillon,  et  en  rattachant  cette  direction  réorganisée  à 
la  chancellerie,  il  lui  a  restitué  aussi  son  nom,  son  autorité,  ses  attri- 
butions traditionnelles.  Les  colonies,  de  leur  côté,  sont  revenues  à  la 
marine,  dont  elles  avaient  été  arbitrairement  séparées,  et  le  nouveau 
ministre,  M.  l'amiral  Jauréguiberry,  en  homme  d'expérience  et  de 
maturité,  s'est  hâté  de  soumettre  à  une  revision  sévère  les  inventions 
réformatrices  de  l'administrateur  improvisé  qui,  à  son  entrée  au  pou- 
voir, annonçait  sans  façon  à  de  vieux  marins  qu'ils  auraient  à  gagmr 
sa  confiaii' 

Quinze  jours  ont  à  peine  suffi  pour  ce  travail,  pour  faire  disparaître 
presque  tout  ce  qu'on  avait  créé  et  faire  revivre  tout  ce  qu'on  avait 
détruit,  pour  revenir  en  un  mot  au  point  où  on  en  était  au  mois  de 
novembre.  C'est  la  période  des  décrets  rectificatif-,  et  si,  pour  le  bien 
du  pays,  pour  la  dignité  môme  du  pouvoir,  on  est  tenté  de  trouver  que 
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tout  n'est  pas  pour  le  mieux  dans  ces  actes  contradictoires,  dans  ces 
nouveaux  décrets  qui  viennent,  à  si  courte  distance,  abroger  de  précé- 
dens  décrets,  les  uns  et  les  autres  invariablement  signés  par  M.  le 
président  de  la  république,  c'est  peut-être  vrai.  Il  y  aurait  seulement 
à  tirer  de  cette  malencontreuse  expérience  une  moralité  qui  apparais- 
sait déjà  distinctement  il  y  a  deux  mois  dans  une  discussion  serrée  et 
vive  engagée  entre  le  dernier  président  du  conseil  et  M.  Ribot  :  cette 
moralité,  c'est  qu'il  serait  plus  que  temps  d'en  finir  avec  ces  procédés, 
d'éviter  dorénavant  de  tout  bouleverser  à  chaque  changement  de  cabi- 
net, de  multiplier  les  ministères  par  des  caprices  d'omnipotence  ou 
de  camaraderie;  c'est  qu'il  peut  sembler  extraordinaire  que  sous  la 
république,  dans  un  régime  libre,  on  se  croie  le  droit  de  remanier  les 
plus  grands  services  de  l'état,  de  créer  des  nécessités  de  crédits  perma- 
nens  par  un  décret,  lorsqu'on  ne  peut  pas  même  modifier  la  condition 
de  la  plus  modeste  municipalité  ou  engager  la  plus  simple  dépense 
sans  une  loi.  C'est  d'autant  plus  vrai  que  ces  créations  de  circonstance 
nées  d'une  fantaisie  sont  le  plus  souvent  sans  durée  et  qu'en  définitive 
elles  coûtent  cher. 

Le  fait  est  que  ce  ministère  de  deux  mois,  dont  le  nouveau  cabi- 
net est  occupé  à  liquider  la  succession  depuis  quinze  jours,  aura 
eu  une  destinée  singulière;  il  aura  passé  son  temps  à  tout  remuer, 
à  tout  agiter  pour  ne  rien  faire  et  sa  courte  existence  se  solde  aujour- 
d'hui par  ces  créations  artificielles  de  ministères  qui  n'auront  été 
qu'une  dépense  inutile,  par  ce  plan  de  revision  constitutionnelle  qui  a 
disparu  avec  lui,  par  ces  projets  de  réformes  posthumes  qu'il  produit 
maintenant,  qu'il  aurait  tout  aussi  bien  fait  de  garder  dans  son  porte- 
feuille. De  ce  règne  ministériel  de  deux  mois,  il  ne  reste  vraiment  à  peu 
près  rien,  si  ce  n'est  le  souvenir  d'une  déception  mêlée  d'ironie,  et 
cette  impression  à  peu  près  universelle  que  si,  à  la  dernière  heure, 
M.  Gambctta  a  su  tomber  avec  quelque  fierté,  même  avec  habileté,  il 
avait  certes  tout  fait  pour  mériter  sa  chute.  Un  le  voit,  on  le  sent 
mieux  aujourd'hui  :  M.  Gambetta  n'avait  créé  qu'un  mirage  qu'il  a  lui- 
même  contribué  à  dissiper.  Il  n'avait  montré  le  discernement  supé- 
rieur d'un  politique  ni  dans  le  choix  des  hommes,  ni  dans  la  direction 
des  affaires.  Avec  sa  puissance  de  parole  et  ses  ressources  de  tacticien 
il  retrouvera  un  rôle,  et  dans  tous  lrsc;;s  il  reste  toujours  un  chef  dan- 
gereux d'opposition  contre  les  cabinets  qui  pourraient  B6  Buccéder; 
niais  avant  de  redevenir  pour  sa  part  un  prétendant  sérieux  au  pouvoir, 

il  a  évidemment  à  s'éclairer  sur  les  causes  de  sa  dernière  mésaven- 
ture, à  Be  refaire  d'autres  id<  .  d'autn  i  procédés,  une  autre  position. 
11  a  besoin  de  reconstituer  Bon  crédit,  «l  endre  mieux  compte  des 
conditions  du  gouvernement,  et  en  vérité  si  quelque  chose  peut,  au 
lieu  de  relever  son  crédit,  achever  ou         iverla  défaite  qu'il  arécem- 
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ment  essuyée,  c'est  bien  cet  ensemble  de  prétendues  réformes  qu'il 
laisse  aujourd'hui  se  produire  en  son  nom,  qui  sont  probablement  des- 
tinées à  avoir  une  médiocre  fortune. 

C'était  bien  la  peine  de  passer  deux  mois  à  méditer  ou  à  ne  rien 
faire  pour  essayer  de  se  survivre,  après  la  chute  du  26  janvier,  par 
cette  série  d'élucubrations  bizarres  !  Certes  les  projets  ne  manquent  pas, 
tous  les  membres  du  cabinet  du  H  novembre  y  ont  mis  la  main.  Le 
ministre  de  l'intérieur  de  M.  Gambetta  a  son  projet  de  loi  sur  les  asso- 
ciations, qui  n'a  sûrement  rien  d'original,  surtout  rien  de  libéral,  dont 
tout  le  secret  consiste  à  transformer  en  délit  le  seul  fait  d'une  affiliation 
quelconque  à  une  association  ayant  un  caractère  religieux.  La  loi  semble 
imaginée,  combinée  pour  cet  unique  objet.  Le  dernier  garde  des  sceaux 
a,  lui  aussi,  son  projet  savamment  élaboré,  sa  réforme  démocratique  de  la 
justice,  qui  supprime  tout  simplement  trois  cents  tribunaux,  au  risque 
de  troubler  les  habitudes,  les  intérêts  des  populations  éloignées  désor- 
mais des  centres  judiciaires,  —  et  qui  propose  surtout,  à  titre  de  nou- 
veauté, d'étendre  la  juridiction  des  justices  de  paix,  d'établir  un  jury 
correctionnel  par  arrondissement.  Malheureusement,  il  suffit  de  lire  ce 
projet  pour  s'apercevoir  qu'en  dépit  de  simpliûcations  apparentes,  il 
ne  simplifie  rien,  qu'il  est  inapplicable  ou  dangereux,  qu'il  n'est  fait  ni 
pour  relever  la  magistrature  ni  pour  assurer  plus  de  garanties  aux  jus- 
ticiables. Cette  idée  d'étendre  la  juridiction  des  justices  de  paix  parti- 
culièrement, elle  n'a  en  définitive  rien  de  nouveau,  et  appliquée  avec 
prudence,  dans  des  conditions  favorables,  elle  peut  sans  doute  avoir 
les  plus  heureux  effets;  mais  avant  de  procéder  à  cette  réforme  qui 
peut  devenir  une  expérience  des  plus  délicates,  est-on  sûr  d'avoir,  à 
l'heure  qu'il  est,  un  personnel  à  la  hauteur  de  la  mission  nouvelle 
qu'il  aurait  à  remplir?  Sait-on,  de  plus,  à  quel  degré  d'équité,  de  libéra- 
lisme on  arriverait  bientôt  avec  ce  système  de  juges  de  paix  dépendant 
du  bon  plaisir  de  l'état  et  présidant  un  jury  correctionnel  dans  un  arron- 
dissement? On  risquerait  infailliblement  de  tout  compromettre,  de  livrer 
la  justice  à  deux  dangereux  ennemis  de  toute  justice,  à  l'esprit  de  parti  et 
à  l'esprit  de  localité.  On  ne  tarderait  pas  à  avoir  des  acquittcmens  sys- 
tématiques ou  des  condamnations  passionnées,  des  représailles  pénales. 
Ce  serait  surtout  vrai  aux  heures  d'excitation.  Le  dernier  garde  des 
sceaux  ne  s'est  pas  préoccupé  de  ces  petits  inconvéniens.  Il  a  tenu 
simplement  sans  doute  à  montrer  qu'il  avait,  lui  aussi,  son  contingent 
tout  prêt  dans  1rs  réformes  que  le  vote  sur  la  revision  a  si  brusque- 
ment arrêtées  au  passage;  mais  de  tous  ces  ministres  du  H  mnembre 
qui  ont  voulu  s'illustrer  et  illustrer  le  cabinet  auquel  ils  ont  appartenu 
par  leurs  œuvres  posthumes,  le  plus  surprenant,  le  plus  tapageur  i 
certaiiHMiicut  M.  Paul  Bcrt,  le  ministre  de  l'instruction  publique  à  qui 
M.  Gambetta,  par  un  choix  plein  de  tact,  a  eu  la  singulière  idée  de 
confier  l'administration  des  culte.-. 
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Ce  n'est  pas  que  M.  Paul  Bert  se  soit  jamais  sérieusement  considéré 
comme  un  ministre  des  cultes,  il  n'a  cru  visiblement  être  qu'un 
ministre  contre  les  cultes,  et  il  a  tenu  à  prouver  qu'il  n'avait  pas  perdu 
son  temps,  qu'on  n'avait  pas  eu  tort  de  lui  confier  la  mission  de 
remettre  de  l'ordre  dans  les  affaires  religieuses  du  pays.  Depuis  qu'il  a 
quitté  le  pouvoir,  M.  Paul  Bert  ne  tarit  plus.  Il  vide  ses  portefeuilles; 
il  écrit  à  son  «  cher  conseiller  d'état,  »  M.  Castagnary,  qui  l'a  aidé  dans 
l'administration  des  cultes  de  sa  «  science  générale,  profonde,  et  de 
ses  connaissances  spéciales  en  ces  délicates  matières.  »  Il  divulgue  le 
projet  qu'il  avait  médité  avec  son  collaborateur, —  une  loi  sur  «l'exer- 
cice du  culte  catholique  »  en  France,  la  grande  charte  des  garanties  de 
l'état,  de  la  société  civile.  Si  on  avait  pu  douter  un  instant  de  l'esprit 
que  M.  Paul  Bert  portait  dans  ces  affaires,  qui  sont  effectivement  plus 
délicates  qu'il  ne  le  croit,  on  ne  peut  certes  plus  s'y  méprendre,  on  sait 
à  quoi  s'en  tenir,  et  par  les  actes  et  par  les  déclarations  de  cet  étrange 
régulateur  des  cultes.  M.  Paul  Bert,  avec  une  jactance  presque  naïve, 
prétend  que,  devant  un  ministre  comme  lui,  décidé  à  tenir  tête  à  toutes 
les  usurpations  cléricales,  l'église  s'est  tenue  pour  avertie,  qu'il  y  a  eu 
à  son  avènement  «  une  grande  accalmie,  une  pacification  apparente,  i 
Il  assure  même  que  les  plus  hauts  dignitaires  ecclésiastiques  lui  ont 
offert,  pour  rendre  la  paix  définitive,  leur  actif  et  tout-puissant  con- 
cours. Le  fait  est  que  M.  le  cardinal  Guibert,  archevêque  de  Paris, 
aidant  le  dernier  ministre  des  cultes  à  pacifier  l'église,  c'eût  été 
curieux,  et  c'est  heureusement  imaginé!  mais  M.  Paul  Bert,  on  le  com- 
prend bien,  n'était  pas  homme  à  se  laisser  séduire  par  cette  mise  en 
scène  d'une  pacification  apparente,  et  il  a  tenu  à  prendre  ses  garan- 
ties, à  promulguer  sa  grande  œuvre  préparée  avec  le  concours  de 
M.  Castagnary.  A  la  vérité,  c'est  simple  et  c'est  complet.  D'un  côté, 
M.  Paul  Bert  propose,  pour  revenir  au  pacte  concordataire,  de  «dépouil- 
ler l'église  catholique  des  immunités  et  des  privilèges  que  la  faiblesse 
des  gouvernemens  lui  a  successivement  accordés  :  »  exemption  du 
service  militaire,  honneurs  et  préséances,  traitement  des  chanoines, 
bourses  et  logement  des  séminaires,  logement  des  évêques,  imposition 
d'office  sur  le  budget  des  communes,  monopole  des  pompes  funè- 
bres, etc.  D'un  autre  côté,  le  projet  propose  d'édicter  un  certain- 
nombre  de  dispositions  pénales  contre  des  «  abus  »  prévus  par  le 
concordat  ou  les  articles  organiques,  mais  non  punis  jusqu'ici  avec 
une  suffisante  efficacité  :  attaques  dans  l'exercice  des  fonctions  contre 
des  particuliers,  des  fonctionnaires,  des  administrateurs,  absences 
non  Justifiées,  publication  non  autorisée  d'actes  émanant  de  la  cour 
de  Borne,  etc.  Les  ecclésiastiques  pourront  être  punis  de  la  prison 
ou  de  la  sospsiiston  <lu  traitement,  et  qui  prononcera  (•"fie  sus- 
pension? Tout  simplement  le  ministre!  Le  dernier  mot  du  progrès 
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démocratique  et  laïque  dans  ce  savant  et  minutieux  projet,  c'est  évi- 
demment ce  qui  concerne  le  jardin  des  curés  de  village.  Ce  jardin  ne 
devra  pas  dépasser  six  arcs,  il  pourra  cependant  aller  jusqu'à  six 
ares  :  moyennant  quoi  la  société  laïque  est  en  sûreté  ! 

El  après  cela,  pourra-t-on  dire  que  le  ministère  du  là  novembre 
n'avait  pas  une  grande  politique,  de  grands  desseins,  qu'il  ne  méditait 
pas  de  sérieuses  et  libérales  réformes  au  moment  où  il  a  été  surpris 
par  le  vote  sur  la  revision  ?  Heureusement,  il  faut  bien  s'en  consoler, 
les  lois  de  M.  Paul  Bert,  comme  les  autres,  ne  sont  que  des  projets,  et 
le  testament  du  cabinet  du  là  novembre  n'est  pas  d'une  exécution  obli- 
gatoire; il  risque  d  être  cassé.  Si  M.  Gambetta  a  cru  se  remettre  en 
crédit  et  préparer  ainsi  son  prochain  retour  aux  affaires,  il  s'est  trompé. 
11  n'a  réussi  qu'à  rendre  plus  plausibles  les  causes  d'une  chute  que 
M.  le  président  de  la  république  avait,  dit-on,  prévue  dès  le  début, 
et  la  nécessité  d'un  ministère  moins  compromis,  appelé  à  dégager  une 
situation  troublée. 

A  dire  vrai,  c'est  l'avantage  le  plus  clair,  c'est  la  force  relative  du 
nouveau  cabinet  d'être  arrivé  à  la  direction  des  affaires  après  cette 
turbulente  et  incohérente  expérience  des  derniers  mois.  Les  fautes  de 
ses  prédécesseurs  ont  été  sa  raison  d'être  et  lui  ont  créé  tout  d'abord 
une  certaine  facilité,  une  certaine  position  où  il  a  pu  s'établir  sans 
grande  contestation.  Il  a  profilé,  pour  son  avènement,  de  la  défaveur 
qui  accompagnait  l'administration  du  là  novembre  dans  sa  retraite  et 
de  l'impossibilité  à  peu  près  reconnue  '"arriver  pour  le  moment  à  une 
combinaison  autre  que  celle  qui  a  été  adoptée.  Ce  ministère,  qui  ne 
date  que  de  quelques  jours,  il  a  eu  après  tout  jusqu'ici  une  suffisante 
liberté.  11  a  pu,  sans  rencontrer  la  moindre  résistance,  sans  exciter 
même  la  moindre  surprise,  se  livrer  à  ce  travail  de  revision  des  œuvres 
ministérielles  par  lequel  il  a  débuté,  défaire  ce  qu'on  avait  fait,  rele- 
ver ce  qu'on  avait  détruit,  réorganiser  les  services;  personne  n'a  songé 
à  lui  en  demander  compte.  11  a  pu  surtout,  sans  plus  de  retard,  se 
débarrasser  d'une  difficulté  politique  préliminaire,  de  cette  question 
de  la  revision  constitutionnelle  que  les  discussions  de  la  chambre 
n'avaient  certes  pas  éclaircic,  que  le  vote  du  26  janvier  laissait,  au  con- 
traire, plus  obscure  et  plus  indécise  que  jamais.  11  est  clair  que  logi- 
quement cette  revision  avait  disparu  dans  la  crise  dont  elle  avait  été  la 
première  cause  ou  le  prétexte  ostensible,  que  le  nouveau  ministère  ne 
pouvait  pas  être  arrivé  au  pouvoir  pour  recommencer  aussitôt  la  cam- 
pagne de  M.  Gambetta,  et  le  président  du  conseil  a  trouvé  l'occasion 
d'une  facile  victoire  dans  l'interpellation  qui  lui  a  été  adressée  pour  lui 
demander  ce  qu'il  pensait  de  tout  cela,  ce  qu'il  entendait  faire  du  vote 
du  26  janvier.  M.  de  Freycinet,  avec  sa  dextérité  de  parole,  est  convenu 
qu'il  n'entendait  rien  faire  du  tout  du  vote  du  26  janvier;  il  n'a  pas  eu 
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beaucoup  de  peine  à  montrer  que  la  résolution  votée  par  la  chambre 
n'était  pas  de  celles  qu'il  pouvait  être  obligé  de  porter  au  sénat,  que 
cette  résolution  d'ailleurs  avait  trouvé  la  majorité  de  la  chambre  elle- 
même  fort  divisée,  et  que  dans  ces  circonstances,  par  toute  sorte  de 
raisons,  ce  qu'il  y  avait  de  mieux,  c'était  de  n'en  plus  parler  pour  le 
moment.  M.  de  Freycinet  n'a  pas  précisément,  pour  employer  le  mot 
vulgaire,  enterré  la  question  ;  il  l'a  du  moins  ajournée  à  des  temps 
meilleurs,  et  tandis  que  M.  Gambetta  faisait  de  la  revision  de  la  consti- 
tution la  condition  première  de  toutes  les  réformes  qu'il  promettait,  le 
nouveau  président  du  conseil  s'est  prudemment  contenté  de  laisser 
entrevoir  cette  revision  comme  le  couronnement  possible,  éventuel  des 
réformes  qu'il  se  réserve  de  proposer. 

C'est  une  première  difficulté  écartée  avec  l'assentiment  de  la  chambre 
elle-même.  C'est  un  premier  point  sur  lequel  le  cabinet  du  30  janvier 
n'a  point  hésité  à  répudier  l'héritage  du  cabinet  du  lk  novembre,  et  il 
n'est  pas  plus  disposé  sans  doute  à  accepter  la  succession  sur  un  cer- 
tain nombre  d'autres  points.  11  est  assez  vraisemblable,  il  est  même 
certain,  que  le  nouveau  garde  des  sceaux,  M.  Humbert,  qui  est  un 
jurisconsulte  sérieux,  n'est  nullement  décidé  à  s'approprier  la  réforme 
judiciaire  de  M.  Cazot,  et  il  est  plus  vraisemblable  encore  que  le  gou- 
vernement d'aujourd'hui  se  fera  un  devoir  de  laisser  à  .M.  Paul  Bert 
l'honneur  de  ses  interprétations  concordataires  aussi  bien  que  de  ses 
prévoyantes  instructions  sur  les  jardins  des  curés  de  village.  11  y  aura 
d'autres  projets,  d'autres  réformes  qui  iront  rejoindre  tout  ce  qui  a  été 
déjà  présenté  depuis  qu'on  est  convenu  qu'il  faut  tout  réformer.  Qu'en 
sera-t-il  au  bout,  et  des  projets  substitués  à  ceux  qui  ont  été  proposés 
par  le  dernier  cabinet,  et  de  la  politique  du  gouvernement  dans  cette 
phase  où  l'on  vient  d'entrer,  et  de  l'existence  même  du  ministère  qui 
ne  compte  encore  que  quelques  jours?  Voilà  justement  la  question 
qui  est  loin  d'être  éclaircie. 

Non,  sûrement,  bien  que  les  premières  difficultés  aient  été  vain- 
cues, bien  que  les  circonstances  favorables  ne  manquent  pas  plus  que 
les  bonnes  intentions  au  nouveau  cabinet,  non,  tout  n'est  pas  clair. 
La  situation  ne  laisse  pas  d'être  laborieuse,  par  toute  sorte  de  raisons 
politiques,  parlementaires,  publiques  ou  intimes.  On  vient  de  le  voir 
ces  jours  derniers  par  un  petit  conflit  de  notes  anonymes  touchant 
précisément  le  point  vif,  cette  question  des  finances  ci  des  grands 
travaux  publics,  sur  laquelle  on  a  eu  à  s'entendre  avant  la  constitution 
du  cabinet.  Une  de  ces  notes  a  dit  :  «  On  a  généralement  donné  une 
forme  trop  absolue  aux  conditions  mises  par  M.  Léon  Say  à  son  enti 
au  ministère.  »  Et  on  expliquait  comment  il  ne  s'agissait  que  d'une 
renonciation  momentanée  a  des  émissions  il"  dette  amortissable  pour 
des  travaux  qui   ne        mt   i  as  ralentis,  qui  nuit  d'ailleurs  dotés 
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d'avance  pour  cette  année.  Une  autre  note  a  répondu  aussitôt  assez 
vertement  que  c'était  une  erreur  de  dire  «  que  M.  Léon  Say  n'avait 
pas  mis  des  conditions  absolues  à  son  entrée  dans  le  cabinet.  »  Et  la 
note  ajoutait  qu'il  y  aurait  à  prendre  des  mesures  pour  que  les  travaux 
ne  fussent  pas  ralentis,  mais  qu'il  n'y  aurait  d'émission  de  dette 
amortissable  ni  cette  année  ni  l'année  prochaine.  Au  fond,  le  désaccord 
n'est  pas  sans  doute  complet  sur  l'utilité  de  travaux  que  personne 
ne  veut  abandonner;  mais  il  est  bien  clair  qu'on  ne  s'entend  pas  abso- 
lument sur  les  moyens.  Il  est  encore  plus  clair  que  si,  entre  les  minis- 
tres disposant  de  la  direction  des  affaires,  l'esprit  de  bonne  intelligence 
reprend  souvent  ses  droits,  il  y  a  assez  habituellement  quelque  arrière- 
pensée,  une  sorte  de  divergence  sous-entendue,  latente,  dans  la  manière 
de  comprendre  les  conditions  que  M.  Léon  Say  a  mises  à  son  entrée  au 
pouvoir.  Que  dans  la  pensée  de  M.  le  ministre  des  finances,  ces  con- 
ditions aient  été  dès  le  premier  jour  absolues,  cela  ne  parait  pas  dou- 
teux, et  M.  Léon  Say  est  d'autant  plus  fondé  à  les  maintenir  qu'en 
les  posant  il  a  donné  une  autorité  particulière  au  cabinet,  et  qu'en 
les  abandonnant  aujourd'hui,  il  s'affaiblirait  lui-même  et  il  affaiblirait  le 
ministère.  11  n'y  a  rien  d'absolu,  c'est  possible.  L'essentiel  est  qu'il  y  ait 
dans  certaines  affaires  une  fermeté  de  pensée  et  de  volonté  connue. 
M.  Léon  Say  a  montré  cette  fermeté  à  son  entrée  au  pouvoir;  il  ne 
peut  que  s'honorer  et  servir  utilement  le  pays  en  la  gardant  jusqu'au 
bout.  Qu'arrive-t-il  avec  ces  systèmes  évasifs  qui  paraissent  quelque- 
fois habiles?  On  cède  un  jour  sur  un  point,  le  lendemain  sur  un  autre 
point.  Les  prétextes  parlementaires  ou  autres  ne  manquent  pas,  et  on 
finit  bientôt  par  n'être  plus  qu'un  ministère  sans  autorité  comme  sans 
caractère,  à  la  merci  du  premier  incident  imprévu. 

Les  affaires  de  l'Europe,  à  première  vue,  n'offrent  sans  doute  pour 
le  moment  rien  de  grave,  rien  qui  laisse  pressentir  à  courte  échéance 
de  ces  crises  violentes,  de  ces  complications  faites  pour  passionner  et 
agiter  le  monde;  elles  ne  semblent  pas  moins  assez  singulièrement 
enchevêtrées,  même  assez  troublées,  surtout  vers  l'Orient,  où  la  der- 
nière guerre  de  la  Russie  contre  les  Turcs  a  laissé  plus  de  confusions 
que  de  solutions  définitives.  On  s'est  efforcé,  à  la  vérité,  de  tout  régler 
dans  les  congrès  et  dans  les  conférences,  par  des  traités  et  par  des 
supplémens  de  traités.  On  a  réussi  jusqu'à  un  certain  point,  si  l'on 
veut,  à  reconstituer  une  situation  plus  ou  moins  régulière.  Le  mal- 
heur est  que  l'Orient  est  la  région  où  rien  ne  finit,  où  les  difficultés 
et  les  problèmes  ne  font  que  se  déplacer,  compliqués  de  toutes  les 
influences  rivales  qui  ne  cessent  de  se  rencontrer  sur  ce  champ  de 
bataille  ouvert,  préparé  depuis  un  siècle  par  la  décadence  otto- 
mane. Cette  question  d'Orient,  on  a  beau  croire  de  temps  à  autre 
l'avoir  résolue,  elle  renaît  toujours  d'elle-même,  elle  ne  cesse  de  sub- 
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sister  par  le  jeu  perpétuel  des  antagonismes,  par  les  efforts  des  Turcs 
pour  ressaisir  jusque  dans  leurs  défaites  un  peu  de  leur  puissance 
à  la  faveur  des  divisions  européennes,  par  l'incompatibilité  de  races 
ennemies,  par  l'incohérence  de  populations  mal  soumises.  Elle  se 
réveille  tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  un  autre  point,  à  tout  propos  et 
sous  toutes  les  formes;  elle  se  manifeste  comme  aujourd'hui  par  une 
insurrection  nouvelle  dans  l'Herzégovine  aussi  bien  que  par  ces  com- 
plications égyptiennes  qui  ont  l'air  de  prendre  quelque  gravité,  où  se 
retrouvent  toujours  les  mêmes  élémens,  et  l'anarchie  orientale  et  les 
conflits  d'influences. 

Chose  singulière  !  lorsqu'il  y  a  six  ou  sept  ans  déjà,  se  préparait  la 
guerre  dont  le  traité  de  Berlin  a  consacré  les  résultats,  le  premier  pré- 
texte, le  préliminaire  de   cette  guerre  était  l'insurrection   qui   avait 
éclaté  dans   la  Bosnie   et  dans  l'Herzégovine,  qui  excitait  bientôt  la 
Serbie  et  le  Monténégro  à  prendre  les  armes.  Deux  années  durant,  la 
diplomatie  européenne  s'épuisait  en  négociations,  en  mémorandums 
de  toute  sorte,  en  programmes  de  réformes  qu'elle  proposait  au  sultan; 
elle  ne  se  faisait  faute  d'exposer  les  griefs  des  insurgés,  les  exactions, 
les  abus,  les  iniquités  de  l'administration  turque.  Aujourd'hui  tout  est 
changé.  Ce  n'est  plus  le  sultan  qui  régne  dans  ces  provinces,  c'est 
l'Autriche  qui  a  reçu  de  l'Europe,  comme  on  le  dit,  «  le  mandat  d'oc- 
cuper et  d'administrer  »  la  Bosnie  et  l'Herzégovine.  C'est  l'Autriche 
qui  a  maintenant  à  faire  face  aux  insurrections  qui  assaillaient  autre- 
fois la  Turquie,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  les  griefs 
des  nouveaux  insurgés  sont  à  peu  près  les  mêmes.    On  reproche  à 
l'Autriche  d'avoir  assez  stérilement  employé  ces  trois  dernières  années 
d'occupation,  de  n'avoir  réalisé  aucune  des  réformes  qu'on  deman- 
dait jadis  si  impérieusement  aux  Turcs,  de  n'avoir  ni  régularisé   la 
justice,  ni  amélioré  le  système  agraire,  ni   allégé  les  impôts.  L'es- 
prit de  révolte  n'a  pas  tardé  à  renaître  contre  les  nouveaux  occupans 
ou  les  nouveaux  maîtres,    et  la  récente  application  du  recrutement 
militaire  n'a  fait  que  l'enflammer.  La  vérité  est  que  l'insurrection  a 
pris  rapidement  des  proportions  inquiétantes.  Elle  s'étend  des  bouches 
de  Cattaro  et  du  littoral  dalmate  jusque  dans  l'intérieur  de  l'Herzégo- 
vine et  même  en  Bosnie...  Elle  a  des  retranchemens  inaccessibles  aux 
confins  du  Monténégro.  Les  insurgés,  par  bandes  de  deux  cents  ou  trois 
cents  se  répandent  de  tous  côtés,  pillant,  commettant  de  véritables  atro- 
cités,  et    le  mouvement  a  cela  de  caractéristique  qu'il    est    l'œuvre 
moine  des  musulmans  que  de  la  population  chrétienne  orthodoxe  par- 
ticulièrement Burexcitée.  Bref,  c'est  le  renoutellement  des  anciennes 
insurrections,  non  plus  cette  fois  contre  les  Turcs,  mais  contre  1rs  \utri- 
chiens,  qui  paraissent  avoir  été   un  peu  surpris,  qui  ont    SU  jusqu'ici 
quelque  peine  à  tenir  tète  aux  bandes  dont  ils  sont  entourés.  Le  gou- 
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vernement  lui-même  d'ailleurs  ne  s'est  pas  dissimulé  la  gravité  du 
mouvement,  puisqu'il  s'est  empressé  de  demander  aux  délégations 
austro-hongroises  un  crédit  de  8  millions  de  florins  qui  sera  évidem- 
ment insuffisant,  de  son  propre  aveu,  qui  ne  pourra  suffire  tout  au  plus 
qu'à  envoyer  des  forces  nouvelles  pour  engager  toute  une  campagne 
redevenue  nécessaire,  comme  aux  premiers  jours  de  l'occupation.  En 
réalité,  l'Autriche  a  aujourd'hui  sa  Tunisie  sur  l'Adriatique  ! 

S'il  ne  s'agissait  que  d'une  explosion  nouvelle  de  cette  anarchie  locale 
qui  est  depuis  longtemps  la  condition  de  ces  provinces,  l'Autriche  serait 
certes  assez  puissante  pour  la  dompter,  et  elle  est  assez  habile,  assez 
bien  servie  pour  y  mettre  moins  de  temps  que  les  Turcs.  La  question 
est  justement  de  savoir  si  l'insurrection  est  purement  et  simplement 
un  fait  local,  si,  en  d'autres  termes,  elle  ne  reçoit  pas  des  excitations  et 
des  secours  du  dehors  comme  cela  est  arrivé  il  y  a  sept  ans.  Le  nou- 
veau ministre  des  affaires  étrangères,  le  comte  Kalnoki,  qui  a  été  inter- 
pellé devant  les  délégations  et  qui  a  débuté  avec  succès  dans  son  rôle 
parlementaire,  s'est  cru  en  mesure  de  dissiper  les  craintes  qui  avaient 
été  exprimées.  Il  n'a  point  hésité  à  donner  l'assurance  que  l'insurrec- 
tion n'avait  d'appui  nulle  part,  ni  dans  le  Monténégro,  ni  en  Serbie,  ni 
à  Constantinople,  ni  à  Saint-Pétersbourg,  et  que  l'Autriche,  s'appuyant 
sur  l'Allemagne,  avait  toute  la  liberté  de  ses  mouvemens,  comme  elle 
a  la  puissance  de  ses  armes.  C'est  là  ce  qu'on  peut  appeler  la  vérité 
officielle  sur  les  intentions  présentes  des  gouvernemens,  et  le  ministre 
.  des  affaires  étrangères  de  l'empereur  François-Joseph  a  pu  s'en  préva- 
loir. Mais  ce  n'est  qu'une  vérité  officielle,  et  le  comte  Kalnoki  lui-même 
n'a  pas  caché  que,  si  les  cabinets  n'avaient  que  des  intentions  arnica 
la  propagande  panslavistc  restait  toujours  active,  que  le  dernier  soulè- 
vement n'était  sans  doute  qu'un  incident  d'une  agitation  plus  vaste 
entretenue  partout  dans  les  Balkans  par  les  passions  et  les  ambitions 
de  race.  11  en  a  dit  assez  en  même  temps,  ce  nous  semble,  pour  lais- 
ser comprendre  que  tout  pourrait  s'aggraver,  si  on  n'avait  pas  des  ména- 
gemens  infinis,  si  on  cédait  à  la  tentation  de  chercher  plus  de  sécurité 
dans  quelque  occupation  partielle  du  Monténégro  ou  de  la  Serbie. 

C'est  là,  en  effet,  le  danger  de  ces  terribles  questions  :  on  ne  sait 
jamais  ce  qu'elles  deviendront  sous  l'influence  des  passions  ou  des  acci- 
dens  qui  peuvent  les  dénaturer  ouïes  précipiter,  jusqu'à  quel  point  les 
gouvernemens  eux-mêmes  resteront  maîtres  de  leurs  résolutions.  Le 
prince  Nikita  du  Monténégro  peut  avoir  pour  le  moment,  comme  l'es- 
père le  comte  Kalnoki ,  la  meilleure  volonté  de  ne  pas  recommencer 
contre  les  Autrichiens  le  jeu  qu'il  a  joué  contre  les  Turcs,  de  ne  donner 
ni  secours,  ni  asile  aux  insurgés  de  la  Crivoscie  et  de  l'Herzégovine.  Il 
peut  voir  son  avantage  à  rester  l'allié  et  l'ami  d'une  puissance  comme 
l'Autriche,  à  garder  tout  au  moins  une  certaine  neutralité;  mais  il  lui 
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sera  sûrement  difficile  de  fermer  sa  frontière,  d'empêcher  ses  monta- 
gnards de  se  joindre  à  l'insurrection ,  ou  les  insurgés  crivosciens  de 
s'appuyer  sur  son  territoire,  et  s'il  ne  le  peut  pas,  si  les  Autrichiens 
sont  conduits  à  se  plaindre,  à  exiger  des  garanties,  les  difficultés  peuvent 
naître  aussitôt.  —  Le  gouvernement  du  tsar  est  dans  les  dispositions 
les  plus  favorables,  les  plus  pacifiques,  il  l'a  déclaré  au  comte  Kalnoki, 
qui  était  récemment  ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg.  Il  ne  fait  rien, 
il  ne  dit  rien  qui  puisse  inquiéter  l'Autriche,  nous  l'admettons  ;  mais 
autour  de  lui  les  passions  slaves  ne  cessent  de  s'agiter,  et  certes  rien 
ne  le  prouve  mieux  que  le  langage  tenu  récemment  par  un  personnage 
d'une  assez  grande  notoriété,  par  le  général  Skobelef,  qui  a  été  un  des 
plus  brillans  soldats  de  la  dernière  campagne.  Dans  un  banquet  qui  a 
eu  lieu  à  Moscou  pour  l'anniversaire  de  la  prise  de  Geok-Tepé,  le  géné- 
ral Skobelef  a  revendiqué  tout  haut  pour  la  Russie  la  mission  de  porte- 
drapeau  du  panslavisme  contre  «  l'européisme  cosmopolite,  »  et  faisant 
allusion  à  l'insurrection  de  l'Herzégovine,  il  n'a  pas  craint  d'ajouter  : 
a  En  ce  moment,  des  Slaves  combattent  pour  leur  indépendance;  je 
sens  mon  cœur  se  serrer,  et  la  voix  me  manque  pour  exprimer  tout  ce 
que  je  pense.  »  Le  général  Skobelef  peut  être  désavoué,  soit  !  La  pas- 
sion nationale  ne  reste  pas  moins;  elle  parle  comme  elle  parlait  à  la 
veille  de  la  dernière  guerre,  et  si  l'appel  des  Slaves  des  Balkans  se 
faisait  de  nouveau  entendre  assez  haut,  le  gouvernement  russe,  en 
dépit  de  ses  embarras  intérieurs,  résisterait-il  jusqu'au  bout? 

Voilà  le  point  délicat,  de  telle  sorte  que  cette  insurrection  de  l'Her- 
zégovine peut,  selon  les  circonstances,  rester  un  incident  limité  ou 
prendre  un  caractère  assez  sérieux  pour  réveiller  toutes  les  questions, 
pour  montrer  une  fois  de  plus  ce  qu'il  y  a  de  précaire  dans  la  situation 
de  l'Europe.  On  n'en  est  pas  sans  doute  fort  heureusement  à  voir  se 
réaliser  dès  demain  ces  merveilleux  plans  de  diplomatie  et  de  recon- 
struction européenne  que  des  esprits  inventifs  prêtaient  récemment  à 
M.  de  Bismarck  en  vue  de  nouveaux  conflits;  cette  promptitude  des 
imaginations  à  s'échauffer  au  premier  coup  de  fusil  des  insurgés  cri- 
vosciens est  dans  tous  les  cas  le  signe  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  toujours 
de  périlleux  dans  le  moindre  de  ces  incidens  orientaux. 

Sous  une  autre  forme,  dans  d'autres  conditions,  les  affaires  égyp- 
tiennes ne  sont  certes  pas  moins  graves  qu'une  insurrection  dans  l'Her- 

j;ovine;  elles  représentent  à  vrai  dire  une  face  particulière  de  cette 
éternelle  et  multiple  question  d'Orient.  11  est  certain  que  ce  qui  se 
passe  depuis  quelque  temps,  surtout  depuis  ces  derniers  mois,  à 
Alexandrie  et  au  Caire  est  étrange,  que  ces  ôvénemens  ont  plus  d'une 
fois  déjà  déconcerté  toutes  les  prévisions  et  qu'à  l'heure  où  nous 
unies,  la  crise  vient  de  prendre  un  caractère  tel  qu'on  ne  voit  plus 
bien  comment  elle  se  dénouera.  La  situation  de  l'Egypte,  telle  qu'elle 
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apparaît  aujourd'hui,  est,  on  ne  l'ignore  pas,  la  conséquence  d'une 
intervention  de  la  force  militaire  qui  a  commencé  à  se  manifester  l'an 
dernier,  qui  eu  est  bientôt  venue  à  dominer  le  khédive,  le  faible  Tew- 
fik,  en  lui  imposant  la  réunion  d'une  chambre  des  notables  et  un  chan- 
gement de  ministère.  Cette  insurrection  soldatesque  préparée  et  con- 
duite par  des  colonels,  particulièrement  représentée  par  le  plus  entre- 
prenant des  chefs  militaires,  Arabi-Bcy,  cette  insurrection  a  paru  d'abord 
se  contenter  de  ce  premier  succès,  de  la  réunion  des  notables  et  du 
nouveau  cabinet  placé  sous  la  présidence  de  Chérif-Pacha  ;  mais  il  est 
clair  que  dans  la  pensée  des  fauteurs  de  la  sédition  Chérif-Pacha  n'était 
qu'une  transition,  que  l'assemblée  des  notables  elle-même  n'existait 
qu'à  la  condition  d'être  l'instrument  commode  d'Arabi-Bey,  qui  s'était 
proclamé  le  «  tuteur  armé  du  peuple,  »  le  chef  du  parti  national,  et  le 
parti  dit  national  ou  militaire  vient,  en  effet,  de  dévoiler  ses  desseins, 
de  faire  un  pas  de  plus.  11  s'est  servi,  —  à  propos  du  budget,  —  de 
l'assemblée  des  notables  pour  dicter  encore  une  fois  ses  volontés  au 
khédive,  pour  lui  imposer  un  nouveau  cabinet  qui  est  censé  avoir  pour 
président  Mahmoud-Barroudi,  dont  Arabi-Bey  est,  à  vrai  dire,  le  chef 
réel  sous  le  titre  de  ministre  de  la  guerre.  Il  n'était  que  sous-secrétaire 
d'état  avec  Chérif-Pacha  ;  il  est  maintenant  ministre  avec  Mahmoud- 
Barroudi.  C'est  lui  qui  a  mené  toute  cette  campagne  avec  une  singu- 
lière audace  d'ambition;  c'est  Arabi-Bey  qui  est  devenu  visiblement 
une  sorte  de  dictateur  devant  qui  le  khédive  et  les  notables  font  une 
assez  pauvre  figure.  La  question  est  maintenant  de  savoir  quelles  sont 
les  conséquences  possibles  de  ce  mouvement,  dans  quelle  mesure  il  peut 
modifier  les  conditions  intérieures  de  l'Egypte,  comment  aussi  il  entend 
s'accommoder  avec  les  relations  internationales  établies  jusqu'ici,  avec 
les  droits  reconnus  aux  puissances  européennes  protectrices  de  l'an- 
cienne vice-royauté  de  Méhémet-Ali. 

Qu'on  le  remarque  bien  :  il  n'y  a  point  ici,  en  Egypte,  comme  dans 
d'autres  provinces  du  monde  ottoman,  des  révoltes  traditionnelles  des 
races  opprimées,  des  agitations  slaves,  des  luttes  entre  chrétiens  et 
musulmans,  pas  plus  qu'il  n'y  a  cette  éternelle  question  de  l'intégrité 
de  l'empire  turc.  C'est  une  situation  toute  particulière  où  depuis  long- 
temps la  suzeraineté  du  gouvernement  de  Constantinople  n'est  plus 
qu'un  mot,  en  dépit  des  tentatives  du  sultan  pour  maintenir  son  auto- 
rité, où  l'indépendance  égyptienne  représentée  par  le  khédive  est  Ut 
seule  réalité  garantie  par  l'Europe,  par  les  traités  comme  par  une  tra- 
dition déjà  longue.  Cette  garantie  est  réelle,  effective,  quoiqu'elle 
manifeste  sous  des  formes  et  dans  des  proportions  différentes.  Entre 
toutes  les  puissances  qui  ont  certainement  le  droit  de  s'occuper  de  ce 
qui  se  passe  dans  la  vallée  du  Mil,  mais  qui  n'ont  pas  des  Intel 
également  directs,  la  France  et  l'Angleterre  ont  été  de  tout  temps 
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appelées  à  maintenir  celte  garantie  essentielle  dans  toute  sa  force, 
dans  toute  son  efficacité.  Elles  n'ont  jamais  cessé  d'être  présentes  à 
Alexandrie  et  au  Caire,  parce  qu'elles  y  ont,  plus  encore  que  les  autres 
puissances,  des  intérêts  de  toute  sorte,  politiques  et  commerciaux. 
Elles  ont  été  souvent  rivales  dans  ces  contrées  du  Nil,  elle  agissent 
depuis  longtemps  d'intelligence.  Elles  ont  contribué  en  commun  à  sau- 
vegarder l'indépendance,  à  favoriser  la  prospérité  intérieure  du  pays, 
et  c'est  justement  pour  mieux  garantir  la  sécurité,  le  développement 
matériel  de  l'Egypte,  qu'elles  ont  été  conduites  dans  ces  dernières 
années  à  constituer,  d'accord  avec  le  khédive,  ce  qu'on  appelle  le 
u  contrôle  européen,  »  c'est-à-dire  le  contrôle  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre. Les  deux  puissances  ont  acquis  ce  droit,  elles  l'ont  exercé 
dans  leur  propre  intérêt  sans  doute,  mais  aussi  dans  l'intérêt  de 
l'Egypte  elle-même,  dont  les  conditions  financières  se  sont  singulière- 
ment améliorées  sous  la  surveillance  active,  directe  et  efficace  des 
agens  européens.  Il  s'agit  maintenant  de  savoir  si  on  permettra  que 
ce  droit,  ces  intérêts  soient  lésés  ou  méconnus,  soit  par  la  Porte,  qui 
essaie  toujours  de  ressaisir  son  autorité  à  la  faveur  des  événemens, 
soit  par  la  révolution  qui  vient  de  s'accomplir  au  Caire.  L'Angleterre 
et  la  France  n'en  sont  point,  à  vrai  dire,  à  se  préoccuper  de  cette 
situation.  Déjà  il  y  a  deux  mois,  elles  adressaient  au  khédive  une  note 
collective  par  laquelle  elles  renouvelaient  au  prince  l'assurance  de 
leur  protection  et  refusaient  d'avance  leur  sanction  à  tout  ce  qui  sorti- 
rait d'une  explosion  d'anarchie.  Depuis  ce  moment,  à  mesure  que  les 
événemens  se  déroulaient,  les  cabinets  de  Paris  et  de  Londres  avaient 
été  conduits  à  préciser  leurs  résolutions,  à  délibérer  sur  la  nécessité 
d'une  intervention  militaire  combinée  lorsque  la  dernière  crise  a  éclaté 
au  Caire,  tandis  que  le  ministère  changeait  à  Paris. 

Quel  est  le  dernier  mot  de  cette  révolution  égyptienne,  qui  n'est 
pas  sans  doute  arrivée  à  son  terme? On  ne  peut  le  dire  avec  précision; 
il  est  même  fort  à  craindre  que  les  chefs  du  mouvement  en  viennent 
bientôt  à  méconnaître  toute  autorité  européenne,  et  c'est  ici  que  la 
question  peut  se  compliquer,  que  toutes  les  politiques  peuvent  se 
trouver  en  présence.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  l'Angleterre  et  la 
France  ne  peuvent  abandonner  leurs  intérêts,  et  elles  ont  en  cela 
l'avantage  de  représenter  l'intérêt  de  l'Europe  tout  entière.  Lorsque  la 
Porte,  impatiente  do  profiter  des  événemens,  s'est  adressée  récemment 
à  Berlin,  à  Vienne,  à  Saint-Pétersbourg  comme  à  Rome,  elle  a  reçu  une 
réponse  invariable,  c'est  que  tout  le  monde  désirait  le  maintien  de  la 
situation  présente.  L'Angleterre  et  la  France  ne  demandent  rien  de 
plus;  ce  qu'elles  veulent,  ainsi  que  lord  Granville  l',i  dit  ces  jours 
derniers  devant  le  parlement  anglais,  «  <:'est  maintenir  les  droits  sou- 
verains du  sultan,  la  position  du  khédive,  développer  les  institutions 
égyptiennes,  et  faire  respecter  toutes  les  obligations  internationales.  » 
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Sur  ce  terrain,  toutes  les  puissances  peuvent  et  doivent  se  retrouver 
d'accord  pour  suivre  une  politique  commune  dont  le  dernier  moi 
après  tout  de  sauvegarder  les  intérêts  universels  et  la  civilisation  dans 
cette  partie  de  l'Orient. 

Cil.  DE  M\Z\DJ. 


LE  MOUVEMENT  FINANCIER  DE  LA  QUINZAINE. 


La  liquidation  de  fin  janvier  a  consacré  la  défaite  de  la  spéculation 
à  la  hausse.  Cette  spéculation,  qui,  depuis  plusieurs  années,  avait 
marché  de  succès  en  succès  et  résisté  à  toutes  les  crises,  a  dû  mettre 
bas  les  armes  et  se  rendre  à  discrétion  à  ses  ennemis,  c'est-à-dire  aux 
banquiers  reporteurs.  On  lui  doit,  à  cette  spéculation,  il  ne  faudrait 
pas  trop  l'oublier  au  moment  où  elle  sombre,  le  relèvement  rapide 
et  éclatant  du  crédit  de  la  France  au  lendemain  des  plus  terribles 
épreuves.  C'est  elle  qui  a  conduit  notre  rente  3  pour  100  de  53  à 
85  francs,  et  le  5  pour  100  de  la  libération  du  territoire  de  82  fr.  50, 
premier  cours  d'émission,  à  120  francs,  cours  de  conversion  que  nos 
gouvernans  n'ont  pas  eu  l'habileté  de  saisir  au  moment  propice.  11  est 
vrai  que  cette  spéculation  à  la  hausse  a  suivi  l'exemple  de  tous  les 
grands  conquérans.  Après  les  solides  et  substantielles  victoires,  elle  a 
poursuivi  les  triomphes  pompeux  et  bruyans,  les  coups  d'éclat  qui  éton- 
nent les  esprits  et  frappent  l'imagination.  Elle  a  porté  successivement 
toutes  les  valeurs  à  des  prix  qu'elle  n'eût  même  pas  rêvés  au  début  de 
la  campagne;  elle  s'est  grisée  de  son  pouvoir  et  a  voulu  imposer  au 
monde  financier  le  régime  des  actions  à  3,000  francs  pièce. 

La  chute  a  été  soudaine,  et  le  coup  a  été  d'autant  plus  rude  pour  la 
spéculation  qu'elle  tombait  de  plus  haut.  La  crise  est  une  des  plus 
intenses  dont  on  ait  souvenir  à  la  Bourse,  bien  qu'elle  n'atteigne  en 
aucune  façon ,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  les  sources 
vives  de  la  production,  du  travail  et,  par  conséquent,  de  la  richesse 
de  la  nation.  Crise  de  spéculation,  elle  frappe  tout  ce  qui,  à  Paris  et 
dans  les  département,  a  plus  ou  moins  spéculé  à  la  hausse  dans  i  g 
derniers  temps;  c'est  dire  que  le  nombre  des  ruines  individuelles  ne 
saurait  être  en  tout  cas  que  trop  Uev*.  Mais  elle  ne  fera  subir  à 
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l'épargne  proprement  dite  que  des  pertes  momentanées,  dont  elle  va 
d'ailleurs  lui  offrir  la  réparation  immédiate  par  la  modicité  des  prix  des 
valeurs  mobilières. 

Les  banquiers  reporteurs,  qui  ont  fini  par  avoir  raison,  avec  la  toute- 
puissance  du  prix  de  l'argent,  des  audaces  parfois  arrogantes  de  la 
spéculation,  ne  croyaient  pas  cependant  porter  le  coup  de  mort  â  leur 
adversaire.  Ils  prévoyaient  et  préparaient  un  mouvement  brusque  et 
sérieux  en  arrière,  mais  non  un  effondrement,  et  ils  ont  pu  craindre 
de  se  voir  entraîner  avec  leur  victime  dans  l'abîme  qu'ils  avaient  eux- 
mêmes  creusé  sous  ses  pas.  De  là  cette  ardeur  extrême  à  sauver  la 
place  du  krach  menaçant,  de  là  leur  empressement  à  se  prêter  à  toute 
mesure  ayant  pour  objet  d'éviter  l'écroulement  du  parquet  et  de  la  cou- 
lisse, et  de  prévenir  la  fixation  de  cours  de  compensation  arbitraires, 
fixation  qui  eût  été  l'arrêt  de  mort  du  marché  de  Paris.  Les  banquiers 
étaient  perdus  eux-mêmes  ou  du  moins  fort  compromis  si  la  ruine 
totale  de  leurs  contre-parties  les  eût  forcés  de  reprendre  pour  leur 
compte  toute  la  masse  de  papiers  flottans  qu'ils  détenaient  en  report. 
Aussi  ont-ils  usé  avec  intelligence  de  tous  les  tempéramens  que  com- 
portait la  situation.  On  est  venu  en  aide  sous  toutes  les  formes  aux 
acheteurs,  dans  la  mesure  nécessaire  pour  les  maintenir  à  flot  et  les 
mettre  à  même  de  conserver  leur  solvabilité.  Les  créanciers  ont  été 
pleins  de  sollicitude  pour  leurs  débiteurs,  seul  moyen  de  sauver  de  la 
dette  ce  qui  pouvait  en  être  sauvé. 

La  liquidation  de  fin  janvier  s'est  donc  passée  beaucoup  plus  dou- 
cement qu'on  ne  l'eût  pu  craindre  dans  les  derniers  jours  du  mois. 
Grâce  aux  80  millions  prêtés  au  parquet  et  aux  20  millions  prêtés  à  la 
coulisse,  les  intermédiaires  sont  à  peu  près  tous  restés  debout  et  ont 
fait  face  à  leurs  engagcmens. 

A  Paris,  les  secours  sont  arrivés  à  temps;  à  Lyon,  le  sauvetage 
n'aura  pu  s'opérer  qu'après  coup.  On  a  ici  empêché  les  gens  de  se 
noyer;  il  faut  là-bas  les  repêcher.  Des  combinaisons  sont  à  l'étude, 
qui,  si  elles  se  réalisaient,  remettraient  sur  pied  le  parquet  lyonnais, 
a  l'exception  de  quelques-uns  des  agens  trop  compromis.  11  s'agit  de  la 
création  de  bons  garantis  par  un  prélèvement  de  30  pour  100  sur  les 
courtages.  On  ne  sait  encore  si  des  propositions  de  ce  genre  seront 
agréées  par  le  ministre  des  finances. 

Quant  aux  suites  de  la  liquidation,  nous  les  voyons  se  dérouler  logi- 
quement depuis  le  3  janvier;  il  faut  que  toutes  les  positions  qui  ont 
été  reportées  se  dégagent  peu  à  peu,  et  les  intermédiaires  se  consa- 
crent exclusivement  à  ce  travail,  ils  savent  que  les  difficultés  aux- 
quelles ils  ont  échappé  en  janvier  vont  se  représenter  en  févri 
amoindries,  il  esl  vrai,  mais  que  la  place  aura  moins  de  force  pour  les 
surmonter  qu'elle  n'en  avait  il  y  a  quinze  jours.  La  place  est  malade; 
ses  médecins  l'ont  donc  mise  au  régime  de  la  diète,  Ils  ont  ordonné  la 
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suppression  à  peu  près  complète,  provisoirement,  des  opérations  à 
terme.  Les  agens  ne  veulent  plus  exécuter  d'ordres  de  vente  à  décou- 
vert, mais  ils  n'acceptent  pas  plus  volontiers  les  ordres  d'achat  sans 
argent;  en  sorte  que,  malgré  l'activité  incontestable  du  marché  au 
comptant  et  l'abondance  des  demandes  de  l'épargne  qui  met  à  profit  le 
recul  des  cours,  ceux-ci  sous  le  poids  des  réalisations  continues  des 
anciens  acheteurs  reportés,  ne  cessent  de  rétrograder.  Il  faudra  sans 
doute  deux  ou  trois  liquidations  pour  rétablir  l'équilibre  entre  l'offre 
et  la  demande. 

Les  valeurs  qui  ont  le  plus  souffert  cette  quinzaine  sont  les  titres 
des  institutions  de  crédit.  Les  imaginations  surexcitées  ont  créé  toutes 
sortes  de  fantômes;  le  sort  de  l'Union  générale  allait  être  partagé  par 
la  plupart  des  établissemens  de  banque.  Les  rumeurs  les  plus  mal- 
veillantes ont  circulé  et  trouvé  crédit  pendant  quelques  heures.  On 
s'en  est  pris  d'abord  à  la  Banque  d'escompte,  dont  les  titres  ont  reculé 
jusqu'au  pair.  Si  le  bon  sens  public  ne  réagissait  pas  contre  ces 
terreurs  sans  raison,  que  d'envieuses  manœuvres  provoquent  si  aisé- 
ment, il  n'est  pas  une  société  qui  pût  rester  hors  d'atteinte.  Après  la 
Banque  d'escompte,  on  attaquerait  la  Société  générale,  le  Crédit  lyon- 
nais, puis,  après  les  banques  de  dépôts,  les  établissemens  les  plus 
solides,  comme  la  Banque  de  Paris.  La  baisse  n'a  d'ailleurs  épargné 
aucun  de  ces  titres,  aucun  de  ceux  du  moins  que  la  spéculation  avait 
touchés. 

Le  mouvement  de  retour  de3  valeurs  nouvellement  créées  vers  le 
cours  de  500  francs  s'est  encore  accentué  :  le  Crédit  de  France,  le  Cré- 
dit de  Paris,  la  Banque  romaine,  ont  été  brusquement  ramenés  au  pair, 
La  grande  campagne  des  valeurs  nées  avec  prime  est  close  ;  toutes  vont 
passer  sous  le  même  niveau  ;  quelques-unes  déjà,  comme  la  Société 
financière  et  la  Banque  française  et  italienne  ont  plongé  profondément 
au-dessous  du  pair. 

Les  valeurs  industrielles  se  tiennent  beaucoup  mieux.  C'est  de  ce 
côté  que  se  tourne  la  faveur  publique.  Le  Suez  même,  encore  coté  à  si 
haut  prix,  résiste  vaillamment.  Les  actions  du  Gaz,  des  Omnibus,  des 
Voitures,  etc.  ne  sortent  pas  des  portefeuilles.  On  en  peut  dire  autant 
des  obligations  des  chemins  de  fer  et  du  Crédit  foncier.  L'épargne 
achète  volontiers  les  actions  des  chemins  français  et  étrangers.  Enfin 
les  rentos  françaises  conservent  une  avance  de  près  d'un  franc  sur  les 
derniers  cours  de  compensation. 

!  fonds  étrangers  ont  subi  le  coi.  op  dfl  la  crise,  mais  les 

achats  de  la  spéculation  et  de  l'épargne  au  Stock-Lxchangc  ont  amorti  la 
chute  pour  les  valeurs  internationales  qui  se  négocient  principalement 
ù  Londres  et  à  Paris. 

(e  directeur-gérant  :  C.   Bl 
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